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A POR FIA

...mert felôlem az rendeltetett, / hogy vihar fújja meg a számat...
Sinka István

Ki szelet vet, vihart arat. „Távolról új szelek jöttek énekelni” – írja Sinka István egyik korai versében.
Ezek, az ôsi hagyományokat ôrzô és megújító, keletrôl jött, távoli szelek frissek és erôsek. Az ifjú
juhászbojtár lelkében feltámadt szelek énekei a bennük rejlô megfoghatatlan és megmagyaráz-
hatatlan ôserôk segítségével süvítô viharként törnek elô. A vihar, a költô száját fújó, Kelet és Ázsia
világát magában rejtô szimbolikus vihar – hasonlóan a nagy példakép, Ady által támasztotthoz –
egy ösztönös egyéni mitológia látomásában zúdul kortársaira. Honnét jött ez a középkori nép-
költészetre emlékeztetô látomásos-biblikus, de mégis modern, sôt végsô megfogalmazásaiban
metafizikus hang? Az ember és a transzcendens világ közti kapcsolatot keresô, a népi kultúra
archaikus és primitív formáiból építkezô, önm·velô versek ezek. A népi élet- és világrend, a
parasztmitológia, a vallásos és mágikus kultúra modern szintézisei. „A Sinka-vers genetikusan a
magyar népköltészet ôsformáiból fejlôdött ki, de ezeknek az ôsformáknak szemléleti rokonsága
van a modern költôi látásmóddal.” (Görömbei András) 
A közösségi lét – egyéni lét, közösségi sors – egyéni sors bemutatása a valaha volt világ egységes,
összefüggô világképére való jelképes utalásokkal magában hordozza az ôsök, a történelmi múlt,
a közelmúlt és a jelen egységére való vágyat: megjeleníteni az elt·nôben lévô hagyomány nem-
csak megélt, hanem vélt, vágyott világát, vagy legalább annak tükörképét. Az idôkategóriák szabad
értelmezése és használata, az archaikus mitologizálás, és annak modern szintézise a m·vész
szabadsága. A rejtett tudás felszínre hozatala, megmutatása, az archaikus korok történéseinek
felidézése, a kis közösségekben ismert emberi sorsok mitikus balladákká történô nemesítése
„…kiaknázza a nyelvnek, a világnak azt a lehetôségét, hogy a szavak meghaladják önmagukat, a
dolgok jellé válhatnak, lélekre villanó tükörré.” (Jelenits István) A m·ben ábrázolt lét modellje a
valós világ, a költô által ismert tájak, személyek, események, de a m· nyelvének képe az egyéni
lét és világértelmezés mitologizált megidézése. A közösségi-népi és a személyes szemlélet szinté-
zise által szólalhatott meg Sinka István a maga páratlan és összetéveszthetetlen nyelvén. „A népit,
a parasztit, az ôsit összevonta modern életérzéssel, a modern kifejezési módokkal, hol expresszi-
onista, hol szürrealista eszközöket használva.” (Tornai József) 
„Keletrôl hoztam én eget, fényt, / hangot, csillagot, formát…” – írja. A keletrôl jövô fény, a Nap
útja – miként ezt naponta tapasztaljuk – jelöl ki és határoz meg minden földi életet. Az ôsi pogány
hitvilág Nap- és fénykultusza, fény és természet, fény és ember viszonya szintén inspiráló forrást
jelentettek Sinkának: „Azt csorgatok ma a fényes arcú napra: / régiek énekét, / aratóknak dalát.”
A nála csupán nyolc évvel fiatalabb, ha lehet, még sanyarúbb körülmények között élt, naiv festô-
ként ismert, de mind képeiben, mind írásaiban a magát teljességgel mérô alkotó, Balázs János írja
két évvel Sinka István halála után a mindkettôjükre érvényes hitvallást: „…zsongnak gondolataim,
miközben ecsetemmel színekben gazdag, életet utánzó ábrázolásokat kenek a vászonra és életet
nyernek a képek: olyan életet, ami csak a lángoló elképzelésekben él és a lángolás fénye világít
meg... A sors, avagy egy ismeretlen törvényszer· hatalom rendelkezése ez a félelmetességben
derengô, de mégis csodás emberfeletti megnyilvánulás?” 
Eliade szerint „…az archaikus lételméletnek megfelelôen, az események kategóriává, az egyéni-
ségek pedig archetípussá egyszer·södnek…” Sinka balladáinak hôsei népi archetípusok, a kora-
beli magyar valóság legtisztább formában, legmagasabb m·vészi szinten megfogalmazott idôt-
lenné nemesült ikonjai. Mint ahogy ikonná vált ô maga is: életében szenvedô, a m·vet soha be
nem szennyezô m·vész, avagy egyszer·bben, saját szavaival: „…jövevény volt, senki, / a por fia”.
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ASZÁLY DERENG
Sinka Istvánhoz

Valahol a végtelenben
kolomp, kiscsengô szól.
Visszhangzik lélektôl lélekig
a fekete víz rónái alól.

Az Alföld nagy babonáin
sehol a falsík. A nem létezô
vakolat alatt csönd álma
omol, és a kisbárány is alszik.

Lehunyt kövek; mélyig
csörgedezô kút ad életet
az észnek. Kihú́lt szemében 
hú́séges állatok legelésznek.

Évtizedeken át nézi a tenger
horizontját, és nincs ajtó
a kilincsen. Ki-bejár minden
árnyék rajta, mint akinek

senkije sincsen. Magányos
lombok sátrában csaholó
tüzek gyúlnak. A terelô kutyák
éles hangjai – a fú́ben

meglapulnak. A világot ôrizô 
bot fényektôl ében. Hú́séges
lángok égnek – a bojtár
összetett kezében. Isten

szabad ölén ébred a költô,
fú́zfa leng árva hajjal. Friss
patakot legel a nyáj, amerre
megszületik a hajnal. Keletre

nézz, juhász, mint a Nap!
Cipeljen vérpiros alkonyat!
Vinnem kell az égboltot,
a csillagig vinnem. A puszta

utolsó cseppje is elszivárog
innen. Aszály dereng,
elgyászló kín. Fölötte kinyílt
– a kankalin.

GYERTYA LESZ A FÉNY

Megöregednek bennem a fák,
megöregednek bennem a falak.
Gyermekkoromig hajlik, reccsen az ág;
szívem fölött hull vérrel kent vakolat.

Mészpettyes arc, pengényi homlok
magasul fölém egyre. Mint a legárvább
csillag, nagyapám fejét biccenti
minden lélegzetemre. Mert megfullad

lassan bennem a táj, míg az erdô
a tanyákig örvénylô szelekben
hazatalál. Eltévedni sincs már erôm,
és az egekig kitakart kövek is

alig látszanak. Homályos virradatban
állok: néz, néz rám a messzi Nap.
Minden oly közel jön hozzám,
minden oly távolra sodor. A végtelen

immár én vagyok, a tenger mégis
haldokol. Kagylók, fénymosta
hullámok verôdnek szívemben. Mintha
iszapok lágy rétegeit ôrizném egyre

mélyen. Vermek és kutak visszhangja
zeng. Befejezetlen arcom sír és
elmereng. Kicsorbult vödrök fájdalmas
csörömpölése hallik. A víz makacs

hú́sége, kegyelme reám morajlik.
Folyók, patakok érdes kavicsai közt
nehéz magunkra lelnem. Szeretne
a part megállni homlokomnál,

de nem tudok már értetek kitelelnem.
Koponyámat viszik, cibálják az idô
ártatlan bogarai. Kitárt szárnyuk alatt
végleg elromlott valami. Hiába zúgnak

tavasztól nyárig, az ôsz és a tél
nehezékei lehúznak hazáig. Ág ha
roppan, és hó ha hull elém, remegni
kezd a föld, és gyertya lesz a fény.

Madár János
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KÖNYÖRGÜNK

Meg-megdöccen szívünkön
az év hullámverése, az elem.
Az idô hajszálgyökerein át
belénk szivárog a félelem.

Riadt lélekkel a szavak mélyére
ásunk. Hol lehet elsô sírásunk?!
Eldobott pólyáink mögül a világot
lessük. Meggörbült mozdulatainkban

bölcsônket keressük. Mire
kimondanánk a szülôföld nevét,
nyelvünket kô szeli. Hallgatásunk,
mint a hó; szemünk vérrel lesz teli.

Nézünk – a felhôkön túlra,
és lecsüng hamvadó ölünkben
a kar. A kozmikus éj is mit akar?
Miért hogy bennünk Nap, csillag

büntet? A Hold is csak bámulja
értetlenül összetett kezünket.
Naponta könyörgünk a vízhez,
a szélhez, hogy egyetlen reményünk

megfoganjon. De nincs elegendô
ima, mely jövôt és csöndet adjon.
Elmúlt bennünk a csírázó tavasz,
összetört a nyár fényes kirakata:

vakító fák – pengesuhogása
és tél jött. Míg fölszáll velünk
a rettentô égbolt, didereghetünk
megfeketedett arcunk mögött.

TÖRÉKENY GYÖNYGYÖK

Hozzám a tenger irgalmatlan,
fölöttem elszáll az ezüst-ének.
Mintha a szavak törékeny gyöngyei
már csak félve szeretnének.

Néma sikolyaimból hull
tenyérnyi tájaimhoz a Nap.
A semmi fémhidegére görbítem
szülôföldemtôl lázas ujjaimat.

Összetett kezemhez csönd
és feketecsôrú́ madár ért.
Könyörgésem vérzik a tollpihe
fenyvesekben bölcsônyi hazáért.

A fényképek mögül büszkén
néznek rám szétszórt játékaim.
Rongylabda, üveggolyó, falovacska
– meg-megcsillanó kín.

Visszatükrözôdhetsz már
az évszakokkal te is belôlem.
A tavasz és a nyár mindent,
– mindent elvett tôlem.

Nem maradt semmi a gyú́rú́zô
égbolt kitakart irgalmából.
A csillagok mind szétperegtek,
és csak hull az éjszaka a fákról.

Reccsennek ágak, lombok;
mintha magam rokona volnék.
Vér szerinti mozdulataimhoz
egyre közelebb hajolnék.

Arcom, pipacsocs lélegzetem
– szinte éreznek már.
Magukba szívnak és nem engednek
léleknek kitárt kapuinál.
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Medvigy Endre

SINKA ISTVÁN, A BALLADÁS FEKETE BOJTÁR

Sinka István a partiumi szilajpásztorok szószólója, a bihari és békési szegényparasztság hánya-
tott sorsú népi énekese, a ma is korszer· látomásos, szürrealisztikus költészet világirodalmi
rangú magyar klasszikusa gyötrelmes betegség és hosszú, méltánytalan mellôztetés után, közel
harmincnégy esztendôvel ezelôtt: 1969. június 17-én hunyt el.
Költôi indulásától a vele rokon sorsú, népbôl jött írók, m·vészek rokonszenvére, barátságára
számíthat Boda Gábor szobrászm·vésztôl Muhoray Mihály festôm·vészen át Szabó Pálig és
Veres Péterig. Olvasói között nagy számban találunk elsô generációs értelmiségieket, népi kollé-
gistákat, földmíveseket és iparosokat, továbbá a klasszikus középosztály szociálisan érzékeny,
nemzeti közösségekben gondolkodó tagjait. A költô halála óta eltelt három évtized megmutatta,
hogy Sinka István írásm·vészete egyetemes, embersége és magyarsága, kincses irodalmi hagya-
téka nem egyik vagy másik rétegé, hanem a nemzet, a tizenötmilliós közösség megbecsülendô,
idôtálló értéke. A nagyvilág, a világirodalom is gazdagodna, ha a Fekete Bojtár balladáit és sira-
tóit, látomásos verseit, dalait és versepikai m·veit méltóképpen tudnák világnyelvekre is fordíta-
ni. A pásztorköltô huszonhárom esztendôvel ezelôtt, 1990. március 15-én posztumusz Kossuth-
díjat kapott az összeomló rendszer leköszönô kormányától. A szabad, polgári Magyarországon
mondatik ki: Sinka István költészetének, írói munkásságának minden értéke a Magyar Örökség
része.
Sinka István, a Partium és a Sárrét nagy költôje 1897. szeptember 24-én született az egykori hajdú-
városban, Arany János Nagyszalontáján. Ôsei, ameddig csak a családi emlékezet visszatekinthet,
szilajpásztorok, de akad köztük szegényparaszt, sôt kurtanemes is. A gyermek Sinka, bár éltanu-
ló, mégis a félárvaság, a nélkülözés, a bihari muszáj úgy kívánja, hogy a négy elemi elvégzését
követôen cselédkönyvet váltson, és bojtárnak álljon. Rábén a dohánykertész lányok nevezik el
Fekete Bojtárnak a fekete sz·rös pásztorfiút. A bihari és a békési pusztákon, pásztortársai között
ismeri meg a néphagyomány archaikus rétegeinek mesés értékeit, a régi magyar nyelv tovább-
élô, szép, veretes, ritka szavait. Itt csodálkozik rá a hiedelemvilágra, a régmúlt idôk népi dalla-
maira és a balladakincsre. Az önmívelés emberpróbáló küzdelmei árán, autodidakta módon érik
költôvé, íróvá, akár a többi ôstehetség. Mindent elolvas, amihez csak hozzájuthat, de legtöbbet
Jézus, Petôfi és Tolsztoj tanár uraktól tanul.
Elsô verseskötete, a Himnuszok Kelet kapujában 1933 decemberében a szeghalmi Református
Péter András Reálgimnázium kiadásában lát napvilágot, Féja Géza elôszavával. Negyvenhat him-
nikus szárnyalású, tündökletes verset tartalmaz. A kritikusok sokallják a fényt, a bíbor, ezüst és
arany ragyogását. Nem tudják, hogy a költô pásztortársai korai hullását, pusztulását kívánta túl-
ragyogni. Ekkor Vésztôn él feleségével, Papp Piroskával és három gyerekükkel, Jánossal, Ferenc-
cel és Zoltánnal. Piroskát 1935-ben elviszi a szíve.
Sinka István második verseskötetének közreadására a trianoni Magyarországon nem akad kiadó,
így 1935-ben, Féja Géza közvetítésével a felvidéki Kazinczy Szövetkezet jelenteti meg a költô
kiseposzát, a Pásztoréneket, amelyben már a pásztorok és szegényparasztok világáról vall, nagy
m·vészi erôvel, imbolygó ritmusú, sajátos sinkai szabadversben. Széchenyi magyarságféltô,
nemzetépítô gondolatai találnak visszhangra, amikor 1935 ôszén három szegénylegény: Sinka
István, Szabó Pál és Barsi Dénes Komádiban megalapítja a Kelet Népét, a népi írók folyóiratát.
A Fekete Bojtár ennél a lapnál érik jelentôs költôvé.
1939-ben Püski Sándor Magyar Élet Könyvkiadója adja közre a pásztorköltô elsô gy·jteményes
kötetét, a Vádat, a himnuszos korszak után alkotott Sinka-versek tárát. Híres énekei jobbára
szabadversszer·ek, de a régi magyar irodalom tagoló versével is rokoníthatók. Felt·nik a dal-
forma, jó példa erre az Erdélyi Józsefnek ajánlott Szállnak a vadlibák, majd ebben a kötetben
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nyomon követhetô a sajátos sinkai ballada kialakulása. Itt olvasható a költô legszebb, leghíre-
sebb balladája, az Anyám balladát táncol. A látomásos versekben a bibliai élmény tragikus ma-
gyarságszemlélettel ötvözôdik, angyallal vagy a sorssal küzd népéért a mitologikus, szürrealisz-
tikus látású szerzô (Magyar jelenés, Míg a juhaim aludtak). A testi szerelem remekbe sikerült
pajkos versei sem hiányozhatnak a könyvbôl (Bôdi Mariska, Virágbomlás).
A Magyar Életnél a Vádat újabb Sinka-kötetek követik: a költô földi pokoljárásának könyve, a
Fekete bojtár vallomásai, a Harmincnyolc vadalma balladákkal rokon vagy éppen népmesékre
emlékeztetô elbeszélései, a reprezentatív kiállítású Balladáskönyv Muhoray Mihály illusztrá-
cióival és a Hontalanok útján az újabb versekkel. Az utóbbiban Sinka egyre tudatosabban vál-
lalja a népköltészet hagyományát, az általa korábban ritkán használt dalformát. Legtöbb bal-
ladája ebben a kötetben olvasható. Betyárok, igazságkeresô szegénylegények, elesett katonák,
megesett leányok, bábák, javasasszonyok, akasztott emberek, lázadó cselédek és némán t·rô
nincstelenek a balladák tragikus hôsei. A vádló versek, a lázadó énekek megritkulnak, a balladák,
a siratók és a gyászdalok szomorúsága lengi körül a kötetet. Chagall festményének égi szekere-
zôit méltán ismeri a m·velt világ. Sinka balladájában valami hasonló történik, amikor rongyos
kis Péteres Áron utas a Göncöl szekerén. Találkozik-e a tudatunkban Sinka és Chagall?
1944-ben a Kadocsa, merre vagy?, az eszmei és m·vészi szempontból egyaránt kifogástalan
kisregény zárja a negyvenes években megjelent Sinka-kötetek sorát. A költô az említett önélet-
rajzi fogantatású kisregénye megjelenésekor Csömörön gazdálkodik, a Magyar Irodalompártoló
Társaságtól kapott szerény földecskéjén. 1945-ben Törökbálinton kap csereingatlant, itt él 1949-
ig. 1945-46-ban elsôsorban a Független Kisgazdapárt és a Magyar Parasztszövetség, 1947-tôl már
inkább a Nemzeti Parasztpárt vállalja és segíti Sinkát. A Független Ifjúságban, a Magyar
Parasztéletben, az Igazságban, a Békésben, a Paraszt Újságban, a Szabad Szóban és az Illyés
Gyula szerkesztette Válaszban kötetnyi verse gyönyörködteti az olvasót. E korszak végén
utoljára 1949 júliusában publikál, majd megkezdôdik „hallgatásának” nehéz, küzdelmes, mégis
termékeny idôszaka.
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Az ötvenes évek elsô felében számos tragikus hangvétel·, új verset ír, melyekben pontosan,
torzítástól mentesen tükrözôdik a kolhozokba terelt parasztság és a szabadságától megfosztott
nemzet kálváriája. Két, nagy terjedelm· versepikai munkája: a Mesterek uccája és a Szigetek
könyve elsô változatán dolgozik. 1954-ben, Nagy Imre elsô miniszterelnöksége idején vissza-
térhetne a magyar irodalomba, de a megalázott nép és a maga sérelmeire hivatkozva visszauta-
sítja a felkínált lehetôséget.
1956. október 31-én a Városligetben, a Vajdahunyad vár udvarán részt vesz a Nemzeti Paraszt-
párt (Petôfi Párt) újraalakuló közgy·lésén. Illyés Gyula javaslatára beválasztják a Petôfi Párt
Szellemi Irányító Testületébe. 1956. november 2-án a Magyar Írók Szövetsége rendkívüli
közgy·lésén beválasztják a szakmai szervezet forradalmi bizottságába. Ellopott szivárvány,
Százezer udvar és Üdv néked Ifjúság cím· verseivel támogatja a felkelt népet, a forradalmat.
November-ben, a kívülrôl ránk hozott véres fordulatot követôen elsiratja a korán megöletett
szabadságot, gyászolja az elesetteket és a vértanúkat.
1957-ben elválik második feleségétôl, majd házasságot köt Szin Magdával, „Énával”, a kései
szerelmes versek, az Éna-dalok ihletôjével. 1957 ôszétôl az újságok, irodalmi folyóiratok több-
kevesebb rendszerességgel közlik Sinka István új verseit, prózai írásait. Aczél György m·velô-
déspolitikája amolyan tessék-lássék félnyilvánosságra kárhoztatja a m·vészi törekvéseiben
megújuló költôt. 1961-tôl úgy három-négyévenként megjelenhet a Fekete Bojtártól egy-egy kar-
csú kötet, alacsony példányszámban. Az elsô három közreadást még megéri a szerzô (Eltú́nik a
hóri domb, Végy karodra idô és Mesterek uccája). Ha életm·ve megjelenésének esélyei felôl
érdeklôdik az illetékes politikusnál, cinikus választ kap: nincs papír. Fô m·ve, a Tiszántúl
Kalevalájának szánt Szigetek könyve már halála után lát napvilágot a Magvetô Kiadónál. A közel
teljes életm·vét a kilencvenes években a Püski Kiadó jelenteti meg. A Fekete Bojtár a belsô
szám·zetés keserves, nagy útjairól hazatért. A róla szóló írásokat és levelezésének javát a Nap
Kiadó gondozta Sinka-emlékkönyv tartalmazza. A végre megismerhetô gazdag életm· tükrében
ma már vitathatatlan, hogy Sinka István munkásságának minden értéke a Magyar Örökség része.

A fenti laudáció eredeti változata elhangzott a Magyar Örökség Díj ünnepélyes átadásakor, az ELTE Jogtudományi
Karának dísztermében, 2000. június 24-én. A teljes, hiteles szöveget a Confessio 2000 -ben közölte, a 4. számában.
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ALKONYATI KÉPEK

Tú́z-kerék gördül éles hegygerincen.
Bíbor küllôt feszít a kék. Szekérderék
roskad arany kazal alatt, vendégoldal
hullajt üstökös szálakat. Fénylik
a tengely. Kiálló köveken biccen
a súly. Táltos sörénye égi tajtékot
ont; – szügyének égô hó-szakadása.
Paták nyomán gyémánt hidege, ezüst
csillag-patkó poroszkál. Szél-lovas feszül
perzselô kengyelben, jégnek szorítja
a zablát – villanó égen mennydörög – 
Vágtat a végtelen paripája szívemben.

VIHAR

Kint, tomboló ég alatt
havat kavar a szél. 
Szikár fenyôn
vérzik a madár.
Bent, a kandallóban szikra él.
A lobogó láng békés
fészket talál.
Csend honol boldog lelkeken.
De legbelül gond,
bánat feszül.
A szeretet gyönge ág. Reszket,
megreszket,
hullámzik tovább - 
hiába hívja karácsonyi fény.
A dús asztalhoz
reménytelenség lép.
A gyertya ellobban.
Örvénylô szívekben
magány zokog.
Fent jéggyöngyöket sírnak 
a csillagok.

EGY KÉP ELÔTT

Magányos, árva fa áll a sors viharában.
Törékeny ágait tépi, sodorja a szél.
Szomorúan, ám szilárdan tartja törzsét,
tudja, magasan a sötét felhôk felett
ragyog az ég.
Szembenéz bátran a gonosz elemekkel.
Erôsíti szerteágazó gyökerét.
Dacol az idôvel, a harcot nem adja fel.
Maradék lombját vihar fölé emeli, hol
tiszta az ég.

HAJNALI SZÍNJÁTÉK

Tollgombolyag guggol dércsipkés ágon.
Fürkészve nézi, a szántás 
hófehér erezetébe
moccanna végre valami. Mélybe
mozdulna, de agyába dermedt
gondolatot lop egy ágroppanás.
Bár éhség borzolja, felhôvé fújja
magát és zuhanás helyett riadt
tovasuhanás menti a pillanatot.
Meleg mosolygással sugaras tányér
terül a tájon, felhôbôl pörgô
tollpihét prüszköl és égi pohárból
tejfehér ködöt hörpöl szomjasan.

Hanácsek Zsuzsanna



Péter László
KARCOLT ELÔKÉP

Képzôm·vésznek, alkotó embernek álmodom magamat, nemcsak vizuálisan kifejezni valóim
vannak, gondolkodásom rendszerét írásban is lekövetem, beágyazom. Tartalmilag persze torzó-
nak, helyenként lekövethetetlennek is tudom, de mivel mindez él és kavarog bennem, valami-
féle kivetítési, kifejezési kényszer által, apró kis fejezeteiben kezdtem feldolgozni. Ezért elsôsor-
ban magamat, de környezetemet és más, hozzám közel álló alkotók gondolati rendszereit
próbálom megérteni és írásban is megfogalmazni. A le nem írt gondolat bennünk kavarog: eset-
leg megmarad, esetleg elvész, elenyészik. A papírra vetett gondolat viszont ténylegesen meg-
marad, és tiszta meglátásainkról, de hibáinkról és tökéletlenségünkrôl is hírt ad. Minthogy az
alkotó ember ismérve, hogy mindenképpen kivetítse magából, kimondja érzékeléseit, érzéseit,
meglátásait, (…) sokak mellett én is, a nyitott szemmel járó, bátran bukdácsoló m·vészemberek
mellé csatlakoztam. 
Sokszor megfogalmazódik bennem olyasfajta kérdés, hogy: mi is „él” bennem manapság igazán? 
Mi érdekel manapság? Önmagam gondolatvilágán kívül, kik érdekelnek manapság?
Két részre osztottam „munkásságomat”: nyílt vagy rejtett összefüggéseit nem kétlem, mert mind-
kettô bennem él. Az egyik, hogy alkossak vizuálisan is érzékelhetô gondolatokat. A másik, hogy
a gondolati mélységet és élményiséget is fokoznom kell: ezért írni kényszerülök, és írni kénysze-
rítem is magamat. De mirôl is írni? Leginkább a képzôm·vészetrôl, vagy a vizuálisan is megfog-
ható, térbe ágyazható élményeimrôl. De csakis arról, ami felkelti, magára vonja a figyelmemet,
ami érdekel. 
Idestova három és fél évtizede követem a világban zajló m·vészeti történéseket, és részben
részese is lehetek ama legújabb kori m·vészeti forradalomnak, amely a civilizációs kataklizma
peremén vakmerôen egyensúlyozva, valami olyasmit képvisel, ami kurtán, csak m·vészi törté-
nésnek nevezhetô. Kemény három évtizednek kellett eltelnie, mire rájöttem, hogy a képzô-
m·vészet alkotói gyakorlása, és a különféle, akár periferikus jelenségeinek viszonylagos követé-
se egyaránt fontos, és „együttes megemésztésüknek” együttható összességében teljesedhetnek
ki újabb m·alkotásokban igazán. Amire a jelen kor egymást érô anyagi, gazdasági „válságai”
miatt aligha gondolhatunk kellô komolysággal. Kompromisszum-kész m·vészeket nevel, és még
jó, ha önmagunkat adjuk, és fejezzük ki alkotásainkkal… Különösképpen fontos vesszôparipám:
a magyarországi, és számomra, délvidéki születés· magyar képzôm·vész számára, a délvidéki –
vajdasági – képzôm·vészet, amely a „perifériákon” létezik, sôt évtizedek óta megújultan, kellô
intenzitással virágzik is. 
A mi m·vészeink szerény, vagy aligha elégséges anyagi körülmények között halálosan komoly
alkotói küzdelmeket vívnak meg mindennapjaikban. Miközben a „gazdag nyugaton” megszokottá
vált elégségesnek mondható életkörülmények közepette alkothatnak, a laza és higgadt élet-
vitelük által szolidan megélô m·vészek ellenében, mi árnyaltan, ám csúnya hiátusoktól övezve,
igenis sebezhetô módon tolmácsoljuk a világ m·vészeti folyamatainak, újszer· jelenségeinek
sokféle megnyilvánulását. 
Mindezekért, érdemes külön a szemlélôdô értelmiségiek rajongó ám aggódó érdeklôdésével,
odafigyelnünk a semmi ágán ülôk „hôsies, kitartó és szenvedélyes” küzdelmeire. A perifériákon
magukat meghúzó vidéki m·vészek nehezen kiteljesedô, ám gyakran nagyszer· képességeinek
igézetében élünk. Különféle hiátusok miatt csak részlegesen megvalósuló alkotói terveikért,
aggódnunk kell, és illik is. Sokan évtizedekig a névtelenségbe burkoltan ébresztgetik magukban
az isteni szikrákat, és ugyanolyan csendben mennek el anélkül, hogy akár a köztudatba, akár a
m·vészettörténészek látókörébe kerülnének akár csak egy rövidebb idôre is. Egyrészt azért,
mert a délvidék a szürkületi vaksághoz hasonló hiátusok miatt nehezen veszi ôket észre, és csak
a sz·kebb pátriájukban vesz tudomást róluk (így esetleg vajmi sovány sikerélményük is lehet),
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másrészt a régiónk sz·kölködô kicsinysége nem engedheti meg „eltartásukat” és m·vészi mi-
voltukban alkalmazásukat, harmadsorban pedig, kevesen törôdnek velük igazán és lelkesen,
kellô szakértelemmel. A hetvenes évektôl számos olyan bánáti, bácskai és szerémségi képzô-
m·vészünk enyészett el közülünk szinte teljes észrevétlenségben, akik többre is érdemesek
le(he)ttek volna… De még így is olyan, vidékünket, sz·kebb pátriánkat képviselô jeles
alkotókkal büszkélkedhetünk, akik jelesül, világszínvonalon alkotnak. Esetleg, kitörési kísér-
leteik során, ténylegesen eljutottak a világ különféle pontjaira, és m·vészetükkel valamiféle
módon képviselnek bennünket is.

Ami pedig tényleg rólam szól, az installációk, a szeretett szénrajzok, a középkori bravúrokat
megismételni próbáló linómetszetek, az sem teljesen személyes dolog. Én is elemezgetek máso-
kat, és elôfordult s·r·n, hogy bizony engem is rendesen elemezgettek, kielemeztek.
Fogalmilag a legjobban megértjük, tisztán elvi okokból, vagy betanult ficamos beidegzôdésbôl
azonban „csak” vázlatolásnak tartjuk a szénrajzot (azaz grafit-, vagy ceruzarajzot). Holott a szén-
rajz a legelemibb tiszta forrásból való markáns
és nagyvonalú, nagy ív·, spontán önkifejezést
megengedô rajztechnika. Erôteljesebbet, egy-
szer·bbet, ugyanakkor hangulatilag árnyaltab-
bat aligha találunk. Átütô ereje van. Barcsay
Jenô aktjaira, Kondor Béla géppisztolyos an-
gyalára, ám mindenekelôtt az ôsi törzsközös-
ségek fáklyafényében sima sziklafalakra rajzoló
varázslóira gondolok. Ha jól megnézzük, az
„ôsiség” érzetét, a füstös szén illatát mindenki
valamiféle genetikai öröklôdés érzeteként éli
(élheti) meg. Ez a szénrajz technika átütô ere-
jének titka. Nincs magasztosabb érzés, mint
amikor a kortalanság szelleme lengedez egy
tömör m·alkotás fölött, és nincs nagyobb m·-
élvezeti lehetôség sem annál, minthogy a tér-
idô dinamikus relációit egy-egy szénrajz segít-
ségével megélni tudjuk…
Míg fôiskolás koromban az egyik sokrét· le-
hetôségekkel bíró és bonyolultnak mondható
aquatinta-rézkarc technikával készített soroza-
taimat tartottam a leginkább reám szabottnak,
ma már ott tartok, hogy az egyszer·bb kifejezésmód talán mégis fontosabb. Ebben a mai konzum-
korszakban „ütôsebb”, gyorsabb, egyszer·bb. Az önkifejezés ütôképesebb, amennyiben villám-
gyors a közlésmód. Pedig, az „ôsi” fametszet-technikából indulnánk ki, amelynek könnyített vál-
tozata a linómetszet. Ez az idôbeni kettôs tulajdonsága igen fontossá, azaz lényegessé vált, mert
az emberek figyelme a legújabb kori információáradat hullámtöréseiben mára igen megosztott
lett: részint túl lazává, részint zavarossá, de leginkább zavarodottá vált... 
Számomra mostanság a linómetszet és a szitanyomás lennének azok az elmúlt évtizedekben
lenézett, másodrangú grafikai technikák, amelyek ma is ütôképesek. Nem beszélve persze a leg-
gyorsabbról és legdivatosabbról, amelyben én máris csalódtam: az elektrográfiáról, azaz a számító-
gépes grafikáról, a „print”-rôl amely mára túlhangsúlyozottá és némileg máris elcsépeltté vált.
Ugyanis ez utóbbi már a kézi ügyességtôl megfosztottan gépies, és az emberi lélek könnyen pré-
dájává válhat. Én a „lényeges” megfogalmazásának vélt, legjobb lehetôségei közül, kizárólag eb-
bôl a megfontolásból, a linómetszet kézügyességet kívánó technikájánál többre és egyszer·bbre
mostanság nem is vágyom…
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ELTÚ́NT A TÉL

Az úton végig, ahol megyek itt-ott
tegnapról maradt, napsütötte tócsák,
mély patkónyomok: földbe vésett formák,
letörött ágak, néhány elhajított

csikk a füvek között. Felnézek. Körben
fénylik a táj; távol, a messzeségben
sovány kis felhôk a kék levegôben.
Valahonnan szálló füst szagát érzem.

Kora tavasz van. Virág még nincs egy sem,
hogy letéphessem és hazavihessem.
Az egész sík mezô fakó, kopár.

Kivágott fák, gúlában fahasábok;
a fú́részpor a földön arra vár,
hogy fújja a szél, s belepje az árkot.

TAVASZ FÉNYBEN

Önzetlen szívvel és örömmel tedd meg,
amit megtehetsz, akkor emelt fôvel
járhatsz az egyre silányodó létben:
moss sebet, gyógyíts, képviseld a rendet.

Lesz, aki röhög, gúnyolódik, megvet;
hátad mögött az aljas pisszegôkkel
ne törôdj, arcod fürödjön napfényben,
pimaszkodó szavuk nem sebezhet meg.

A szent cél, a nemes szándék jutalma
sosem marad el, noha gyakran érzed:
mintha igaztalan volna az élet.

Olyankor csöndesedj el, s gondolj arra,
hiába tettünk annyi cudarságot,
a fú́ kizöldült, a fa kivirágzott.

FÉNYBEN

Madárrá válni s gondtalan
idôk irányába repülni,
s mint akinek tág torka van,
szíved legmélyébôl fütyülni.

Hogy ne lehess boldogtalan,
nappal szemben csöndben kiülni
egy kôsziklára, mint tavaly,
s megpróbálkozni, hegedülni.

A fényben füröszteni arcod,
s egyre átszellemültebb szinten
sokkal szebbet, jobbat akarni,

és sorban eljátszani minden
föld feletti és ég alatti,
ôsi titkot hordozó hangot.

SZILVAVIRÁGZÁS

Kis pallóhídon
megyek szótlanul;
lágy szilvaszirom
vállaimra hull.

Tavasz lett titkon
és csintalanul;
illatát szívom,
lelkem ittasul.

Lábaim alatt
a fodros patak
vajon hova ér?

Hol lel új hazát?
A hegyek havát
küldte le a tél.

Horváth Ödön 
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Pécsi Sándor

KIVIRÁGZÓ PÁSZTORBOT
Sinka István mágikus realizmusa

Elhagyatottság. A puszták szele süvít a Sinka balladákban. Elmerült, elfelejtett óvilág hangjai, és
mindenütt valami kietlen, komor szomorúság. Az élet súlya húzza a tarisznyát. A pásztor nem
paraszt, nem munkás, nem úr és nem szolga: minden ôstársadalomban külön kaszt volt. Sinka
ôsei évszázadok óta mind ridegpásztorok a bihari tanyavilágban. A „mindenséggel mérd magad”
kategorikus imperatívusz a juhász számára a mindennapi élet: a csillagos égre pillant, s pon-
tosan megmondja, hány óra van. Göncöl törött rúdja a Sarkcsillag körül járó óramutató.
Tudóspásztor tudákossága, az életben maradás tudománya imígyen válik a modern irodalom-
ban a természetes intelligencia jelképévé. Jelenlét a téridôben, ôrzô éberség a bizarr élet-világ-
ban, hol elcsúsztak az idôsíkok. Arisztokrata, dzsentri, nagypolgár, gazda, zsellér, cseléd…
egymás szavát nem értik, mert megkövült gondolkodásuk az elmúlt évszázadok más-más lera-
kódott rétegei. Illyés Gyula a Puszták népében megemlít egy grófot, aki nem tudta bef·zni a
cipôjét, mert nem tanították meg: hatalom és kiszolgáltatottság vicces találkozása. A népi írók
mozgalma azonnal fölismeri a természetes értelem ország-építô erejét. Az élet igazságtalan, de
a megcsonkolt, a nagybirtokrendszer fojtogatásában vergôdô országnak is hatalmas rejtett erô-
forrásai vannak. Meglátni, fölfedezni a nagy lehetôségeket: a népi irodalom „reálutópiákat”
fogalmaz meg. Kert-Magyarország, minôség forradalma, harmadik út, minôségszocializmus…
Féja Géza, a nagy vihart kavaró szociográfia, a Viharsarok (1937) szerzôje fedezi fel Sinkát. Féja
könyvében – melyet a legnagyobb elismerésben részesít a rendszer: öt hónap fogház – külön
fejezetben ír a népi tehetségrôl. Így vázolja a költô arcélét: „Sinka sorsa példázza legtalálóbban,
hogy a mai társadalmi és kulturális »felépítmény« mit nyújt a nép s a népi tehetség számára. Apja
nagy állattenyésztô volt, négyezer saját birkával, a dögvész azonban elsöpörte ôket, így juhász-
nak állt be más birkái mellé. Apja, midôn öregedni kezdett, nem bírta a nomád életet, beteges-
kedett, a nagybirtokos pedig, akinél Puszta-Pándon alkalmazásban volt, kirakta a pusztáról.
Felrakták a szekérre a bútort, tetejére a haldokló öreg juhászt. A még gyerek Sinka a kocsi mel-
lett lépdelt, apja haldokló arcába tekintgetett, közben-közben megfordult és öklét rázta a pánd-
pusztai kúria felé… A gyerek Szalontán maradt, s vízhordásból élt, meg teniszlabdákat szedett a
Lovassy-kertben. Közben öt elemit végzett, nagy olvasási szomjúság gyötörte…
Petôfi lett Sinka nagy belsô forradalma. Ha a mesterlegény történetesen nem csavarog arrafelé,
ki tudja mennyi ideig kellett volna még várakoznia, hogy ezt a nagy élményt megkaphassa. Ekkor
már cserbenhagyta juhász komáit, s Petôfi hatása alatt verseket kezdett írni… A Petôfiért lefoly-
tatott alku a búzamezôn az Ószövetség legszebb jeleneteivel vetekedik. A hiba csak az volt, hogy
ez a költô felülrôl nem kapott segítô kezet. Elhagyatva építette föl a föld, a kenyér, a munka, a
teremtés himnuszait magában. Túllépte egyénisége határait, a parasztközösség szólalt meg
benne. Újabban pedig múltját, a nomád, vad magyar mezei életet fejezi ki nem mindennapos
lírai-epikai erôvel…
A mélyek fia csak véletlenül bír kapcsolatba kerülni a »magas« kultúrával. S ha különös cso-
daként mégis megnô, akkor vagy belefúl a városi életbe, vagy pedig tovább éhezik a maga tala-
ján. Hiába nô meg ott az eredeti rögökön, vérei, osztálya nem nôhetnek meg véle együtt.
Elôrerohan, egyedül marad, s naponta a halál kopogtat az ajtaján. A magyar népsors tragikuma
ezekben az emberekben csap magasra. Társadalmi berendezésünk minden kórja az ô megnôtt
életükben rendez vészes csatákat.” 
A 30-as években nagy divatja támad az „ôstehetségeknek”. Ahol túl sok a parlagon maradott ta-
lentum, ott valami hibásan m·ködik az oktatási rendszerben, a társadalmi szelekció bután
gazdálkodik a legértékesebb emberi erôforrással. Az elfelejtett népi íróké a XX. Század leg-
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fontosabb, és legnagyobb hatású magyar, szellemi mozgalma, a folytatható és folytatandó út. Új
klasszicizmust és új realizmust hozott. Az irodalom nem cél, hanem eszköz. A falukutató moz-
galom diákifjúsága elutazik az igazi Magyarországra, mint a Kajmán-szigetekre, borzalmas
csudákat tapasztal, és a gondolkodó ember szociális felelôsségére ébred. A népiek elsôsorban a
prózában és szociográfiában alkottak örök értéket, lírában Erdélyi Józsefet és Sinka Istvánt eme-
lik ki az irodalmárok. A népi irodalom idôszer·ségét a Sinka költészete tanúsítja. E mozgalom
nem stílusirányzat, izmus, hanem társadalomépítô, országgyógyító program. Most, midôn élet-
idegen, posztmodernista „szövegekkel” utáltatják meg a szépirodalmat középiskolás gyerekeink-
kel, a Sinka balladák élni tanítanának, ha bekerülnének a tananyagba. Élni, érezni, jelen lenni a
pillanatban, helyt állni az idôben. A következô idézetek a ma emberét ugyanolyan erôvel szólít-
ják meg, mint a harmincas-negyvenes évek olvasóját. Miért? Látszólag nagyot változott életünk
azóta, de a kéreg alatt ôsvilági feszültségek cikáznak mai, beteg társadalmunkban. Tudatipari
csúcstechnológiát használ a butaságdiktatúra, hárommillió mai koldus ezért nem látja meg a
jelen lehetôségeit. Azt már sok helyen megírtam, hogy a legegyszer·bb ember is alapjában véve
nagyon intelligens lény, mert az emberi természet egyetemes, a korbutaságot tanulással sajátít-
juk el. Az egyén kiszolgáltatottsága fordítottan arányos m·veltségével, azaz a m·veltség védô-
pajzs. A Sinka Istvánok, Németh Lászlók már gyerekkorukban kialakítanak önmagukban valami
belsô rezisztenciát a korbutasággal szemben. 
Kivirágzó pásztorbot: „Ki látott olyan pásztor-
botot, / aki, míg a pásztor dalolt, / gyökeret
vert s földbe állott; / a belsejébôl hangok jöttek
/ s a fölhasadt bot kivirágzott…? // Íme az én
alakjaim is / meghaltak már…de annyi terhe /
maradt mindnek a síron fölül, / hogy: ha én
nem szólnék: följajdúlva / mindnek zokogna a
nyelve...” (1939)
A két versszak, két valóságsík. Az elsô miszti-
kus, népmesei csudalátomás, de a második
történelmi igazságkeresés, a közösségi tudat
hangja. A mitikus és objektív valóságélmény
egymásra vetítôdik, ez adja a m· feszültségét.
A néplélek jót vár jótett helyébe: a vaskor ké-
sôi századában mesék, balladák mélyén világol
az elveszett aranykor emléke. E mágikus me-
zôben így változik át a cselédkín népmesei
próbatétellé, melyet a legkisebb fiúnak ki kell
állania. A kisbojtár-költô csudálatos-borzalmas próbatételeirôl, önéletrajzi regényébôl a Fekete
bojtár vallomásaiból, s a Pásztorénekbôl olvashatunk. Mai szemmel hihetetlen szélsôségek. 
A birka fölborítja a tejes vödröt, és a gazda vasvillát ragad, s megsebzi a bojtárt. Az asztalnál
trónoló gazda hol a kutyának, hol a küszöbön kucorgó kisbéresnek vet galuskát: jó mulatság, ha
egyszerre ugranak. Ez a harmincas években! (Gondoljátok meg polgártársaim: ma négyszázezer
gyerek éhezik, a tízes években! A csúcstechnológia már régen lehetôvé tehetné az általános szo-
ciális létbiztonságot, de a fegyver fordítva sült el. És itt lép be a korrupt kultúra felelôssége:
kultúra-korrupció a korbutaságot erôsíti, errôl írok a Butaság mú́vészetében…) Bár ne volna a
Sinka-sors, oly idôszer·!
Az árva fiú tarisznyájában, hová vándorol, mindig viszi legfontosabb olvasmányait. Vásári pony-
vák után az Ó- és Újszövetség és Petôfi elsô igazi irodalmi élménye. A ridegszálláson éjszaka olvas
petróleumfénynél, mint Gorkij az Inasévekben. Könyveket szerez, a bet· mindene: európai
m·veltséget szív magába az ôsi, kemény pásztorélet mellett. Pont ez teszi oly érdekessé világ-
látását: két univerzumban van jelen egyszerre. Két világban, mely egymásról semmit nem tud.
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Sinka megfelel a Németh László: Kisebbségben cím· esszéjében meghatározott, szigorú elvárás-
nak: „Milyen legyen a magyar író? Legyen aszkéta! Tartson a szegényekkel, ha lehet, éljen a
szegények között!…Legyen m·velt!” 
A kor „polgári írói” szinte semmit nem tudnak a magyar népéletrôl. Egy juhász pápua benn-
szülött. Fôpincértôl „lefelé” szinte nem is érintkeznek embertársaikkal, hiszen „azok” más,
archaikus nyelvet beszélnek. Az arisztokrácia viszont ôhozzájuk, a „középosztályhoz” nem eresz
kedik le. Ez a jelenség érezhetôen fáj Márainak. Ez nem egyéni hibájuk, hanem kasztbeideg-
zôdés. A szinte polgár-soviniszta Márai dzsentri figurái ezért olyan elnagyolt skiccszer·ek. Nem
érzi a dzsentri misztikus, melankolikus mélységeit, titkait: ezt a Krúdy-könyve bizonyítja.
(Szindbád több volt, mint egy „fizetek fôúr” bohém). Márai az „urat” ugyanúgy nem szereti, mint
a „prolit”. Legnagyobb polgárírónk spektruma igen keskeny, csak saját társadalmi csoportjáról,
tehát a lakosság maximum tíz százalékáról ír árnyaltan, tárgyilagosan. Szivarfüstös kávéházak,
teadélutánok, színházak, szerkesztôségek életvilága: sz·k rés meglátni társadalmunkat egész-
ben. Herczeg Ferenc a Féja Viharsarokját  támadván azt merészeli hazudni, hogy: „Soha nem
hallottam földbirtokost, aki a béreseit le büdös-parasztozza”. Szenkuthy Miklós csudálatos, töm-
jénes-rizsporos panoptikum-antikváriumába szinte már be sem süt a hétköznapi élet. A Gond
istennôje majd kétszáz év múlva a XX. Században születik meg. Az arisztokráciához húzó, való-
jában csak német nemesi származású Tormay Cécile a „személyzet” szót képes leírni. (Csúfabb
szó, mint korunk „munkaerôpiaca”!) Bujdosókönyvében monumentális, szép emlékm·vet állít
a 19-es kommün rémtetteinek, nagy írói m·vészettel ábrázolja „osztálya” szenvedéseit. Károlyi-
ról s becstelen, Vöröskereszt kasszapénz-lopó nejérôl, Andrássy Katinkáról rajzolt portréja
tananyag légyen. Fölhívja a figyelmet egy érdekes jelenségre: a Szamuelyk különös kegyetlen-
sége egyfajta szexuális aberráció, mellyel a következô évtizedekben fogunk még találkozni.
Korrupt kultúránkat egyre szorosabban átfonja e mérges, kúszó televény: a pornográf szadiz-
mus. Gondoljunk csak az 50-es évek-béli Andrássy út 60. vendégszeretetére, vagy csak lapoz-
zunk bele a szintén életidegen Esterházyba, Nádasba, kik pornográfiával próbálják olvashatóvá
f·szerezni olvashatatlan prózafolyamaikat. Napjaink legperverzebb kínzókamrája a reklám, az új
szadizmus: gyôzködés, szuggerálás, népgyötrés, példastatuálás. A reklám-moloch már réges-rég
nem konzum-, hanem propagandacélokat szolgál elsôsorban. Toposzait a magas irodalom és
m·vészet kísérletezte ki. Hová menekülhetünk elôle? Tormay Cécile, midôn a békebeli erköl-
csöket és szemérmet védelmezi, egyben a nô emberi méltóságát óvja. Egyik legnagyobb írónônk
elítéli a feminizmust, e családellenes eszmeáramlatot. Már akkor észreveszi benne a világdestruk-
ciót, midôn még sok igazságuk volt, ellentétben korunk észak-európai fanatikusaival. A porno-
gráfia mindig megalázó, elidegenítô: aki a m·vészetbe rángatja, szándéka van véle!
Ez az aberráció teljesen idegen a magyar néplélektôl, mely a Sinka balladák rezgô erôtere. Sinka
barátságos, meleg, ôszinte hangon szólítja meg az olvasót. Sok bet·tudó véleménye: utoljára
Arany János teremtett ilyen erôs balladákat. Tiszta magyar nyelve és erkölcse nemcsak a Németh
László-féle de a Tormay Cécile-féle ízlésvilágnak egyaránt megfelel. A Válasz és a Napkelet is
fölvállalhat egy Sinkát, de a két vektornyíl más irányba mutat.
A nagy írónô Tormay Cécile-nek igaza van, midôn Kun Bélát megrajzolja olyannak, amilyen, de
b·nösen átsiklik a fôleg német gyöker·, nagybirtokos arisztokrácia felelôssége fölött: csak kiiga-
zítandó hibákat említ. Itt válik el igazán a nemzeti-konzervatív irány a népi-, harmadik-utastól. 
A népi író fundamentális, strukturális változást akar, de nem forradalommal, hanem reform-
mal, megegyezéssel, földosztással, tanulással, szövetkezéssel. A marxista osztályharc helyett
fölismer-ték az osztálybéke szükségszer·ségét. A megegyezés életmentô lett volna „két pogány
közt” a két roppant malomkô (a germán és a szovjet) közé szoruló mag-ország számára. Németh
László történelemszemlélete organikus, a Minôség forradalma esszéiben túllép jobboldaliságon
és baloldaliságon. (Osvald Spenglertôl tudjuk, a történelemnek morfológiája van.) A Medve-
utcai Polgári Iskola (hol iskolaorvosként dolgozott a harmincas években) tanulóiról pontos sta-
tisztikákat vezet. Németh László prózatechnikáját „a társadalom mikroszkópozásának” nevezi.
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Egyetemi katedrától a csôszkunyhóig ott van és figyel: analitikus-szintetikus tudományos írás-
m·vészete a jelenlét, éberség, felelôsség. Ez az aprólékos, tudományos figyelôerô benne van a
kor levegôjében. Bartók Mikrokozmoszt ír, József Attila sora: „légy egy f·szálon a pici él…”
Bartók és Németh László új, organikus szemlélete több mint a klasszikus európai eszmény, az
„uomo universale”a polihisztor végtelen kíváncsisága, e többlet a közösségi felelôsség. A Minôség
forradalma címadó esszéjébôl idekívánkozó sorok: „…Az ember ezermesternek született. Nincs
nagyobb méreg a számára alvó képességnél. A satnya test· ember kedvetlen, de még kedvet-
lenebb, akinek a képességei petyhüdtek el. Az ember képességeivel gyökerezik a világban, azzal
kapaszkodik, amit meg tud csinálni. Mindig csordában éltünk és sosem voltunk Robinsonok. De
azért Robinsont nem lehet elpusztítani bennünk. Minden élet egy sziget, mely cserekereskedel-
met folytat más szigetekkel. (…) A baj csak ott kezdôdik, amikor a csere öncélú lesz, több a
hajós, mint a szigetlakó s a gazdaság szétdúlja a szigetek belsô idilljét. A természet üzemmé
válik…” Ez az organikus látásmód legszebben a háború után, Makovecz Imre építészetében
jelenik meg. Fából, kôbôl építette amit a népi
írók bet·bôl kezdtek el. A „szigetek belsô
idilljét” álmodja vissza a sivár modern világba.
Nem hivatalt, kaszárnyát, lakótelepet tervez,
hanem templomot, iskolát, faluházat.
A szerves társadalomszemlélet ellentéte, a
merev Herczeg-Tormay tévút, jelen van nap-
jainkban is, álljon itt a kit·nô, kortárs pub-
licista, a punkzenészbôl jött ultrakonzervatív
Pozsonyi Ádám gyalázatos sora a Demokratá-
ból: „A parasztnak elég annyi tudás, hogy négy
alapm·velet, meg csonka Magyarország nem
ország…” Ez nem vicc, a tízes években va-
gyunk, a XXI. Században. (De mit tudhat az
életrôl egy zsúrfiú, aki nem ette a megalázot-
tak penészes kenyerét, nem fázott-éhezett,
nem verekedett az életéért, mindennapi halál-
veszélyben nem élt soha?)  
Pesti szalonlevegôbe hasítanak bele a népiek.
Ebben az új irodalomban nem költôk, stílusok, írók vannak, hanem témák és problémák. Az író
a bet· szakmunkása, legyen puritán és szerény, fontos munkája van: meg kell szerelni az elrom-
lott társadalmat. Ez a Pest már nem az a Pest: Esti Kornél bohémvilágát elfújta a háború. 1929.
február 27-én, a Bartha Miklós Társaság „Magyar föld” estéjén olvassa föl Németh László a Nép
és író c. dolgozatát. (Megjelenik Szabó Lôrinc és József Attila is). Ettôl a ponttól számítjuk a népi
író mozgalmat: „A magyar föld népe két kultúra közt lebeg…Ki menti meg az Európa csatornái-
ból összefolyt Zerkovitz zenétôl…” Kodolányi, aki Szabó Dezsôhöz, Németh Lászlóhoz viszo-
nyítva nagyon mérsékelt, Kálmán Imre zenéjét  „szellemi mosléknak” nevezi. Az idô nagy pél-
daképe Bartók. A Cantata profana szarvassá vált fiai csak „tiszta forrásból” ihatnak. „Tiszta for-
rás” a Sinka költészete. A Pásztorének (1935–39) áhítatos fényeit mintha Koszta József, vagy
Millet festette volna: „Ott a csendben azon a télen / mostam magam a próféták tüzében / s
csodálkoztam, hogy Jákób csellel jogot szerzett, / asszonyt, meg bárányokat is… // Anyám néha
kenyeret sütött. / Lágy zümmögéssel égett a mécs. / S mint ezer paraszt mulandó sóhaja, / engem
egy csobbanás kedvesen megütött: kelj fel! / A fiatal húgom mérte a sót, / szeme tele volt áldozás-
sal, / anyám nem szólt: a tésztára titkok ôsi jelét tette, / szájával csucsorgott, / a húgom tanulta, s
úgy hajlott a kenyér elé, mint egy / ingó virág…” A mágikus realista sor: „mostam magam a
próféták tüzében”. A realista azt írná: „az Ószövetséget olvastam…” A szürrealista valami ilyet
írhatna: „bet·-láng prófétafürdôt vettem”, de ebben a népi szómágiában a sorok és képek
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egymáshoz kapcsolódnak szervesen. A versnek saját tere van, ez a tér nem töredezik szilánkokra.
Már az elsô sorban tudjuk, hol vagyunk. 
Elsô kötete a szeghalmi református gimnázium támogatásával jelenik meg 1934-ben:
Himnuszok Kelet kapujában. A szecessziót és Ady pátoszát idézi. Mintha néhány évvel elkéstek
volna e himnuszok, midôn már Bartók disszonáns akkordjai hasítanak ébresztôt. 
Napimádó: „Állok fenn a hegyen / s bámulom a hajnal tündöklô zászlaját, / a gyôzelmes, piros
fényt, / ezt a száz ágra hasadó, / roppant vérszín rubint. / És a köveket alattam oltárrá szentelem.
/ Mert pap vagyok én ma, szép aranysarujú / napimádó, aki / hószín· szívemet / kitakarom s
belôle a hegyre / vért csapolok én a felkelô nap elé: csudát. // Azt csorgatok ma a fényes arcú
napra: / régiek énekét, / aratóknak dalát. / És itt maradok értük, itt fenn a hegytetôn…”(1928) De
Adyt megkerülni nem lehet. „Jöttem a Gangesz partjairól…” Ady minden modern magyar író min-
den sorában jelen van, a túlfinomult, rokokó Szentkuthytól az autodidakta „ôstehetség” Sinkáig. 
Himnusz az ôsi Ister szent vízéhez: Keletrôl hoztam én eget, fényt, / hangot, csillagot, formát, /
és felépítettem belôle templomod ormát, / s roppant kapuidat / bevontam én arannyal, / te bô,
örök ôs-víz, / hogy hatalmasan és fényesen / ömölj el Tisia tündöklô arca elôtt, / hol villogó fákat,
/ falukat s csudákat ölel a végtelen enyhe mezô, / s ahol népeim imája / mint kéktüz· tömjénezô
aranycsészéje füstöl / s küld engemet tiszta, / pihenô tükreid partja felé. (1933)
Az Ady-s hang után a tiszta Sinka-hang a balladákban emelkedik ki a pusztai ködökbôl. Igazi nép-
dalok: egy pásztor szerzeményei. A tudatosan szerkesztô, epikus-lírikus mester elrejtôzik a nyers
bájjal megfaragott sorok között. Alig lehet megkülönböztetni ezt a nótát egy alföldi betyárbal-
ladától. Gy·jtötte Sinka István, az „adatközlô” Sinka István. 
Fábián Pista: Fábián Pista betyár volt, / zaklatott nép vére. / Ha rabolt is – urat rabolt / s nem
szomjazott vérre. / Csak mi másnak dúsan esett / abból egy kicsit lenyesett. // Néha Nagyszigeten
pihent, / Bagi Pál rozsába – / Máskor ki tudja merre ment / a Körözs hosszába. / De bárhova vitte
lova, / golyó nem érte el soha. // Mire virradt szép hajnalra, / szegényt körülvették, / s a kötelet
másnap mégis / nyakára vetették. (1940) Nem tudjuk nem szeretni a betyárt, aki a szabadság
jelképe, akármely rossz fát is vet a t·zre: „zaklatott nép vére” Évezredes betyárfilozófia tanítása:
az élet csak egy pillanat. Betyár teste ritkán nyugszik temetôkert megszentelt humuszában. 
Tán a leghíresebbé vált, epikus Sinka vers, az Anyám balladát táncol is, hajdan-volt betyár-
elôdökre emlékezik. Mágikus realizmus, balladai homály, alig lehet érteni a történetet, mirôl is
van szó? A juhászok tánccal idézik meg a rosszvér· marhatolvajok lelkét, nehézsorsú, komor ló-
kötôkét, nyakasokét, szabadokét, kik mind kötélen végezték. Tömörkény novelláiból bepillant-
hatunk XIX. Század végének alföldi betyárvilágába, amit a folyószabályozás és a legszigorúbb sta-
tárium irtott ki a századfordulóra. Sinka szüleinek nemzedéke még ismerte a Rózsa Sándorokat.
A juhászok óvilági, pogány tánca az ifjúságukat is visszaidézi: „…víg figurát / eredô táncába ô se
vitt, / csak mutatta ringó mozdulattal / halálba járó ôseit. / Mert ugyanaz sírt fel a flótán, / hogy
meghaltak azok ima nélkül, / nagy szakállal, akasztófán. // S hajnaltájon, lengô szélben, / hogy
fény nyílott két nyárszemében, / elébe raktak tíz szál gyertyát, / hat másikat meg karikába. – /
Közöttük anyám ott sugárzott, / s kis csizmája lángot vert át. / Az ôsi ritmust pásztorok fütyöl-
ték… / Kettô-kettô felállott szélr·l, / jelezve, hogy a csúfolt ôs / szép feje most halálba révül. / 
S a holtak szemét, ahogy lezárták: / ezt a sirató örök búcsút / a nyárfák alatt már öten járták…”
Ôsi kultúrákban tánccal idézik meg a holtak szellemét. A mágikus valóság kitágult jelenlét, a
holtak élnek, jelen vannak a kollektív mezôben. Arc nélküli maszkok, imbolygó alakok lángok
fényében, egy elmerült világ emléke támad, midôn még volt nádas, hová toborzó pányva elôl
elbujdoshatott a szegénylegény. A pásztorok némajátékkal megelevenítik b·nbe tévedt eleiket.
Ki küzdött, ellenállt, arra fél évszázad után is emlékezik a vidék. A szabadság széppé tesz, de 
a szépirodalomban a megkeseredett, a hétköznapi ember is érdekes, mert ô a tipikus. A költô a
görnyedô-meghunyászkodót is észreveszi, a „kis Péteres Áront”. 
A Göncöl utasa: „Rongyos kis Péteres Áron / jó szalmacsôsz volt Inándon: / pók szôtt kuny-
nyójában hálót. / S bizony csak hatvan év után / jött rá, hogy jósága kár volt. / Hogy tán jobb lett
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volna hôsön / szaladoznia szabadon / s várni, míg az örök ôsz jön… (…) Nem tudott megnôni
hôsnek, / lehullott hát szalmacsôsznek. // Mikor onnan is kikopott, / elôször akkor zokogott. /
Sz·rit a hátára vette, / két bô csizmába ment, mégis / oly halkan ment,  mint a lepke. / Vajon, hol
járhat ma szegény? / Idegen csillagok között, / útas a Göncöl szekerén. / Rongyos kis Péteres Áron
/ nagy úr most. Csôsz volt Inándon.”
A máról nem lehet ezt a nótát eldanolni? A „munkaerôpiac” kapuja bezárul az idôsebbek elôtt.
Egyszer mindenki „kikopik” az életversenybôl, de egy társadalom humánumát pont az méri,
hogyan bánik a gyengékkel, öregekkel, elesettekkel. A hajléktalanproblémát a „rendszerváltás”
óta nem oldotta meg egyetlen kormány sem. Kórház- és börtönviszonyok mindent elmondanak,
az Akadémiát már meg se nézd! Ennyire idôtlenek ezek szociális töltés· Sinka versek? 
A magyar hiedelemvilágban a Göncöl szekér csillagképhez az Illés próféta égberagadtatásához
hasonlatos mondák f·zôdnek. Göncöl öreg táltos volt, sárba merült szekerét nem segítettek
kihúzni, botjával mérgesen a kocsirúdra csapott és az égbe repült. A legrégibb, följegyzett égbe-
ragadtatási mítosz a sumér Etana repülése. A Gilgames eposzban Enkidu az alsó világban azzal
vigasztalja Gilgamest, hogy „aki hôsként élt, annak a túlvilágon is jó sora van”. A „tüzes szekér”
csak azt az embert viszi föl a magosba, kit az Úr
„nagyon sújt, s szeret”. A Sinka Göncöl szeke-
rén a kis félôs Péteres Áron is égbe ragadtatik.
A költô szabadsága ez, megszegheti a sok ezer
éves eposzi szabályt. „Nem tudott megnôni
hôsnek” mégis ott repül a Göncölön.  
Sinka István mágikus realizmusáról és az elfe-
lejtett népi író mozgalomról letörlöm a port!
Soha oly idôszer· nem volt, mint mostanság,
midôn az osztály- és jövedelemkülönbségek a
harmincas éveket idézik, „kastély és falu” egy-
mástól hermetikusan elzáródik, mint Franz
Kafka A kastély cím· regényében. Akkor „bo-
tosispánok” most kamerák: szem elôtt vagyunk
ma is, ez a kor is mágikus. A „posztmodern”
kultúrakorrupciós, bet·malom-hivatalban gúny,
nevetség a „küldetéses ember”. Miért? A Míg
juhaim aludtak c. epikus költemény igazi kül-
detésvallomás. A kisbojtár tüzéhez éjjeli ván-
dor kéredzkedik, kirôl kiderül, hogy angyal. Az angyal átkozott-áldását, egy életen át, viseli, mint
Jákob, ki megbirkózott az angyallal, földhöz teremtetett, és sánta maradt: „…aztán szólott: – én
már megyek, / útam végtelen: / ezüst szekér vár, / azon szállok fölül a holdon, / de itt hagyom ám
kilétem jelét: / kicsi kenyered ízéért / dadogó nyelved megoldom. / És a bogyóért, / úgy ölellek,
mint fogyó vért / és lánggal ütöm meg a szádat: / nesze! angyal vagyok, én ezt tehetem. / Ezután
ahány szót vetel, / annyiszor újra születel, / és ahányszor születel, annyiszor halsz is / hogy
lezokoghass a fagyökérig. / Kicsi pásztor, most pördülj, ide nézz: / a hajam réz, / mellem arany, /
a lábam meg vas és cserép: / vajon meg tudsz-e engem tagadni?!”
És mit jelent ez a nóta, 1946-ból? Tán az elúszott szabadságreményeket, tán a Don-kanyarból,
málenkij robotról vissza nem térteket siratja a furulya. Ezer legény idô nélkül: „Csókás körül se
ibolya, / se szabadság nem nôtt soha. / Hét széplyukú furulyáján / bíbelôdött ott egy gulyás / ezer
legény bánatával. / Sírt a furulya a szélben, / nagy sírás volt. Szállt az éjben. // Ezer legény…Egy
ibolya / egynek sem nôhetett soha. / Gondolták tán: idô fordul / s fordulhat jól. Akkor ezren /
szép menyasszonyt választanak. / De a sors hogy oly hányatott, / nem bírtak el több bánatot. //
Ezer legény…De elt·ntek, / idô nélkül elmerültek. / Oda kellene most állni, / ki a puszta
közepére, / tüzes csizmában táncolni. / Sarkantyújok, kilenc ágon, / átcsengene a világon.”



Ez a szómágia: szélben szálló éjjeli furulyasírás. Lélekidézés. Úszik a vers dallama, nem tudjuk,
ki volt az ezer legény, hová t·ntek, de érezni a jelenlétüket a mágikus téridôben. Kivirágzik a
pásztorbot. Ôsidôk óta ez az igazi költészet ereje. Milyen szörny rabolta el tôlük az idôt? „…át-
csengene a világon” a sok sarkantyú? Ez is jelenthet valamit: 1946-ban vagyunk, lassan bezáródik
az ország. A meglett-ember költôre az új rendben ismét az árva kisbojtár elhagyatottsága vár.
Nem létezô b·neiért nem kér bocsánatot, mint Erdélyi József a Visszatérés cím· versével, így az
új, központosított irodalmi közéletbe bebocsátást nem nyer. Versei ma egyre erôsebben hatnak,
élnek: a Historica rockzenekar gyönyör·en földolgozta a Hívnak a csillagok cím· versét. Az
elektromos gitáron is szépen szól ez a nóta, akár a „hét széplyukú furulyán”… 

Felhasznált irodalom: 
Sinka István: Vád, Püski, Budapest, 1939.
Sinka István: Válogatott versek, Püski, Budapest, 1990.
Sinka István: Fekete Bojtár vallomásai, Püski, Budapest, 2000.
Németh László: A minôség forradalma, Magyar Élet, Budapest, 1937.
Tormay Cécile: Bujdosókönyv, Gede, Budapest, 2000.
Féja Géza: Viharsarok, Atheneum, Budapest, 1937.
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ÉRTÉKPUSZTULÁS

Mélyre hatol
a felszín pusmogása,
fenyegetô csend
lepi be a szívet.
Az érzések oly remegôn
lógnak a légben,
hogy lepottyannak -
senki sem nyúl utánuk.
Mint túlérett gyümölcs,
hulladék minden
lelki rezdülés.
Naptalanul telnek
az egymást követô percek,
holdvilágtalan
vagyok az éjben –
nem szór fényt
csak az emlék.

AZ ÖRÖK VÁROS

Arcán üdvözült mosoly,
múltba vivô fenség
csendjét ôrzi a föld.
Színes virágok alatt
az ódon Róma
szíve dobog.
Dermedt világban
hömpölygô tömeg.

Egy egész birodalom 
súlya nyomja
a lombok városát.
Nagy terhet cipelnek
az egymásra épült rétegek:
a virágzás örömét, a diadalt,
az agóniát és a pusztulást.

A bú́n s az erény
halhatatlanok.
Egymás mellé zárva 
jó és rossz.
Mindent összevegyít
tér, idô, messzeség.

KAPASZKODÓ

Mosolyodba kapaszkodom,
ha ide-oda löknek a gondok.
A bizonyság, hogy vagy,
szívembe cizellálja a reményt.
Légkörödben a szeretet
egyre emelkedik – 
tekinteted szépséget gyú́jt.
Látom, ahogy megsimogatod
az érinthetetlen világot.

AZ ÉV FORDULÓJÁN

Nehéz a búcsú – 
testbôl kiszakított
hús az idô.
Lángol az elôzô év,
hamvából harcos fônix 
lobban elô,
elvonulnak elôttem
évszakok, reménytelen 
siralmak, 
gürcöl a fény;
árnyak lepik el a tájat.
Az új év sem 
bársonyban érkezett – 
folytatódik a bánat. 

Pozsgai Györgyi 
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Marczinka Csaba 

AZ ELVESZETT BALLADÁK NYOMÁBAN
Sinka István költészetérôl

Sinka István (1897–1969) költészete úgy volt népi, hogy egyszersmind igyekezett túllépni a
hagyományos „népies” költészet kliséin. Sinka úgy érezte, hogy a XIX. századi irodalmi népies-
ség kiüresedett és a valódi népi költészetnek vissza kell nyúlnia a népköltészet eredeti, archaikus
formáihoz. Ennek érdekében merte ötvözni a népi költészet legarchaikusabb elemeit az expresz-
szionizmus1 és az avantgárd elemeivel. Csak így indulhatott el a „balladák útján”
Sinka költészete egyéni módon ötvözi az újnépi irányzat indulásakor már kanonizálódott kép-
viselôi (fôleg Erdélyi József2) hatását az addigra már visszaszorulóban lévô avantgárd (elsôsor-
ban Kassák és a kései Ady) hatásával, mely inspirációk rárakódtak a magával hozott archaiku-
sabb népköltészeti hagyomány és az „ôstehetség”3-éthosz s magatartásforma (melynek Sértô
Kálmánnal4 együtt legjellegzetesebb költôi képviselôje volt) elemeire. E sajátos szintézisteremtô
igény megkülönbözteti ôt a népi líra legtöbb költôjétôl és a harmincas évek két nagy szintézist
teremtô költôjének, József Attilának és Szabó Lôrincnek méltó társává emeli.
Már a Himnuszok Kelet kapujában c. kötete figyelmet keltett 1933-ban. De az igazi beérkezést Vád
cím· újabb kötete (1939) hozta meg. A harmincas évek végén – József Attila tragikus halála és
Szabó Lôrinc átmeneti alkotói válságba kerülése után – Sinka költészete egyre nagyobb figyelmet
keltett. Bár még mindig nem az akkori „élvonalban” tartották számon, mégis egyre többen írtak
elemzô cikkeket lírájáról. Bár egy-két m·ve politikai vihart kavart, sokan fölismerték életm·ve,
elsôsorban lírája értékeit. Németh László is a harmincas évek végén figyelt fel rá. 
A Vád cím· kötet egyik fontos és jellegzetes verse az Anyám balladát táncol. A verset 1937-ben
írta Sinka István. Ekkor még valószín·leg ô maga sem tudta, hogy ez lesz az egyik legismertebb
verse. Igaz e költemény – más Sinka-versekkel ellentétben – nem váltott ki éles vitákat5, mégis a
legtöbb elemzô hamar fölismerte jelentôségét a költô életm·vében. A vers mintegy a táncoló
anya – szimbólummá váló – alakjába s·ríti az archaikus népi hagyományt és sorsot. A nôi alak –
rítussá emelkedô – táncába „karmikusan”6 „belevarázsolódik” a sok évszázados szegényparaszti
sors. A szegény zsellérasszony – aki késôbb korán özvegyen marad – a vers végére szinte isten-
nôvé magasztosul. Ô mutatja az utat és a kollektív sorsot a „balladák útján”. 
Az Anyám balladát táncol sok tekintetben a Sinka nagyanyám c. vers párdarabja és a szegény-
legény-versek (például a Fábián Pista) szomszédságában született. Pomogáts Béla a népiekrôl
szóló tanulmánykötetében7 és Medvigy Endre tanulmányaiban8 a népi költészet és népi hagyo-
mány én-megtartó erejének szimbólumát látja a táncoló anya alakjában. Sinka költészetében a
harmincas évek második felében egyfajta klasszicizálódási folyamat indult el. Ennek a tenden-
ciának a folyományaként igyekezett költeményeiben szintetizálni az expresszionista jelleg· for-
mai kísérleteket és képalkotást az archaikus népköltészet örökségével. A versek formája zártab-
bá vált, és a képi metaforák is rendezettebb struktúrát mutattak. E folyamat a Pásztorének c. vers
(1935)9 születésével indult meg Sinka költészetében. Ekkor még a lirizált epikák (ballada10,
„jelentés”, elbeszélô költemény) a fontosabb m·fajok költészetében. A dal és a „tiszta” líra csu-
pán 1939 után válik hangsúlyossá. 
A tömörebbé és líraibbá váló versek ritmikailag is a szabadvers irányából a hangsúlyos verse-
lés11 felé közelítettek. Sinka költészetében a harmincas évek végére az ütemhangsúlyos ver-
selés (vagy az arra emlékeztetô ritmika) háttérbe szorította a korai idôszakban domináló
szabadverset.
Az Anyám balladát táncol cím· vers is viszonylag szabályos strófaszerkezet· (három 12 soros
strófából áll) és a balladás versek Sinkánál hagyományossá vált felépítését követi. Egy konkrétan
megjelölt, megtörtént eseménnyel indít, s onnan lép át az ôsök mitikus világába: „Egyszer volt
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szép az anyám tánca, / mikor kendôjét gyepre hányta, / a Korhány vizénél, Pusztapándon, / s
bokázó lába pásztort·znél, / öles apám örömére / szállt, mint illat a virágon.”
S innen „magától értetôdô” természetességgel lép át egy spirituális síkra: „De gyönyör· lába víg
figurát / eredô táncába ô se vitt, / csak mutatta ringó mozdulattal / halálba járó ôseit.” 
Ettôl kezdve a konkrét táncformák és a többiek (2-2 pásztor szélrôl) bekapcsolódása (majd
késôbb az apa belépése) újabb és újabb síknak felelnek meg egy mitikus „beavatási úton”12:
„Közöttük anyám ott sugárzott, / s kis csizmája lángot vert át. / Az ôsi ritmust pásztorok fütyöl-
ték... / Kettô-kettô felállott szélrül, / jelezve, hogy a csúfolt ôs / szép feje most halálba révül.”
Mintha az egész tánc folyamata a kivégzett, „akasztófán halt” ôs újra meghalása és feltámadása 13

lenne, e rítussal mintegy „megnyugtatva” a kísértô ôs (vagy ôsök) lelkét: „S a holtak szemét,
ahogy lezárták: / ezt a sirató, örök búcsút / a nyárfák alatt már öten járták.”
S a harmadik versszak (a záró strófa) ezek után mintegy – az apa táncba lépésével – a „fel-
támadás”, az „újjászületés” (legalábbis lelki újjászületés) fázisa lenne: „Akkor meg, mikor sírt
nyitnak, / közéjük lendült hatodiknak / apám is, kinek lépteit / úgy mérte az öt táncoló, / mint
ki utolsó fordulattal / az egész m·be értelmet vitt...”
Ezután veszi vissza a zárásban az irányítást a táncoló anya, „koszorút fonva”: „Mikor a gyertyák
porig égtek, / még anyám eljárta a végét; / egy szál virág körül koszorút táncolt...”
Az anya zárása teljesíti be a balladát és a megidézett balladai sorsot. S a vers zárlatában Sinka szin-
te „kozmikus eseménnyé” tágítja a balladai táncot a hold figyelmével: „A juhászok meg már csak
nézték, / hogy az égen hold ballag át / s csudálja nagy, fehér szemmel / anyám lábán a balladát.”



24

Sinka költészetében a késôbbiek folyamán is meghatározó jelentôség·ek maradtak a ballada-
versek (pl. Magyar Mihály balladája), de a dalok és „panaszok” (lírai monológok) számának
növekedésével mégis utóbbiak váltak vezetô formává. Legjobb balladáit igazából a harmincas
évek második felében írta, mikor a lírai jelleg· balladák váltak egy idôre vezetô m·fajjá a
költészetében. Ekkor jutott legmesszebbre a „balladák útján”... S ekkor – a legjobb balladáiban
– valósult meg legteljesebb mértékben líra és epika, avantgárd és néphagyomány, klasszicizálás
és modernség szintézise. 
Késôbbi költészetében (Hontalanok útján, Tú́z és tenger) is jelentôs a balladák szerepe, mégis
a harmincas évek második fele és a Vád (1939) megjelenésének idôszaka vált a balladák nagy
korszakává pályáján. A balladákban megnyilvánuló sajátos szintézistörekvések párhuzamba
állíthatók a kései József Attila és Szabó Lôrinc lírájának szintetizáló tendenciáival, valamint – a
szintézis igénye és a népi s az avantgárd irányzat elemeinek ötvözése tekintetében – a kortárs
román költészet egyes képviselôivel14 is (Octavian Goga15 és Nichifor Crainic16 lírájával
például). S ahogy Sinka és néhány kortársa (többek között József Attila is) fölfedezte újra Arany
késôi költészetét, az „ôszikék” verseit és a kései balladákat, ugyanúgy fedezték föl újra a harmin-
cas évek román költôi – a „román Arany Jánosnak” is nevezett – George Cos,buc17 költészetét.
Mindkét irodalomban a harmincas években egy újklasszicizáló folyamat bontakozott ki, mely a
korábbi kánonok részleges átírásával-átértelmezésével járt. S a román irodalomban is – a húszas
évek végétôl – ismét nagy erôvel bukkantak fel a balladák motívumai.
Sinka költészetének – egészében véve – fontos vonulatát jelentik a lírai balladák. Talán ezekben
érhetô tetten a leginkább költôjük sajátos szintézisteremtô ereje.

Jegyzetek:
1. Expresszionizmus: 1910 körül keletkezett – elsôsorban Németországban és Ausztriában népszer· – avantgárd
képzôm·vészeti-irodalmi irányzat. Jellemzôje az érzelmek felfokozott ábrázolása, a fantasztikum és groteszk
keresése s a torzítás.
2. Erdélyi József (1896–1978): költô, az újnépi költészet egyik kezdeményezôje. Ibolyalevél (1922) c. kötetének
megjelenésétôl számítják az újnépi líra kibontakozását.
3. „ôstehetség”-ethosz: az ún. ôstehetségek (Sinka István, Sértô Kálmán, Számadó Ernô, Sárrétudvari Nagy Imre,
stb.) a népi mozgalom második hullámával kerültek felszínre. Általában szegényparaszti-agrárproletár családból
származtak, s magukat tekintették „igazi népinek” az elitebb származású népi mozgalmárokkal szemben. Lásd még
Sinka István Magyar hatodosok c. írását. 
4. Sértô Kálmán (1910–1941): költô, író és újságíró. Hatvany báró fedezi föl az öt elemit végzett, sokáig bányász-
ként, majd tisztiszolgaként dolgozó, verselgetô fiút. Elsô kötetét (Falusi pillanat, 1933) is Hatvany adja ki. Részt
vett a népi mozgalomban és a Márciusi Frontban. Sinka mellett a legismertebb ôstehetség. 1938–40 között
átmenetileg közel került a szélsôjobboldal csoportjaihoz, különösen a nyilasokhoz. Rendszertelen életmódjából
származó betegsége következményeként hunyt el fiatalon. 
5. Lásd a Himnuszok Kelet kapujában c. kötet, késôbb a Denevérek honfoglalása c. poéma körüli éles vitákat.
6. Karma: hindu vallási tanrendszer, mely azt tanítja, hogy a halhatatlan lélek következô létben való újjászüle-
tésének minôségét meghatározzák – sorskövetkezményként – az elôzô életek s az azokban elkövetett cselekmények. 
7. Lásd Pomogáts Béla: Költészet és népiesség c. tanulmánykötetét (1987). 
8. Lásd Medvigy Endre tanulmányait és utószavát Sinka István összegy·jtött verseinek új kiadásához (1993). 
9. A Pásztorének c. elbeszélô költemény 1935-ben önálló kötetben is megjelent.
10. Itt természetesen – az Arany költészete és a népköltészet nyomán újrafölfedezett – „ballada” epikus m·fajról
van szó (nem tévesztendô össze a „ballade” középkori lírai versformájával). 
11. A szabadverses indulás után (Himnuszok Kelet kapujában, 1933) Sinka költészetében – részben Erdélyi és
Illyés költészetének hatására – a harmincas évek második felében az ütemhangsúlyos ritmika vált uralkodóvá.
12. Lásd René Guénon, Julius Evola, Hamvas Béla és László András tanulmányait a beavatási rítusokról, valamint
Guénon Beavatás és spirituális megvalósítás c. tanulmánykötetét (Párizs, 1952, magyarul: Debrecen, 2006).
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13. Lásd orphikus misztériumok, beavatási kultuszok és a népballadák világa Miorit,a „Bárányka” c. román nép-
ballada, Kômú́ves Kelemen c. székely ballada, stb.).
14. Lásd. Samanatorul Kiadó (Biblioteca Samanatorul) és irodalmi kör tevékenysége a huszas-harmincas évek
folyamán.
15. Octavian Goga (1881–1938): erdélyi születés· román költô, m·fordító, drámaíró, újságíró és politikus. Fiatal
korában Ady barátja. Költészetében az újnépi költészet elemeit ötvözte a szimbolizmus és az avantgárd elemeivel.
16. Nichifor Crainic (1889–1972): román költô, m·fordító, teológus, filozófus és politikus. Lírája nagy hatással volt
József Attila költészetére. Költészetére az ortodox (görögkeleti) vallás, a román népi mozgalom és népköltészet,
valamint az avantgárd egyes irányzatai gyakoroltak jelentôs hatást. A második világháború alatt egy ideig a Vasgárda
vezetô tagja, majd Antonescu kormányának tagja lett. Ezért a háború után hosszú börtönbüntetésre ítélték. 
17. George Cos,buc (1866–1918): erdélyi születés· román költô, író, m·fordító és újságíró. Költészete a népiesség
és a századforduló modern irányzatainak közös vonzásában bontakozott ki. Eminescu, a „román Petôfi” mellett
sokan Cos,bucot tekintették a „román Arany Jánosnak”. Felhasznált irodalom: 
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Lucian Blaga: A miorit,ai tér. Bukarest, 1936.
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Medvigy Endre: Utószó, In Sinka István: Nagy útakról hazatérve I.-II. (Összegy·jtött versek). Püski Kiadó,
Budapest, 1993.
Medvigy Endre: Utószó, In Sértô Kálmán: Hírért megszenvedtem (Versek, napló és elbeszélések). Püski Kiadó,
Budapest, 1996. 
Németh László: Népi író (tanulmány), 1943. Kötetben: A minôség forradalma – Kisebbségben, II. kötet, 1992.
Pomogáts Béla: A tárgyias költészettôl a mitologizmusig. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1981.
Pomogáts Béla: Költészet és népiesség. Békéscsaba, 1987.
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Madár János

MITOLÓGIA ÉS PÁSZTORÉNEK

Sinka Istvánról mostanában nagyon sokat vitatkoznak – esztéták, irodalomtörténészek, költôk
egyaránt. A véleménykülönbségek középpontjában a népi, balladisztikus hang és a világnézeti
indíttatás áll. Van, aki kiemeli – sôt, igen magasra emeli – Sinka István szociografikus-tragikus
költészetét; és az egész életm·bôl kiolvasható pusztai perlekedést. Ezzel szemben gyakran meg-
jelenik egy másfajta vélekedés, ítélet, miszerint a fekete bojtár parasztsorsokat megörökítô, dal-
szer· versnyelvezete nem eléggé átütô erej·, nem eléggé hiteles. Ha a tartalmi és formai egység
felôl közelítjük meg az elôbbiekben felvetôdött kérdést – kérdéskört –, akkor egy-értelm·en
kijelenthetjük, hogy Sinka István rendkívül eredeti költô. Egyediségét, páratlan sors-szer·ségét,
az ôsi mitológia pásztorközösségekhez kapcsolódó elemeit, nyelvi intuícióit senkinél nem
találjuk meg ilyen tiszta és természetes költôiséggel: „Az én életem kiöltözött, / bennem virág
nôtt, / templom, bokor. / Fakó sz·röm aranyosnak néztem / s az öreg juhászoknak kiáltva beszél-
tem, / hogy engem valami láz sodor / innen s így nem tudok köztük megmaradni.”
Ebben a versrészletben azonnal megszólal a küldetéstudat is, amelyhez az elsô igazi – és egy élet-
re meghatározóvá vált – ösztönzést Petôfitôl kapott. Irodalomtörténeti érdekesség, hogy Sinka
István hogyan került a Petôfi-versek b·völetébe. Görömbei András Sinka Istvánról szóló mono-
gráfiájában olvashatjuk: hogy a cseléd-juhász – Sinka – egy kis bárányt, egy kis beteg bárányt
kapott kegyetlen gazdájának feleségétôl, el ne árulja ôt félrelépéseiért. Nem sokáig örülhetett
azonban saját báránykájának Sinka, mert arra jött egy asztaloslegény – aki a könyvek barátja volt
– és a magával hozott Petôfi-kötetbôl felolvasott Sinka Istvánnak. A véletlen is jelképes értékkel
bír, hiszen – többek között – a Legenda cím·t olvasta fel, amely lázadó-édes varázsával, per-
lekedô motívumkincsével teljesen elb·völte a pásztorfiút. Sinka István így írt errôl késôbb:
„Mikorra abbahagyta az olvasást, én már nem voltam se holt, se eleven. Annyira hatalmába kerí-
tett a vágy, hogy az enyém legyen, hogy hallhatóan nyögtem.” A kisbárányt adta oda a könyvért
– legyôzve azt a fájdalmát, hogy elveszítette egyetlen élô kis tulajdonát. 
Ettôl kezdve még erôteljesebb lett Sinka István szabadságvágya, perlekedése a világgal. Elhatá-
rozta, hogy maga is költô lesz. Kezdte elhanyagolni a birkanyáj ôrzését, olvasott és olvasott.
Egymást érték a szidalmak, amiket gazdájától kapott. Elhatározta, hogy megszökik, mert nem
bírja tovább a megaláztatásokat. Így is történt... Ekkor kezdôdött el körülötte az igazi kálvária.
„Sinka s·r·n cserélt helyet meg gazdát, ám, mindenütt friss sebeket kapott, nem csupán a
testén, de bévül is. Az utóbbiak sose forradtak be, és állandó belsô seblázt okoztak; ez a sebláz
Sinka egyik legjellemzôbb vonása. A belsô sebláz hevítette költôvé, s verte verte föl emberi
mélységeit, ugyanakkor a lázas Sinka valaminô nagy emberi és költôi elégtételre vágyott.” –
olvashatjuk Féja Géza: A Sinka-kérdés cím· tanulmányában (Új Írás, 1973. VIII. 100.). Nem
véletlen, hogy a legtöbb versében rehabilitációt sürget, amely ôt – és minden hozzáhasonló
sorsú embert – fölszabadítana a fizikai és lelki rabságból, nyomorúságból. Ebben a rendkívül
súlyos perlekedésben Sinka István három jól érzékelhetô kérdéskört rajzol meg, mint a bizo-
nyítások legfontosabb sarokpontjait, tényeit: a mérhetetlen és szinte elviselhetetlen megaláz-
tatásokat; a fizikai és lelki szenvedéseket; valamint a primitív népek, népcsoportok misztikus
sorsát. Az irracionalizmusnak ez a szörny· állandósulása egybe is mossa az elôbbiekben jelzett
három réteget, ugyanakkor sajátos mélységeket tár fel Sinka István életében, sorsában. Csak
gondoljunk arra a tényre – amit a költô számtalan írásában idéz –, hogy gyermekkorában fekete
kendôs öregasszonyok vették körül állandóan, ami valami szörny· nyomasztó erôvel hatott rá.
Babonákról, hiedelmekrôl, boszorkányokról, rontásokról, hazajáró halotti lelkekrôl hallott sut-
togásokat, beszélgetéseket nap mint nap. 
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Talán ebben – a gyermekkorig visszanyúló emlékezetben – gyökereznek Sinka István balladái,
látomásos versei. Ennek egyik fényes bizonyítéka a Karácsonyéji pásztor cím· verse, amelynek
egy részletét nézzünk meg közelebbrôl is: „Éjfél idején jött egy ember, / belelépett a parazsam-
ba, / de nem égtek el lábujjai. / Én megrettentem, jaj, lélek ez, / most kicsi életem összerontja, /
s míg meghallanák a faluból, / hajamat halálba fonja.” Ezt a nyomasztó látomást, a „látogató” misz-
tikus alakjának megidézését olyan erôvel teszi, hogy a félelem átremeg minden verssoron. A kis
pásztor elsô reagálása erre a különös találkozásra: a tiltakozás, a rettenetben gyökerezô elutasí-
tás. Mintha Gulyás Pál tudatos mítoszteremtését, a népköltészet elemi eszköztárát használná eb-
ben a versében Sinka István. A m· irodalomtörténeti jelentôsége abban is megmutatkozik, hogy
a népi gyökerekbôl való táplálkozás nem erôltetett, mint Sértô Kálmánnál, vagy mondhatnánk
más neveket is. Sinka István népisége – talán nem túlzás – Petôfi népiességével, vagy még koráb-
bi évtizedek barbár kultúrájával cseng össze. Itt a „barbár” szót nem pejoratív értelemben hasz-
nálom – természetesen –, hanem a parasztkultúra ôsiségének hangsúlyozásával. Vagyis: Sinka
István költészetét még nem fertôzte meg semmiféle irodalmi-szellemi formabontás, megújulás,
úgynevezett magasabb kultúra. Archaikus, primitív m·vészeti eszközökkel megszólaló költésze-
te annyira sajátos volt – már indulásakor is –, hogy éppen ezzel hívta fel a figyelmet önmagára.
Genetikusan magyar és genetikusan népi motívumaival egyszerre lett ismert, elismert költô.
Természetesen voltak ellenzôi is, akik nem nézték jó szemmel, hogy „egy cseléd” a táltosság
tudásával, erejével lép színre. Az irodalmi megítélések is kétfelé váltak vele szemben.
Most inkább mégis azokra a kritikusokra, irodalomtörténészekre, írókra, költôkre, irodalom-
szervezôkre, könyvkiadókra figyeljünk, akik felismerték és elismerték Sinka István tehetségét.
Hiszen Veres Péter, Móricz Zsigmond, Illyés Gyula, Erdei Ferenc, Szabó Pál, Erdélyi József, Féja
Géza, Kodolányi János, Gulyás Pál, Németh László, Püski Sándor és mások elismerése, támo-
gatása nélkül Sinka István költészete nem teljesedhetett volna ki. Mára viszont egy klasszikus
költô életm·ve áll elôttünk. És ebben az elismerésben benne van: Nagy László, Juhász Ferenc,
Csoóri Sándor, Kardos László, Barta János, Czine Mihály, Bori Imre, Béládi Miklós, Pomogáts
Béla, Görömbei András, Csák Gyula, Medvigy Endre érdeme is; hiszen ôk nemcsak hogy elfo-
gadták Sinka István verseit, költészetét, hanem bizonyos értelemben példaképüknek is tekintet-
ték, tekintik. Az elôbbiekben felsorolt alkotók – kivétel nélkül – megvallották Sinka Istvánhoz és
költészetéhez való kötôdésüket, és tanulmányok, esszék egész sorát írták Sinkáról. Görömbei
András az Akadémiai Kiadó Kortársaink sorozatában jelentette meg Sinka Istvánról szóló – min-
denre kiterjedô – monográfiáját (1977). Ez a könyv mutat rá legjobban Sinka István fejlôdés-
történetére, ami teljes költészetének értelmezéséhez, megközelítéséhez elengedhetetlen.
Görömbei András – a teljes életm· értékeinek felmutatásával együtt – Sinka István önéletrajzi
írásainak, regények alapos elemzését is elvégzi, amely nagyon sokban segít nekünk, hogy meg-
értsük emberi és társadalmi hátterét is ennek a hatalmas költészetnek. Az életrajzi motívumok,
történések jelenléte, kronológiája abban is segítségünkre lehet, hogy tovább kutassuk és tudato-
sítsuk Sinka István költészetét.
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Mayer Erzsébet 

HAGYMÁS IRODALMI ESTEK
Hagymás Istvánnak ajánlom

A tanulmányíró úgy tudja, hogy az univerzum legparányibb elemében és minden jelenségében
ott van az egész világ, mint ahogy az univerzumban is ott van minden parány és tünemény. Így
egy szál hagyma is elegendô ahhoz, hogy az emberi létrôl szóljunk. Jól lehet a téma – az irodal-
mi hagyma jelentései – kimeríthetetlen. Jelen írásomban a hagyma az emberi szeretet megnyilvá-
nulásának szimbólumaként szerepel, utal a modern ember önnön lényegét elveszítô tragé-
diájára, s felidézi a kíméletlen politikai diktatúrák fojtó szagát. A szerzôk: Dosztojevszkij és Ibsen,
a modernitás hírnökei, Sofi Oksanen észt-finn írónô pedig Észtország történelmének nagy
hatású drámai élményfelidézôje.

Dosztojevszkij kimeríthetetlen gazdagságú életm·vének utolsó, befejezetlennek tartott nagy-
regénye a Karamazov testvérek cím· könyve. 1880-ban írta, az író 1881-ben halott. Érdemes
figyelembe venni, hogy a Karamazov szó beszélô név. A kara tatárul feketét jelent, a mazov pedig
oroszul befestett, bemázolt, összepiszkított jelentés·. A családnév magyarul tehát feketére
mázoltat jelent, vagyis a szerzô már a címben jelzi, hogy az emberi személyiség éjsötét rétegeibe
ereszkedünk alá. Érdemes tudni azt is, hogy nemcsak hogy testvérekrôl van szó, hanem fivérek-
rôl. A karamazovi aljas játszmát férfiak vívják férfiakkal. Mindez azért nem mellôzhetô, mert
meglátásom szerint az egész m· valamennyi összetevôjével együtt a patriarchális, hierarchizált,
alá-fölérendelségre, tekintélyre épülô világrenddel mutat kapcsolatot.
A regény az öreg Karamazov, a családfô meggyilkolásáról szól. Mind a négy fiának mély oka van
az apa megölésére, ugyanis a vén pojáca, a cinikus kéjenc kiforgatta ôket vagyonukból, elszívta
elôlük a levegôt. Dmitrij van a fivérek közül a legszorultabb helyzetben, mert nemcsak kisem-
mizték, hanem az apa rafinált hatékonysággal el kívánja szeretni Grusenykát is, Dmitrij szerel-
mét. A kívánatos ifjú hölgy viszont játszik mindkettôjükkel, sôt el akarja csábítani a legfiatalabb
Karamazov fivért, a szentélet· fiatal Aljosát, sôt kész ennek a tervének megvalósulásáért rokoná-
nak, Rakityinnak még fizetni is. Erre az alávaló tettre váratlan alkalom kínálkozik Zoszima sztarec
halálával, akinek felravatalozott teste idô elôtt hullab·zt kezdett árasztani, ami mélységes
rémületet és csalódást váltott ki elkötelezett híveibôl, így kedvenc tanítványából, Aljosából is, aki
olyannyira megkeseredett, hogy az ôt keresô és rátaláló Rakityintól kolbászt kért, és vodkát
kortyolt, s hogy kiélje gonosz szándékát, hajlandó volt vele elmenni Grusenykához. A meg-
gyalázott múltú fiatal lány házában éppen akkor jelennek meg, amikor a lány készen áll arra,
hogy elfogadja régi megrontójának, a megözvegyült polyák ezredesnek az ajánlatát. A találkozás
viszont váratlan fordulatot vett, Grusenyka megérezve és átélve Aljosa megrendült fájdalmát, fel-
hagyott gonosz szándékával. Aljosa viszont megérezte Grusenykában az ôszinte együttérzôt, s
így szeretô nôvérnek, drága kincsnek nevezte. A belsô lelki élmény hatására kerül sor az Egy szál
hagyma történetének elmondására és értelmezésére. Érdemes felidézni a mesét.
„Holt volt, hol nem volt, volt egyszer egy gonosz, nagyon gonosz asszony, és meghalt. És
egyetlenegy jótett sem maradt utána. Megragadták az ördögök, és bedobták egy tüzes tóba. Az
ôrangyala meg ott áll, és azon gondolkodik: milyen jó cselekedetét említhetném meg az Isten-
nek? Eszébe is jutott valami, és azt mondja Istennek. A veteményeskertben egyszer kirántott egy
szál hagymát, és odaadta egy koldusasszonynak. Azt felelte erre az Isten: Hát fogd azt a hagymát ,
és nyújtsd be neki a tóba, kapaszkodjon bele, és húzassa magát, és ha kihúzod abból a tóból, ám
menjen a mennyországba; de ha elszakad a hagymaszár, akkor csak maradjon ott az asszony,
ahol van. Máris futott az asszonyhoz és odanyújtotta neki a hagymát: Nesze asszony – mondta –,
kapaszkodj belé, és húzódzkodj. És óvatosan húzni kezdte, és már majdnem kihúzta, de a tóban
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a többi kárhozott, mihelyt meglátta, hogy húzzák kifelé, mind ôbelé kapaszkodott, hogy vele
együtt ôket is húzzák ki. De az asszony nagyon-nagyon gonosz volt, és rugdosni kezdte ôket
mind a két lábával: engem húznak, nem titeket, az enyém a hagyma, nem a tietek. Mihelyt ezt
kimondta, leszakadt a hagymaszár. És az asszony visszaesett a tóba, és ott ég a mai napig is. Az
angyal pedig sírva fakadt, és elment.”
Grusenyka mindjárt magára vonatkoztatja a történetet. A gonosz asszony ô, aki mint féreg tönk-
re akarta tenni Aljosát, sôt ennek érdekében megvesztegette Rakityint. De ahogy megkapta
Aljosától a megbocsátás, a tisztelet hagymácskáját, elállt szándékától. Elôször éli át életében azt,
hogy valaki nem a többi ember, s nem a saját önmegvetô tekintetével néz rá, hanem a szemé-
lyes méltóságát visszaadó Isten tekintetével. Ezekben a látszólag mellékes eseményekben t·nik
ki legtisztábban Dosztojevszkij hite is, ahogy Heged·s Loránt fogalmazza: „Az emberi lélek mind
nagyobb mélységeibe leszállva állapítja majd csak meg, hogy annak leglényegesebb mélypontja
minden felszíni tiltakozás ellenére a vallás. Az ember legfôbb életkérdése az, hogy személyesen
megtalálja kapcsolatát a Végtelennel.” Dosztojevszkij hagymácskatörténete nem záródik le Gru-
senyka átváltozásával. A lelki nyugalmát visszanyert Aljosa visszamegy a kolostorba, ahol Szergij
atyát látja virrasztani, aki olvassa az evangéliumból a kánai menyegzô részt Zoszima teteme mel-
lett. Aljosa révületbe esik, és a kánai menyegzôn ott látja a sztarecet és hallja hangját: „Vigadjunk
– folytatta a szikár kis öreg –, és igyunk új bort, az új öröm borát; látod milyen sok vendégem
van? Itt a vôlegény meg a menyasszony, és itt a bölcs násznagy, éppen kóstolja az újbort, (…)
adtam egy szál hagymát, így hát én is itt vagyok. És az itt levôk közül sokan csak egy-egy szál
hagymát, egy-egy kis hagymát adtak… Mi a dolgunk? Ma neked is sikerült odanyújtanod egy
hagymaszárat annak, aki áhítozott rá, neked is, csendes, szelíd fiacskám.”
Ezzel a bibliai idézettel, a menyegzô példázatával Dosztojevszkij kilép regénye eseményibôl, és
Aljosa, Grusenyka és a sztarec istenemberré válásának lehetôségét odakínálja minden ember-
nek, mindannyiunknak, hiszen csak egy szál hagymácskán múlik.

Ibsen az 1867-ben írt Peer Gynt cím· drámájában közvetlenül nem a lélek sötét mélységeit járja,
hanem az élet külsô lehetôségeit ostromló magabiztos, hetyke ember útját mutatja. Arany János
kíváló bemutatásában és jellemzésében: …Vásár az élet: a földnek lakossa / Lót-fut, könyökli egy-
mást, és tapossa, / Ad-vesz, civódik, káromol, kacag; / Por, sár megöl, megfojt a hagymaszag;…
(Vojtina ars poeticája).
Míg Dosztojevszkij hôsei megválthatók a szenvedéssel és a szeretettel, addig Ibsennél a magta-
lan, személyiségét vesztett, egymásra hajló hagymahéjakból álló ember erre nem alkalmas. Peer
eltékozolt életének méltóságát a szeretni tudó asszonyok, anyja és h·séges szerelme adja meg
neki. Aki olvasta ezt a m·vet, szembesült a dráma rendkívüliségével, kár, hogy nem készült róla
kimerítô elemzés. Azt is érzékelte minden olvasója, hogy a hagymaember metafora valami na-
gyon lényegeset fejez ki. Mi, akik a posztmodern s·r·jében vergôdünk – ahol a személyiség- és
világválság nem lett kisebb Ibsen óta – egyre világosabban értjük az író-próféta szavainak jelen-
tését. Spiró György egyik regényében azt mondja egy lengyel herceg: Kétfajta ember van a vilá-
gon, a maggal megvert és a hagymaember. Az elsônek vannak gondolatai, belsô üzenete, valódi
elhivatottsággal, „misszióval” bír, és van hagymaember, akirôl sorra lefejtheted a legszínesebb és
leglátványosabb és leghatásosabb héjakat, aztán belül meg nincs semmi, nincs mag. A probléma
persze nem új kelet·. Jeremiás prófétától (18,6) ismerjük a fazekas munkáját, aki az agyagból
korongján edényt készít, majd leveszi a korongról, és megszemléli. A rosszul sikerültet viszont
összegyúrva visszadobja az agyagba, amibôl majd új edényt készít. Ez a sors várja a mi magtalan
drámahôsünket is, Peer Gynt-öt, csak ôt nem a fazekas dobja vissza a közös, megdolgozásra váró
masszába, hanem a gomböntô olvasztja be gomböntô kanalában.
Ibsen valóban prófétaként hívja fel a figyelmet az emberi személyiséget veszélyeztetô, majd
elveszejtô káprázatokra, és a veszélyt serkentô életmódra. A megkísértések legnagyobbika a hata-
lom és a gazdagság valamint az érzéki gyönyör. Ahogy ezt a magyar romantika nagy alakjainál 
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– Vörösmarty, Madách – is láthatjuk. Mennél inkább siker koronázza szerepjátékainkat (hagyma-
héjainkat), annál nagyobb ·r támad belül. Nem véletlen, hogy Ibsen hôse kalandokban éli ki
magát, nagy utakat tesz meg a kinti világban, amibôl ô maga, az önmaga viszont kimarad. 
A kultúrtörténet nagy utazói vándoroltak, zarándokoltak, megjárták az élet útját, hogy személyi-
ségük ezáltal bölcsebb, érettebb legyen. Peer a modern turista elôképe, állandóan úton van,
hogy ne kelljen megérkeznie sehova, hogy ne kelljen semmit és senkit teljes belsô énjével vál-
lalnia. Elôkép annyiban is, hogy nem érzékeli a valóságot, sem a környezetét, sem a körülötte
élô embereket; eszközök, tárgyak csupán számára kalandjaihoz. Amitôl belsô üressége viszont
csak nô, csak nô.
A témához ide kívánkozik egy filozofikusabb megjegyzés. Nem az a probléma, hogy Peer üres
belül, hiszen az emberi személyiség magva, az önmaga valóban üres hely. Hanem az a gond,
hogy nincs mivel megtöltse, ugyanis ez a mag csak az isteni-ember kozmosszal kialakított kap-
csolatával és az abból nyert identitással tölthetô ki. József Attilával szólva: csak másban mosha-
tod meg arcodat.

Az eddigiekben szemügyre vett regényekben a konkrét történelem nem játszott meghatározó
szerepet, Dosztojevszkij és Ibsen a mindenkori ember mindenkori problémáit boncolgatta. Sofi
Oksanen fiatal észt-finn írónôt viszont épp ellenkezôleg, a történelem kínosan elhallgatott szé-

gyenletes mechanizmusai érdekel-
ték. Akik ismerik Tisztogatás cím·
regényét, közös élményként fogal-
mazták meg, hogy lélegzetelállító és
velôtrázó élményt nyújtott. Nekem
is. A fájdalom és a bánat ösztönzött
arra, hogy itt az irodalmi hagymák
között megemlítsem. Sofi Oksanen
könyvét azért is jó olvasni, mert az ô
könyve is kényszerítôen hat a törté-
nelem és annak különféle állandó
jelzôkkel ellátott szereplôinek át-
értékeléséhez. Melwin M. Webber
megfogalmazásában: „Sorra dôlnek
meg a legkülönfélébb fekete-fehér,
igen-nem, lökés-taszítás, vagy-vagy el-
lentétpárok, arra késztetve bennün-
ket, hogy figyelmünket ne csak a szél-

sô, a poláris szituációkra, hanem a folytonos, a kontinuus vonatkozásokra is összpontosítsuk.”
Oksanen könyve azért is fontos, mert a történelem ritkán szól a legyôzöttek történelmi tapasz-
talatairól. Oksanennél az észtek történelmi élményvilága képezi a megélt, nem pedig hamis tol-
lal megírt ún. objektív történelmet.
A Tisztogatás cím· regény Észtország ötven évének történetét egy család életébe s·rítve meséli
el1939-tôl 1992-ig. Ez alatt az idô alatt jöttek a szovjet megszállók, majd a német hadsereg mint
felszabadító hadsereg (!), ôket követték a szovjet megtorlók, és végül az önálló Észtországban az
orosz maffiózók. Mindezek következtében elt·nt minden: a házak, az erdôk, a lányok, a nyelv, s
maradt az eltakaríthatatlan történelmi mocsok. Ezt a kíméletlen folyamatot a regényben a hagyma-
szag és a légypiszok tartja össze.
Egy észt családban két lány nevelkedik, Aliide és Ingel. Aliide elsô pillantásra beleszeret Hansba,
a faluban élô német fiatal legénybe. A férfi viszont a nôvért választja, akivel erôs belsô szerelem-
ben él, s egy kedves kislányuk is születik. 39-ben a balti németek Németországba mentek, részt
vettek a Szovjetunió ellen vívott finn háborúban. Ingel, a boldog fiatalasszony nagy reményekkel
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várta, hogy megérkezzenek a német felszabadítók, és megérkeztek. „Elzavarták az égô házak
füstjét az égboltról, és újra kéken fénylett, a föld feketedett, a felhôk kifehéredtek.” Ahogy a
németek megérkeztek, s ahogy az ô rémálmuk véget ért, úgy kezdôdött másoké. A kommunisták
elsápadtak, s elmenekültek. A németek udvariasak voltak, segítôkészek, vidámak, de az általuk
keltett reménynek hamar vége lett. S megkezdôdött a tartós visszajátszás. A család élete attól lett
keserves, hogy Hansnak a szovjet megtorlók elôl menekülnie kellett német múltja miatt. Aliide,
hogy mentse reménytelen szerelmét, elrejti a ház pincéjébe, s hogy minden gyanút elkerüljenek,
hozzámegy az oroszok oldalán elkötelezett pártagitátorhoz, Martinhoz. Ettôl a perctôl kezdve
nem lehet megszabadulni az orrfacsaró, hányingert keltô hagymaszagtól, amit elsôsorban Martin
áraszt, majd hagymaszagú lesz Aliide, az egész lakás. Ezt a szagot árasztják a letarolt országba be-
telepített oroszok, akik nagy batyukkal érkeztek a pályaudvarra gyári munkásnak, de jellegzetes
b·zös szag árad az aranyfogú széles vigyorú, pöffeszkedô KGB-s tisztekbôl is. Aliide mérhetet-
lenül szenved Martin iránt érzett undora miatt: „Martin foga között mindig ott virított néhány
hagymaszárdarabka. A vaskos, zömök férfi karján lötyögött a bôr, a hónalja fölötti részen
egészen a válláig erôsen kitágultak a pórusok. Hosszú, izzadságtól sárgás hónaljszôrzete s·r·
volt ugyan, mégis törékeny, mint a rozsdás drót. Köldöke barlangszer·en bemélyedt, és herezacs-
kói csaknem a térdéig lógtak.” Aliide t·r és t·r, mert élete értelme Hans, aki egyszerre védence
és rabja. Mindenre kész érte, kiállja a kínzásokat, tudja, hogy Ingelt is brutálisan meggyalázták a
kihallgatások során, azzal is tisztában van, hogy Ingel és Hans kislányát is megerôszakolták, de
végül az ô közbenjárására hurcolják el Ingelt és a kislányt Szibériába. „A mindennapi félelmek-
tôl elgyötört élet, Martin b·zlô teste, (….) a vég nélküli hazudozások, a vég nélküli hentergések
(..), az örökös remegés, a bemberg-ruha izzadtságtól csatakos hónaljbetétje, a fogorvos szôrös
keze, Linda merev tekintete ama bizonyos éjszaka után, lámpák és katonai csizmák, mindezekért
kész lett volna megbocsátani, mindezeket elfelej-tette volna, ha csak egyetlenegy napot együtt
tölthetett volna Hansszal Tallin parkjában.” Erre nem kerül sor, Hans nem akar hamis útlevéllel
Tallinba szökni, nem akar sorsa elôl megfutni, egyre gyakrabban kiszökik az erdôben bujdosó,
és ott ellenálló észt testvéreihez. Majd halálosan megsebesül.
A hagymaszagon kívül a légy lesz a másik összekötô eleme a regénynek. Ahogy az émelyítô fojtó
hagymaszagtól nem lehet megszabadulni, ugyanúgy nem lehet megszabadulni a légypiszoktól
sem. „Légy. Pimasz, szemtelen, undorító, mindent bepiszkoló. Légy. Szívós, kitartó, örökké züm-
mögô, idegesítô parányi ellenség. Légy a hentespultban. Lárvák a kolbászban. Légy az éléskam-
rában. Légy a befôznivaló paradicsomon. Légy az ablakban. Légy a fedôlapon.” A légypiszok
különösen akkor válik kellemetlené, amikor kiderül, hogy az ügynökök éppúgy köpik be
embertársaikat, mint a légy az élelmiszert, s éppúgy viselkednek, mint a légycsapó, amivel az
éppen aktuális ellenséget, a kiszemelt áldozatot agyoncsapják. Oksanen nem kímél bennünket,
a múlt mocska, szörny·sége itt van bennünk, rajtunk, azóta is.

Amitôl Dosztojevszkij és Ibsen tartott, bekövetkezett. A személyiségmagját vesztett hagymázos
ember nem ismer se istent, se hazát, se felebarátot, hogyan is lenne képes megérteni Zoszima
örömét a kánai menyegzôn, s fôleg intô, biztató szavát: ne feledjetek legalább egy szál hagymát
adni embertársaitoknak. 

Felhasznált irodalom:
Bíró Béla: Véges végtelen, Fríg Könyvkiadó, Budapest, 2002.
Buber, M: A próféták hite, Atlantisz Budapest, 1998.
Heged·s Loránt: Jézus és Európa, Mundus Kiadó, Budapest, 1998.
Ibsen: Színmú́vek, Magyar Helikon, Budapest, 1966.
Oksanen, Sofi: Tisztogatás, Scolar Könyvkiadó, Budapest, 2008.
Dosztojevszkij: Karmazov testvérek, Jelenkor Könyvkiadó, Pécs, 2004.
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Hagymás István

TALPFÁK

Az ecetfa
Az ecetfa a tanya (zöld sziget a Dél-Alföld aranysárga búzatengerében) bejáratánál fogadta a min-
denkori érkezôket. Egykor a bevezetô kocsiút mellé ültethették, de az elmúlt majd száz év óta
olyan vaskosra kerekedett a törzse, s oly magasra nôtt, szóval akkora lett, hogy amikor gyer-
mekfejjel megbarátkoztam vele, a lovaskocsiknak már éles, félkörnyi kanyart kellett tenniük,
hogy kikerülhessék tanyára haladtukban. 
Tizenegy éve, hogy a tanya utolsó gazdája, apám legidôsebb testvére meghalt. Tizenegy év kel-
lett ahhoz, hogy a Dél-Alföld zöld szigete a tengeri alá süllyedjen, ecetfástól, mindenestôl. Vajon
hányan tudják még, hogy hol állt az ecetfa? 
Ecetfával álmodtam az éjjel, egy szántó közepén állt, nagy, magas, terebélyes ecetfa volt, körü-
lötte szabályos körben több tucat apró ecetfasarj nôtt ki a földbôl. Olyan volt, mint egy zöld ko-
rallzátony-kezdemény a barna szántáshullámok, barázdák hátán, olyan volt, mint egy zöld szökô-
kút, középen magasra törô zöld vízsugárral, körötte megannyi pici zöld vízesésnövendékkel… 
A húgomnak tegnap született meg a negyedik unokája; a lányom, az idôsebb, gyereket vár, Ági,
nagyRózsa kisebb lánya azt mondta legutóbb telefonon, hogy nem haragszik ránk a Lidi miatt,
amiért el kellett mennie pesti lakásunkból. Zsuzsi valahogy nem jött ki vele. Lidi, Ági unoka-
testvérem egyik ikerlánya. Zsuzsi a kisebbik lányom, a fiúja Egyiptomban búvárkodik. Ági Géza
felesége volt (most nyáron ment férjhez harmadszor), már jó pár éve, hogy elváltak. Géza nekem
sokáig a legjobb barátom volt, ô tanított meg fényképezni, mostanában egyre ritkábban látjuk-
halljuk egymást. Béla, Géza öccse is a legjobb barátom volt, vele mostanában többször talál-
kozunk, halljuk-látjuk egymást. Béci az, akirôl sokat meséltem lányaimnak, amikor még kicsik
voltak. Azokban az idôkben az egész család azzal volt elfoglalva szülôstôl, gyerekestôl, hogy vala-
mi úton-módon talajt fogjunk, gyökeret eresszünk az Ôrségben. A történetek mindig azzal
kezdôdtek, hogy Béci meg Pityu, amikor még gyerekek voltak, kimentek a tanyára, majd jött a
hosszú esti mese a fiúkról. Valóban kijártunk a tanyára Bécivel. Olyanok voltunk, mint két kicsi
tengerészgyalogos, akik csíkos matróztrikóban, maguk által fabrikált gyászszalagos tengerész-
sapkában róják a rónát, az egykori Pannon-tenger medencéjét, valahol a Dél-Alföldön, és egy
zöld szigetet keresnek, a szállást, hogy a mesék megtörténhessenek. Bécinek még emlékezni kel-
lene az ecetfára.

Az eperfa
Az eperfa három évvel ezelôtt még megvolt. A Zsuzsi is látta, meg a Zotya is. Zotya Zsuzsi fiúja.
Együtt mentünk ki terepjáróval megnézni. Mondom, még megvolt, le is fényképeztem. Az egyik
nagy ága tiszta fekete volt, szénné égett, villám csaphatott bele. A másik ága letört, ez is fôág volt,
szerintem egy vihar csavarhatta le. Egy ága még zöld volt, ez az ág még élt. Egy hónapja beszél-
tem a Györgyivel, ô a húgom. Azt mondja, már nem emlékszik az eperfára. Szerintem ott van.
Lehet, hogy már nem él, de szinte biztos, hogy ott van. Szerintem él, talán Laci tudja. Laci a
sógorom, ô gyakran kijár, kell, hogy tudja. Fel fogom hívni telefonon, meg fogom tôle kérdezni,
hogy megvan-e még. Ha megvan, kimegyek, megnézem, át is ölelem, de lehet, hogy csak
megérintem, vagy csak nézem. Ha nem lenne meg, akkor, nem tudom. Azért akkor is ki kellene
menni, lehet, hogy Laci sem emlékszik, vagy nem jól tudja, vagy ki sem kellene menni, jó volna,
ha megvolna, megkeresem… 
Kivágták. Laci vágatta ki, és a gyökerét is kiszántatta traktorral. Laci a sógorom, ôk örökölték a
tanyát meg a földeket. Azé a föld, aki megm·veli. Laci megm·veli, helyettem is. Én elmentem
hazulról. Szeretem Lacit, Lacit mindenki szereti… Mindegy. Talán mégis ki kellene menni oda,
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ahol az eperfa állhatott, talán sokáig kellene nézni azt a helyet, talán meg is kellene öntözni,
talán szertartássá kellene avatni a vízöntést a h·lt helyre…

11 (eleven)
Akác
Régi virágcserép a ház nyugati falánál, benne régi, elhasznált virágföld. Apró, pici, zöld hajtás,
egyelôre csak f·. De mégsem. Egy hét múlva már látszik, hogy valami más. Magasabbra nô,
oldalágakat hajt, mintha levelet is nevelne, tüskét növesztene. Apró, puha tüskéket. Nem rózsa.
Akác. Igen, ez akácfa lesz, ha majd egyszer megnô. Persze azért már most is akác. Még tavalyelôtt
ôsszel fújhatta hozzánk a szél a magot. Aztán a régi cserépben, a régi földben valahogy áttelelt,
a hely szélvédett volt. Tavaly tavasszal kinôtt a cserépben, akkor vettem észre. Párszor meglo-
csoltam, szépen fejlôdött. Aztán kiültettem a cserépbôl a ház körüli kert északkeleti szélére.
Szabadon nôtt, néha már el is feledtem. Egyszer aztán mégsem leltem, amikor nem feledtem. Az
idén tavasszal sokat nézegettem a helyét, kijártam hozzá. Sokáig nem adott hírt magáról. Egyszer
aztán mégis kihajtott másodjára is, felbukkant a föld alól, s csak nôtt, nôtt, nôtt. Ma már a
derekamig ér. Ezen a nyáron karót is kötöttem hozzá, így talán megmarad. Már Edit is érti. Ô a
feleségem, orvos, már többször megmentett, ôt is meg kellene gyógyítani. Most izgul, ideges,
rosszkedv·. Az anyja messze van, magányos, egyedül él, beteg, nem lát, alig tud mozogni, vala-
hogy azért elvan. A lányunk gyereket vár, ô is messze van, cukros, de nincs egyedül, és a cukra
is jó, mióta viselôs. Minden rendben lesz… András, a vejem beindítja a szikvízüzemet, a magvíz
eleven!

A Talpfák cím· tizenegy részbôl álló szöveg elsô négy része a Muravidék 19. számában Két tonett, Szomorúfú́z,
Talpfák és Villanypóznák címekkel, a második négy része a 20. számban Vadnarancs, Rózsafa, Pálmasor és
Tat(fa)korlát címekkel jelent meg. Itt a 9-11. rész olvasható.
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Feledy Balázs 

A TÁJ VÁLTOZÁSAI – A MÚ́VÉSZ VÁLTOZÁSAI
Ghyczy György munkásságáról

Különös jelensége a kortárs magyar képzôm·vészetnek Ghyczy György m·vészete és személye.
Ahogy én látom, tapasztalom az úgynevezett képzôm·vészeti kánonban bent is van meg nem is,
a képzôm·vészeti médiának (ha van ilyen) részese is meg nem is. Részese a képzôm·vészeti
nyilvánosságnak, meg nem is. Személye aktív, de nem erôszakos, m·vészete szuggesztív, de nem
tolakodó. Az utóbbi években nyithattam egy-két önálló kiállítását, s ezek tapasztalatai olyan erô-
vel hatottak, hatnak rám, hogy lényegesnek tartom írásban is rögzíteni benyomásaimat. Például
azt, hogy – egy-egy esetben – milyen precízen el tudja igazítani kiállításának látogatóját akkor,
amikor sokszor azt tapasztaljuk, hogy szinte divat a nézô bizonytalanságban hagyása, kevés a hát-
térinformáció, s az amúgy is bizonytalan nézôben újabb kétségek merülhetnek fel, ahelyett,
hogy bizonyos legyen valamiben. De hát miben is tud segíteni nekünk Ghyczy György? Például
abban, hogy egy 2010-ben megrendezett kiállításának meghívójában így fogalmazott: modern
képek klasszikus enteriôrben, valamint címe is volt bemutatójának: A táj változásai, s azt is
külön közzétette magáról, hogy kortárs képzôm·vész. Nos, ezekben a címszavakban megüthe-
tett minket például a modern szó, ami a korszer·t, a legújabb kor fejlettségének megfelelôt,
mait, korunkbelit, mai ízlés szerintit, haladót jelentheti. Kérdésünk lehet tehát: valóban ilyenek-
e a m·vész munkái? Nos: egyrészt igen, mert modernek felfogásban, technikában, annak alkal-
mazásában, de azonnal fontos tudnunk m·veirôl, hogy nem rugaszkodnak el az öncélú víziók,
kísérletezések birodalmába. S ilyen értelemben pontos a modern szó használata, amely ma már
nem feltétlenül jelzi az avantgardot, de persze utal a korszer· látásmódra. S ezzel együtt izgal-
mas volt tehát ama kiállításának (amely persze más kiállításaira is jellemzô!) címe: A táj változá-
sai. Ez nagyon érdekes és gondolatébresztô megfogalmazás. Mert valóban lehetséges, hogy vál-
tozik a táj. Például vihar lesz, napsütés lesz, évszakváltás van, árnyék lesz, de persze lehet
értelmezni ezt hosszabb távú, civilizációs változásnak is, például, hogy indusztriális lesz a táj. De
Ghyczy György munkáinál – benyomásaim szerint – másról van szó. A tájat inkább ô maga vál-
toztatja meg. A táj változásait ô maga idézi elô. Végsô soron azt állíthatjuk, hogy mindez a
mú́vész változása, illetve a különbözô területek, minôségek összefüggnek, s így a m·vész és
m·veinek metamorfózisával szembesülünk.
A táj a képzôm·vészet egyik legfontosabb témája. Az antik m·vészetben ezzel még alig talál-
kozunk, a középkor m·vészetében még inkább háttere a szakrális m·vészetnek, hogy aztán a
reneszánsztól kezdve a m·vészet központi terrénuma legyen, a heroikus németalföldi tájképtôl
(tengerábrázolás) a megjelenô városi tájképig (Velence), az idill, a pásztorjelenetek helyszíne-
ként. A romantika mindehhez új elemeket ad, az impresszionizmus megteremti a plein air-t,
majd a XX. század izmusai közül pl. az expresszionizmus egészen új tartalmakat épít be a m·faj-
ba. S világossá válik: a tájkép nem csak a táj rögzítése (sôt a progresszióban elsôsorban nem az),
hanem lelkiállapot kifejezôje és a m·vészethez való viszony kifejezôje. Végképp igaz lesz, hogy
a kép nem arról szól, ami látszik rajta. Képi alakzat és jelentés ketté válhat, s a (fizikai és spiritu-
ális) felület mögött megjelenik, felsejlik egy másik karakter. Látszat és valóság dilemmáival is
szembesülünk, ugyanakkor még mindig igaz lehet Szônyi István állítása, miszerint a m·vé-
szetnek két tanítómestere lehet: a természet és az elmúlt korok m·vészete. Nem formai, a reali-
tást visszatükrözô értelemben, hanem amit úgy fogalmaz, hogy a természet kiapadhatatlan for-
rás, s egyben lehetôséget ad a m·vésznek mélyebb gondolatok manifesztálására. Vagyis: az átlag
tájkép perifériális, a lényegi tájkép centrális.
Nos, Ghyczy György is vizuális kutatásai terepének tekinti a táj ábrázolásait. Mert egyrészt habi-
tusában van valami kutató-attit·d, másészt ugyan fontos számára az élmény, hogy ott legyen, ott
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dolgozzon, de aztán az is, hogy ebbôl a primer élménybôl egy intellektuális alkotómunka
induljon, legyen, melyben személyiségének teljessége és összetettsége is elôtérbe kerül.
Így alakul át a táj keze munkája által, s lesz e kép igazi Ghyczy-munka, mely személyes m·vé
válik. Sötét alapokra helyezett pasztelljei igen szép harmóniákat tárnak elénk. Táj vonalakkal c.
sorozata táji és kép elemeivel egyaránt élményt jelent, melyben azonban érzékeljük, hogy nem
a táj, hanem a kép a fontos, de persze a táj lényegi attribútum. A pasztell nagyon anyagszer·vé
teszi e m·veket, s tömény esztétikum sugárzik belôlük. Ghyczy a pasztellel nem más hatást akar
elérni, nem akar kifejezetten festôivé válni, ám mégis e munkái azzá lesznek. Tájvonalai, egysze-
r·sített csíkozásai megjelennek monotípiában is, ahol grafikai és festôi hatások elérésére egy-
aránt képes. Itt is fontos a hordozó, a papír nemessége, melyre ráépül a nyomott, rajzolt motí-
vumok együttese. Ezek szellôs, ám komoly asszociációjú m·vek, melyekben lényegivé válik a
szerkezet. Nem horizonthoz igazított tájak ezek a m·vek, hanem lehet, hogy felülrôl is rápillant-
hatunk egy táj szerkezetére.
S akkor milyen következtetéseink lehetnek, ha végigkövetjük akrilképeit is? Hogy munkái tehát
(utaltunk már rá) végigjárnak egy szellemi, intellektuális utat, melynek keretében fontos, hogy
a konkrétságból a törvények, a s·rítés felé haladjon, s ez által a látványtól az elvont felé, a figu-
ratívból a nonfiguratív felé. Érzékeljük, ahogy a látvány teremtette telítettségbôl a minimal art
felé is lép, s egy geometrikus, szinte strukturális rendbôl az expresszivitás irányába. S az a jó,
hogy ezen az úton a nézô is szívesen követi a m·vészt és m·veit. Nem elszakad tôlünk az alkotó,
hanem épp azonosulni tudunk törekvéseivel. S ha azt állítottuk, hogy a figurativitásból a non-
figuratív felé halad, ez nem zárja ki, hogy ugyanakkor ne alakuljon adott tematikában úgy vizuá-
lis világa, hogy a tájból közeledik az ember irányába (Négyen, Várakozók, Néhányan, Parton),
majd a város felé (melytôl mintha m·vészete amúgy korábban eltávolodott volna). Figurái,
emberei a tájból lépnek elénk, hol összeolvadnak, hol elkülönülnek a természeti környezettôl,
s felvetôdik az emberi lét idôhöz viszonyított legkomolyabb gondja: Kháron ladikjához való viszo-
nya. Városom sorozatában pedig a m·vész ismét új összefüggéseket kutat és fedez fel. A város
elt·nteti a színeket, s m·vei a monokrómitás felé haladnak, s a várostól eltávolodnak az organi-
kus formák, s m·vei a konstruktivítás felé haladnak.
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Ghyczy György munkáin mindig folyamatosan, s technika alkalmazásától függetlenül felt·nô a
megvalósítás alapossága, a csinálás elmélyültsége, amely szuverén szépséget is ad m·veinek.
Nála soha semmi nem elnagyolt. Színérzékenysége kivételes, s kolorjai beépülnek szelíd struk-
túrái vonalas, foltos képmezôjébe, melyet mindig megemel faktúráinak szépsége. Pasztelljeinél
felt·nik, ahogy kihagyásosan alkalmazza, néha alig érintkezik a munkaeszköz a papírral, néha a
fekete papírfelület illeszkedik a kompozícióba, ám az emocionális hatás nem marad el.
Újra jelezzük azonban: a táj, a tájélmény milyen fontos Ghyczy György m·vészetében, méghozzá
hosszú évek óta. Rendszeres résztvevôje, alapítója a dúzsi m·vésztelepnek, amely Tolna megyé-
ben Tamásitól délre, egy bukolikus helyszín Hôgyész közelében, s ad inspirációt számára és
m·vészbarátai számára évrôl-évre. De m·vésztelep van Ercsiben is, amely szintén képekben,
például Duna-élményben is megfogalmazódik. És jár Bálványosra is. A genius loci, a hely szelle-
me minden esetben döntô számára. S ha már a hely szellemét említettük, akkor ki ne hagyjuk –
ami persze az elôtt, aki ismeri a m·vészt, köztudott –, hogy Ghyczy György az általa alapított és
vezetett nyitott m·teremmel milyen meghatározó helyet foglal el a kortárs magyar képzô-
m·vészetben, képzôm·vészeti nevelésben. A budapesti, VII. kerületi Dózsa György úti „biroda-
lom” mint kiállítóhely, mint m·vészetoktatási helyszín, mint a m·vészetterápia fontos helyszíne
általa kapta meg fontosságát, jelentôségét, az elmúlt immár másfél évtizedben. S amellett, hogy
ezt a m·termet, m·helyt vezeti, s szeretteti meg, vezeti rá a fiatalabbakat, idôsebbeket az alkotás
szépségére, amellett folytat jeles grafikai tervezôi tevékenységet és festôi alkotó munkát.
A táj változásaival, a táj vonalaival, városaival tehát együtt tudunk haladni. Friss, élénk, eleven
élményeket szerzünk, melyeket erôsít igényes és eleven kolorisztikája, színalkalmazása. Tájvál-
tozásai, városváltozásai számunkra is élményszer·ek, ugyanakkor, érezzük az ezekben rejlô
intellektuális, szellemi kreativitást is. Mindez tehát modernizmus, ha nem is avantgardizmus.
Táj- és város változásai kutatják tehát a m·vész változásait is, a m·vészét, aki nem pusztán repro-
dukálni akar, hanem ebbe a reprodukálásba beleviszi, sôt beleépíti m·vészi önkeresésének
bizonyosságait is.
S tegyük hozzá mindehhez: nem bujkáló m·vész, szeret (és tud is) kiállításokat rendezni,
melyek bárhol is bukkannak elénk, képesek mindig a Ghyczy-jelenségbôl új oldalakat is felmu-
tatni nekünk. Amikor értékeljük m·vészi életútja eredményeit, egyben köszöntjük is ôt szüle-
tése hatvanadik évében.
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Franci Just

SZENVEDÔ KÖLTÉSZET SZENVEDÔ KÖLTÔTÔL

SZENVEDÔ KÖZÖSSÉGNEK

A 20. század utolsó és a 21. század elsô évtizedeiben Szlovéniában a magyar nemzetiség kultú-
rájának a színternén Zágorec-Csuka Judit a költészetével, tudományos kutatómunkájával,
könyvkiadási tevékenységével, publicisztikai és könyvtártudományi írásaival1 – amelyek temati-
kailag a magyar nemzetiségre vonatkoznak –, valamint m·velôdéstörténeti2 kutatásaival, a
nemzetiségi könyvtárügy korszer· irányzatainak a kutatásával,3 szerkesztési és publicisztikai4
munkáival jelentkezett. A felsoroltak mellett a szlovén irodalomból fordított magyar nyelvre, és
alkalmi írásokat is közölt, így a szlovén és a magyar irodalom közvetítôjévé, fordítójává is vált.5
Mint a szépirodalomban alkotó m·vész, Zágorec-Csuka Judit a költészetben találta meg szelle-
mi otthonát. Kezdetben folyóiratok közölték a verseit, majd önálló kötetei is megjelentek:
Viharverten (1997), Kiú́zve az édenbôl (2003), Kettôs hangzat (Kardos Ferenc társköltôvel,
2005) és a Sivatagi szélben (2011). A szlovén nyelvi környezetben, amelyben él, szintén megje-
lent két verseskötete: V ognjenem kresu (2001, Marjanca Mihelic fordításában) és Slepci na
zemljevidu (2003, Maria Millas fordításában), valamint egy átfogó gy·jteményes m·ben V sebi
zate (2010) címmel jelentek meg válogatott versei, esszéi és elbeszélô prózája. 
Zágorec-Csuka Judit költészetének szellemi alapját a magyar klasszikus költészet Petôfitôl Ady-
ig, valamint az európai egzisztencializmus irodalmi-filozófiai tapasztalata adja. Ennek a költé-
szetnek az úgynevezett architektúrája a posztmodern irodalmak jellegzetességeit hordozza
magán, ebben a légkörében jöttek létre ezek a versek. Ezzel a szellemiséggel kötôdik az irodal-
mi hagyományhoz, amelybôl felhasználja azokat a motívumokat, témákat, lírikus helyzeteket és
szellemi tapasztalatokat, amelyek fontosak neki, s általuk alkotja meg dialógusait, néha megerô-
sített állítással, máskor elutasítólag, néha-néha pedig kételyekkel és iróniával vannak átszôve a
gondolatai. Mindenképpen elmondható, hogy egyedi érzékenységgel és eredetiséggel alkotja
meg verseit, amelyek nemcsak kizárólag a posztmodern vallomások irányait követik, imitálják és
stimulálják, hanem egy autentikus költôi viselkedésformát, tartást is képviselnek. Ezáltal ismer-
hetô fel költôisége, szellemi arca. 
Költészetének „úgynevezett házát” mindazok a költôi reflexiók alkotják, amelyek által elmélyed
a létezés filozófiai mélységeiben, ezek esztétikai élményként, érzésként jutnak felszínre, s kitágít-
ják a költôi horizontokat kellemes költôi képekkel, az otthonos tájjelleg iránti lelkesedésével,
amelyek a tájköltészet impresszióit is magukban hordozzák. Költészetének van egy vallásos
vetülete is, amely zsoltárszer· kifejezések manifesztálódik. Mindezek alkotják költôi házának
építészeti elemeit. Az érzelmek, a szív ritmusai adják alapvetôen költôi hozzáállását a világ dol-
gaihoz, amelyek által be is utazza saját költôi világmindenségét.
Az ég horizontján indul el Zágorec-Csuka Judit költôi utazása során, amely maga a transzcen-
dencia, célja önmaga, mint egy meg-nem-ismételhetô személy, valamint mások és a közössége
megismerése. 
Amikor a transzcendenciát (Istent) szólítja meg, versek keletkeznek, amelyekben a szellemiséget
keresi, s az Édenbôl ki·zve megszólítja az „angyali létet” az anyagi és az anyagon túli világban.
Az Édenbôl való ki·zetés a költô számára nemcsak az alapvetô emberi létezés szétszóratásának,
széttagoltságának a szóképe, hanem jelképe az egzisztenciális beleszületésnek a világba, az
ember könyörtelen magányába, és a végsô csapás, hogy a végleges halál mindent elvesz tôle.
Ennél a pontnál a költôi gondolat ömaga felé fordul, így keletkeznek vallomásos és létezésrôl
szóló versei, amelyek láthatóan összeszövôdnek a csalódással. Ennek a csalódásnak a keser·
megismerése az, hogy a világban nem lehet megvalósítani az ideálokat, és, hogy nem megfelelô
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helyen és nem megfelelô emberek között él (Vallomás: „Tudod-e azt, hogy merôben másfelé
élek, mint / szeretnék, más emberek kegyét keresem, vagy / haragját ingerlem, s közönyös és
süket messzeségben / élek azoktól, akikre igazán vágyom...”). A társadalom közönye, valamint
kitaszítottsága (Viharverten: „Kezdetben mintha kihagytak volna, / aztán kikerültek...”), az
üresség érzése és a létezés értelmetlensége (A zuhanás: „Mennyi esés, landolás, / zuhanás a sem-
mibe... Mennyi elveszett pillanat, / elfojtott érzés...”) is jelen van a verseiben. De arra is törek-
szik, hogy ezzel az érzésvilággal ne rekedjen meg a létben, és romantikus kivonulással eljut a ter-
mészethez és a múltba (Viharverten: „...csak a Mura-menti /  erdôk szerettek, a Lendva-hegy
feletti / tüzesedô Nap a göntérházi búzamezôk”; Végállomás II: „...Valahova / vissza, vissza az
Urálon túlra, hogy / zötyögjön a karaván, nyerítsen a lovas / sereg, dübörögjön a föld...”), a
lázadással (Vallomás: „Tudod-e azt, hogy holnap sem leszek jobb, / engedelmesebb”), roman-
tikus vágyakozással az ideális létbe (Mandzsúria: „Ha majd egyszer Mandzsúriába megyünk, /
hidegebb tájakra húzódva keressük / belsô melegségünk s ha vágyaink / vezérelnek majd
szerelemre robbanunk... Ha majd egyszer Mandzsúriába megyünk, / h·ek leszünk altáji gyöke-
reinkhez...”). De egyben felismeri azt a tényt is, hogy mindez csak egy látomás (Mandzsúria:
„...Mandzsúria / igaz lesz vagy délibábos tévedésünk”), hogy a romantikus pozíció csak ismétlés
– kevésbé fájdalmas – a már kimondottak esetében, és ezért szükséges a távolságtartás vagy
ironikus megjegyzés (Erósz – Thanatosz: „Elátkozott nép vagyunk, / apáink mégis robotolnak. /
Hát lesz-e magyar, ha mi nem leszünk? // Óh, jaj, mi igazán tiszták vagyunk!”). Ezért csatlakozik
a létezésben a Camus-i, sziszifuszi kitartáshoz (A zuhanás: „És mégis a zuhanás erôsít, /
felemel”), ami autentikus és összhangban van az ô belsô lényegével, világával: „Nem kell több
korrekció... eljátszható szerep, / betanult szöveg...  Nem kell több kényszerképzet, / újjászületés,
vérszerzôdés, / küldetés, a pillanat örökkévalósága, / ha nincsen szeretet.” 
Az út a másikhoz, a „tôlem hozzád” viszonyrendszer viszi el a költônôt a szeretett személyhez és
a szerelmi költészetbe. A másik felé való kitárulkozás sem fájdalommentes, esetenként nem
tudja kikerülni a romantikus szétválasztást a szubjektív és az objektív valóságfelfogás között: a
szerelmi vallomás, amely a közeledést és a közelkerülést szorgalmazza, eljut a szerelmi elégiáig,
amely a beteljesülés hiányát és a sebezhetôséget énekeli meg (Tudhattad volna: „...érintésed
Krisztus töviskoszorúja – / álmaim zivatara csendes patakokban / ver gátat”; Havazásban:
„Holdfogyatkozáskor / hópelyheid olvadása / szúrós tüskék...”), amely egy rezignált kiáltásba
torkoll: „A szerelem odaát van... bánatot hoz és feledést... nincsen ragyogása, fénye.”
Zágorec-Csuka Judit hazafias versei, amelyeket saját nemzeti közösségéhez, vagyis „tôlem hoz-
zátok” ír, pesszimisztikus tónusokkal össze/átszôttek. A nemzetébredést (Márciusi szélben:
„...megtépetten, de törve nem, / Petôfi szellemében leng / a zászlód, még szívedben / dobban
egy ágyúdörej, / szégyentelenül pirosban, fehérben / és zöldben vessed meg az ágyad...”) áthar-
sogják a nemzetiségi elégiák, amelyeket a költô a magyar romantikus költôk és a muravidéki
nemzetiségi költôk mintaképeként alkot meg. Ezek az elégiák panaszolják el, hogy a közösség
szellemi szubsztanciája elveszôben van (Vallomás: „Tudod-e azt, hogy ôsi Isteneink is száj /
nélkül maradtak...”), és kimondják a nemzetiség veszélyeztetettségének és megosztottságának a
katasztrofális érzetét (Csáktornyára vezetô út: „...mi magyarok a /  végeken, az idô csap arcul, s
a határsávok, / golyózápor helyett az idegeneknek hódoló valóság”; Kiáltás: „Óh, Istenem...
összeegyeztethetetlen... Kárpát-medencei létünket tedd elviselhetôvé...”). Amikor úgy t·nik,
hogy az útja önmagához és másokhoz már a szakadék szélére ért, amelynek a mélyén a
megsemmisülés várná, a kitartása és a közösségéhez való ragaszkodása, habár fájdalmas, de
értelmet ad utazásának. Költôi küldetését, mint egy újraaktualizált romantikus mítoszt,
nemzetiségi küldetéstudatként fogja fel. Nem lepnek meg azok a versei sem, amelyeknek az
ajánlásai mint költôi biztatások, a magyar kultúra múltjának és jelenének fontos személyiségei-
hez szólnak. Ezekben a biztatásokban megpróbál összeolvadni a kollektív tudattalan emlékei-
vel, és belôle meríti azokat a szellemi információkat, amelyek szükségesek a mai életben.
Zágorec-Csuka Judit költészetének egyik fontos területe éppen a nemzeti léthelyzet értelmének
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a megtalálása. Ez is gazdagítja költészetét, ez az irány is érzelmileg jól felismerhetô vonása
poézisének. 
Zágorec-Csuka Judit költészetének metszetét adja legújabb kötetének a válogatása is, amelyben
néhány új vers is szerepel a már megjelentek mellett. (Ez csak a szlovén fordításokra vonatkozik,
magyarul mindegyik vers megjelent már, németül még egy sem – a szerkesztô.) A kötet két cik-
lusra való felosztása, a verseknek az Élet és a Halál ciklusokra való felbontása is valamelyest
sötétebb tónusokat ad a megelôzô versesköteteinek anyagához képest. Ilyen szomorú tónusokat
sugall a kötet kezdô verse is, amely az antik mítoszra asszociál, amely alapján a költô arról vall,
hogy nem tudja elôhozni a valamikor még létezô hôsiességet, inkább társadalmi rezignációt és
intim vallomást vált ki belôle a világ. És ilyen a kötet folytatása is: a világ hangjai túl fanyarak, és
a létezés színei túl sötétek, hogy átharsoghatnák és átszínezhetnék a pannon föld esszenciáját,
amely ottho-nosságot és egy új kezdet lehetôségét adná. A hangok fanyarsága és a színek sötét-
sége még folytatódik (A halálon túl: „...emlékezeted sem élheti túl / magányod szavaid hiányát”;
Szóhalál: „Tavaszi záporok / öntözik igéid...”), és végkiáltásként „...nem tud mást, csak hallgat-
ni...” a Kiáltás cím· zsoltárszer· versében, amelyben egy szenvedô költô egy szenvedô
közösséghez szól.
A Szlovéniában élô magyar nemzetiség irodalmának a gazdagítása érdekében reméljük, hogy az
irodalomban elhangzó kiáltás, amely „süket fülekre” talált, nem végleges képet fest, és nem
végletesen reménytelen hangon szólal meg, hanem „csak” egy kiáltás az alkotó posztmodern
költôi életm·vében, amelynek az irodalmi hagyomány adja az alapját és az ellenpontját. 

Jegyzetek:
1  Több szakmai m· megírása mellett 2007-ben adta ki A szlovéniai magyar könyvkiadás-, sajtó- és könyvtár-
történet 1945-tôl 2004-ig cím· monográfiáját.
2  Pl. Gábor Zoltán festômú́vész portréja / Portret akademskega slikarja Zoltána Gáborja (2002), a Zrínyiek
nyomában / Ttragom Zrinskih (2009). 
3  Pl. Kisebbségi oktatás és gyermekirodalom: Muravidék, Rábavidék, magyarországi németek (Pilisvörösvár,
2003).
4  2007–2009 között pl. a Lindua folyóirat szerkesztôje volt, a kultúra, a sajtótörténet és az elektronikus sajtó
területérôl készítette elô a publikációkat a megjelentetésre.
5  A szlovén szerzôk fordításait fôleg a Muratájban és a Muravidékben jelentette meg, valamint A muravidéki és
rábavidéki kortárs szlovén irodalom antológiája cím· gy·jteményes m·ben (Budapest–Szentgotthárd, 2006). 
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VISSZATÉRÉS

Visszatérek az ôszbe,
szüretelô ködbe,
pásztortüzeket gyújtó
földmú́ves tenyerébe.
Visszatérek a télbe,
csikorgó jégbe, lobogok
még lobogok, szívembe
bújtok, hogy ne fázzatok.
Visszatérek, vissza,
gyenge leszek, s tiszta,
kigombolom kabátom,
végre, utoljára, véreim.

SZÜLÔFÖLDEM

Kôbaltákat látok,
élesednek e föld gyomrában,
megbújva évezredeken át
a cölöpkunyhók sövényfalai
mögött.

Utak keresztezôdnek
Pannónia szívében,
szlávok és avarok,
kelták, s hadat üzenô
rómaiak keresik az utat
Halicanum felé.

Gyepú́vidék, senkiföldje,
évszázadokon át ôseim
szemfedôje, buja termôföld,
apám búzaföldje, szülôföldje,
Muravidék.

A ZUHANÁS

Mennyi esés, landolás,
zuhanás a semmibe.
Mennyi újrakezdés, áhitat
a jóra, virágbontásra,
kijózanodásra.
Mennyi elveszett pillanat,
elfojtott érzés, gyáva
visszavonulás.
Mennyi kietlen út, sivatag
trópusi erdôk helyett.
És mégis, a zuhanás erôsít,
felemel.

VIHARVERTEN

Legyen már ez a tél is a tiétek,
a nyerteseké, a befutottaké,
legyek, mint áldozat a tiétek,
ha üldözôim helyett engem mar a
rozsda.

Kezdetben mintha kihagytak volna,
aztán kikerültek, csak a Mura-menti
erdôk szerettek, a Lendva-hegy feletti
tüzesedô Nap, a göntérházi búzamezôk
ringása.

Ebben a félelmetes télben erôs
villámok verik szét aszályos paraszti
arcod, kenyeret dagasztó kezed.
Reggelre lehet, hogy elalszanak a 
szénakazlakban a csillagok, s 
szunnyadásukkal eláll a vihar.

Zágorec-Csuka Judit
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TAVASZI SZERENÁD

Tú́levelú́ fenyôfák illatával
belopta szívembe magát
a fény...
Virágot bontott, 
s belém zuhant,
mint magányos sirály
az Adria kék habjaiba.
Zuhanása szétzilálta
ôszülô hajamat, s elaludt
szempilláim feketeségében.
Sirálysikoly a szememben,
havazás számban.

NAPONTA KERESEM

Naponta keresem szétzilált hajad,
gyú́rött esôkabátod hajlatait.
Naponta apadnak el gondolataim,
ritkulnak csontjaim, vizesedik vérem.

Naponta kevesebb vagyok,
lassan tú́nök el, esek szét,
ôrlôdöm, mint eltévedt utasok
a Halálba száguldó vonatokon.

INVOKÁCIÓ

Lehet, hogy elveszítjük hitünket,
kibeszélt küldetésünket, megcsalt
szeretônket, igaznak hitt énünket,
fellázadt testvérünket.

Kell-e több a veszteségbôl,
kivakart sebeinkbôl, elégetett
verseinkbôl?

Lehúz a Föld, Elringat az Ég.

AZ IDÔJÓSOK TÁVCSÖVÉN

Belemerülünk ebbe az
ájulásig forró nyárba,
s keressük helyünket az
idôjósok távcsövén,
mérlegeljük az idôt.

Nyár van, mint feltámadó
lángoszlop sikítanak a 
madarak, kezedben megnônek
az útszéli fák árnyai, betetôzik
hiányod.

Oly távol vannak az Angyalok,
lélegzetedre csontig csupaszodnak
a fák, hogy helyetted is lélegezzenek,
hogy helyetted is éljenek.

A HATTYÚK REPÜLÉSÉVEL

Hú́s tavakban mossuk tisztára
eltévedt lelkünket, zöld
pázsittenger-hullámokkal
törölközünk, majd fehér
hattyúkkal elrepülünk
tisztább vizekre, a színtelen
kristályok otthonába.



42

Ruda Gábor 

A LÁZADÓ
Gondolatok Pécsi Sándor Kôbálvány visszanéz cím· írásához

A legszebb, amit megérhetünk, az élet titkának a keresése.1

Albert Einstein

Pécsi Sándor lázad. Nemtetszése a kultúra jelenlegi állapota – pontosabban annak egyes
„képviselôi” –, valamint ezen a téren megnyilvánuló értelmetlenség és butaság ellen irányul.
Észrevételeivel a lehetô legmesszebbmenôkig egyetértünk. (A néhány ellenvetésrôl, amit mégis
meg kell, hogy tegyünk, majd lentebb írunk.) Ha mindennel mindig rend lenne, ha soha sem-
milyen korrekcióra nem lenne szükség, ha minden magától „automatikusan”2 menne, illetve
megoldódna, akkor elôrelépésrôl (fejlôdésrôl) se lehetne szó. Írásának egyik legutolsó mondata
szerint: „A korrupció az archaikus férfiklánok viselkedési szkémája.” Ezek szerint a korrupcióra
való hajlam valamilyen szinten mindannyiunkban benne van, a kollektív tudattalan részeként.
Ha elindulunk Kelet felé, ez a hajlam egyre erôsödik. Például a hálapénz egyre szalonképesebb
fogalommá válik. Szokás kritizálni a nyugati kultúrák ridegségét, de amarra a „hálapénz” lega-
lább nem az egyik legfontosabb társadalomszervezô erô. 
Kezdetként vegyünk egy példát – Pécsi Sándor szellemében – az értelmetlenség (a vitatható
szószaporítás) megnyilvánulására, egy sztárkarmesterrel készített riportból.3
Riporter: Könnyen szétválasztható alkotó és alkotás? Wagnert szokás az antiszemitizmussal
összekötni.
Sztárkarmester: Wagner mint ember és mint mú́vész két külön történet. Tudja, hogy hány tisz-
tességes, becsületes zeneszerzô komponált csapnivaló zenét? Ugyanakkor gondoljon bele,
Gesualdo gyilkos volt, szerelemféltésbôl megölte a feleségét és annak szeretôjét. Mégis gyönyö-
rú́ zenét írt.
Szeretnénk megjegyezni, hogy a „m·vész” és az „ember” szétválasztása olyan, mint amikor az
iskolában a gyerekeknek az ÉLETet emlegetik, mintha az életnek nem lenne része az iskola.
Mindenesetre tág teret ad a manipulációnak, ha az ÉLETet mereven elválasztjuk az ÉLET elôtti-
tôl, vagy ha a „m·vészt” az „embertôl”. Vagy a m·vész nem is ember? (Mint ahogy az iskolában
sincs élet?) De nézzük a riport következô (az általunk vett idézetben egyben az utolsó) kérdését.
Riporter: A filozófus és zenetudós, Theodor W. Adorno szerint a negatív figurák Wagner
mú́vében valamennyien zsidó karikatúrák. Ön szerint kihallható az antiszemitizmus Wagner
zenéjébôl?
Sztárkarmester: Wagner zenéjében szerintem nincs antiszemitizmus. Nyilván elô lehet adni
úgy, hogy ilyen asszociációkat ébresszen. Mondok egy másik példát. A Velencei kalmárt pél-
dául a második világháború elôtt egészen másként adták elô, mint ma. Ma sokkal nagyobb
hangsúlyt kap Shylock monológja. Wagner zenéjében szenvedély van. Lehet valaki szenve-
délyes antiszemita, de maga a szenvedély önmagában független attól, amire irányul, és én
magát a szenvedélyt mutatom meg az elôadásban.
Friedrich Nietzsche és Richard Wagner jó barátok voltak. Vajon nem hatottak egymásra?
Reménytelennek t·nik a riport sz·k keretei közt a kérdés alapos megválaszolása, de ez mégis
sikerül, ellentmondva Theodor W. Adorno – a kérdés szerinti – elmarasztaló véleményének.
Tegyük fel, hogy a riporter helyesen tömörítette a filozófus és zenetudós véleményét, akit – apai
ágon való zsidó származása miatt – a gimnáziumban az osztálytársai egyre fokozódó mértékben
gyötörtek. Ennek ellenére a konzumkultúrával a radikális avantgardizmust szembeállító frank-
furti iskola4 második legjelentôsebb személyiségének mégsem lenne igaza? Csak elôítéletes?
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Esztétikai fejtegetései is túlkomplikáltak? „Zur Selbstverständlichkeit wurde, daß nichts, was die
Kunst betrifft, mehr selbstverständlich ist, weder in ihr noch in ihrem Verhältnis zum Ganzen,
nicht einmal ihr Existenzrecht.”5 (Magától értetôdôvé vált, hogy semmi sem magától értetôdik,
ami a m·vészetet érinti. Sem önmagában, sem az Egészhez való viszonyában, még létjogosult-
ságában sem. Ford. R. G.) Ezt a kérdést mi most nem tudjuk eldönteni. Jól tudjuk viszont, hogy
a „szocialista” m·vészetszemlélet a m·vészettörténetet mint valami egymásra logikus és egy-
értelm· sorrendbe helyezhetô dominókból álló játékkocka-várat szerette (volna) felépíteni.6
De ha már – tulajdonképpen akaratunktól függetlenül – Theodor W. Adornóhoz tévedtünk, meg
kell említenünk, hogy ôt tekintették a 68-as németországi diáklázadások egyik „értelmi
szerzôjének”. Egyik méltatója írja: „Adornos Kritik der gesellschaftlichen Verhältnisse und ihrer
Ideologie richtet sich gegen die »verwaltete Welt« (ein Synonym für den nachliberalen Spät-
kapitalismus) und die »Kulturindustrie«. Beiden wohne die Tendenz zur Liquidation des
Individuums und alles Abweichenden inne, mit anderen Worten: der Beseitigung oder Unter-
werfung des Nichtidentischen und Nichtver-
fügbaren. Im Rahmen des verordneten Kon-
sums und der organisierten Ausfüllung der
arbeitsfreien Zeit »durch Kulturindustrie,
Technikbegeisterung und Sport« erfolge eine
restlose Erfassung der Menschen bis in ihr
Innenleben hinein”.7 [A társadalmi viszonyok-
nak és ezek ideológiájának a kritikája Adorno
részérôl az „igazgatott világ” (a posztliberális
késôkapitalizmus szinonimája) és a „kultúr-
ipar” ellen irányul. Mindkettônek sajátja az
individuum és minden elhajló jelenség kiik-
tatásának a tendenciája, más szavakkal: a nem
identikusnak és a nem rendelkezésre állónak
a megszüntetése vagy leigázása. Az elrendelt
fogyasztásnak és a szabadidônek „a kultúripar,
a technika iránti lelkesedés és a sport által”
megszervezett eltöltése keretében bekövetke-
zik „az ember maradéktalan számontartása,
ellenôrzése, egészen a lelki világába belemenô-
en is.” Ford. R. G,] 
De hát Pécsi Sándor is csak az embertelen
kultúripar (inkább a konzumipar szót kellene
használni, mivel itt már szó sincs a jó értelem-
ben vett kultúráról) és annak minden értel-
metlen következménye ellen lázad. Mert a kommerszben nincs semmi titokzatos (pláne nem
keresi az élet titkát), minden elôre, pszichológusok csapata segítségével kalkulált, ez már a
„várva-várt” „igazgatott” „m·-vész-et”, a pénz, a menedzser típusú „emberek” (inkább emberszer·
robotok, látszatemberek) és a (rossz értelemben vett) könyvelôk világa. 
Folytatva ellenben a titokkeresésrôl (az élet titkáról) szóló, cím alatti Einstein-idézetet, és Pécsi
Sándor egyetértésében bízva, megtudhatjuk, hogy „Ez az [az] alapérzés, amely az igazi m·vészet
és tudomány bölcsôjénél jelen van. Aki ezt nem ismeri, aki nem tud csodálkozni, elámulni, az –
hogy úgy mondjam – halott, és szeme kialudt.”8 Az élettelen kôbálványokat gyártó kultúr(-kon-
zum)ipar termékein sincs bizony semmi csodálnivaló. Az így kitenyésztett „kulturális opiátok”
(Erich Fromm), illetve azok közvetítôi és hordozói – mint pl. a tv, rádió és sportesemények – a
kitervelt fogyasztásnak, a pénzforgató üzletnek az elôsegítôi. Természetesen a (jó értelemben
vett) kultúrának szüksége van (lenne) anyagi támogatásra, de nem ilyen áron. 
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Polgárjogot nyertek a „kulturális szabadidô” eltöltésére is „alkalmas” bevásárlóközpontok és a
különbözô, termôföldterületekre ráterpeszkedô hipermarketek (a valamennyi jóindulattal
köréjük ültetett fák a sok aszfalt és kevés földterület miatt nagyrészt kipusztulnak). „Bár már tele
az ország nagy áruházakkal és nagy parkolókkal, biztosak lehetünk, hogy fognak még épülni.
Kert- és természetbaráti szemmel nézve a szabályozás nem igazán fogja szolgálni a méretes par-
koló okozta növényhiány enyhítését.”9

Nézzük most meg azt a pontot is, ahol nem osztatlan az egyetértésünk Pécsi Sándor véleményé-
vel. Destruktív (dadaizmus) – Közösségépítô (Grundtvig népfôiskola mozgalma) ellentétpár
destruktív oldalára nem feltétlenül szerencsés példa a dadaizmus. Hiszen születése a háború ke-
gyetlensége és értelmetlensége ellen lázadó m·vészek Zürichben összegy·lt nemzetközi csoport-
jához kötôdik.10 Az volt destruktív, ami ellen lázadtak: a háború. Lázadásuk tehát konstruktív
volt, éleslátásuk mai szemmel különösen tiszteletreméltó, az akkori elvakult, háborút éljenzô
közhangulatot figyelembe véve.
Újra ráhangolódva Pécsi Sándor gondolatmenetére, a destruktivitás megemlítése mellett kihang-
súlyozhatnánk még, hogy a konzumipar fôként lélekromboló hatású (amellett, hogy persze
anyagi következményekkel is jár, mivel az emberek értelmetlenül költik a pénzüket különbözô
butaságokra), de ez voltaképpen már benne van a Pécsi Sándor által felsorolt ellentétpárokban
is (cinikus, trágár, csúnya, deviáns, érzelemsivár, embertelen lépték·, emberellenes, családel-
lenes, összezavaró stb.), amelyekhez még hozzátehetjük a bizalomrombolás (egymást úgy
kihasználni, ahogy csak lehet) és az általános kulturális válság kialakításának és minden határon
túlmenô fokozásának „m·vészetét” is. 
Pécsi Sándor példái a butaság és az értelmetlenség „m·vészetére” (pl. bizonyos jelleg· „perfor-
mansz” mint amatôr cirkusztevékenység, mutatványosság) nagyon szemléletesek és egyértelm·-
ek (már csak azon csodálkozunk, hogy ennek a „m·vészetnek” a fogyasztói kivétel nélkül miért
nem elmegyógyintézetek lakói), de kérdés, hogy érdemes-e minden esetben ellentétpárokba
merevíteni a megközelítéseket. Ez a módszer ugyanis óhatatlanul magában hordoz valamiféle
agresszivitást, de nem éppen a kultúripar (konzumipar) mérhetetlen arroganciája és agresszió-
ja (és általában az agresszió) ellen szeretnénk küzdeni? Vajon meddig tarthat a (jogos) lázadás,
mikor csap át ez már agresszióba? Szavakkal is kifejthetô igen kellemetlen erôszak. Szavakkal,
akár egyetlen „jól irányzott” szóval is lehet maradandó lelki bántalmakat elôidézni. Sok esetben
szavakkal vezetnek be erôszakos cselekményeket. Valahogy meg kell találni az ideális határt,
semmiképp sem túllépve azt.
De vajon van-e elég erônk az optimális fellépéshez, amikor felfogva az eléggé kilátástalan hely-
zetet „Semmibe fut az összes gondolat / nincs más csak a tettôl az iszonyat / … / Nincs remény
és mindig így marad / az Isten nélküli égbolt alatt”11, mert félelmetes a konzumiparnak hódoló
többség. Itt nem az adni tudás, hanem az elvenni tudás a legfôbb „erény”. Ez tartja ugyanis „élet-
ben” a pillanatnyilag erôfölényét magabiztosan kihasználó, de valójában teljes egészében rozoga
kultúr-konzumipar tákolmányt. Pedig adni még az utolsó hajléktalan is képes, m·vészi szinten.
Szép példa erre Melocco Péter regényében a félkez· koldus, aki saját maga által készített t·párna
ajándékkal kedveskedik jótevôinél.12 Pécsi Sándor „lázadását”, „harciasságát”, hogy tehát most
már keményen nekimegy az életrontóknak, felettébb szimpatikusnak tartjuk.
Közvetve, illetve a téma kiterjesztéseként kapcsolódhat ide az ál-baloldaliság és az ezzel szorosan
összefüggô, a 89-es „módszerváltás” (Csiba Zsolt, illetve Czirok Ferenc13) elôtti ál-ellenzékiség
tevékenységének kérdése. Már-már konzumipar jelleg·, permanens, kihívó támadások tapasz-
talhatók, a demagógia nevetségesen átlátszó szintjén.14 De ezáltal voltaképpen reklámhoz jutott
a Muravidék folyóirat kiadójának egy másik kiadványa és annak szerzôje.15 A világot ideológiai
alapon tökéletesen (és természetesen szakszer·en) megmagyarázni tudó „elvtárs” támadónk
(vö. fent a „szocialista” m·vészetszemléletrôl írtakat) nemtetszését kilövellô mondatai szerint:
„A hun-magyar azonosság »teóriáját« és a »világmindenség« – úgymond – holisztikus szemléletét
aktuális »nemzetpolitikai« felhangoktól harsány mitizálásban és önkényesen asszociációs vers-
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értelmezésekben fejti ki könyvében…” a szerzônk. A világnézetét nyíltan vállaló „elvtárs” viszont
nem hoz fel egyetlen példát sem ezekre a súlyos és felettébb túlzó állításokra, például az
„önkényesen asszociációs versértelmezésekre” sem, így saját világnézetével kerül ellentmondás-
ba, amely – elvileg – nem arra épül, hogy valamit konkrét bizonyítékok nélkül elhiggyünk neki.
Már csak azért sem, mert írása a szerzônkkel kapcsolatos valótlan állítást is tartalmaz, de ezt már
csak esetleg az veszi észre, aki olvasta is szerzônk m·vét. Aki csak az „elvtárs” alig egy oldalas szi-
dalmait látja, az nem. Aki „hisz” az „elvtárs” autoritásában, az jogosnak találhatja a szidalmakat.
Aki viszont nem hisz benne, az már nem feltétlenül. Kiadványunk szerzôi elôszavából az „elvtárs”
által idézett néhány sor távolról sem magyarázat a szidalmakra.
Autoritás és erôpozíció gyakorlása ebben az „igazgatott” esztétikában a nem tetszô, az „elvtársi”
ideológiába nem illô m·vek ellen – ez már megint a pénzközpontú kultúripar (konzumipar)
jellemzôje. Illik-e ez egyáltalán az igazi „elvtársi” szemlélethez? Nyilvánvalóan nem. Az ilyen
„elvtárs”, aki magát elkötelezett baloldalinak
vallja, tulajdonképpen ál-baloldali demagóg, a
naiv szemlélet· tömegek megtévesztôje. Mint
ahogy a különbözô, adott esetben egymást is
kritizáló (sztálinista, maoista stb.) kommunista
pártpolitika „objektív történelemszemlélete”
is tulajdonképpen történelemhamisítás (volt).
Az objektív cél elérése, azaz a hatalom minden
áron való megtartása érdekében kifejtett tevé-
kenység következtében lett február 25. a kom-
munista diktatúrák áldozatainak emléknapja.
Érdemes elgondolkozni azon is, hogy a
Magyarországot érô támadások elleni „gazda-
sági szabadságharc”16 mennyiben függ össze
Pécsi Sándor lázadásával, vagy másképpen
fogalmazva: „kulturális szabadságharcával”. 
A „kultúriparnak” rabszolga módon együttm·-
ködôkre van szüksége: mind a termékek elôál-
lítása, mind azok fogyasztása terén. A 89-es
„módszerváltást” megelôzô évtizedekben a
keleti, utána pedig a nyugati „kultúripar” ter-
mékeivel kellett (kell) elégedettnek lenni, az
elvárások szerint. Az abszurditásnak nincs ha-
tára. Nem messze van olyan egyetem, ahol a
magyar szakra történô felvételi vizsgát is a többségi nyelven kell teljesíteni.17

Végezetül egy kézzel fogható „bizonyítékkal” szolgálunk a természetfeletti létezésérôl (lásd fent:
„objektivitás”): „…hogy ki költô, nem önmeghatározás és nem is mások akként való meghatá-
rozása dönti el…”18 Ezek szerint ember nem dönthet ebben a kérdésben, de akkor vajon ki?

Jegyzetek: 
1   Albert Einstein: Hogyan látom a világot? (Mein Weltbild, fordította: Szécsi Ferenc) Gladiátor Kiadó, Budapest,
1994. 4. lap. (E-könyv, letöltés: 2012. 06. 15. 13:22)
2   Az 50-es években a pártállami nemzetiségi politika automatizmus-szemléletének megfelelôen annak tudatában
kellett fenntartani az elôzékeny nemzetiségi politika látszatát, hogy a nemzetiségi kérdés Magyarországon „a szocia-
lizmus építése folyamatában” magától is megoldódik azáltal, hogy a már eddig is erôsen elmagyarosodott, a kitele-
pítések, áttelepülések következtében pedig különösen megfogyatkozott, öntudatát tekintve általában is nagyon
megfélemedett nemzetiségi lakosság 10-15 éven belül teljesen asszimilálódik.
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3   A legnagyobb bú́n a zenében. Forrás: http://www.origo.hu/kultura/20120601-interju-fischer-adam-budapesti-
wagner-napok-tannhuser-muveszetek-palotaja.html (2012. 06. 03. 4:06)
4   A frankfurti iskola a neomarxista kritikai elméletnek, társadalomelméleti kutatásoknak és filozófiának a gy·jtôhe-
lye. 1930-ban jött létre, amikor a németországi Frankfurti Egyetem (Johann Wolfgang Goethe-Universität Frankfurt
am Main) Társadalomkutatási Intézetének (Institut für Sozialforschung) Max Horkheimer lett az igazgatója.
Képviselôi, Max Horkheimer, Theodor Adorno, Walter Benjamin, Jürgen Habermas, Herbert Marcuse élesen
bírálják a monopolkapitalista társadalmat, de elutasítják a szovjet mintájú szocialista fejlôdés alternatíváját, s a
konzumkultúrával a radikális avantgardizmust állítják szembe.
5   Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften. Band 7: Ästhetische Theorie. 6. Auflage, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1996, S. 9.
6   Ezt a felfogást hirdette egy ma már tekintélyes m·vészettörténész a 70-es évek elején, Németh Lajosra hivatkozva.
7   Gerhard Schweppenhäuser: Theodor W. Adorno zur Einführung. 5. Auflage, Junius, Hamburg 2009, S. 86.
8   Albert Einstein, i. m. 4. o.
9   Megyeri Szabolcs kertész blogja: http://kertesz.blog.hu/2012/06/14/parkolokban_sinylodo_fak#more4584427
(2012,08. 27. 8:34)
10  Az elsô dadaista csoport 1916-ban szervezôdött Zürichben Hugo Ball, Richard Hülsenbeck és Tristan Tzara
vezetésével.
11  Kaiser László: Depresszió. Muravidék 18. 32. o.
12  Melocco Péter: Vak ember visszanéz. MBKKE, Pilisvörösvár, 2012. 103. o.
13  „A módszerét megváltoztató rendszerrôl” ír: Szakadék szélén. In: Dimenziók. Aposztróf Kiadó, Budapest,
2010. 49. o.
14  Egy konkrét, „szakszer·” példa: Agárdi Péter: József Attila, a közös ihlet. Egy irodalmi centenárium tükre és
anatómiája. Napvilág Kiadó, Budapest, 2010. 29-30. o.
15  Hagymás István: A mitikus József Attila. Szinkronicitások József Attila életében és életmú́vében. MBKKE,
Pilisvörösvár, 2007.
16  Tóth Gy. László – Lentner Csaba – Zárug Péter Farkas: Kik támadják Magyarországot és miért? Kairosz
Kiadó, Budapest, 2012. 11. o.
17  Ruda Gábor: Eladó-e nyelvünk és kultúránk? Sikoly (Muzsla) 20-21. szám, 2009. ôsz-tél. 101. oldal
18  Szemes Péter: A sivatag vadvirága (Zágorec-Csuka Judit: Sivatagi szélben). Muratáj (Lendva) 2012/1-2. 133. o.
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Csiba Zsolt 

A FELEMELÔ KÔ-KÖR
Reflexió Pécsi Sándor Kôbálvány visszanéz cím· munkájára.

Valós helyzetünk igen siralmas és csüggesztô, ám ugyanakkor igen derú́s és reményteli is. 
Ez az élet valós természete. Minden helyzetben megtenni a tôlünk telhetôt. A végeredmény 

nem olyan fontos. Megtenni minden tôlünk telhetôt, ez minden, ami tôlünk telhet. 
Nisidzsima

Benyomásom szerint a szerzô válságjelenségeket érez nemcsak a szellemi élet, hanem a „main-
stream” kultúra világában is, valamint úgy t·nik, hogy a Nyugat felsôbbrend·ségének mantrája
a médiában egyre üresebben kong számára. 
Pécsi Sándor bizonyára belecsapott a lecsóba, amit a lokalista-kollektivista látásmód valószín·leg
nagyra értékel, míg a globalista-individualista látásmódot esetleg érzékenyen érintheti. Csak
érdekességként említem, hogy korunk szellemi káoszát valószín·leg az sem enyhíti, hogy a loka-
lista világkép jobbára a végsô Egyben hisz, tehát a különbségeket egy magasabb Egység arcaiként
fogja fel. Például a mongol birkózásnál a küzdôk elôször a homlok felé, a „harmadik szem” tájé-
kára emelik a kezüket, majd köszöntik egymást: „Kök-szü”. Ez nagyjából azt jelenti, hogy az
abszolút Ég alatt – ami az örök Béke, az örök Csend és az örök Mozdulatlanság – lefolytatják
a Harc és a Béke, a Hang és a Csend, a Mozgás és a Mozdulatlanság relatív, mulandó küzdelmét.
Míg a globalista világkép esetében sokszor pont fordítva van, az „egységesítô” szemlélet gyakran
az univerzalizált Mozgás, Küzdelem, Megkülönböztetés, az abszolutizált Kettô látomásából me-
ríti erejét. 
Véleményem szerint a tanulmány egy olyan m·vész megnyilvánulása, aki a látszólagos sok-
féleség mögött felsejlô nemzetközi egyen-kultúra légkörében – valószín·leg saját spirituális
gyakorlatából fakadó erôvel – ki mer állni azon értékek mellett, amiket szépnek, jónak és igaz-
nak tart, tehát felrázó írásával segíteni szeretne.
A kellôen tájékozottnak t·nô szerzô munkája széles kört érint, így annak részleteire kiragadás-
szer·en térnék ki: Mindenekelôtt lényegesnek érzem a Szodoma és Kánaán szétválasztást, amely
egy szemléletes vertikális modell felvetése, korunk horizontalizmusának tengerében. (A „min-
denegység”-elv szerint a mulandóság törvénye alatt álló érzékszervi világban történô értékalapú
megkülönböztetés nélkül nem lehetséges re-harmonizálni a végsô Egy-ség mulandóságfölötti
állandóságával.)
Úgy gondolom, hogy a bíráló szemlélet jogosságát húzzák alá azok a jelenségek is, amikor
például a fogalom fölötti jellegel bíró festészet a fogalmi természet· m·vészettörténet/esztétika
alá rendelôdik, aminek következménye többek között a m·vészeti tevékenység groteszk
„tudományizálásában” – „dr. Festôm·vész” – jelentkezik, vagy az Ég nélküli „földi Paradicsom”
vízióját képviselô szobrászat térnyerése, amikor egy több évtized alatt komoly erôfeszítéssel és
tehetséggel megszerzett technikai tudás tartalmilag annyit képes közölni, hogy egy kislány
bájosan labdázik egy kutyával, amely alkotásból ebben a formában hiányzik az egyszer·ség
lényegközvetítô ereje, pusztán a profán vonatkozás kerül bemutatásra, és ez a voltaképp kilátás-
talannak t·nô spirituális vakság egyszer·en torokszorító. Tünetszer·nek érezhetô a mulandó
lélek labirintusában bolyongó, túlfinomult „zseni” kultusza is, azon halhatatlan lélekközpontú
középkori alkotó hozzáállása helyett, aki alá sem írta m·veit. Utolsó „alternatív” színházi emlé-
kem: A nézôk körben ülnek, a színpad középen egy félig-meddig meztelen nô kéjesen mozog,
és a négy sarokból trágárságokat kiabálnak felé. Régen az emberek nem egymásnak, hanem az
Isteneknek költötték és adták elô a darabokat, például a legkorábbi ógörög eposzokat. 
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Az a véleményem, hogy a „magyar film” súlyos évtizedek óta, meghatározó módon, egy belter-
jes kör lepukkant, unalmas látomásait, sértô humorizálását, némelykor kimódolt témák erôl-
tetését képviseli a „jó” nevében az adófizetôk pénzébôl, amin – úgy t·nik – még egy Andy Vajna
szint· manager is csak igen nehezen tud érdemben segíteni. A magam részérôl hiányolom az
igényesen létrehozott, az értékekre hangsúlyt helyezô, ironizálástól mentes, izgalmas történel-
mi filmeket is. Például II. Rákóczi Ferenc élete a legképzeletdúsabb forgatókönyvíró fantáziáját
is túlszárnyalja, hogy az Árpád-dinasztiát vagy Mátyás királyt ne is említsük... Szellemesnek és
lényeginek találom Ursula osztrák szobrásznô és a francia m·vészettörténész(nô) alakját; prob-
lémaérzékenynek, ahogy a szerzô a magyar és a bécsi szecesszió eltérô szemléletét érzékelteti;
intenzívnek, amit a Lohengrin-elôadásról ír. A posztmodern relativizmus eljelentéktelenedését
jósolja – szerintem helyesen látja –, a nyugtalanító, „dülöngélô” építészet divatját én is tünetinek
tartom, a „könny·” zenével kapcsolatos meglátásaival egyetértek, jómagam is alapvetôen érté-
kesnek találom Makovecz Imre és a többiek
munkásságát, Somogyi Imre története torok-
szorító. Szerintem is tisztázatlanok József
Attila halálának körülményei, talán balesetet
szenvedhetett, mert egy öngyilkos valószín·-
leg inkább a vonat elé ugrik, semmint két va-
gon közé. Érdekes, hogy hasonló  történt Lati-
novits Zoltánnal is. Sartre epizódját Chateau-
briand-nal nem ismertem, a társadalmi min-
tákkal kapcsolatos következtetés számomra
kreatív és tanulságos, végül a befejezés költôi.
A Vágtázó Halottkémek esetében szerintem is
spirituális esetlegességek érezhetôek, hiszen
az „Élô Világegyetem” elképzelés az idô/tér
fölöttit az idô/tér alá rendelve észrevétlen
annak kalitkájába zárja magát – lásd Heideg-
ger „világba-vetettség” fogalmát –, tehát egy a
halhatatlanságra hivatkozó, de lényegét tek-
intve, valójában – az elmúlás talán szándé-
kolatlan maga fölé rendelése okán – nihilisz-
tikus, kompenzatív vezéreltség· Élet-kul-
tuszról lehet szó. Ezt támasztja alá, hogy szem-
léletükben mintha a kis-én öröklétének vágya
sejlene fel, ami szerintünk édes káprázat,
hiszen, mint ahogy A. K. Coomaraswamy
mondja: „Ami mulandó, az nem lehet halhatatlan.” Ezek alapján nem t·nik véletlennek, hogy a
koncertek mintha kevésbé egy felfelé, sokkal inkább egy lefelé történô önmeghaladásba torkol-
lanának. Ide kívánkozik, hogy Grandpierre Attila eredet-kutató tevékenységét viszont a magam
részérôl termékenyítônek, hiánypótlónak és magas színvonalúnak tartom. Somogyi Gyôzô mint
létszemléletet és gyakorlatot felmutató minôség számomra is rokonszenves, magvas, azonban
képzôm·vész mivoltában engem annyira nem mozgatott meg, mindazonáltal elismerem tökélet-
lenségeimet. Rudolf Steiner elvei kapcsán úgy gondolom, hogy – annak dacára, hogy a maga
nemében kivételesen magas színvonalon alkotta meg költôi/filozofikus világképét – „teremtô
gondolkodás és élet”-kultusza, valamint a teozófiai mozgalom mint olyan, a pszichikus és a spiri-
tuális szemléleti keveredését képviselik, és így az ún. neospiritualitás eszmeiségéhez sorol-
hatóak. Ebbôl következôen, a különbségek ellenére, lényegét tekintve rokonságban áll pél-
dául az „Élô Világegyetem” elképzeléssel, a kortárs bogumilizmussal, a principálisan – tehát koz-
mikusan – dualista manicheizmussal, a „nyugati, más néven kis-én vagy hippi buddhizmussal”,
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a magyar ôshagyomány természeti, mulandóságközpontú megközelítéseivel, amelyek horizon-
tális összemosása a természetfeletti – akár ôsmagyar –, állandóságközpontú hagyományokkal
nagyon megtévesztô lehet, mert elfedi azt a tényt, hogy a két látásmód teljesen más viszonyítási
rendszert képvisel. Emiatt összeegyeztethetetlen egymással, tehát választani kell közöttük.
Töprengéseink szempontjából ez azért is lényeges kérdés, mert ez a mintegy „New Age”-es
szemléleti hatás némelykor belekavarodik az organikus építészetbe, valamint más fontos, a hazai
kultúrával kapcsolatos törekvésekbe, és ez szerintem mindenképpen felveti az alapállás világos
tisztázásának szükségességét, ha nem kívánunk hozzájárulni korunk szellemi z·rzavar-fenye-
getettségének növeléséhez. 
Összefoglalva, véleményem szerint Pécsi Sándor az értékeket védô-kutató bátor cselekvés
fontosságát hangsúlyozza munkájával, és ez azért is méltánylandó, mert a kozmikus ciklicitás ôsi
elvének jelenlegi fázisában (Káli-yuga: Sötét Kor) a Törekvônek már mintegy folytonos erôfeszí-
tést kell tennie – mint „az állandóan forrásban tartott víz” –, ha nem kíván szétszóródni vagy
elmerülni a képzelet játékának egyfajta önáltató világában. Úgy t·nik, hogy a szerzô alapállása a
Schopenhauer által is kedvelt, indo-szkíta harciszekér jelképpel is megközelíthetô, amit Krisna
mint kocsihajtó (az Önvaló) és Ardjuna mint az elôbbi által vezetett Cselekvô tételez, ahol az
utóbbi feladata – mindenek fölött – az Ég szolgálata földi vonatkozásban, de Isten jobban tudja,
mert minden Ô.
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ERDÔ

Ahol lakom, küszöbömig ér az erdô,
és dicsekedve mutattam a házat,
s hogy elhagytalak, igaz szeretôt,
erdô, halálig vágyódom utánad.

AZ ÖREG KÉZ

Öregedô kéz, ráncos és eres,
tétován keres egy fiatal kezet,
s az félrelöki, nem durván, csupán
mert oda sem figyelt egyáltalán.
S az öreg kéz visszahúzódik lassan,
egy élet kínja van e mozdulatban.
Kicsit reszket még, szégyenlôs, zavart,
pedig nem kérni, csak adni akart 

DAL A HÚ́SÉGRÔL

Nem volt hitünk lángoszlop,
a fáklyát se vittük,
de a ránk bízott mécsest
híven megôriztük.
Nem volt erônk kôszikla,
szirtfokra se hágtunk,
de hol lábunk megvetettük,
ott végig megálltunk.
Nem az élre törtetôk,
vezényszavat osztók,
a derékhad voltunk,
a mindig kitartók.
Millió fú́szálként
földbe gyökerezve,
futóhomok földünk
mi tartottuk össze.
Mert néha nem lehet
harcolni egyébbel,
konok hallgatással,
dacból szôtt hú́séggel.
S ha tékozló fiúk
mellüket döngetik,
mi csendes szelíden
helyet adunk nekik. 

Köpönyegforgatás
nem volt mesterségünk,
nem is jutott soha
új köpönyeg nékünk.
Hú́ségünkért cserébe
sose kaptunk semmit,
hú́ségünkért cserébe,
sose vártunk semmit.
De mégis általunk
volt és lesz itt élet,
s átadjuk hú́ségünk
egy új nemzedéknek. 

GÁSZ TAVASZTÓL TÉLIG

Ez már tavasz, napfény kúszott a hegyre
és belebújt a duzzadó rügyekbe.
A réten itt-ott ébredô színek,
mutathatnám, de nincsen már kinek.
Újul a föld, gyerünk, a munka vár,
kapám nyomán ugrál egy kismadár,
kertünkben kinyílt a nárciszok sora,
de veled együtt már nem nézem soha.
A patak nemrég hogy hangoskodott,
s most lustán, lassan alighogy csobog,
kerülgetem a nedves köveket,
hogy átsegíts, nem nyújtod kezedet.
Amerre nézek, mindenütt virág,
színpompájával szinte mellbe vág,
micsoda szépség, duzzadó erô,
az élet zeng itt? Nem, ez a temetô.
Minden a régi, minden mint tavaly,
a vízcsobogás, a gyerekzsivaj,
ahogy hajóink elérik a partot,
csak a kórusból hiányzik a hangod.
A fákon bíbor s arany gyümölcsök érnek,
dús pompája a beteljesülésnek,
de a szeptember lehet bármilyen,
halálod napját idézi nekem.
A vadrózsát már megcsípte a dér,
a fákon néhány bús, özvegy levél,
lábad nyomát az úton nem találtam,
most lenne jó hinni a túlvilágban.
Emlékeim mint batyut hordozom,
itt szánkóztunk rég a hegyoldalon,
a havas utat most egyedül járom,
összehúzom a kabátomat, fázom.

Dánielisz Éva
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Horváth Gáborné

IRODALMI NEKROLÓG PÉNZES ISTVÁN EMLÉKEZETÉRE

Csak gyökeres szót adj. S közel a véghez
egy pátosztalan, kurta szó elég lesz,

a túlsó partot látó révülésben
a „Készen vagy?”-ra azt felelni: – Készen.

Áprily Lajos: Kérés az öregséghez

A Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesületben tagságomat attól számítom, amikor az utolsó
komp is feleslegessé vált Esztergomban. Belépésemet Széchenyi István mondása indokolta.
Szerinte a magányos ember semmi, csak az egyesületeknek van hosszú életük és igazi súlyuk.
Közben nemzedékek jönnek, élnek, ismerkednek, mennek. Vannak, akik öregen, s vannak, akik
idejekorán eltávoznak közülünk, és szellemi hagyatékukat ránk örökítik. Amit nekünk ismer-
nünk és ôriznünk kell. Jó, ha emlékezünk, és tisztes dolgaikat példának tekintjük. Most van itt
az ideje a sírásnak az Írás szerint, de mi inkább némán, csendes olvasással idézzük fel az együtt
töltött és megélt egyesületi-baráti együttléteket. Örömeinket és gondjainkat, a nehezen elvisel-
hetô megpróbáltatásokat. Olvasmányjegyzékem ezért a bôvebb megismerést mélyíti olvasóim
számára.
Az egyesületekben minden egyes tag sajátos egyéniség, egyedi talentum. A szakmai-m·vészeti
találkozók, a gazdag életm·-bemutatók, a feloldást nyújtó pincézések alkalmat adtak a valós
alkotói barátságok s a szétáradó kapcsolatok létrejöttéhez. Meglepô volt számomra Pénzes
István emberi és szakmai sokoldalúsága, vezetôi adottságai, írásainak változatos m·fajai. Hiszen
volt közte minden, amit egy irodalom- és nyelvszakos tanár produkálhat. Irodalmi-történelmi
versek és prózai m·vek, köztük helytörténet, gy·jtemények, újságírás, rádióm·sorok és hang-
játékok, országos anyanyelvi vetélkedôk. Tantárgyszakértô is volt a Comenius Pedagógiai Inté-
zetben. Oktatásformáló szándékairól az Esztergom és Vidéke 2005. március 10-i számában írtam
bôvebben. Cikkem azonban kedvetlenül végzôdött. Megint eszembe jutott az Írás, amely szerint
a talentumot szaporítani kell. Kollégánk pedig akkoriban munkanélküli volt. Azt is megalázónak
érezte, hogy két tanári diplomája és egy doktorátusa mellé el kellett volna végeznie a gyógy-
pedagógiai fôiskolát a szakiskolai tanításhoz. Aztán egyszer jött egy nap, amelynek soha nem kel-
lett volna bekövetkeznie. Istvánra az anyai tennivalók is áthárultak. Három gyermekét tisztes-
séggel felnevelte: jeles iskolákban, majd neves egyetemeken taníttatta.
2004-ben jelent meg István Anyanyelvi kavalkád cím·, logikai készségeket fejlesztô, játékos
vetélkedôkre is alkalmas könyve. Gyakorlati hasznát bizonyították a pilisszentléleki ifjúsági
m·vészeti táborban a foglalkozások, melyeket maga a szerzô vezetett a 4–12 éves korú gyer-
mekek nagy örömére. A Túlparti könyvespolc cím·, tagsági-m·bírálati sorozatom (fôként a
Lilium Aurum kiadványairól) már nem volt elegendô csupán a könyv megismertetésére. Most a
szerzô következett, de ehhez a könyvespolc határfalait meg kellett bontani. Magyar szakomból
eredôen magamban alkalmazott nyelvésznek tekintettem a szerzôt, és könyvének egy példányát
a Miskolci Egyetem BTK Modern Filológiai Intézete Alkalmazott Nyelvészeti Tanszéke vezetô-
jének megküldtem. Azonnal visszajött a rendelés 16, azaz egy tanulmányi csoportnak elegendô
kötetre, és vendégelôadói meghívást is nyert a szerzô. A nemzetközi postai bonyodalmakat kike-
rülve így lett Magyarországon alkalmazott nyelvészeti gyakorlókönyv az Anyanyelvi kavalkád. A
tanszéki-szakmai ismeretség késôbb családi vonalon bôvült. Pénzes István Tímea nev· leánya, az
ELTE BTK PhD hallgatója miskolci tanszéki kiadványokban publikált, konferenciákon elôadást
tartott.



53

Helytörténeti vonatkozásban Pénzes István Cigléd cím· írása kiváltotta Surányi Dezsô ôstör-
téneti-társasági tagtársam figyelmét. Ô nemzetközileg elismert növénynemesítô és kutató pro-
fesszor, az Akadémia biológus doktora, Cegléden lakik, és mint helytörténész, kereste a Cigléd-
Cegléd helységnevek közötti történelmi, vallási és nyelvészeti összefüggéseket. Hasonlóan
hasznos volt számára Pénzes István Úszó szigetek cím· írása. A környékbeli folyószabályzások is
érdekelték Surányi professzort. Ezek után küldtem el neki Juhász Gyula Kôhídgyarmat cím·
falumonográfiájának értékelését, az ôsi és változó növényvilág fénymásolt fejezeteit.
A Magyar Ôstörténeti Munkaközösség Egyesület és a Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület
folyóiratszámainak általam való kölcsönös terjesztése (és a kölcsönös publikálás is!) kiváltották
a tagok és a kiadók személyes ismerkedésének igényét. Közös témakor volt a felvidéki magyar
történelmi-ifjúsági (tan)könyvek bemutatása. A 2004. évi, gödi konferencia vendége volt Ruda
Gábor, Hodossy Gyula és Csicsay Alajos. Az ismerkedés és a kapcsolatfelvétel sikerült. A folytatás
a múló években azonban anyagi-személyi és történelmi lehetôségek híján abbamaradt. A közös
kultúrtörténeti-együttm·ködési pályázat tárgykörei lehettek volna pl. a Vámbéry-örökség, a Duna
bal partjának régészeti leletei, a honfoglaló magyarság temetôi a Kárpát-medencében. A mai
Szlovákiában szám szerint ugyanis eddig ötvennyolc helységben tártak fel honfoglalás kori
sírokat.
A kapcsolattartás részemrôl a Lant
és kard cím· verseskötet-sorozattal
folytatódott, hiszen életm·nek te-
kinthetô, és segítséget nyújthatott
irodalmi pályázatok írásához. Hét
kötetét a dunaszerdahelyi Lilium
Aurum Kiadó jelentette meg 1996
és 2006 között a Millennium alka-
lmából. A hetedik kötet utolsó ver-
seinek dátuma 2004. december 5-e.
A sorozat igen alapos és hosszadal-
mas, több országra kiterjedô kutató-
munka eredménye. M·faja is sajá-
tos: Pénzes István mint alkotó-szer-
kesztô, a történelmi eseményeket és
a gy·jtött irodalmat (a verseket)
rövid prózai magyarázatokkal (kor-
rajzokkal, lábjegyzetekkel, szómagyarázással, mindeddig elhallgatott anyagokkal) köti össze
egységgé, és viszi tovább. A sorozatot megilletné, hogy ott legyen minden magyar iskola és
közkönyvtár polcán, a szaktanárok fiókjaiban. A szerzônek tett ígéretek szerint a Magyar Kultúra
Alapítvány –anyagi lehetôségeihez mérten – a sorozat második kiadását szerette volna eljuttatni
a tengerentúli magyar egyesületeknek Dél-Amerikába, Ausztráliába. Jó lenne, ha Magyarországra
is jutna elegendô belôle, és országos reklámot kapna.
Az Árpád-emlékévi (2007) irodalmi pályázatomhoz nyújtott eligazodást és segítséget az elsô
kötet. Címe: Ôsköltészetünktôl az államalapításig. A figyelemfelkeltés nemzeti múltunk iránt
neves és rég elhallgatott költôk m·veibôl való és az ezeréves örökség megôrzésérôl szól. Bátran
ítélkezhetünk, mivel a Lant és kard mostanság is hiánycikk! Vagy pl. a hetedik kötetben kiderül,
a mai hangos Kossuth-évfordulókon pedig nem, s tankönyveinkben sem a Kossuth Lajosra és
másokra mért sorscsapás: az állampolgári hovatartozás. Ugyanis az 1879. évi honossági törvény
értelmében a külföldön élô magyaroknak 1889. december végén megsz·nt a magyar állampol-
gárságuk. Kivéve, ha valamelyik osztrák-magyar konzulátuson folyamodtak ennek megtartásáért.
Kossuth nem volt hajlandó kérelmet benyújtani. Inkább megsz·nt szülôhazája állampolgárának
lenni. Akkoriban így forogtak a sors kerekei…
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2006-ban újabb irodalmi ajándékot kaptunk Istvántól. Szerkesztett kötetének címe: Széttöretett.
Alcíme: A magyar fájdalom és reménykedés versei. Keletkezési története a Lant és kard cím·
sorozathoz kötôdik, s akár annak nyolcadik kötete is lehetne (de ezt már a budapesti Aposztróf
Kiadó gondozta). Ugyanis a trianoni témához oly sok vers gy·lt össze a keresômunka során,
hogy végül 400 oldalas önálló kötet telt ki belôle. A szerzô az Elôszóban közli könyve fô jel-
legzetességét: olyan zárolt anyagokból is dolgozott, amelyek nyolcvan éve egyfolytában tilosak
voltak, vagy kevéssé ismert szerzôktôl valók. Volt pl., hogy az internet segítségével Amerikából
pótolta az örököstôl a valóságos életrajzi adatokat és a verseket. Reménykedett István barátunk
az Elôszóban még így is: Kötetünk remélhetôen irodalmunk kincstárában való további elmé-
lyülés, a felfedezés vagy az újrafelfedezés örömét biztosítja…
Igen, nekem személyesen: igen. Az 1940-tôl 1944 októberéig tartó idôszakban, elemi iskolai
osztályaimban tanított versek, dalok most leírva visszaköszöntek. Az itthon meghalni vágyó volt
emigráns m·vészek pedig mostanában térnek haza, s személyesen szólaltatják meg a médiában
és a találkozókon a féltve ôrzött örökséget.
2007-ben kellemes meglepetés és jó hír ért. Könyvkiadásra nyílt lehetôségem életemnek immár
hetvenkedô évtizedében. M·fajilag csakis gy·jtôkötetrôl, ún. kolligátumról lehetett szó, ame-
lyet a szerzô személye kapcsol össze. Tankönyveket már írtam, de szépirodalmi-könyvkiadási
tapasztalatlanságom folytán – István egyik dedikálását felidézve – „az azonos hullámhosszon való
gondolkodás reményében” felkértem ôt, legyen a lektorom, a kézirathoz pedig írjon utószót.
A munkamenetemben helyeselte anyagom négyes tagolódását, a verses mottókat és Czirok
Ferenc m·vészbarátunk tervezett címlap-festményét. A kész anyagok mellé-közé új, írnivaló
kiegészítéseket javasolt. Sorjában: külföldi diplomadolgozatom nemzetközi, tudományos foly-
tatását, „ötvenhatot és Mongóliát ki ne hagyd” kérését, a XVIII-XIX. századi, elfeledett magyar
tudósok külföldi megbecsülését. Kérte a kész anyagok m·faji válogatásában riportjaim, történel-
mi-irodalmi pályázataim és fotóim közlését. Így kerekedett 272 oldalnyi terjedelemre saját köny-
vem. A teljes szemrevételezést és az utószó írását küldetésnek tartotta, s a realitás talaján marad-
va értékelte munkámban jó néhány, eddig elhallgatott kultúrtörténeti dokumentum közlését.
A szerkesztésemre vonatkozó, m·faji, lélektani és nyelvezeti-stílusbeli elemzése kifogástalan
munka volt, és igazi irodalmi ajándék számomra. Könyvem születésnapján, 2008. július 11-én,
az elsô bemutatást Kismaroson ô tartotta a helyi Málna Fesztivál irodalmi ünnepségén.
Köszönettel tatozom érte, még haló porában is! Másféle gond gyötört engem irodalmi barátsá-
gunk egy teljes évtizede alatt. Tudtam, hogy kapott otthon méltánylást: díjakat, kitüntetéseket,1
ám hiányoltam Pénzes István mint tanár-író magyarországi (el)ismertségét, m·veltségének, szak-
tudásának és alkotómunkájának szélesebb kör· terjesztését. Mindehhez kevés volt a trianoni
verseskötet éppen 2006. évi megjelenése. Nem történt áttörés, leárazva is kevés fogyott belôle.
Pedig ôt itthon méltán tisztelhetnénk a szlovákiai Magyar Iskolakultúra Lovagjának.
A széles kör· ismertséget a Kárpát-medencei Irodalmi Társaságok Szövetsége esztergomi, 2006.
júliusi konferenciájának egyik részprogramja nyújtotta számára. Pénzes István szombat délutáni-
esti, dél-felvidéki irodalmi-történelmi emlékkirándulást szervezett a Kárpát-medence minden
részébôl Esztergomba érkezett vendégek számára. Idegenvezetônk is ô volt, a sorra kerülô polgár-
mesterekkel együtt. Emléktáblák, Párkányban az orvosdoktor Wertner Móré és Sebôk Zsigmond
meseíróé, emlékszobrok Muzslán és millenniumi emlékm·veken, szobrok-mellszobrok: Búcson
gróf Eszterházy Jánosné, Szôgyénben Görgey Artúré. Étel-ital sem maradt ki az estébôl. A bor-
kóstoló és a vacsora után Pató Pál úr sírkövét is megsimogattuk a már csillagfényes temetôben.
Bényben éjszakai belsô fényárban gyönyörködtünk az Árpád-kori (1212) Sz·z Mária templom
szépségeiben, a templomkertben a Tizenkét Apostol rotundát vakuval fényképeztük, közeledve
az éjfélhez.
Ez év tavaszán, a Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület Nemzetkép és identitás cím· kon-
ferenciáján találkoztunk vele utoljára. Elôadást tartott az iskolai kötelezô irodalomról. Megint
meghívott bennünket nyárra a szôlôskerti házába, ahol valamikor vidám estéket töltöttünk a
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boros-pogácsás, bográcspörköltös asztal mellett. Megcsodáltuk Ilonka, a feleség néprajzi gy·jte-
ményét s a bajszos-nagykalapos borosgazda szépen m·velt szôlejét és pincéjét. Aztán csend lett.
Barátunk egészségét kikezdték az átélt és a sors által ráosztott, de meg nem érdemelt ese-
mények: a kettôs munkanélküliség, felesége és édesapja elvesztése, balesetek és a hihetetlenül
alattomos betegségek támadása. Hallgatásával minket védett az izgalomtól, pedig – idôben
meghatározva is tudhatta volna a választ a mottónkban felemlített sorsdöntô kérdésre. Június-
ban azonban visszavonta meghívásunkat. Kórházba kellett mennie, s a kürti borünnepet aján-
lotta nekünk hézagpótló szórakozásnak. Nem mentünk el, aggódtunk, izgultunk.
Most, búcsúzóul mást nem tehetek, mint azt, hogy megidézem István szavait, amelyeket a
garamkövesdi könnyek okán Keszegh Pali barátunk korai halálára írt 2009-ben: Elment, de em-
léke bennünk tovább él. Emlékét, érdemdús tevékenységét mi, barátai, ismerôsei is tisztelettel
megôrizzük. Mi is itt tartunk veled, Pista, a „korai” és „váratlanul” szavakon elmélkedve. Hiszen
ha minden rendben ment, mehetett volna, mindannyian ma is élhetnétek.
Az esztergomi Vármúzeumban, a Muravidék Baráti Kör kiállításán volt látható Czirok Ferenc
egyik festménye, amelynek címe: Az eltörött életek emlékére. – Kire gondoltál? – kérdezem a
telefonban. – Radnótira, Latinovitsra, és… akár Pénzes Pistára – mondta csendesen.

1   1979-ben A szlovákiai magyar irodalom tanítása cím· munkája a Pedagógiai Kutatóintézet pályázatán elsô
díjat nyert. 1980-ban a Szabad Földmú́ves pályázatán szociográfiai munkáját második díjjal jutalmazták. 1996-ban
A szlovákiai magyarság történeti emlékei és mai élete cím· pályázaton különdíjban részesült. 1999-ben
Csemadok-emlékéremmel tüntették ki. 2000-ben A szlovákiai magyarság történeti emlékei és mai élete cím·
pályázaton második helyezést ért el. 2004-ben Katedra-díjat, 2005-ben „A szlovákiai magyar iskolákért” emlék-
plakettet kapott.
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Pénzes István

EGY VEGYES LAKOSSÁGÚ – MAGYAROK, SZLOVÁKOK

ÁLTAL LAKOTT – JÁRÁS KULTURÁLIS ÉLETÉNEK

LÁTLELETE, KÜLÖNÖS TEKINTETTEL AZ ISKOLAÜGYRE

Írásom témája – mindazok ellenére, hogy csupán egy járás nemzetiségeinek kulturális életét
szándékozik bemutatni, feltérképezni – igen sokoldalú és szinte kimeríthetetlen. Tehát akara-
tom ellenére is maradhatnak beszámolómat követôen „fehér foltok”, amelyek figyelmem látó-
körén kívül estek; mindezek ellenére igyekszem a legátfogóbb képet nyújtani.
Önkéntelenül is felmerül a kérdés: miért az Érsekújvári járást választottam? Hiszen magyar
nemzetiség· lakosság él Szlovákia több járásában is. Igen, de a Nyitraiban már csupán szórvány-
ban, a Dunaszerdahelyiben pedig egységes, magyar tömböt alkotva. Az Érsekújvári járásban
néhány évtizede még azonos arányban éltek magyarok és szlovákok; az arány mára a szlovák
nemzetiség·ek oldalára billent, mint ahogy ez a folyamat a Felvidék egész területén tapasztal-
ható. Mindezek ellenére ez a járás tükrözi (ugyan parányiban, de) legh·bben a Felvidékre
jellemzô valós helyzetet.
Az Érsekújvári járás Szlovákia Nyitrai kerületének (megyéjének) közigazgatási egysége. Területe
1347 négyzetkilométer, lakosainak száma (2001. január 1-jei adat szerint) 149 594. Székhelye
Érsekújvár. Lakosságának 38,3 százaléka, azaz 57 271 személy magyar nemzetiség·nek vallja
magát. A járás mesterségesen létrehozott területi egység (mint szinte mindegyik Szlovákiában),
fittyet hányva az egykori történelmi megyerendszernek: a járás területén 3 város (Érsekújvár,
Nagysurány és Párkány) valamint 59 község található. A terület legnagyobb része (az északi) az
egykori Nyitra vármegye területére esik, délen egy kis rész a volt Komárom vármegye része volt.
Az északkeleti települések az egykori Bars vármegye területét alkották, egy nagyobb rész keleten
Esztergom vármegyéhez tartozott. Az említetteken kívül egy kisebb egység Hont vármegye
területe volt. A jelenlegi járási egységet az ötvenes évek második felében három járásból kreálták
létre: a túlnyomórészt szlovákok lakta Nagysurányi járásból, a magyarok és szlovákok által lakott
Érsekújvári járásból, valamint a zömében színmagyar falvakat magába foglaló Párkányi járásból.
A javarészt (50 százalék felett) magyarok lakta települések száma viszonylag magas1, azonban
ezek a települések zömében kis lélekszámúak (általában 400 és 2000 lélekszám között mozog-
nak)2, s összességében a tízezer fölötti létszámú, zömében szlovák lakosságú települések összeg-
zésekor ezeknek a magyar falvaknak az arányszáma eltörpül. Maga a járási székhely, Érsekújvár
42 262-es lélekszámával (27,52% magyar) döntôen meghatározza a nemzetiségi arányokat. Az
Érsekújvári járás nemzetiségi látlelete szinte tükrözi a felvidéki arányokat: a szlovákiai magyarok
90 százaléka vidéken, kétharmada falun él.
A történelmi múltat csupán nagy vonalakban szeretném vázolni, mégpedig Orbán Balázs által
megfogalmazott gondolat szellemében: „A múlt irányt·je a jelennek. A népeknek szükségük van
visszapillantaniuk múltjukra, hogy jövôjükkel tisztában legyenek.” Az elsô világháború befejezé-
sétôl, Csehszlovákia megalakulásától, 1918 októberétôl beszélhetünk felvidéki magyar irodalom-
ról, kultúráról. A napjainkig ívelô idôszakot négy, jól elkülöníthetô korszakra szokás osztani:
1. korszak (1918–1938): közel egymillió magyar került Csehszlovákiába. Az új politikai, törté-
nelmi viszonyok közé sodródott magyarok irodalmi, kulturális élete kezdetben szegényes és
szórványos volt. A magasabb szint· társadalmi élet megindítását a régebbi irodalmi társaságok
felújítása jelentette: Pozsony – Toldy Kör, Losonc – Madách Kör, Kassa – Kazinczy Társaság,
Komárom – Jókai Egyetem…stb. Ezen idôszakban a vidéki városok szinte mindegyikének volt
magyar folyóirata, némelyeknek (Kassa, Pozsony, Komárom, Érsekújvár, Léva, Rozsnyó…)
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egyidôben kettô is, de magyar lap jelent meg Prágában (Prágai Magyar Hírlap) és Osztraván
(Magyar Nap) is. A gyermeklapok is ismertek és közkedveltek voltak, a rádió is sugárzott ma-
gyar nyelven. A 30-as évekre változatos és tartalmas irodalmi élet alakult ki. E kor legismertebb
írói Fábry Zoltán, Gyôry Dezsô, Forbáth Imre, Sellyei József, Vozári Dezsô, Szalatnai Rezsô,
Dobossy László voltak.
2. korszak (1938–1945): Az 1938. november 2-i bécsi döntéssel Szlovákia és a szlovákiai ma-
gyarság jelentôs része visszakerült Magyarországhoz; egy, mindössze hatvanezres lélekszámú
magyar kisebbség azonban az 1939. március 14-én kikiáltott elsô Szlovák Köztársaság keretei
között maradt. Ezzel kulturális-szellemi-m·vészeti élete is alaposan összesz·kült: jobbára m·-
kedvelôi keretek között zajlott. A pozsonyi Toldy Kör kis terjedelm· füzetsorozataival igyekezett
menteni a menthetôt: 1940–1943 között 43 kötet jelent meg. A töredékkultúra másik központja
ez idôben Nyitra volt, a hol a Magyar Album cím· antológiasorozat 1941–1944 közti tíz kötete
mellett elsôsorban helyismereti kiadványok láttak napvilágot (pl. Mártonvölgyi László munkái).
3. korszak (1945–1989): 1945 májusában
elhallgattak a fegyverek, visszaállították a tria-
noni határokat – s ez az idôszak a csehszlová-
kiai magyarság történelmének legválságosabb
idôszaka. A magyarokat kollektív büntetéssel
sújtották: a magyar iskolák nem nyíltak meg,
magyar lapok megjelenését betiltották, a ma-
gyar lakosságot csehországi kényszermunkára
deportálták, beindult a reszlovakizáció és sor
került a szégyenletes magyar-szlovák lakosság-
cserére; megfosztották ôket állampolgárságuk-
tól, aminek következtében a magyarok nem
vehettek részt a közügyek intézésében, nem
választhattak, és nem voltak választhatók. A ma-
gyar értelmiség nagy része az áldatlan körül-
mények miatt Magyarországra költözött.
Az 1948-as politikai fordulat biztosította a ma-
gyarság számára a polgári jogokat: 1948 decem-
berében megjelenik az Új Szó (amely mind-
máig a felvidéki magyarság egyetlen, országos
hatósugarú napilapja), megalakul a CSEMADOK (Csehszlovákiai Magyar Dolgozók Kultúr-
egyesülete), 1950-tôl ismét megnyílnak a magyar iskolák kapui, 1951-ben Fáklya címmel a
Csemadok politikai és kulturális lapot indít, majd újabb folyóiratok látnak napvilágot, ismét su-
gároz magyar nyelven a rádió, megalakul Komáromban a MATESZ (Magyar Területi Színház),
amely napjainkban Jókai Színházként tartja elôadásait. 1953-tól a Csehszlovákiai Magyar Kiadó,
majd a Madách Könyv- és Lapkiadó jelenteti meg a felvidéki magyar költôk, írók munkáit,
kialakul az országos könyvterjesztôi hálózat, és szinte minden magyar településen megalakul a
Csemadok helyi szervezete, amely a nemzetiségi kultúra ápolását, az anyanyelv megôrzését, a
hagyományok ébrentartását t·zte zászlajára.
4. korszak (1989–tôl napjainkig): Az 1989. novemberi „bársonyos forradalom”-nak nevezett
rendszerváltás alapos változásokat hozott a nemzetiségi életbe is: Csehszlovákia 1992-es fel-
bomlása, Szlovákiának az Európai Unióhoz való 2004-es csatlakozása, az ország politikai beren-
dezésében, gazdasági szerkezetében bekövetkezett változások, az alulról kibontakozó kezdemé-
nyezések a kisebbségi magyarság szellemi életét is érintették: az évtizedek óta alig változó
intézmények szerkezete sz·nt meg, s születtek újak. Hamarosan megsz·nt a Madách Könyv- és
Lapkiadó (1993-tól Madách-Posonium) korábbi egyeduralma. Új kiadók alakultak, szinte egy
idôben a Kalligram, a Nap, a Lilium Aurum, késôbb a Méry-Ratio, a KT, az AB-ART, a Plectrum,
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a Glória, vagy a Terra, amely a magyar nyelv· tankönyvek megjelentetését vállalta fel. Egyidej·-
leg Pozsony elveszítette a hazai magyar könyvkiadáson belüli súlyponti szerepét: kiadóink nagy
része vidéken (Dunaszerdahelyen, Komáromban, Losoncon…) fejti ki áldásos tevékenységét.
Az ezredfordulótól pedig a Fórum Intézeten belül, Somorján kialakult a szlovákiai magyarság
tudományos m·helye.
Az Érsekújvári járás területén – mint ahogy a Felvidék legtöbb, magyarok által is lakott járásában
– könyvkiadó nem m·ködik, a járási hatósugarú, a régió településit felölelô folyóirata sincs: sem
magyar, sem szlovák nyelv·. Míg a szlovákiai szlovák lapok már a megyei szint· városokban a
koncentrált (tehát helyi s ezáltal olcsó) terjesztéssel is nyereséget tudnak produkálni, addig a
szlovákiai magyar sajtótermékeket – a szétszórtság és a gyér lakosság következtében – néha
olyan helyekre is el kell(ene) juttatni, ahol már maga a terjesztôhálózat felvállalt-felvállalandó
munkája is eleve veszteséges. (A felvidéki magyarok 90 százaléka vidéken él.) Vagyis, aki a Fel-
vidéken magyar nyelv· lapalapítás gondolatát mérlegeli, eleve számolnia kell a vidéki terjesztés
minden gondjával. Viszont a járás magyarok által is lakott két városában (Párkányban és
Érsekújvárott) következetes rendszerességgel jelenik meg kétnyelv· (magyar és szlovák),
tájékoztató jelleg· folyóirat: Párkány és Vidéke (Štúrovo a okolie) illetve a Novum Castrum
(Érsekújvár latin elnevezése). A községek közül csupán Szôgyénben jelenik meg havi rendszer-
ességgel Dobra néven tájékoztató, szórakoztató jelleg·, színes folyóirat. A járás többi községe
csak a községi hangszóró illetve a központi lapok megrendelése révén juthat információhoz.
Az ötvenes-hatvanas évek közepéig a mára m·vileg létrehozott járás minden településén
m·ködött kis (1–5)-, vagy teljes felépítés· (1–9 évfolyamot magába foglaló) alapiskola. (Felvidé-
ken az általános iskola tükörfordításban alapiskola-ként honosodott meg.) Sôt, még tanyákon is
gondosan kiépített, öltözôkkel, mosdóhelyiségekkel, sportpályákkal, megfelelô és elégséges
segéd- és taneszközökkel ellátott iskolák léteztek. A huszadik század hetvenes éveiben megkez-
dôdött központosítási hullám áldozata lett számos nemzetiségi iskola: számuk mára minimális-
ra zsugorodott. A leépítési illetve körzetesítési hullám érintette ugyan a szlovák tanítási nyelv·
alapiskolákat is, azonban zömével a magyar tanítási nyelv·ek estek a centralizálás áldozatául.
A járás 59 községe és három városi jelleg· települése közül az 1. számú lábjegyzetben felsorolt
34 településen még napjainkban (2001-es adat) is a magyar nemzetiség· lakosság van többség-
ben. (Az ötvenes években sokkal több településen érték el ezt az 50% feletti arányszámot!) Jelen
korunkban érzékelhetô nemzetiségi arányeltolódás ellenére is a járás 59 községének több mint
a felében (34) számbeli többségben magyar nemzetiség·ek élnek: vagyis 59 településbôl 34-ben
a magyar lakosság arányszáma 50% feletti, iskoláik száma viszont az eltelt két évtizedben
radikálisan lecsökkent. Napjainkban 32 szlovák tanítási nyelv· és 12 magyar tanítási nyelv·, 1–9
évfolyamos alapiskola m·ködik a járás területén.3 A járási székhelyen, Érsekújvárott a hat
szlovák nyelv· (Devinská utcai, Bethlen utcai, Hradná utcai, Mostná utcai, Nábreµná utcai és az
Anton Bernolák Egyházi Alapiskola) ellensúlyozásaként csupán egy magyar tanítási nyelv· várja
az anyanyelvi oktatást igénylô gyermekeket. A lábjegyzetben említett 12 magyar tanítási nyelv·
alapiskola közül a legnépesebb a párkányi. A járás területén, kuriózumként egy közös igaz-
gatású, magyar-szlovák nyelv· alapiskola is létezik, Nagykéren.
A kisiskolák (1–4. évfolyam) száma drasztikusan lecsökkent: hat szlovák és hat magyar nyelv·
maradt4, amelyekben zömében összevont (1–3, 2–4) osztályokban zajlik az oktatás. Meglepô,
hogy számos, 80% fölött, magyarok által (is) lakott településen nincs magyar nyelv· oktatás
(igaz, szlovák sem). Kilenc azon községek száma (Bény, Bart, Muzsla, Nána, Kisújfalu, Pozba,
F·r, Szalka, Kürt), ahol csupán magyar nyelv· intézmény van; e kilenc közül öt településen –
tehát számarányban több mint a települések felében – csak 1–4-es kisiskola létezik.
Magyar tanítási nyelv· gimnázium a járás területén Párkányban és Érsekújvárott várja a tovább-
tanulásra vágyókat, magyar nyelv· szakoktatásra (villanyszerelô, asztalos, kôm·ves, festô, víz-
vezeték-szerelô, tetôfedô, m·bútorasztalos stb.) ezidáig csak Párkányban, Udvardon és Érsekúj-
várott volt lehetôség, az utóbbi idôben Magyar Nyelv· Magán Szakiskola nyílt Szôgyénben is.
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Magas színvonalú szakmai oktatás zajlik a közös igazgatású, magyar s szlovák osztályokat is nyitó
Jedlik Ányos Építészeti Szakközépiskolában Érsekújvárott. A járási székhelyen m·ködô egész-
ségügyi szakiskolában – amely évente egy-egy magyarnak meghirdetett osztályt is nyit – a ma-
gyar irodalmon és történelmen kívül minden egyéb tantárgy oktatása államnyelven zajlik.
A járáson belüli nemzetiségi iskolahálózat „feltérképezésekor” mindenképp szót kell ejtenünk a
Párkányban m·ködô Liszt Ferenc M·vészeti Alapiskoláról, amely a város fiataljai mellett a zene-
kultúrát magukba szippantani akaró régióbeli fiatalok tömkelegét oktatja immáron évtizedek óta
fôként zenére és képzôm·vészetre.
A m·velôdés meghatározó eleme a könyvtárhálózat és a Felvidékre tipikusan jellemzô Csema-
dok-tevékenység (önkéntes népm·vészeti, néphagyományt, színjátszókultúrát ápoló szabadidôs
elfoglaltság). Ennek a (cseh)szlovákiai magyar kulturális intézménynek a legkisebb (magyarok
által is lakott) településen is van helyi szervezete; a lélekszám fogyásával viszont tevékenységük
csupán alkalomhoz kötött. Az 1. számú lábjegyzetben feltüntetett településeken kívül még Bars-
baracskán, Baromlakon és Érsekújvárott fejt ki érdemdús tevékenységet a maroknyi magyarság.
Magyar nyelv· könyvekkel ellátott helyi könyvtár a magyarok által is lakott települések közül 36
községben létezik, mindegyikben a fenntartó a község önkormányzata. Rengeteg helyen olvas-
hatjuk a reklámként is felfogható, a könyv sze-retetére buzdító szállóigéket: A könyvre kiadott
pénz látszólag kidobott pénz – mint a vetô-
mag. (Gárdonyi Géza); Nem szükséges, hogy
mindent elolvass; csak azt kell elolvasnod, ami
választ ad a szívedben megfogalmazott kérdé-
sekre. (Lev Tolsztoj); Olvasottság, irodalmi tá-
jékozottság nélkül nem létezik általános m·-
veltség. A tévé, a rádió, a mozi semmiképp
sem pótolhatja a könyvet. (Lôrincze Lajos)
Könyvtáraink állapota tükrözi a valós gazdasá-
gi helyzetet: egyre kevesebben látogatják, egy-
re kevesebb a meglevô állomány új könyvvel
való feltöltése, egyre kevesebb jut az érdek-
lôdést kiváltó folyóiratok megrendelésére… A
legtöbb könyvtár már biztosítja az internetes
szolgáltatást, az ismeretek új hozzáférhetôségi
lehetôségét is. Az Érsekújvári járás magyarok
által lakott településeinek össz-könyvál-
lománya 378 9405. Nem mindenütt tartják
számon, hogy a könyvállomány hány százaléka
magyar, s mennyi a szlovák nyelv·, de néhány településen ezt példásan vezetik6. Mit s mennyit
jelent az a tény, hogy az adott településen magyar nemzetiség· a polgármester, s zömében ma-
gyarok a képviselôtestületi (önkormányzati) tagok többsége? Ez megmutatkozik a nemzetiségi
kultúra ápolásához (a könyvtárállomány feltöltéséhez) való viszo-nyulásban is. 2010-ben a vilá-
got s térségünket is érintô anyagi megszorítások miatt a legtöbb könyvtár nem élhetett az új
könyvek vásárlásának lehetôségével. De akadtak polgármesterek (képvislôtestületi tagok), akik
a gazdasági helyzet ellenére is szorgalmazták az új könyvek vásárlását, és anyagi lehetôséget is
biztosítottak erre. Pl. Ebeden 24 könyvvel (mindegyik magyar nyelv·), Helembán 10/10
(szlovák/magyar), Kiskeszin 31/31, Köbölkúton 94/52, Kôhídgyarmaton 74/74, Muzslán 53/53,
Szalkán 21/20, Szôgyénben 131/93, Udvardon 86/24 könyvvel gazdagodott a könyvtár
állománya. Elszomorító, hogy számos településen a kultúrára, a könyvtárak anyagi ellátására az
önkormányzatok nem tudták még a minimális összeget sem biztosítani. Ugyanis a legtöbb
helyen a könyvtári munkát másodállásban, alkalmi vagy részmunkaként, s nem egy helyen
önkéntesen végzik a kultúra- s irodalomterjesztôi feladatra vállakozók.
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A közömbösség jeleként vehetjük számba, hogy több helyen a helyi könyvtár vegetál: van, ahol
más épületbe való átköltözés miatt, van, ahol – a hivatalos indoklás szerint – „több okból kifolyó-
lag nem m·ködik”. Elszomorító, hogy akad oly település is (pl. Bény, Kéménd), ahol létezik,
s eredményesen m·ködik a magyar tanítási nyelv· alapiskola, a könyvtára viszont zárva tart.
A régió éli, élhetné mindennapjait békésen, ha a felsô politikai hatalmak nem zavarnák öncélú
politikai csatározásaikkal a vegyesen (magyarok, szlovákok által) lakott területek lakóit. A min-
dennapok látlelete tükrözi: irodalom, kultúra és m·velôdés is lehet kölcsönösen egymást
gazdagító, a közösen szervezett rendezvényeken is békésen megfér a két nemzet, ha nincs túl-
f·tött, másokat gyalázó, népcsoportok önrendelkezési jogát soviniszta jelszavakkal ellenzô poli-
tikai irányzat.

Jegyzetek: 
1   2001-es adatok alapján: Andód: 66,83%, Bajta: 91,27%, Bart: 90,73%, Béla: 76,52%, Bény: 89,64%, Csúz: 64,39%,
Ebed: 88,07%, F·r: 85,27%, Garamkövesd: 78,23%, Garampáld: 94,78%, Helemba: 86,75%, Ipolykeszi: 97,12%,
Kamocsa: 84,38%, Kéménd: 89,86%, Kicsind: 93,83%, Kisgyarmat: 91,98%, Kisújfalu: 87,98%, Köbölkút: 74,34%,
Kôhídgyarmat: 90,04%, Kürt: 88,80%, Leléd: 86,62%, Libád: 86,90%, Muzsla. 84,67%, Nagykér: 64,29%, Nána:
74,96%, Párkány: 68,74%, Pozba: 77,04%, Sárkányfalva: 85,71%, Szalka: 93,12%, Szímô: 74,74%, Szôgyén: 77,01%,
Tardoskedd: 71,35%, Udvard: 71,70%, Zsitvabesenyô: 80,09%
2   Kivételt képez Köbölkút: 2 311, Kürt: 2 233, Nagykér: 3 190, Párkány: 11 708, Szímô: 2 201, Szôgyén: 2 649,
Tardoskedd: 5 120, Udvard: 5 138
3   Érsekújvárott a Czuczor Gergely Alapiskola, Udvardon a Majthényi Adolf Alapiskola, Köbölkúton a Stampai János
Alapiskola, Kéménden a Petôfi Sándor Alapiskola, Muzslán az Endrôdy János Alapiskola, Párkányban az Ady Endre
Alapiskola, Tardoskedden a Szemerényi Károly Alapiskola, Szôgyénben a Csongrády Lajos Alapiskola, Szímôn a
Jedlik Ányos Alapiskola valamint teljes felépítettség· magyar tannyelv· alapiskola m·ködik Kürtön, Pozbán és
Szalkán. E utóbbi három még nem vett fel nevet; az utóbbi idôben hagyománnyá vált, hogy a magyar tanítási nyelv·
intézetek a község neves szülöttjének, meghatározó személyiségének vagy nemzetünk nagyjai egyikének nevét
veszik fel.
4   A magyar tanítási nyelv· kisiskola Bényben, Besenyôn, Barton, Nánán, Kisújfalun és F·rön vívja mindennapi
küzdelmét a megmaradásért.
5   Ez a 2009. december 31-i állapot. A számadat magába foglalja a járás magyarok által is lakott 36 településének
adatait.
6   Például Ebeden a 4 159 könyvbôl 3 200 magyar nyelv·, F·rön a 6 400-ból 4 964 magyar, Helembán 4 715-bôl
2 189, Kiskeszin 2 670 kiadványból 2 370 magyar nyelv·, Köbölkúton a 11 546 kiadványból 6 123 olvasható magyar-
ul, Kôhídgyarmaton a 3 503-es könyvállományból 2 646 magyar nyelven íródott, Leléden a 2 501 könybôl 2 101
olvasható magyarul, Muzslán a 7 605 bejegyzett könyvbôl 5 891 magyar nyelv·, Nagykéren 12 482 a könyvállomány,
ebbôl csak 5 715 íródott magyar nyelven, Párkányban az 51 262 könyv 60%-a magyar nyelv·, Szôgyénben a 12 971
raktári példányból 11 652 magyar nyelv·, Udvardon a 17 935 kötetbôl 9 554 magyarul íródott.

Felhasznált irodalom:
Magyarok Szlovákiában – összefoglaló jelentés. Fórum Kisebbségkutató Intézet és a Lilium Könyvkiadó kiadványa.
A (cseh)szlovákiai magyar könyvkiadás 1918-tól napjainkig. A Katedra c. folyóirat melléklete, 2010.
Kecskés Ildikó: Az érsekújvári járás magyarlakta települései (a könyvtárak könyvállományának nyelvi
összetétele – 2010. 1. félév), kézirat.

A Muravidék szerkesztôi fenti tanulmány közreadásával tisztelegnek szerzôtársuk, Pénzes István, a Muravidék Baráti
Kör Kulturális Egyesület tagja emléke elôtt. 
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FEHÉR KÔ

Mindennap egy kicsit meghalok. – Fáj.
Fájnak az emberek és tárgyak
fájnak a szavak
fájnak a ránk hagyott versek
fájnak az elporladt csontok
fájnak a virágok és folyók
fájnak a búzatáblák
fájnak a hegyek a sziklák
fájnak a tavak
fáj a kétely és fáj a lét
fáj a most és a holnap... 
Fehér kôvé váltam a földön. 

VÖRÖS NAPKELTE

Az éj fekete függönyén átragyog
a vén Hold.
Megáll bennem az idô.
Csak a csönd moraját hallom. 
És arctalan léptekkel jön a
fekete föld. –
Talán még útját állják
bús falak
s nem lesz enyészeté
a jövô.
A vörös napkelte ébren
hozza a megújulást. 

A FOLYÓ MEDRÉBEN ÉL

Mennyi kezdésnek nincs vége
mennyi szempár csak néz a semmibe
Mennyi szív dobog magányos fénybe
Mennyi csillag széthull az ú́rbe. 
Hány cél meg nem valósul
Hány szerelem elmúlik kifakul
Hány szeretet semmisül meg vakul
Hány folyó árad vadul. 
Hányszor érzed újra nem kezded
Hányszor kérded miért kerüli szemedet
Hányszor odaadnád szívedet
Hányszor árnyékolod fényedet. 
Mégis jön újra és újra új cél
Mégis bízol a szerelem mindent túl él
Mégis mersz szeretni fényed nem fél
Mégis a folyó medrében él!... 

JÁTSZIK AZ IDÔ

Játszik az idô velem.
Sejtjeim nyugtalan vergôdése
nem hisz az elmúlásban. 
Csillagok vezetnek utamon
körhinta szerelemért el nem hagyom. 
Bezár még tér és idô – de megyek.
Még nyitott tenyérrel várom a tavaszt:
ne haljon belém a szivárvány... 

Gulyás Ilona
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Ruda Gábor 
A MURAVIDÉK BARÁTI KÖR KULTURÁLIS EGYESÜLET

2010–2012. ÉVI KIADVÁNYAI

Ruda Gábor (szerk.): Muravidéki iskolák és könyvtárak az anyanyelv megmaradásáért
A Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület és a göntérházi HETÉS Kultúregyesület 2010-ben
konferenciát Lendván. Az elôadásokat az azonos cím· kötet tartalmazza. Az elsô rész közvetlenül
az iskolákkal, a kétnyelv· oktatással és a könyvtárakkal foglalkozik, a második rész-ben a nyelvi
és a lélektani összefüggésekrôl van szó, a harmadikban egy dabasi és egy ljubljanai iskola közti
kapcsolattartásról, továbbá a ljubljanai magyaroktatásról olvashatunk. Társkiadó: HETÉS
Kultúregyesület, Göntérháza. 
2010, 100 oldal, 17 × 24 cm, ISBN 978-963-87921-9-8 (nyomtatott), 978-615-5026-00-3 (online)

Székely András Bertalan: Közép-európai szôttes. 
Kisebbség és kultúra – határon innen és túl
A kötet tanulmányokat, esszéket, cikkeket, interjúkat és különbözô beszédeket tartalmaz. Egyrészt
a magyarországi nemzeti kisebbségek kultúrájával, m·vészetével, hitéletével foglalkozik, más-
részt a délvidéki, erdélyi, kárpátaljai és más határon túli magyar közös-ségek életével, leginkább
kulturális nézôpontból. A szerzônek mély meggyôzôdése, hogy a nemzeti kisebbségekre nem
alkalmazható kettôs mérce, bármelyik országra is esik a települési területük. 
2010, 280 oldal, 14,8 × 20,5 cm, ISBN 978-615-5026-01-0

Banka Gabriella: Délvidéki imádságok
A kötet keresztény szellemiség· versek gy·jteménye, nyomon követhetôk benne a hit kialakulá-
sának különbözô állomásai, a világról festett képek, benyomások, segítô szavak a zsákutcában
vergôdôknek, a szeretet szerteágazó megnyilvánulásai és a mindennapos küzdelmek egy élhe-
tôbb világért. Mindannyiunk érdekében, mert „Ha mindent lehet, ha mindent / szabad, nem
lehet túlélni!” A szerzô festményeivel, szerkesztette és az utószót írta Székely András Bertalan.
Társkiadó: Protestáns M·velôdési Társaság, Csúza, Horvátország. 
Keménytáblás borító, 2010, 182 oldal, 14,8 × 20,5 cm, ISBN 978-615-5026-02-7

Zágorec-Csuka Judit: A muravidéki magyar könyvek világa
Tanulmányok és publicisztikai írások
A kötet felöleli a muravidéki nemzetiségi könyvtermést és a könyves szakma széles spektrumát.
Célja, hogy feltárja a muravidéki magyarok könyvkultúráját a múlt század 90-es éveitôl napjain-
kig, s ennek megmutassa horizontális és vertikális differenciáltságát, kezdve a kiadott magyar
könyvektôl, azok olvasásszociológiai hatásáig, valamint az irodalomba való bekerüléséig és a
könyvtárakban való elhelyezéséig és használatáig. Kísérô tanulmány: dr. Székely András Bertalan.
Kritikák: Kiss Gábortól és Kégli Ferenctôl. Társkiadó: Muravidéki Magyar Tudományos Társaság,
Lendva, Szlovénia. 
2010, 228 oldal, 17 × 24 cm, ISBN 978-615-5026-03-4

Berghoffer Róbert: Tabu – Élet a fehér pokolban / Leben in der weißen Hölle
A „málenkij robot” témájú könyvekrôl szólva, különösen fontos – és ezt a szakember, dr. Stark
Tamás történész, a Tabu elôszó írója is kihangsúlyozza, hogy a túlélôkön keresztül minél több
adat nyilvánosságra kerüljön, elôsegítve a tudományos kutatást, a történelem e gyászos fejezeté-
nek egyre pontosabb feldolgozását. De az ilyen visszaemlékezés-kötetek, mint amilyen a Tabu is,
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bizonyos fokú lelki elégtételt is jelenthetnek a túlélôknek, családtagjaiknak és sorstársaiknak. És
persze a közvetlenül nem érintettek, a tágabb olvasóközönség számára is tanulságosak. 
Minden egyes új könyv új információkat tartalmaz, de különösen igaz ez a gulág témára, legalább-
is környékünkön, hiszen ez a téma TABU volt egészen a 90-es évek elejéig. A túlélôket a Szovjet-
unióból Magyarországra visszaérkezvén, már az elsô fogadó állomáson „köszöntésképp” megfe-
nyegették, hogy ha beszélnek a fogságról, ismét visszakerülnek Szibériába. Berghoffer Róbet is
csak az események után 60 évvel szánta rá magát, hogy elkezdje papírra vetni a történteket.
A Tabu a szovjet politika által tudatosan elfelejtésre ítélt témáról, a kényszermunka-táborokba
sok esetben megtévesztô módszerekkel, „málenkij robotra” elhurcoltak sorsáról szól. A háború
után elfogadottá vált, hogy a Szovjetunió által elkövetett b·nöket ellensúlyozza a nácizmus
legyôzésében való részvétel, így a téma a nemzetközi tudományos életben alig jelenik meg,
itthon csak a 90-es évektôl kezdve lehet róla beszélni. A szerzô történetén keresztül sok száz-
ezer magyarországi kényszermunkás sorsát ismerhetjük meg. Hat évtizedes távlatból vetette
papírra visszaemlékezését a Szovjetunióban eltöltött három éves fogságról. Évekig töprengett
azon, hogy megírja-e, meg merje-e írni az eseményeket, mivel azokról a legutóbbi idôkig nem
volt szabad beszélni, az „tabutéma” volt. A könyv annak a 180 honfitársunknak az  emlékére is
készült, akik 1945 januárjától kerültek a 1852-es számú baskíriai kényszermunkatáborba, és
onnan soha többé nem térhettek vissza hazájukba. Kísérô tanulmány: dr. Stark Tamás.
Keménytáblás borító, 2010, 312 oldal, 14,8 × 20,5 cm, ISBN 978-615-5026-05-8

Kocsis Ernô: Komoly(talanságok és anti)mesék
A karikatúrakötetet a szerzô groteszk meséi „illusztrálják”. A rajzolt (és írt) politikai célzásoktól
és sikamlósabb, vaskosabb történetektôl tarkított könyv egyik visszatérô motívuma a mackó mint
emberhúst kimérô tisztességes hentes, vendéglôben emberfejet fogyasztó, konszolidált vendég,
de megjelenik gondos apaként is, aki utcasarkon vizelô kismackó fiát dorgálja, neveli: „Misa, ne
légy olyan, mint az emberek!”
2010, 132 oldal, 14,8 × 20,5 cm, ISBN 978-615-5026-04-1

Wernke Bernát: …és az elkésettekre is újra-újra vár
A rendhagyó szóösszetételekben bôvelkedô versözön, költészet-folyam végigrohan a négy fô
részre tagolt köteten: nyíló szaladása (kémény város / hárfa t·zzel), emlék (a nyersülô szél, már
a / város felett tolong…), nyargalások foszlányai (moha zöldjén / hevert fény ernyetegén…) és
pihentetve dércsípte szemét (talpuk ágyásán / folytonodó / kócosságokba). De talán – a vágta
ellenére – még a késôn jövôk sem maradnak le, helyenként Esztergom is fel-felt·nik, támpont-
ként, piszkálódó lumpenek elégedettlenségére. Bugyács Sándor, Kaposi Endre és Murczin
Evelin rajzaival, Varju Krisztián festményeivel. 
2011, 118 oldal, 14,8 × 20,5 cm, ISBN 978-615-5026-06-5

Ruda Gábor (szerk.): Nemzetiségi iskolák Magyarországon, Szlovákiában és Szlovéniában
A Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület 2010-2011. évben rendezett, azonos cím· konferen-
ciasorozatának (magyar, olasz, szlovák, szlovén) négynyelv· kötete. A konferenciasorozat és a
kiadványok az Európai Unió „Európa a polgárokért” program támogatásával, valamint magyar-
országi, szlovákiai és szlovéniai partnerszervezetek / partnerintézmények segítségével valósultak
meg. A konferenciakötet kiadásához a Pro Renovanda Cultura Hungariae Alapítvány résztámo-
gatást nyújtott. A budapesti konferencia megvalósulását a Szlovák Intézet, a lendvait a Lendva
Községi Magyar Nemzeti Önkormányzati Közösség támogatta. Magyarországi partnerintézmény:
Pázmány Péter Katolikus Egyetem Vitéz János Kar (Esztergom). Szlovákiai partnerszervezetek /
partnerintézmények: Gramma Egyesület (Dunaszerdahely), Selye János Egyetem Tanárképzô
Kar (Komárom). Szlovéniai partnerszervezetek / partnerintézmények: „Carlo Combi”
Kultúrcentrum (Koper), HETÉS Kultúregyesület (Göntérháza), Magyar Nemzetiségi M·velôdési
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Intézet (Lendva), Tengermelléki Olasz Önkormányzati Nemzeti Közösség (Koper). A kötet inter-
netes változata az MBKKE honlapján (www.muravidek.eu) olvasható, ahol megtekinthetôk a
konferenciasorozat meghívói és plakátjai is. 
2011, 286 oldal, 17 × 24 cm, ISBN 978-615-5026-09-6, 978-615-5026-08-9 (online), 
978-615-5026-07-2 (CD)

Zágorec-Csuka Judit: Sivatagi szélben. Versek és m·fordítások
„Azért írok, hogy megosszam az örömeimet. A vers szépsége hordozza ezt a gyönyör·séget,
amely alapja lehet a boldogságnak” – írja a szerzô kötete elôszavában. „Mindig hazatér és mindig
újra elindul. Igyekszik lefényképezni a látott arcokat és tájakat, miközben makacsul kapaszkodik
életének azokba a szereplôibe, akikbôl erôt meríthet. Néha nem is hiszi el az örök zarándoklat
sors-képletét. Néha úgy érzi, elveszíti önmagát. Néha ki szeretne lépni, és nem indulni el töb-
bet. Néha úgy érzi, hogy a Minden és a Semmi között él. Ilyenkor újra útnak indul.” (Kiss Endre)
Társkiadó: Kapcai Helyi Közösség, Szlovénia, szerkesztette: Ruda Gábor, lektor: Gasparics Judit,
recenzensek: Bence Lajos, Kiss Endre, utószó: Bence Lajos. Tomaµ Galic fényképfelvételeivel.
2011, 112 oldal, 14,8 × 20,5 cm, ISBN 978-615-5026-10-2, 978-615-5026-11-9 (online)

Zágorec-Csuka Judit: A szlovéniai magyar nemzetiségi könyvtárak stratégiája 
és menedzsmentje
A könyvtárstratégia és a hozzá kapcsolódó menedzsment, a könyvtárépítés és mindezek integrá-
ciója, egymásrautaltságuk és kölcsönös segítségnyújtásuk a könyvtárközi cserék gyors, akadály-
mentes és költségek nélküli megvalósulásában, fontos tényezô – olvashatjuk Bence Lajos aján-
lásában. Ezek nélkül már sem országos, sem regionális, s a hozzájuk szorosan kapcsolódó
nemzetiségi (kisebbségi) könyvtárak sem m·ködhetnek. Társkiadó: Kapcai Helyi Közösség,
Szlovénia. Tanulmánykötet. 
2012, 100 oldal, 16,8 × 23,8 cm, ISBN 978-615-5026-12-6, 978-615-5026-13-3 (online)

Melocco Péter: Vak ember visszanéz
A narrátor beszél a gyerekkoráról és késôbbi éveirôl, felbukkan egy család, jár öt kontinensen,
igyekszik megérteni, mi történik vele. De a könyv nem önéletrajz, nem családregény, nem
útikönyv és nem is filozófia. Üzenete a „vak ember” belsô látásából, kifinomult érzékelésébôl
fakadó, szavak mögötti, félelmet feloldó mosoly. A három részbôl álló kötet elsô része a gyer-
mek- és ifjúkor emlékeibôl válogat, a második – valamivel hosszabb – rész enged utat a leg-
inkább tér- és idôbeli kalandozásoknak, míg a harmadik, egyben leghosszabb, a lazachalászatot
tárgyaló rész önálló kötetként is megállná helyét.
Regény, keménytáblás borító, 2012, 452 oldal, 16,8 × 23,8 cm, ISBN 978-615-5026-14-0 

Székely András Bertalan: A híd, amely összeköt. Székely András Bertalan hat évtizede
„Székely András Bertalan a Kárpát-haza szerelmese.” – írja Szász István Tas az ajánlásában. A
szerzô jól érzékeli azt a veszélyt, amely Közép-Európa, de fôként a Kárpát-medence népeit
fenyegeti., amíg fel nem ismerik összetartozásukat. „A felhígulás, a színek összemosódása (…)
Az elt·nés.” A könyv másik ajánlója, dr. Frisnyák Sándor, professor emeritus így vélekedik a
szerzôrôl: „Gondolatvilágát és tevékenységét a magyarság és az európaiság egysége, népünk
szeretete, a velünk együtt élô vagy szomszédos népek megbecsülése és tisztelete jellemzi. Az
etikai alapállás, a fontos tartalom mellett, a szabatos és világos fogalmazás, a legjobb írástudóink
stílusán pallérozott, közérthetô és élvezetes nyelvezetük miatt is jólesô érzés Székely András
Bertalan köteteit kézbe vennünk.”
Bibliográfia, 2012, 60 oldal, 16,8 × 23,8 cm, ISBN 978-615-5026-17-1
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Wernke Bernát: Egy tékozló ifjú levelei
A szerzô szokásos lendülettel megírt verseskötete három, közel azonos terjedelm· részre
tagozódik: kedves kapuk belsejében – egy tékozló ifjú levelei: nénjének, e. nathalia úrasszony-
nak – rövidek, vagy tán nem is annyira azok. A fejezetek elején Kaposi Endre-idézetek olvas-
hatók. A címadó részben Kárpát-medencei utazást tehetünk a „tékozló ifjú” érdekfeszítô
vezetésével. A kötetet Bugyács Sándor rajzai díszítik. 
2012, 60 oldal, 14,8 × 20,5 cm, ISBN 978-615-5026-18-8

Rudaš Jutka: Kulturális intarziák / Kulturne intarzije (Válogatott írások / Izbrani spisi)
A kötet 2001–2011. között magyar és szlovén nyelven megjelent írásokat tartalmaz, kettô
kivételével: Annak lenni (vagy nem lenni), ami (aki) vagy… (Elmélkedések az identitásról I.) és
Személyes sorsfordulat és történelmi tapasztalat (Göncz László: Kálvária). A szerzô a Maribori
Egyetem Bölcsészettudományi Kar Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének habilitált egyetemi
docense. A kötetet szerkesztette és szakmailag ellenôrizte Virág Zoltán. 
2012, 266 oldal, 12,5 × 18,5 cm, ISBN 978-615-5026-16-4. 
Második kiadás: 2012, 266 oldal, 13,8 × 20,5 cm, ISBN 978-615-5026-19-5

Gabriella Manhercz Kovács: Keramikbilder / Kerámiaképek
Kovács Manhercz Gabriella pilisvörösvári keramikus, a Pilisi Alkotó Kaptár tagja. 2009-ben m·vé-
szeti díjban részesült. M·veiben a hagyományos mintákat és technikákat ötvözi a fantázia világá-
val, amelyben teret kapnak a különbözô szimbólumok is. A német-magyar kétnyelv· kiadvány
16 kerámiaképet tartalmaz színes nyomtatásban. 
2012, 20 oldal, 14,8 × 20,5 cm, ISBN 978-615-5026-21-8

Hagymás István–Pápes Éva: Az álomlátó fiú - Mese és mesefejtés felnôtteknek
A kötet elsô részében a címadó székely népmesét közöltük, hogy az elemzéseket olvasó vissza-
lapozhasson a szükséges oldalakra. A második rész Hagymás István Holdkörök cím· meseolva-
sata, a tôle megszokott asztrálmítoszi-mélylélektani értelmezési módszerrel. A harmadik részben
Pápes Éva – erôsen Carl Gustav Jung pszichológiájára támaszkodva – elemzi a mesét. A negyedik
rész szintén Pápes Éva írása, Álomfejtés és mesefejtés Kustár Zsuzsa segítségével címmel. 
2012, 96 oldal, 14,8 × 20,5 cm, ISBN 978-615-5026-20-1

Pécsi Sándor: Tudóspásztor
A Tudóspásztor versei az elmerült, magyar paraszti világba vezetnek – tudjuk meg a szerzô
Utóhangjából. Mint megfordított távcsövön át, a múltból nézi a jelenkort. Napjaink problémáit
vetíti a még átlátható földm·ves-pásztor környezetbe. Tájszavakat használ tudatosan. Vajákos
ráolvasásaival a „Holt vidéket” akarja életre pofozni. Fontos, hogy elképzeljünk egy élhetô társa-
dalmat. A holnap az altruista, szerves társadalomé, a szövetkezésé, a közösségé. A holnap a múlt:
az „örök visszatérés”. A holnap bizarr ötvözete lesz az ôsinek és a csúcstechnikának. A kötetben
található grafikák a szerzô m·vei. Szerkesztette és tervezte Gyôrffy Sándor. A kötethez László
Ruth írt elôszót. 
Keménytáblás borító, 2012, 128 oldal, 13 × 20,5 cm, ISBN 978-615-5026-15-7

Tatár Rózsa: Túléltük! Emlékezések a malenkij robotra
Második, javított kiadás
A „kétarcú” riportkötet egyik része magyar nyelv··eredeti, a másik ennek német megfelelôje,
Antal András fordításában. A könyv közepén, a magyar nyelv··rész folytatásaként különbözô
dokumentumok helyezkednek el. A kötethez dr. Stark Tamás történész, a GULAG téma elismert
hazai szakértôje írt utószót. 
2012, 82+78 oldal, 14 × 20 cm, ISBN 978-615-5026-22-5
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A MURAVIDÉK 21 SZERZÔI

Dánielisz Éva 1931-ben született Budapesten. 1954-
ben diplomázott az ELTE magyar–történelem szakán.
Tanár, majd az Akadémiai Kiadó szerkesztôje volt. Váci
Mihály-díjas költô, kötetei: A megôrzött mécses (2007),
Válogatott versek (2012). Budapesten él.

Csiba Zsolt 1961-ben született Budapesten. 1989-ben
diplomázott az ELTE pszichológia szakán. 1983 óta fog-
lalkozik színházzal és m·vészetpszichológiával, vesz
részt m·vészeti csoportok munkáiban. Érdeklôdési terü-
lete a valláspszichológia, misztika, jelképelemzés. Kötete:
Átbújni az Origón.Esszégyú́jtemény(2010).Piliscsabán él.

Feledy Balázs 1947-ben született Budapesten. Az
ELTE-n diplomázott 1972-ben. Kiállítások kurátora, a
kortárs magyar képzô- és iparm·vészettel, fotográfiával
kapcsolatos írásait katalógusokban, szakmai kiadványok-
ban olvashatjuk. Legutóbbi kötetei: Rényi Katalin élet-
mú́vérôl (2009), Portré Fodor József festômú́vészrôl
(2009), Kligl Sándor (2010). Budapesten él.

Gulyás Ilona 1946-ban született Budapesten. 1965-
ben a Budapesti Közgazdasági Technikumban, 1981-ben
a Mérlegképes Könyvelôk Iskolájában felsôfokú üzem-
szervezési szakon diplomázott. Gazdasági és pénzügyi
területen tevékenykedett. Kötetei: Tükörfény (2008),
Fehér kô (2011). Budapesten él.

Ghyczy György 1953-ban született Budapesten. A
lipcsei Grafikai és Könyvm·vészeti Fôiskola grafika szakán
diplomázott 1990-ben. Festô- és grafikusm·vész, m·vész-
telepek, m·vészetterápiás kongresszusok résztvevôje,
elôadója. A Nyitott M·terem alapítója és vezetôje. Köte-
te: Az elsô ötvenezer évem (2003). Budapesten él.

Gyó́rffy Sándor 1951-ben született Kapolcson.
1975 óta foglalkozik m·vészetekkel: kísérleti színház
és film, performance, mail art, fotó, egyedi és sokszoro-
sított grafika, festészet, szobrászat, installáció és térberen-
dezés. M·vészeti fesztiválokat szervez, katalógusokat
és könyveket szerkeszt, illusztrál. Kötete: Szekvenciák
(2007). A Muravidék fôszerkesztôje. Budapesten él.

Hagymás István 1955-ben született Újvidéken.
1982-ben diplomázott a Debreceni Orvostudományi
Egyetemen. Pszichiáter, író, fotóm·vész, asztrálmitoló-
giával foglalkozik. A Szlovéniai Magyar Írók Társasága
alapító tagja. Öt kötete jelent meg, legutóbb: Magsejtés
(2004), A mitikus József Attila (2007). Lendván él.

Hanácsek Zsuzsanna 1944-ben született Nagybá-
tonyban. 1974-ben a Kecskeméti Tanítóképzô Fôisko-
lán szerzett óvónôi képesítést. Versei irodalmi folyó-
iratokban és antológiákban jelentek meg. Hanácsek
Erzsébettel és Horváth-Hoitsy Edittel közös kötetük:
Triola (2001). Bátonyterenyén él. 

Horváth Gáborné 1935-ben született Szentesen.
1985-ben doktorált a debreceni KLTE-n. Nyugdíjas fô-
iskolai tanár, filológus, irodalomtörténész, tankönyvíró.
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