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ELOSZO

Kutasd figyel6 gonddal a magad, a vildg és embertdrsad vezérlo értelmét. A magadét: bogy igazsdgos értelem-
mé formdld, a vildgét: bogy el ne felejtsd, minek a része vagy, és embertdrsadét, hogy dtldsd, vajon esztelen-e
vagy beldto, s bogy egyuttal szamba vedd a rokoni kapcsolatot is, amely 6sszefiiz vele.

Marcus Aurelius elmélkedései, Kilencedik konyv 22.
Huszti Jozsef forditdsa

Folyoiratunk mindegyik szimdnak szimbolikus jelentést cimet adtunk, amely egy ,hivo sz6”
koré rendez6dik. Ez a sz6 immar harmadszor az Ut. Az Ut-jelz6k, majd Utak égen-foldon utin
most az Ut-irdnyok szOkapcsolatot jeloltik ki cimként.
Utak, melyek futnak egymas mellett parhuzamosan, vagy eligaznak, néha egymast keresztezik,
akkor megpihennek, kicserélik gondolataikat. Egyetértésben vagy vitizva, attol fliggéen, hogy a
koz0s célt, minden ut végét mely irinybol igyekeznek elérni. Vannak nyilegyenes utak, melyek
egyértelmlien mutatnak irdnyt, ezek hasznélata azonban csak kevés uton-jaronak adatik meg. Ok
a tisztak, a bels6 tizt6l égetettek, a fény felé tartok, a , tiizes szekerek”. Ok készitik el6 az utat mind-
azoknak a keskeny, kacskaringés, veszélyes és gyotrelmes Osvényeken jarOknak, akik vagyakoz-
nak a vildgossagra, keresik a jo irdnyt. Ilyen ut-iriny—-mutat6 kell legyen az alkot6 ember is, aki
bejarva a 1élek utjait, gondolatait lathat6-hallhat6é formdba Ontve segiti €s tanitja embertarsait.
Sokunkban hidnyzik az erd, az akarat, a kitartds és a hit a helyes Ut-iriny megtaldlasira. Néha
azt gondolhatjuk, ime itt a kényelmes, egyenes ut, de nem vessziik észre, hogy az irinya merre
mutat — bizony nem a fény felé. Minden ttnak két vége van, a rajta jair6 ember véilasztja meg
az iranyt. A magukat er6snek gondolok, kevélyek, magabiztosak, varakozni nem tudok kezdet-
ben gyorsan haladnak az dltaluk jonak tartott irinyba. Nem figyelnek az utkeresztez6désekre,
nem a lélek utjat jarjak. Végil megérkeznek a zsikutciba firadtan, elveszetten. Masok —
gyakran szembemenve a tObbiekkel — apré lépésekkel haladnak, ismerik a vildg rendjét és
szerkezetét, az utak egymashoz val6 viszonyit. Az dltaluk kovetett irdny elviszi 6ket a célhoz.
Nehéz felismerni az ut-irinyokat amikor az ttra 1ép az ember, de maga az 1t is segitségiinkre
lehet. Minden utnak k6z0s a kezdete, gyokerei mélyen a multba nydlnak, miként a rajta jaré
ember kulturilis és hitbéli hagyomanyai is. Eggyé kell vilnunk az tuttal és akkor nem lesz két-
séges az irany, megtalaljuk az igazsagot és az életet is.
Utak, melyek a mir nem létez6 multat Osszekotik a még nem 1étezd jovével. Hiszen a gondo-
latban még ott a mult emléke, de mar benne virakozik a jové és mindez a jelen idGben,
egyetlen pillanat alatt. Aztin tovardppen a pillanat, Gj pillanat jon és a lélek folytatja vindor-
lasat, keresi, kutatja a célhoz vezetd ut-irinyokat.

Gyorffy Sandor




Horvath Odon
GONDOIATOK AZ UTAKROL

Mindegyik at csupdn ut, és se magadnak, se mdsnak nem teszel rosszat akkor, ha letérsz rola,
ha szived azt diktdlja, hogy ugy cseleked;.

Minden utat vizsgilj meg aprolékosan és nagyon tudatosan. Tedd fel, de csupan 6nmagadnak
a kérdést: van-e a kérdéses utnak szive?

Ha igen, akkor j6 ut. Ha nem, akkor nem érdemes jrni rajta.

Az emberi gondolkodas torténetében gyakran fordul el6, hogy a leggytimolcs6zobb fejlodés
ott keletkezik, ahol két teljesen kiilonboz6 felfogas talalkozik egymassal. Lehet, hogy a két k-
16nb6z6 gondolkodasi mod éppen az emberi kultdra teljesen masfajta rétegeibdl, kiilonb6z6
korszakaibol, teriileteirdl vagy vallasi hagyomanyaibol szarmazik.

Ha azok megfelel6 kolcsOnhatdsba keriilnek egymassal, abbdl 4j és érdekfeszito fejlemények
jonnek létre.

Ha lelkiink nyugtalan, dolgok sokasdga kertil napvilagra. Ha azonban lelkiink nyugalomra lelt,
elttinik a dolgok sokaséiga.

Istennek keletrdl szirmaz6 képmasa nem egyenl6 a viligot kormanyzo uralkodéval. O a min-
dent beliilrdl ural6 alapelv. O lakozik minden dologban, az 6sszes dolog Ot formalja. Beliil-
r6l O ural minden dolgot. O a te lelked, bels6dnek uralkodo6ja. A Halhatatlan.

Vezess engem a valotlanbol a valosagosba! A sotétségbdl a fény felé! A halalbol a halhatatlansigbal

A haléval halat fognak, de ha az ember mar kifogta a halat, elteszi a hil6t. A kelepcével nyu-
lat fognak, de ha az ember mir megfogta a nyulat, félreteszi a kelepcét. A szavakkal elképze-
léseinket tudatjuk, de ha misok mar megértették elképzeléseinket, sutba dobjuk szavainkat.

Ujjadra sziikséged van, hogy a Hold felé mutathass vele, de a tovibbiakban miért torddsz az
ujjaddal, ha mar egyszer felismerted a Holdat?

A valosag kozvetlen megtapasztaldsa nem csak az értelmi gondolkodasndl értékesebb, hanem
jelentésebb az érzékszervi tajékozoddsnil is.

A hang nélkiili, az érintés nélkiili és a forma nélkiili éppen gy eléviilhetetlen, mint az iz nélkiili,
a szag nélkuli, a kezdet nélkiili és a vég nélkili. A Mindig Ugyantigy Marad6 magasabb a legna-
gyobbaknal is, és kiegyensulyozott, ha Ot megismertiik, megszabadultunk a haldl torkabol.

Hozz4 nem jut el a szem, nem ér el a beszéd sem a gondolkodis. Ot nem ismerjiik és nem is
értjik. Hogyan is tudna akkor az ember tanitani rola? )

O, akirdl az ember beszélni tud, nem az 6rokkévald O. Ha Ordla beszélni tudnank, mar min-
dent elmondtunk volna réla testvériinknek.

A helyes életszemlélet alapjit személyes tapasztalataink alkotjak. Ebbdl a szempontbol nézve
a helyes tanitas tapasztalati tanitas, eltekintve attdl a tényt6l, hogy kiilonb6z6 tanitdsi modsze-
rek kiprobaldsara is sziikséglink van, hogy a megtapasztalhaté megviligosodds természetének
mélyére hatolhassunk.

o4




Aki szeretné megérteni a megvilagosodott ember természetének lényegét, figyeljen az évsza-
kokra és az okozati Osszefiiggésekre!

A dolgok mély megismerésének tanitdsdban a latas jatssza a legnagyobb szerepet, mivel a tudis
alapjit a latds formalja. A tudas lehetetlen latds nélkiil és minden tudas a latasbdl ered.

A megvildgosult ember tudatdban a tudast és a latast egymassal egyesiilve taliljuk meg.

Az O életszemlélete tehat végsé soron a valésig latdsira 6sztondz, hiszen a valésigot olyannak
mutatja be szimunkra, amilyen. Ezért ldtni annyit jelent, mint a megvildgosodast megtapasztalni.

Ha elmélkediink, szellemiink lassan kitiresedik és arra irdinyul, hogy hosszu ideig a befelé for-
dulés, a megérzés utjin haladjon.

Az 6svényen haladis szamodra szellemi vezet6dbe vetett bizalmaddal kezd6dik. Az 6svényen
megtett lépéseid elmélkedésekkel kell, hogy kezd6djenek és azzal, hogy szabad id6vel rendel-
kezel, és jol érzed magad.

Az elmélkedés rihangoltsiggal kezdédik. Eletgyakorlatod valldsossa tétele azt jelenti: cseleke-
deteid torvényszeriségeire és azok kovetkezményeire figyelsz.

Az 1t felfelé és lefelé egy és ugyanaz.

A hideg dolgok felmelegszenek, a melegség lehil, a nedvesség felszirad, és ami kisziradt,
nedves lesz.

Ha valamit 6ssze akarsz huzni, el6bb szét kell feszitened. Ha azt akarod, hogy valami gyen-
gébb legyen, el6bb meg kell erésitened. Ha valamit fel akarsz boritani, el6bb fel kell dllitanod.
Ha kapni akarsz, el6bb adnod kell. Ezt nevezik kifinomult bolcsességnek.

Hajolj meg, ha egyenesen akarsz allni. Légy tires, ha azt akarod, hogy feltdlt6djél.

A mdsodik rész keleti bolcsesség-szovegek forditdsa.




Horvath Odon

NAPNYUGTA

Golyafészken fél labon dallva
lesem a lemend napot.

Pazar legyek zuignak cikdzva
orrom koriil. Csak hallgatok.

Végso tiindoklés bucsu langja
bujtatja el a holnapot

a felbok vorés korondja
mogé, s iidvozol, mert vagyok.

Még egy perc és szarnyam Ritdrva
ismeretlenbe indulok,
abol béke tolul a tdjra.

Ha majd azon is tuljutok,
vdgyalmaim cstcsdra szdllva
bebocsdtdsért koldulok.

VISSZANEZVE

Ez mdr igy van: kis nébai szépségek;
batatok kozepén dlmaim rajza.
Mennyire mds lett mdr hangom beliilrél,
nem feszegeti a ram szakado éjt.

A nagy vizek sziirkébbek. A kindlat
is egyszeriibb: keserii virdgillat,
rdkok és varjak Osszevisszasdga.
Elindulok. Igen, elindulok, de

a fajdalomnak bezdrt kapujabdl,
el6bb még utoljdara visszanézek.
Proféta lelkem jambor ghandisdgat

viszem magammal. Az maradt batyunak.

Isten veled magdnyos, tiszta dgyam,
nincs bicsu, nincs menekvés az idobol.

CSAK AZ ERTELEM

Elillané szavakbdl osszetéve

se maradtal velem. Oly messze tdvol
keriiltiink ebben a korkoros kédben
itt a vildg szélén, abol a lépték

mdr mds. Az eltdvozott nem jon vissza.
Nem is jobet; szogesdrotok kozé

akadlt. Ott vérzik arcdval keletnek,
mert elfelejtett buicstizni. Hidba

sikoltana még. Utdlag nem tudja
kinyitni szdjdt se. A tér bezdrult.
Nincs kép, se villands; a mozdulatbol

kiégett az irany, a lebetlség.
Csak a megfontolds maradt; az ész
csinnadrattdzo bébeszédiisége.

A TEMETES

Gyongéd kezek visznek koroskoriil
ebben a nagy, ram szakadt cséndben.
Arc nélkiili lelkem oriil;

uszik a rég nem volt gyonyorben.

Illat és fény mind, ami fdj,

és nyoma sincs az iszonyunak.
Az est aranypora szitdl;
ismeretlen virdgok hullnak.

Eletutam szép temetése
ez; a legszebb dlom kordbbrol,
amire gyermekkorom ota

vdrok: az ismert léggomb moka.
Ami itt volt, most ott szdll tdvol;
picurka pont a messzeségbe.




HiIMNUSZ A HALALHOZ

Senki se tudja, ki is vagy? Sz6 nélkiil,
mélyrol felszallo kod. A napsugdrtol
baldoklé ldtomds, érzékcsalodds.
Gyarlo, foldi halando sose ldthat.

Nem ldthat, mert létezésed az égbol
valo; a csond sziilte, téli borongds.
November végi halottak k6z0mbdos
mozdulatlansdga. Végbuicsunk perce.

Olyankor ott vagy, ott iilsz veliink szemben.
Minden elsimul, uj élet kezdddik,
[félniink nem kell; bar az ember tagadja,

Te adod létiink igaz sava-borsdt.
Minden mads tettetés, kiilszin, biin és baj.
A Te ordd tiszta balbatatlansadg.

EMLEKEK ARNYEKABAN

Most az a fdjdalom sokkal nagyobb.
Az értelem felé furnék utat,

de nincs; igen 10bbé nincs ut tehozzdd.
Ronda agyam vackdban forgolodom.

Imddlak, pedig csak arculcsapdsok
Jutnak eszembe; rdm ugat a holnap.
Szivem dsszetekeredett gubanc.

Ami jon, tudom elkeriilbetetlen.

Vidd mind magaddal, amit nekem adtal!
Vidd, vidd magaddal, s 6rok kodbe tiinj!
Oda bidba roban a tekintet,

ott kibunyt csillagok békéje van,
sOt még az sincs, csupan a bizonyossag:
balni kell, de perce bizonytalan.

A NAGY TUKOR ELOTT

Tdagul a kor, és mérbetetlen
titkorré valik. Csillog-villog.
Csak nézed, nézed onfeledten.
Nagy kéklo égbol viragszirmok

zdporoznak, lassan belepve
fénylé arcod. Egy-két hang. Percek
subannak tova. Szinte jelre
verejték-gyongyocskék peregnek.

Idegeid lagy szbovetére
dermedtség kuszik. Vérto csillan,
s voltdl, mert vagy. A messzeségbe

kivankozol. Amikor végiil
indulsz, csak Ot viszed emlékiil,
a tobbi semmiség, elillan.

A VALOSAG UTAN

Szineziist éj, zokogo Os-kutakbol
felszakado para, sotét viz hangja.
Szelid zorej, a jdtékot remélo
sziv eszmélése valosdg utani

csondbdl ébredve, minden hamis hangtol
o6vakodo dallam, nagyszerii hdrfdk
pengé szava titokzatos iitemben.

A tag tér lassu kibontakozdsa,

sziizi békétdl dtitatodo bely,
abol nincs t10bbé se ész, se hamissdag,
abol a megcsalt szeretét fogadjak,

abol az 6sszetort cserepek iijra
egybeforrnak, megujul minden régi
emlék, és tobbé nem bullik szét, s nem fdj.




Horvath Odon
IGY UZEN A FENY

Ha reggelente kitekintek a tdjra, az 6reg hegy lankdira és a kozeli lucernamez6re, ahol a koran
kelt ember kaszilgat a friss, tavaszi hajnalon, elmerengek az élet csodii felett.

Ez a t3j ugyanaz és mégis mindig mas és mas.

A hegyeket mindig ott talilom és a messzi réteket, a gyiimolcsfikat, a kaszilé ember serény
alakjat, de mindig mas diszletek kozott. Egyszer pompds tavaszi szinekben, egyszer a nyir
bagyaszt6 sugaraiban, majd esére borul6 felh6k fényében. Ilyen ez a tij!

Az élethez hasonl6. Abban is van ugyanaz, van mds és mas. Ugyanaz az ember, de mads a nap-
ja, mas a kedve. Ugyanaz a feleség, de masképp néz ram, ha szeret, masképp, ha valami f4j neki.
Ugyanaz az orszag, de mindennap mds az arculata, a benne €16 kozosség hangulata.

Az élet persze ugyancsak forgandé. Allandé mozgasban van. Nincs két egyforma nap, nincsen
kétszer el6forduld ugyanolyan esély vagy balszerencse. De ha elttin6diink, akkor néha-néha
felidézhetjiik a mar sokszor itgondolt, dtérzett élményeket. Gyakran nehéz elfogadni Oket,
gyakran élvezet, ha ujra feltolulnak. Néz&pont kérdése és karakteré.

Hogyan is dllunk a vilaigban?

Hogyan viszonyulunk 6nmagunkhoz, a kornyez6 vilighoz, embertirsainkhoz, a Megfoghatat-
lanhoz. Ezek a kapcsolataink adjak meg az élet minGségét. Mi is az? Az élet mindsége. Szerintem
alkotds. Valami, ami nagyszera lehet, csoddkkal hatiros, ha nyiltsdggal teljes.

De lehet az ellenkezdje is. Borongos, borus, kedvetlen, nemtor6dom, tehetetlen. Olyan alla-
pot, amikor az ember csigahdziba temetkezik. Amikor nincs mondanival6ja. Senkinek se.
Vagy az 6rok elégedetlenség dllapota. Annak ellenére, hogy az élet igazi minGségéhez valGja-
ban nagyon kevés kell. Finom falusi kenyér vajjal, z6ldhagymaval. A talon frissen-szedett gyt-
molcs. Kedves sz6 ahhoz, akit szeretiink. Kedves sz6 attdl, aki szeret. Es fény! A tiszta fény a
ragyogo tdjon a fak gallyai kozott, a varazslatos szinekkel meghokkent6 természet dbrizatan.
Ez a fény megajindékoz a mindennapok 6romével, és mindig jelen van. Csak tekints rd, hogy
szemednek, szivednek igaz forrdsa legyen. Eljon hozzdd, hogy emlékezz a beteg emberre, aki
mar nem élvezi tobbé ételét se, mert elhagyta az ereje. Egy id6 utin azonban meggyogyul. Ujra
izlik minden falat és visszatér régi kedve is. Amikor visszagondol betegségére, eltlinddik; hir-
telen nagy boldogsag tolti el és 6rome hatirtalan. Igy iizen neked a fény!




Lakatos Csilla
ADVENTI HANG

Egy bang kidlt: Epitsetek utat a pusztdban az Urnak!

Készitsetek egyenes utat a kietlenben Isteniinknek!

Emelkedjék fol minden volgy, siillyedjen le minden begy és bhalom,
legyen az egyenetlen egyenessé és a dombuvidék siksdagga!

Mert megjelenik az Ur dicsGsége, ldtni fogja minden ember egyardnt.
Fzs 40,35

Az Ezsaids proféta dltal tolmécsolt isteni tizenet segitségével gyujtjuk meg adventi koszorink
harmadik gyertyajat. A bibliai izenet megértéséhez ugy gondolom, elengedhetetleniil sziiksé-
ges megvalaszolnunk a kérdést: Mi az advent?

Advent, mindenek el6tt Unnep. Elmult id6k emlékezete, benne régi korok létét, reményét,
vagyat innepeljik. Zsoltirokat énekliink, melyekben évezredek fijdalma és reménye szélal
meg. Emlékeziink profétiakrdl. Belelitunk a szent homadlyba, s letakarjuk lelkiinket évezredes
viziOk fatyolaval. Mindezt azért tessziik, hogy lingoléan 6rvendezziink azon: ime, a multbol
édes jelen lett. Az az advent, amely volt, figyelmeztet arra az adventre, amely van, melyben az
Ur kozelit hozzink s mi Ohozzi. Mert az els6 advent 6ta az Ur, a mi Isteniink folyamatosan
jon felénk. Ilyen értelemben a mi egész életiink advent, vigyakozas, varakozis az Istennel valo
taldlkozésra, egytittlétre.

Kétféle advent van: az egyiket tinnepeljiik, a masikat éljik. Az egyik emlékiinnepe a halis keresz-
ténységnek, mely beleéli magait a régi évezredek reményébe. A masik adventben mi magunk
¢éliink, hogy eleget tegylink sajit életiink feladatdnak, elérjiik annak céljat. Csupan e kett taldl-
kozasa, dsszefonddasa biztosithat benntinket, ma €16 keresztényeket arr6l, hogy nem a képmu-
tatd, nem a szemkapriztat6 kiilséségek altal meghatirozott, nem egy hamis, hanem a val6di
adventi uton jarunk. De hogyan ismerhetjiik fel az dltalunk jart Gt igazi voltat? Adventnek olyan
félreismerhetetlen jegyei vannak, amelyek mindenkor segitenek, hogy el ne tévedjiink.

Advent elsé jegye a vildgossdgra valé vdgyakozds.

Az élet Utjai a masik vilagba, a foldi élet hatardn tali életbe vezetd utak homalyos utak. Az ész
éjben all, a vilignézetek bizonytalanok. De a mindennapok sordn is kétség és bizonytalansag
settenkedik korilottiink. Ki vezet el az éjben, biztos Gton célunk felé? Ki vezet ki az egyre
hosszabbi val6, egyre inkdbb rank nehezedd sotétségbdl az Gjjasziileté nap fénye felé?

Ezek az adventi Gton jard, a mélység sotétségét megtapasztalt ember kérdései. A keresztény
ember soha nem marad egyediil aggodalmaval. Imaba foglalt kérdéseit Isten nem hagyja meg-
valaszolatlanul. Szent lelke 4ltal vigasztal, reményt kelt gyarl6 teremtményében, hogy az éjsza-
ka hamarosan elmulik, a viligossig kozeleg. Ez azonban kotelességet is jelent: ugy rakjunk
rendet lelkiinkben, olyan életet éljiink, hogy az kidllja a viligossig probajit. Reank nézve
ez azt jelenti, hogy hiiségeseknek kell maradnunk a viligossdghoz, keresniink kell a testvéri
szeretet Onfeldldozdsival, hogy a segitségre szorulokon segiteni tudjunk.

Advent masodik jegye a vdrakozds.

Korunk embere mintha elfelejtett volna virni. Nem csoda, hiszen egész életiinket az ,add meg
Uram, de most mindjart” gondolata szovi at. Erre biztatnak az drusok, kalmarok, akik mér ide-
jekoran feldiszitik a koszoruat s a feny6fit, hogy azt a latszatot keltsek, az tinnepre nem kell
mdr varni, ha ugy akarjuk, az éppen ott, éppen akkor, mar oktéberben elkezd6dhet. Igy tor-
ténhet meg, hogy a valddi linnepre elfasultan, firadtan érkeziink meg, ugy érezziik, semmi
Ujat nem hozhat, mi mar mindent megkaptunk.

Meg kell hat Gjbdl tanulnunk varni. De mire is varakozunk advent idején? Pilinszky Janos
A vdrakozds szentsége cimU irasban igy vilaszol erre a kérdésre: Jézus sziiletésére vdrako-




zunk. Arra, ami mdr réges-régen megtortént. Ez a magatartds, ez a vdrakozds nem uj — irja
Pilinszky. A feliileten az ember koznapi életét mindenkor konyorteleniil meghatdrozza az
id6 barom — mult, jelen és jové — ldtszatra Osszebékithetetlen fdzisa. A feliileten igen. De
nem a mélyben. Ott, a mélyben mindig is tudta az emberiség, hogy tér és ido mechanikus
batdrait képes elmosni a mindség, a josdg, a szépség és az igazsdag ereje. Elég, ha a nagy dra-
mdkra vagy a nagy zenemiivekre gondolunk, melyek titokzatos modon attol nagyok, hogy
tobbek kozt alkalmat adnak arra is, hogy a jovére emlékezziink, és a multra vdarakozzunk.
(-..) Az adventi vdarakozds lényege szerint: vdarakozds arra, aki van; abogy a szeretet misz-
tériuma sem egyéb, mint vdgyakozds az utdn, aki van, aki a miénk. (...) Advent idején mi
arra vdarakozunk, és az utdan vdgyodhatunk, ami megtortént, és akit kétezer esztendeje jol-
rosszul a keziink kozott tartunk. Vagyodunk utdna, vdrakozunk ra (...) és ezzel modunk-
ban dll kiemelkedni az idobol. (...) Az adventi vdrakozds hasonlit a megemlékezéshez, de
valoban mindennél tdvolabb dll téle. Valodi vdarakozds. Pontosan ugy, ahogy a szeretet
mindennél valésdgosabban vdgyakozik az utdn, akit magdhoz élel és drok ujsziilottként a
karja kozott tart.

Advent harmadik jegye az Istenbe vetett hit és remény.

Az a hit, amely a hiv6 ember Istenbe vetett bizalma, s amely Pal apostol szerint sem mds, mint
~a reménylett dolgok valdsdga és a nem latott dolgokrol valo meggydzddés”.

De mit baszndl, ha valaki azt mondja, van hite, de cselekedetei nincsenek? (...) A Jakab levél
ir6javal mi is valljuk, hogy a hit, ha cselekedetei nincsenek, énmagdban halott (Jak 2,17).
Mit kell hat tennem, hogy cselekedeteimmel aldtimasszam azt a hitet, mely az adventi homdly-
ban, Istenre figyel virakozasom sordn naprol napra megerésodik?

Erre valaszol az Ezsaids konyvébdl felolvasott bibliai tizenet: Egy hang kidlt. Nem tlhetek tétle-
nil, mert ,,egy hang kialt”. Kialtds. Van Ggy, hogy 6romében felkilt az ember, de leggyakrabban
figyelmeztet6 szo a kidltas. Isten kidltasa is figyelmeztetd, megment6 sz6. Ez a bizonysaga annak,
hogy O nem akarja, hogy mi elvessziink. Kidltott a profétak, az apostolok altal, de kidlt ma is és
figyelmeztet, hogy valaszd Ot, vilaszd az életet. Mert Isten nélkiil csak kietlenség van, és kietlen-
ségben elpusztul az €let. Az adventi Lélek nem passziv, hanem tevékeny, stirget6 lélek. Mint
ilyen 0sztonoz, hajt, buzdit a munkara, kiizdelemre, és haladasra. Eppen ezért az tinnepi han-
gulatkeltésen tal, advent lényegét semmiképpen sem karba tett kezi dlmodozasban, tétlen va-
rakozasban litom, hanem lelkesedésben és tettre készségben a helyes, szép és hasznos irant.
Ezsaids igy folytatja: Epitsetek utat a pusztdban az Urnak! Készitsetek egyenes utat a kietlen-
ben Isteniinknek! Emelkedjék fol minden volgy, siillyedjen le minden hegy és balom, legyen
az egyenetlen egyenessé és a dombuidék siksdgga!

Kiilonos ez a felhivas. E sorok hallatin akaratlanul is a nem bibliai értelemben vett hegyek el-
hordésa és volgyek feltoltése jut eszembe — pontosabban az erdélyi Bozodujfalu és a korab-
ban ott laké székely emberek tragikus sorsa. A diktatira borzalmainak egyike volt az, hogy egy
konnyelmi tollvondssal magyar lakta telepiiléseket tiintettek el, igy nyomoritva meg az ott
lakok életét. A muvelet egyszerd volt: gatat épitettek s a volgyben addig virdgzé magyar falut
viz ala siillyesztették. Ma ez Isten és az emberek elleni merényletnek szamit.

A préfétai irodalom azonban ezt a képet nem ilyen értelemben, hanem az utkészités allegori-
djaként idézte. A hegyek és a volgyek alatt az emberek és a népek el6tt tornyosuld akadalyo-
kat értette. A szakadékokat, a természeti akadalyokat ugy értelmezték, mint az Isten és ember
kozotti kapcsolatot gitld tényezdket.

Az utkészités képe €s az ut a legtobb esetben szimbolikusan az ember erkolcsi viselkedésének
leirdsara szolgalt az Oszovetségben. Amikor Hérakleitosz azt mondja: ,, Az it fel és le ugyanaz”,
nemcsak a hegyet jart ember tapasztalatit rogziti, hanem a tarsadalom csucsait és mélységeit
megjart ember élményét is belestiriti ebbe a képbe. A jézusi mondas: ,mert szoros a kapu és
keskeny az ut, amely az életre visz, és kevesen vannak rajta”, egyszerre besz¢l az ember at-
keresésérdl és az emberi gyengeségekbdl adodo tévedésekrdl.
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A modern irok koziil példaul Franz Kafka azt vette észre, hogy az emberek félelmiikben el sem kez-
dik keresni az igazsighoz vezet utat. Talin ez a legnagyobb tragédiank. igy ir errdl: ,Ha tebdt
elindultal az uton, folytasd minden koriilmények kozott, csak nyerbetsz, nem fenyeget veszede-
lem, hogy a végén lezubansz taldn, ha azonban az elsé lépések utdn visszafordulsz, s a lépcson
lefutsz, mindjdrt a kezdet kezdetén lezubansz, nem csak taldn, hanem egészen biztosan.”

A jart utak kényelme és a jaratlan utak gyotrelme kettds: vonzo és taszitd erdvel vonzzak és
akadilyozzdk az embert, hogy elmozduljon valamerre. Pedig akarva-akaratlan, mindegyikiink-
nek végig kell mennie sajat élete Gjan.

Az Isten tjanak fiirkész6i Abrahamtol Jézusig, a reformatoroktol a napjaink szeretet szolgala-
tat ellat6 egyszert, de nemes lelk(i emberekig mds utakon jartak, sok esetben egyediil, maga-
nyosan. Volt és van erejiik elszakadni a tomegtdl, hogy a vellik jaréknak az isteni torvény és
szeretet Utjat mutassak meg. Id6kozben aprélékos, firadhatatlan szorgalommal, mint a han-
gyak szamos hegyet elhordtak. Semmilyen akadilytdl nem rettentek meg, s végiil gy6ztek,
mert az Isten szimara készitették az utat.

Amikor a rémaiak meghdditottak egy teriiletet, elsé dolguk az volt, hogy utat épitettek, ezzel
jelezték, hogy az a teriilet mir teljesen az 6vék, és hogy elhoztik magukkal a civiliziciot. Az at-
nak, utépitésnek ma is van jelképes jelentése. Egy orszag civilizicios fokat els6sorban az utak
allapota mutatja. Kétségteleniil, az ember azzal a céllal épit utakat, hogy hamarabb eljuthasson
egy masik helyre, hogy konnyebben elérhesse embertirsiat. Mégis ma valami furcsa torténés-
nek vagyunk tanti, mert bar az ember latvinyosan gy6zi le a tavolsagokat, val6jaban mérhetet-
len tavolsagra kertliink egymastol. Mert utjaink oncélaak lettek. Szaguldunk rajtuk, s kdzben
nem latjuk meg a korulottiink levd dolgokat, Isten csoddlatos teremtett vilagit. Szaguldunk,
hogy 6n6s érdekeinket minél sikeresebben véghezvigyiik. Lehet6leg mindig mindenben maso-
kat megel6zzink. A légy mindenben az elsé, valdsitsd meg onmagad - divatos életformara valé
felhivas rejtetten magdban hordozza a minden dron, bdrmilyen eszkézzel, bdarmilyen titon
biztatast is. Ha megkérdezik t6liink, mi miért allunk be a sorba, hajlamosak vagyunk azt vila-
szolni, hogy ez az €let rendje, a fejlodd, felgyorsult €letnek ez a természetes titeme.

En most arra biztatlak, €lj az advent kinalta lehet&séggel, s dllj meg egy pillanatra. Mert az igaz
karidcsonyhoz nem lehet sziguldva, rohanva, fejvesztve megérkezni. Mert az emberi 1élek utja csak
nagy munkiéval, kell6 odafigyeléssel €s simitdssal valhat teljesen egyenessé, olyannd, hogy rajta az
Ur elindulhat feléd s Te Feléje, hogy kariacsonykor a taldlkozas megtorténhessen. Most, amikor
Jézus sziiletésének tinnepére késziillink, tudnunk kell, hogy mi milyen dton haladunk, s merre
tart a mi életiink. Nem tarthat ilyen, vagy olyan hamis és ismertetlen holnap felé. Mert hitiink
szerint az élet nem korforgas, amint azt az 6rok ismétlédést vallo 6kori gorog filozofidra timasz-
kodva sokan gondoljik. De nem is egy egynemi és végtelen folyamatossag, amint azt a felvilago-
sodas bolcselete hirdeti. Nem 6nmagihoz kanyarodik vissza, sem el nem vész a nihilben. A mi
életlink az Istennel val6 taldlkozas felé tart, ismert hely felé halad, jol tudott helyre érkezik meg.
Kar4csonykor Jézushoz megérkezni annyit jelent, mint az 6 tanitdsa 4ltal megtaldlni az utat, az igaz-
sagsagot és az életet, mely Istennel val6 talidlkozasunk biztos zdloga. Mert karicsony nem elvont
fogalmi iinnep, hanem egy tagadhatatlan, valésiagosan bekovetkez talilkozasnak a pecsétje.
Valaha az emberek a vildg szemléletén keresztiil ratalaltak arra az atra, amely 6ket az Istenhez
vezeti. Ma 6ridsi hegyként tornyosul elénk a vilagrol valé tuddsunk, és ugy érezzik, elszakit
az Istentdl. Pedig ezek a hegyek elmozdithatoak, mert benniink vannak, ezek a szakadékok
feltolthetbek, mert mi vagtuk 6ket, csak batorsig kell, hogy elinduljunk az igazak atjin.
Advent a karicsonyhoz vezetd ut. Aki pedig Jézushoz, s rajta keresztiil Istenhez akar meg-
érkezni, annak kétségteleniil ezt az utat kell vilasztania. Mas Ut nem vezet Hozz4, csak az egyenes
ut, a masokért valo, szolgdl6 szeretet tja.

Elhangzott Budapesten a Hégyész utcai unitirius templomban 2004. december 12-én.




Pecze Rozsa

NOVEMBER

Sir és fdazik a varji a fan

Alatta sir a nedves platdn

Vallat vonsz: minden reménytelen
Sziirke sivdrsdg, szomorusdg
Nehéz és fojto fekete felbé

Ejjeli sotétség, rideg bideg

Es nem vesz észre a szembejovo

Az arca ldzas, a szeme beteg.
Rejtett osvényen egyszer csak mégis
Mint dlmom legmélyén megjelennél
Eletre kelne és énekelne

Oszi es6ben

Az egész vildg.

OTTHON A HEGYEN

...hol a szél fehér kodfelhot gorget

és harfaként zugnak a fenyok

badton, gerincen, volgybe le

omlik a kod és deres febhéren

keskeny osvényen

egy régi, egy kedves ismerds jdr.
Kozelebb érve, latom, nincs arca

a teste dtldtszo, és ldba sincsen

mint tavoli falvak barangja

elbal a bangja

atlépek rajta, csak kodfoszldny.

A fakon rikoltva nevetnek maddr-ordogok
a volgyben foldig bajolva sir a nyir

és most egy mdsik szél fordul, fujdogal
vadabb és szomorubb, arrol begediil
bogy egyediil leszel, mindig egyediil.

EJFELI DAL

Ha veled megyek, forog az utca
Részeg csikokat irnak a fények
Kirakatiivegben nézziik magunkat
Hinni sem merem, bhogy ujra élek!




HAROMSZAZ HAJNAL

JIndultal hozzdm, de egyre tavolodsz.

Csak remélbetem, hogy feledni nem fogod

a szoényeget, min repiilni indultunk messzire,

s mellettem képzeled rajta a holnapot!”  (Szdsz Marianne)

Megdllok valahol az alombeli Duna-bid alatt, taldan

Jjégtabldakon egyensiilyozom, taldn uszom, madr szokik az dlom, kapkodom
foszldnyai utdn, az ébrenlét melegét érzem, kinyujtandm

kezem, belesimulnék egy mdsik meleg testbe, de az a mdsik meleg test
nincs sehol, nincs ott a mdsik kéz, folosleges a mdsik kavéscsésze vagy
tedsbogre, szoval egyediil vagyok.

Elbagy az életerd, elgyongiilok, haldl telepszik a

szobdra, rdébredek, hogy szdmdra nem évszdzad bosszuak a nélkiilem
toltott masodpercek, mert HAGYTA ES HAGYJA, hogy maganyosabb legyek
a legmagdnyosabb farkasndl, s felole akdr el is pusztulbatnék a maganytol.
Kapaszkodom az életbe, s abogy az imént az alom

foszldnyai utdn, ugy kapkodok emlékeim utdn: havas

begycstcsok, virdgbaborult volgyek, rododendron és havasi

gyopadr, begyi tulipdn és jdcint Torokorszdagban, meleg dsvdnyvizes
medencék, szivarvdanyszinii tengeri halak — egy pillanatra enybiil a seb, én
aztdn igazdn éltem — de a kovetkezd pillanatban az égbeszokkend
begyeket és Damaszkusz zegzugos sikdtorait szivesen felcserélném az
itthoni buzatdbldk pipacs- és szarkaldbmezdire, csak Vele nézhetném.
Olimposz, Trigldv, Muszala, Vibren, Moldoveanu... - fogok bele

a bhegycsticsok folsoroldsaba, abol valaba jartam — és Libanonban a
Fekete Szarv, kdprdzatos naplementék, pisztrdngok a

patakban, szikrdzéan tiszta és fatyolosan sejtelmes bhegyldncok, fény

és drnyék jdatéka, szédiiletes lesiklds a homezdkoén és kdfolyamokon —
folytatom tovdbb az emlékezést — de akkor, abban a pillanatban a
béditas diadala volt a legfontosabb, a labaim elétt beverd vildg, most
pedig tartozni szeretnék valakibez, igazdan és mélyen, mint valamikor
apdmboz és anydamboz.

Szombaton szinhdz, vasdrnap gyalogtura, hétfé este

mérkozés, még nem olvastam el ezt és ezt a konyvet, még megnézném

ezt és ezt a filmet — veszem szdmba az eléttem dllo

eseményeket, amikért esetleg még érdemes élnem — kényeztetem

magam, gombamdrtds vagy hatvan modon, gyiimolcslé- és
koktélkompoziciok, tele vagyok tervekkel, bardtaim vannak egy
beszélgetés, egy ebéd, egy kirandulas erejéig, mégis 11jbol elerdtlenedek
arra a gondolva, hogy mennyivel szinesebb, elevenebb volna mindezt
Vele kettesben dtélni...

Es igy ismétlodik ez vagy hdromszdz bajnalon dt, miel6tt

még kodossé vdlna, semmivé foszlana a csokok emléke és a fdjdalomé is.
Mint suilyos, fert6zésbol folépiilt beteget, aki mindorokre ellendllovd

valik betegségével szemben, a bdromszdz bajnali baldl megvéd a régi

ldz kiujuldsdtol, és soba t6bbé, amig vilag a vilag, mdr nem ldazasodom be
a régi tekintet, a régi hang, a régi érintés hatdsdra.
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Ruda Gabor
INTERJU HAGYMAS ISTVANNAL

Hogyan jellemeznéd miivészeti tevékenységedet: fotogramjaidat, illetve ,,hagyomanyo-
sabb” alkotasaidat?

Kozel dll hozzam az az elgondolds, hogy minden mivészet elsésorban ,bioldgiai jelenség”, az
embernek mint bioldgiai lénynek természetes sziikséglete, egyfajta kényszer, lehet6ség, hogy
gondolatait, érzéseit, érzelmeit, sejtéseit, félelmeit, 6romeit, binatait , tirgyiasitsa”, modelleket
alkosson, amelyek egyszerre magukon viselik a kiils6 s a belsé vilag jegyeit, tiikkrozik az alko-
tot, jo esetben minden ember — vagy ha gy tetszik — minden él6lény egyedi és egyben altala-
nos sajitossigait, de ugyanakkor sokat (természetesen jo esetben) elmondanak a ,kiils6 vila-
gokrol” is, ahol a kiilsé vilag kitigulhat az anyaméhtdl az egész univerzumig is.

Nem ldtok éles hatart in. mavészet és un. tudomdny kozott, szimomra a kettd egy, ill. ugyan-
annak a val6signak a kilonb6z6 megkozelitésérdl lehet szo.

A fentieknek némileg ellentmondva, de szintén nem 4ll messze t6lem az a gondolat, hogy mu-
vészet mindaz, ami ,mQ”, vagyis mindaz, ami nem természetes modon jott 1étre, hanem valaki
(ember, allat, novény) révén keletkezett és mesterséges, egyben masodlagos.

Ilyetén a fényképeim, legyenek azok fotogramok vagy tajképek, montizsok, egyfajta belsé
kényszer eredményei, de ugyanez vonatkozik irdsaimra is, mint ahogy orvosi- pszichidtriai
ténykedésem is ennek a belsd, 0sztonds-tudatos kényszernek egyfajta kiélése, manifeszticidja,
materializicibja. A fekete-fehér és szines fotogramok a bensém és a vilag kozott kozlekednek,
ennek is, annak is részei, az életut (tao) egy-egy allomdsai (zen), fényérzékeny lapra vagy
papirra vetett, rogzitett tény-képek...

Idestova 17 éve a Muravidék (pontosabban Lendvavidék) nevezhetd otthonodnak/ hazad-
nak. Mi a viszony az uj otthon/haza és a fotogram-miivészeted alakulasa kozott? Mikor
készitetted az elsd fotogramokat, milyen indittatassal és céllal, hogy fogadta azokat szii-
kebb és tagabb kornyezeted kezdetben és hogy viszonyul hozza most?

Mit is mondhatnék? Egyre vildgosabb szimomra, hogy Kirpat-medencei vagyok, a Karpatok,
az Alpok és a Dinariddk kozott mindentitt magamra tudok taldlni, no meg a tenger...
Fotogramokat egyetemista korom o6ta készitek. Viszonylag kevés technikai felkésziiltséggel,
muszaki felszereltséggel is létrehozhatdk, de valahogy a személyiségemhez is kozel allnak,
hiszen rengeteg lehet6ség van elére nem lathaté megolddsokra, improvizaciora, mint a jazz
zenében, vagy a szabad asszociiciokban... Célja nincs, az indittatds, mint mar emlitettem, egy-
fajta bels6 kényszer (obsessio), vagy ha agy tetszik: kivincsisag, jaték. A fogadtatis? Magam is
csoddlkozom: egyszerre ismerds €s ismeretlen valamennyi kép, mintha még sohasem lattam
volna azelétt, de valahol, valamikor mar megélt emlékeket hoznak felszinre, tehat mégis lattam
volna mar? (déja vu). S a k6zOnség? Nem tudom, embere valogatja, nincs fogddzojuk, elbizony-
talanodnak, nem tudjik, hogy ez mi: mesterséges, természetes, kicsi, nagy, tavoli, kozeli, mikro
vagy makro, mint ahogy én magam sem.

Egyszer Ljubljaniban megmutattam 6ket egy hivatisos fotokritikusnak, azt modta ra, hogy tul-
haladottak, ilyeneket mar a XX. sz. elején is csinaltak, nem elég korszerd, ilyeneket mondott.
Hat lehet, hogy igaza van, de hat nidlam a korszertiség nem szempont, s ha tényleg talhaladot-
tak, azt is vallalom, nem lehet mindig Gjat mondani, én meg szeretem is a régi dolgokat ismé-
telni. Kilonben is, mi a régi és mi az 0j? Egyre inkdbb az a korszer(, ami régi.

Az Gn. tijmontdzsaimban mar talin tobb a tudatos elem, s a jiték arra megy ki, hogy Gjra
egybe ldssam, littassam a mindenséget, hiszen minden egy, minden mindennel 6sszefiigg,
s a partikularizalt, atomizalt vildg valahogy ujra 6sszerakhat6. Igy kapnak a fold, a viz, a le-
veg0d, a tz s a fa tdjai emberi, dllati, ndvényi €16 arcot, s a sok apro tdjacska kerete nem el-
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valasztja, hanem hidként 6sszekoti (mint a kotdszovet) a képsejteket”, a képsejtéseket...
Magam is osztom azt a véleményt, hogy az Gn. ,primitivek”, a mai naivak, a gyerekek és az elme-
betegek alkotdsai valami modon atfedésbe hozhatok, talin valamennyit a kollektiv tudattalan-
bol jové 6sképek rokonitjak. A masik, ami kdzos benntik, az a tisztasig, ha ennek a szénak
egyaltalin van még helye a mivészetben, a ,tiszta forrasbol val6 tiplilkozis”, a nem manipu-
lalt és nem pénzorientalt viligot mutatjak be ezek a ,nem muavészek”, amig egy mend kritikus-
muvészettorténész-kereskedd fel nem fedezi Sket.

A fentebb vazolt ,mar lattam valahol” érzés dsszefiigghet az imént emlitett ,kollektiv tudat-
talan” valamilyen médon val6 jelenlétével. Ugye, sok mindenre ,,emlékszik” az egyén, és
ugy latszik, sok esetben az agresszivabb ,emlékek” kapnak megerdsitést, igy borulato va-
gyok a kultira alakulasat illetGen is. Nem tetszik nekem a kiilonb6z6 miivészcsoportok
(szinte dskori hordaként val6) egymas kozti marakodasa, mar-mar nem is a mvészetrdl
van szo, ill. az a
~mivészet”, hogy
ki, hogyan helyezi
magat el6térbe, ho-
gyan érvényesiil,
hogyan ,adja el”
magat, mikor ,kor-
szeribb”. Talan
- nem mondom,
hogy tudatosan és
rosszindulatdan -
ilyen iranyultsag
bajhatott meg a
ljubljanai kolléga
reakcidjaban is.
De ez csak egy vé-
lemény volt. Ren-
geteg Kkiallitasra
hivtak, hivnak szer-
te Europaban (én pl. az 1994-es esztergomi biennile katalogusibol kaptam elGszor
izelit6t fény-képalkotoi tevékenységedbdl). Fotogramjaid (fotongramjaid) dobozba
zart, energiadus elemi részecskékként keresztiil-kasul beszaguldoztak a Karpat-me-
dencét (,koztes” Eurdpat) és nem egyszer messzebbre is eljutottak. Tehat sokan érté-
kelik az alkotasmoédodat, legyen az ,4j régi”, akar ,régi 4j”. A tajmontazsaiddal kap-
csolatban kérdezném, hogyan alakul a ,.fold-viz-leveg6-tiiz” programod, késziilsz-e va-
lamilyen konkrét kiallitasra?

Teljesen osztom véleményedet a kollektiv tudattalan és a ,mar ldttam valahol” érzés kapcso-
latar6l, ahol a negativ (ahogy te fogalmazod: agressziv) emlékek ugyanigy helyt kapnak és
meghatirozok, mint a kellemes, konstruktiv, melegebb, Un. libid6zus impulzusok, s a kettd
mindenkori eredGje a legizgalmasabb... A tijmontizsokat elkészitettem, hatalmas, tobb éves
munka (egyfajta 6sszegz¢s).

Irasaid koziil kiemelkedé szerepet jatszanak Federico Fellini filmjeinek elemzései.
Konyveid koziil a Casanova napja szerbiil is megjelent, részben szlovénre is leforditot-
tak. Utazasok Fellinivel c. kotetedrdl szlovakiai magyar folyoiratban is (Széros Ké6)
megjelent tanulmany. Megneveznél-e valakit (vagy valakiket), aki (akik) utat nyitott
(nyitottak) irasra 6sztonzd késztetésednek? Jelenleg milyen nagyobb miivon dolgozol,
milyen kapcsolat van irodalmi és fotomiivészeti munkamoédszered kozott? Es hogy egy-
séges legyen a kép, hogyan fiigg ez 6ssze pszichologusi, pszichiateri tevékenységeddel?
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Ir6i tevékenységemmel kapcsolatban hasonléképpen tudnim megfogalmazni mondandémat,
mint azt kordbban a képekkel kapcsolatban is tettem. Ebben sem vagyok profi, idestova 10 éve
csindlom, vagyis igen késoén kezdtem. Filmelemzéseimet is — csakdgy, mint esszéimet — egyfajta
bels6 kényszer szilte, az az igény, hogy a filmekben litottakat, azt a sok titkot, amelynek felfe-
dése magamnak oly nagy 6romot okozott, valamiképpen mdsokkal is megosszam, kedvet csindl-
jak a mozizashoz. Rovidebb irdsaimban is elsdésorban a titok érdekel — az, ami nem latszik azon-
nal, az, ami a témdul vélasztott targy (egy kép, egy életmi, egy zenei darab, egy jelenség stb.)
mogott rejlik —, s szintén egyfajta 6rommegosztasi vagy ragadta a tollat a kezembe.
Valoszintileg nem tudnék normadlis, Un. szépirodalmi miifajokban komolyabb dolgot letenni az
asztalra, a vers, az elbeszélés vagy a regény ugyanolyan tivol van t6lem, mint pl. a drima stb.
Az esszé (persze ez is komoly miifaj) valahogy hatdreset (koztes 1ét), nem is ,szEépirds”, nem is
valamiféle tudoményos dolgozat, mégis egyik-mdsik irdnyba is elviheti az ember gondolatait,
érzéseit. Ennek az an. ,koztes mifajnak” megvan az a hitrinya, hogy az Gn. tudominyos
korok sem veszik igazin komolyan, de az Un. szépirodalom-muvel6 mértékad6 korok is eset-
leg csak megmosolyogjak, lévén tal ,tudoményos”... Hogy ér-e valamit? Majd eldonti az utokor.
Irdsaimra, csakdagy, mint fényképészeti tevékenységemre és gondolkoddsomra meghatirozdak
voltak Pap Gdbor muvészettorténész eléaddsai, amelyeket még egyetemista koromban volt
szerencsém hallgatni Debrecenben ot €évig, Jankovics Marcell rajzfilmrendez6 és mitoszkutatot
emlithetném még meg, mint akinek munkassagat szintén igen nagyra becsilom. Irdsaimban
mindkét emlitett alkot6tol szoktam idézni is. El6adasaikat, konyveiket, filmjeiket nagy beleélés-
sel probaltam befogadni és mind a mai napig szivesen forgatom alkotdsaikat. Mint azt mir
koriabban emlitettem, orvosi-pszichidtriai tevékenységem, az irds, illetve a fényképezés, noha
latsz6lag messze esnek egymastol, nekem mégis valahogy ugyanarroél szolnak: kozelebb kertilni
a titokhoz, ujjat hdzni az ismeretlennel, a litviny mogé nézni, részévé vilni valaminek, ugyan-
akkor megmaradni 6nall6 egésznek. Szétszedni és Gjra Osszerakni a valdsigot, odafigyelni a
részekre, az egészet a részleteken it megélni és az egészet is egy még nagyobb egység részeként
érzékelni, 0sszekotni a multat és a jovot, a benti és a kinti vildgokat, a fels6 és az als6 szférak
kozott kozvetiteni, elmondani ezeknek az utazdsoknak a torténetét, hat valami ilyesmi...

A majusban megnyilt muraszombati kiallitasod igen jelentSs anyagot, koézel 200 képet
sorakoztatott fel eddigi munkassagodbdl, kivaltképp az utoébbi évek termésébdl. Szan-
tal-e ennek a tarlatnak valamilyen kozponti, 6sszefoglalo, illetve hatarkd jellegii szere-
pet? Milyen fogadtatasa volt a kiallitasnak?

A muraszombati galéridban majusban megrendezett 6nall6 kidllitisom valdban terjedelmesre
sikeredett. Ez volt eddigi legnagyobb kidllitisom. Soha kordbban ekkora teret (a sz6 konkrét
és atvitt értelmében) nem kaptam, éltem hat a lehet6séggel. A kidllitds rendezdje, Robert
Inhof fiatal mivészettorténész maga is sokallta az anyagot, s elismerem, hogy ,kiallitas-
esztétikai szempontb6l” hagy maga utin kivinnivaldkat az 6sszkép.

Tekintve, hogy egységes anyagrol van sz6, ahol az egyes képeket ,0ssze lehet olvasni”, egyik
mintegy folytatdsa a masiknak, nem volt szivem ,szlkiteni” a lditvinyt. Val6 igaz, hogy jobban
szeretem a zsufolt kidllitisokat, mint a ,levegéseket”. Valahogy ugy vagyok ezzel, mint amikor
hosszuara sikeredik egy irds, és vastag konyv lesz belGle. Azért azt is el lehet olvasni. Hit ez egy
ilyen vastag kiallitas volt. Tudtommal minden eddigi latogatottsigi rekordot megdontott és
prolongiltik is, mégis megmaradt a sz0 jo értelmében vett provincidlisnak. A szép sajtovissz-
hangok ellenére, az in. mértékadd korokig vagy korokbe nehezebb a bejutis (nem is mindig
egészséges), de azért az ember eljitszik azzal a gondolattal, hogy milyen jo is volna nagyobb
centrumokban is megmutatni a képeket. Magyaran, menedzselni kellene a tirlatot, de erre
nekem idém, tehetségem nincs és az efféle dolgokhoz sziikséges kapcsolatrendszer sincs
kiépiilve. Ennek ellenére néhiny ember tett szébeli igéretet arra, hogy esetleg Magyarorsza-
gon, Vajdasigban vagy esetleg Ljubljandban is volna m6d megszervezni egy-egy kidllitast.
A képek javarészt az elmult néhdny évben sziilettek, beleadtam apait-anyait, igyhogy tényleg
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egy Osszefoglaldsrol van sz0, vagyis 35 év élet- és fotOstapasztalatit probéltam belestriteni
minden egyes alkotdsba és a kidllitds egészébe. Mire a végére értem, annyira kimertltem, hogy
felmertlt bennem az is, hogy sziineteltetni kellene a fényképezést, esetleg abbahagyni, mert
annak, hogy az ember ismételje magit, nem sok értelme van, Gjat meg nagyon nehéz produ-
kilni. Majd meglatjuk.

Juliusban kozos irodalmi misort tartotta-
tok C. Toplak Janos - szintén muravidéki
- kolté-iréval az Orszagos Szlovén Onkor-
manyzat Budapesti Kirendeltségén, ahol
Csimpilimpi hova mész? Asszocidciok
Weores Sandor Cigany c. verse kapcsan
cimi irasodat, illetve ezen keresztiil saja-
tos munkamodszeredet ismertetted, ele-
mezted. Milyen meggondolasbol valasz-
tottad ezt a megoldast a szokasosabbnak
vehet$ felolvasas helyett? CélravezetSbb-
nek bizonyult-e ez az eléadasi modszer?
Weores Sandor Cigdny c. versének elemzését
még a kilencvenes évek derekin elvégeztem
csillagmitoszi, pszicholdgiai oldalrdl. Az a
tapasztalatom, hogy felolvasva nem olyan
szuggesztiv az elemzés el6addsa, mint amikor
(a teljesség igényérdl lemondva) tiabla mel-
lett rajzokkal, dbrdkkal illusztrilva, mint egy
pedagogus probalom a kozonséggel megosz-
tani a vers Uzeneteit, a poéma altal keltett
érzelmeket. Természetesen az sem volt
k6zonbos, hogy az eléadasra szant id6 is kor-
latozott volt, 30 perc alatt végig sem tudtam
volna olvasni az elemzést tiszteségesen.

Az igazsag az, hogy kozelebb ill a szivemhez,
ha spontinul adom el6 a mondanddémat,
mintha felolvasast tartanék, az esszé miifaja
ezt talin meg is engedi, kiilondsen akkor, ha
elemzésrdl van szo.

Megtennéd, hogy vazolnad roviden a csil-
lagmitoszi-pszicholdgiai elemzé modsze-
red fobb jellegzetességeit? Mib6l dontod
el, hogy melyik mire alkalmazhat6 a
modszer, és melyikre nem? Tudnal-e (ne-
gativ) példakat is emliteni? )

Kis kitérével kell, hogy valaszoljak. Ugy hiszem, hogy az id6tallé miivek tobbrétegtek, sokfélekép-
pen értelmezhetdk, a benntik rejlé Gizenetek hagymahéjszerten rakodnak egymadsra. Ez azt
jelenti, hogy maga az alkotd, a mivész kell, hogy rendelkezzen azzal a képességgel — és ez egyben
tehetségének fokmérdje —, hogy 6sztondsen vagy tudatosan (legaldbb igy is, uigy is) az alkotisba
stritse a multbdl és a jelenbdl taplilkozo, de nemcsak a manak, a jovonek is sz616 mondandéit.
A miélvezd, a befogadd ezt a koncentrilt 1ényeget”, ezt az esszenciat kell, hogy ,,megeméssze”:
felhigitva elfogyassza, elemeire bontsa, majd a maga médjin Gjra Osszerakja és magiba épitse.
Szamomra az ember természeti jelenség, de a tarsadalmat és a kultirit is Ggy élem meg, mint-
ha ugyanannak a nagy természetnek lenne aldrendelve, amely a csillagokat mozgatja, a vulkinok
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kitoréséért felelds, a fikat noveszti, vagy éppen szerelemre gerjeszt benniinket. Egy hataron tdl
minden mindennel 6sszefligg, s az igazi mivész jo, ha nem tudja, hol a hatir.

Csakis ezen a réven tartozhatnak dssze a pulzilo viligegyetemek és a lélek, hiszen pl. a meg-
személyesitett égitestek egyidejlleg a pszichét mozgat6 dsképekkel is egylényeguek...
Meggy6z6désem, hogy nemcsak a klasszikusok, de az in. modern mivészek sem vonhatjik ki
magukat ezek aldl a torvényszertségek alol, és ha maradandot akarnak alkotni (kérdés per-
sze, hogy akarnak-e?), akkor sziikségképpen a mivekbe szublimaljak ezeket az 6skép(let)eket,
legfeljebb azok mas kontdsben tlinnek el6 az alkotisok mélyrétegeibdl.

Vagyok olyan romantikus (tudom, ez most nem divat, nem korszert), hogy higgyek az ihletben,
az ihletettségben, meg abban is, hogy amikor teremtiink, akkor masvalaki vezeti a keziinkben
az ecsetet vagy a tollat, mi magunk csak sejtések révén viszonyulunk a késziil6, de az elkésziilt
muhoz is, de ha befogadoként szembesitiliink a mavészettel, jo esetben akkor is egy hatarta-
lansiagélmény lesz arra rajtunk, a katarzis révén realitiskontrolunk csorbét szenved és Gjabb
dimenzidkat lesziink képesek érzékelni. Nem hiszek az an. természetfelettiben, de a természet
lathat6 és ldthatatlan ereje, szépsége 1jra és Gjra elbivol...

Ami a végletek kozott (konkrétan pl. a csillagok és a lélek kozott) feszil, ez az, amit azonnal
érzékeliink, ezen az in. manifeszt szinten kertilink ugymond kozvetlen kapcsolatba a mialko-
tassal, itt van lehet6ségiink arra, hogy besétiljunk a mibe és levonjuk annak a méra, vagyis az
itt és mostra szol6 tanulsagait, ezen a héjon lehet jelenidejlsiteni a munkat, szembesiteni az
alkotast az ,aktudlélettel”, és jO esetben a kor vegyhatasa is leolvashat6 a mirdl, mint egy lak-
muszpapirrol. Ez a tartomdny adja meg az alkotdsnak az igazi izét, frissességét. Az archetipusi
elemek amolyan konzerviloszerei a minek, s azt a célt szolgiljak, hogy az 6rokkévalésignak
tartOsitsdk azt.

Visszatérve ezek utdn a kérdésre, gyakran van olyan érzésem, hogy nem én valasztom ki a meg-
felel6 muvet, hanem azok taldlnak meg engem, méghozza mindig az, amelyre éppen akkor
sziikségem van, nem én dontok tehit, hanem az alkotisok csapddnak valahogy hozzim, mert
tudjak, hogy j6 gazdijuk leszek, gondozom 6ket, mint a joszigokat. A benntik rejld teljesség s a
magam teljessége egymasbasziirédnek. Ennek az egymasratalildsnak és teljességfuzionak az az
eredménye, hogy egyszer csak azon kapom magam, hogy irni kezdek a mirol, vagyis az irds
szamomra nem mds (legaldbbis ez iddig), mint aktiv mtiélvezet. A md bennem magara taldl, s az
Orom, amit kivalt, arra 6sztonoz, hogy masokkal is megosszam azt szOban, irdsban.

Esszéim, mielemzéseim tehat 6romirasok akkor is, ha torténetesen szomoraak. Ezen a réven
szedem szét és rakom Ossze magamnak irdsom tirgyat. A mialkotds rdmvetiil, én meg a miiben
tikkr6z6dom vissza: abban is, amit éppen elemzek, meg abban is, amit éppen irok: ezekbdl az
oda-vissza vetiilésekb6l most mar nemcsak a géppapiron, de fényérzékeny papiron is...

A negativ példakrol pedig csak annyit, hogy nem érdemes rajuk vesztegetni az id6t. Arra a kér-
désre keresem a vilaszt, hogy miért sz€ép valami, és nem arra, hogy miért rat. Ez persze nem
azt jelenti, hogy a csinyidt nem veszem észre, vagy hogy tagadndm annak rim val6é hatdsat.
Emberbdl vagyok, sebezhetd, talin magam is sebzett, gyengébbik énemet vagy a szivem cstics-
két miért is ne dobogtathatna meg egy csinos kis oridsplakat. Ez, hogy igy mondjam, amolyan
maganugy, nem érzek késztetést ahhoz, hogy feltirjam a vilignak, mit érzek, gondolok akkor,
amikor autém elsuhan pl. egy sokfaktoros naptejet reklimozo profi popo-fotd mellett, ugyan-
is balesetveszélyes a dolog. De sohasem lehet tudni.

Beszélgetésiink elején miivészeti tevékenységedet ugy jellemezted, hogy annak kilo-
ndsebb célja nincs, egy belsé kényszer iranyit, sarkall. Ezt leginkabb fotomivészeti
eredményeidre érthetted. Irasaidban viszont - akarva-akaratlan - felszinre jon egy
bizonyos figyelmeztetés, kialtas is a gatlastalan konzumipar, a silanysagok nyakra-fére
valo6 fogyasztasa ellen. Gondolok pl. A martonbelyi kolosszus azon soraira, ahol szem-
beallitod az utszéli, kommersz oOriasplakatokat a kozépkori templomok falképeivel.
Van tehat esszéidnek valamilyen, a kultarank megorzésére iranyul6 nevelési célja is?
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(Még ha ezért egyes ,modernebb” irodalmarok valdsziniileg ki is atkoznak - vagy
éppenséggel igyekeznek figyelmen kiviil hagyni).

A nevelési c€l, ami a kérdésben elhangzik, igy, ebben a formédban sohasem fogalmazodott meg
bennem, a dolog nem ennyire didaktikus és elére megfontolt. Irdsaimban 4llast foglalok valami
mellett, s ha valaki ebben torténetesen nevelést sejt, am legyen. A mdrtonbelyi kolosszus c.
irissomban részletesen kifejtem, hogy
szamomra miért szebb és tobb Aquila
Janos kozépkori falfestménye, mint
az utsz€li reklamplakatok. Az emli-
tett essz€ben masok mellett az a kér-
dés foglalkoztatott, hogy vajon van-e
esélye a falfreskonak arra, hogy tul-
élje a fogyasztoi tarsadalom istenét, a
pénzt, miutin mar tandbizonysigot
tett arrdl, hogy 6sképi toltése révén
megfelel6 helye van a tobb (tiz)ezer
éves pogany mitolégidban, és az el-
mult kb. 2000 esztend6 zsid6-keresz-
tény kultarkorben sem idegen.
Szeretném azt hinni, hogy van esélye
ennek a tulélésnek még akkor is, ha
jelenleg nem a legmegfelel6bb sza-
mdra a kornyezet vegyhatdsa, ti. tdl
savas minden. Az Oridsplakitok szi-
momra a globalizici6 manifesztu-
mai, a globalizici6 pedig nem keve-
sebb kihivast jelent népilinknek,
nyelviinknek, kultdranknak, mint
jelentett annak idején poginy iste-
neink megtagaddsa és a keresztény-
ség erOszakos felvétele. Szerencsére
voltak magyar Krist6fjaink, akik at-
vittek benntinket a tils6 partra. Lehet,
hogy most a talélést az jelenti, ha
maradunk magunknak, ha nem megyiink it a talsé partra, mert jo helyen allunk. Kristéfjaink-
nak ezuttal nem benniinket kell cipelnitik, hanem mdsokat dthozni hozzank...

Hogy hol a helyem a vildgban, hol a helye mindannak, amit irok, fényképezek, nem litom egé-
szen vilidgosan. Annyit érzékelek, hogy in. mértékadd irodalmi, képzémiivészeti vagy fotos
korokbe nem igazin van bejarisom (ez ideig nem is sokat tettem azért, hogy ez masként legyen),
mindazonaltal egy percig sem érzem magam un. kirekesztettnek (vagy ha igen, akkor arrdl
magam tehetek). Valahogy ugy fogalmaznim meg a dolgot, hogy egy kiils6 (elektron)héjon
mozgok, egyeldre korbe-korbe karikaba. ..




Pasztor Attila

HEZAGOK

Virdgcsondben angyalok hallgatdsa,
Sirnak utanunk félkész dolgaink.
Hézagok varnak csillaghunyorgdssal
Minket, kikre a Hold kacsint.

Kopdrsdghoz emberiilt rengetegben
Drdga semmikért sokat szenvediink,
Eletiink mellett észrevebetetlen,
Hogy minden fiiszdl egy kod nekiink.

Morzsavd bullt kenyeriink osztozdsra,
Szdz év érzése benniink ezredév

S létiinkre lottyent planétamagdnyban
Csak ember belyetti ember él.

Viragcsondben angyalok bhallgatdsa,
Strnak utanunk félkész dolgaink.
Hézagok varnak csillaghunyorgdssal
Minket, kikre a Hold kacsint.

KAROSI ANZIX

,Ocsé mdn a pdsztor,
Nincsen becstiileti,

A nagygazddk eldtt
Mind buncut a nevi.

Ha valamije van,

Azt mondjak hogy lopta
Ha semmije sincsen
Hogy elkorbelkodta”
(népkoltés)

Azt hiszik bérombe fértem:
Nem vdgnak egy erddt értem,
Van mds, kinek 10g6 orra
Taknyot ejt az utokorra.

En még alig til a hiiszon,
Koporsomra nem alkuszom.
Minden versem rejtett fegyver,
Az dssa ki, akinek kell.

Hisz a rozsda sose birja,
Védi bszinteség zsirja.

Leszek mutatétlan ora,

Egy évezred sirdsoja,

A godorbdl fiityolgetue,
Kacsingatok az ozvegyre.

UTOLSO NYARI EJ

Pillés, pdlinkds bajnalon
Diszné amint szurdsra var,
Erezve, hogy nincs oltalom
Porkamraba forog a nyar.

Csorgo, udvaros boldgomoly
Fénye minden gyiimélcsre béj,
Ldngol az égi hangyaboly,
Aranycseppet izzad az éj.

Szelet vonszolo vadludak
Erzik: fajuk kényszere gyoz.
Hallani még a hangjukat:
Virradatra eljon az Osz.



Osz, AKACOK, VARJAK

Térj magadhoz!

Eleted bologrammok védik,
Csak a mindenség lebet

Mi mogiil szived kikeuvéslik.
Nézd az akdcfdkat,
Homokba furva dllnak:

Nem kérkednek, szegénységiik
Ajandék a vildgnak.
Kemények, szivosak,
Szegényeké a létiik,

Arnyas kapa-, villanyelek,
Meleg hamu a végiik.

Kosza, kdrogo pernyefelbo:
Agukra varjak iilnek;
Isten-tiidon koromszemek,
Sotétiik tiikre az dirnek.
Magadhoz jottél?

Lasd a varjak sem mennek.
Abogy dll szdz éve minden:
Csak konnye vagy a jelennek.

Osz1 (N)AGYTAKARITAS

A nap kinpadjdn
Hosszabbra nyulnak az drnyak,
S a hold-zdrojelek
Hosszabb éjekre zdrnak.

A toltés mentén siré sor
Csontkezii nydrfa

Zokog, kincsét égrenyujtva
Markdba zdrja,

Mert ujjai kozt homoklon
Folynak a lombok,

A tarlén pardzs-fiist, mint
Téli tragyadombok.
Galaxiskodjei

A csillagporcicaknak,

A t6 titkorpadlojan
Ndadasokba szdllnak.

A szél sepriije el6l
Menekiil most minden,

A borizonton tiil,

S a lét peremén innen.

ISTEN

Az én Istenem:

Szélso-Isten;

Lokott, s nem vdlasztott perem
Helyzet, haza, kor, faj, lélek
Vilag folott inog velem.

Az én Istenem

Nem rém-Isten,

Rt tabortiizek démona,
De itélet, vérdij, élet
Orokkon Egész, vagy soba.

Az én Istenem

Diihos Isten,

Ha bosszantja a nincs riibe,
Bennem uj planétdt épit
Vildgteremto os-diibe.

Az én Istenem:

Szélso-Isten;

Lokott, s nem vdlasztott perem
Helyzet, haza, kor, faj, lélek
Vildg folott inog velem.

EMBER ES VILAG
PARALLAXISA

Hol a semmi semmibe ér

Csak ott lebet minden egész

Mi magunk is onnan joviink
De benniink semmi sem tenyész

Agyunk ingyen remélne éjt
De sziviink néba vért terem
Ezért nekiink dalom se kell
A szemiink tele: két verem

Minden csillag bulldsra var
Az est a fak kozott zorog

Tiizre vetnénk haszndlt valonk,
Ha tudndnk, hogy a tiiz orok.



Szécsi Andras
A BALVANY LABNYOMA

Folvezetés: Minden, a mivészettel akar csak kicsit is érintkez6 ember szamara ismertek annak
problémadi. A folvet6dott kérdések idGszertiek és nagyon is husbavigoak: mit veszitett és
nyert(?) a mavészet a kortars idékben, van-e, és ha igen, milyen a kapcsolat mu és k6zOnség
kozott, mennyiben manipulilt ez a viszony? Az esztétikai izlés formaldsiban hol a mivészet-
torténész €s a mlikereskedo szerepe, felelGssége? Van-e igény a mGvészre, mint emberre, nem
lett-e a mavész is a tarsadalom és a Fold parazitdja? Es egyaltalin: hasznélhat6-e a miivészet
sz6 értelmesen manapsig? Attol, hogy a sz kicsuszik a definidlhatosag hatirain tdlra, még alkal-
mazhat6 lenne, egyfajta megfoghatatlan, de mikodé kézmegegyezés értelmében, valamiféle
kollektiv beidegz6dés/intuicio altal. Jonéhdny ilyen mikodd, de pontosan definidlhatatlan
fogalmunk van: szerelem, humor, &riilet, stb. Persze, ett6l szép a nyelv, kreativ hézagai és
amorfsaga dltal. Ha ez nem lenne, koltészet sem lenne.

Taglalas: A miivészet szoval rosszabb a helyzet. Duchamp 6ta, valamint az \j irdnyzatok és
technikdk megjelenésével (pop art, mail art, konceptualis miivészet, land art, ready made, foto-
technika, sokszorositas, szimitogépes alkotds, stb.) mindennem hatér féloldodott tomegcikk
és egyedi, gépi és manudlis, véletlenszert és egzakt, intuitiv és raciondlis kozott. Ebbol onként
adddik a szigoru és sulyos kovetkezmény: le kell mondanunk a mdalkotds 6nall6 vizsgalatd-
rol. Milyen elemzés hajthat6 végre egy piszoiron?! Két lehet6séglink marad a tovabbiakban:
a mikrokornyezet vizsgalata, amibe a ,,piszoar” dgyazddik és az alkotd személyének, gondolat-
viliganak 4tvilagitdsa és értékelése. Hallatlanul fontos kovetkezmény ez. Mig a knosszoszi
palota trontermének freskoi dnmagukban meghatirozhaté mindséget képviselnek (a festé
személyének ismerete nélkiil is), addig a Campbell féle hagymais-paradicsomos huskonzervek
mit sem érnek Andy Warhol neve és szignoja nélkuil. Ha igy nézem, hagymas ut6izi ételrek-
lam, ha agy, gyujték elérhetetlen vigyidlma. Az egyik gasztrondmiai rizikd, a masik a balviny
labnyoma. Osszegezve, egyuttal tovabblépve az eddigieket: nem az alkotds hatirozza meg
értékét és helyét a miivészetben, sokkal inkdbb a kornyezet, amelyben exponalddik és annak
a pozicioja, aktivitisa, kapcsolatvilaga, aki létrehozta. Ezért értékitéletiink megfogalmazdsakor
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(mi-kOrnyezet-alkoté hirmassigit figyelembe véve) se mindsitiink, mert nincs mihez, kép-
lékeny kdosz allapotiban, fogodzok nélkil a legjobb csondben maradni. A régi tabukat
leromboltuk, Gjak még nem sziilettek. Pedig a tabuk nagyon fontosak, pont ezek voltak a fogddzo-
pontok, melyek a hovatartozds hallatlan biztonsidgit adtik. Archaikus megfogalmazisban:
hogy hol van a helyiink a vildgfin. Tudnunk kell a helyiinket, mindségben, térben és idében.
A tabuk jelolik ki az egyed helyét a kdzosségben és a viligmindenségben. A hierarchikus hely-
ismeret kozponti kérdés. Meghatirozza az egész élGviligot s benne az embert. Fontos tudni,
hogy milyen viszonyban allunk a rank hat6 kilonb6z6 erékkel és 1étezOkkel. A tabuk folfejtése
csabit6 a mlivész szamara, botranyszaga van, abbol pedig kdnnyen lehet hirnév, siker, csillogis.
A tabuk és a szimbolumok kapcsolata szoros. Utobbin keresztiil fejti ki hatdsat, erre épiil szer-
tartisok, ritusok lincolata s kapcsolodik szervesen a mitoldgidhoz és a vallishoz. Az ihletet
ad6 vadészterilet a mivész szimara nagy és érzékeny. Birmihez nyalunk, robban. (Elég meg-
emliteniink Wladislaw Hasiort, aki hith( katolikusként a keresztény szimbolumok sajitos
értelmezésével és folhasznalasaval oridsi botranyt kavart az erésen vallisos Lengyelorszagban,
mely a miivész haldlaval sem csitult. S a budapesti Lengyel Kuturilis Intézetben az Hommage
a Hasior cima kiallitds ugyanilyen okokndl fogva hajszal hijan meghitsult.)

Ha az emberi elme valtozik és fejldik(?), ugy ezt a folyamatot kovetnie kell a tabuk, szimbo-
lumok, mitologidk viltozdsinak is. Az egyén és a kozosség Onfejlédésének kikeriilhetetlen
allomasa ezek leromboldsa, majd magasabb szinten Gjjaépitése. A mivészet teljesebb szerephez
jut, az alkotok egyuttal mitosz-, és szimbdolumteremt6vé valnak. Miutin a kozosségek mitosz-
teremto ereje lehanyatlott (ahogy a k6zosségek is folbomlottak) marad az egyéni ut kikény-
szeritett folvéillaldsa. Igy sziiletnek az individudlis mitolégidk és jelrendszerek. Ezek hidnyos-
sdga szembeotlS: strukturaltsiguk gyenge, jelrendszeriik az avatatlan szimara olvashatatlan.
A megértéshez a befogadénak ismernie kell a mtvész lelki- és szellemi habitusit, Gjra kell
értelmeznie a szimbdolumokat és ezek kapcsolodasait a mivész dltal teremtett kornyezethez.
Visszajutunk irasunk elején taglaltakhoz: nem elég a md, kell hozza az alkotdja is. Folértéke-
16dik a miivész, szolgdbdl demiurgosszi lett. A szolgalat és az dldozathozatal pedig nélkuiloz-
hetetlen a vilig mély torvényeinek foltardsihoz.




Béki Istvan
A ZABALOKHOZ

(Sebem nyilt seb,
sebemben a féreg,

mint a biin, ugy nyiizsog
s ébem nyers bust,
szomjam

részegito vért kivan.)

Kioblitem a szdmat

s hogy tisztan ldssak,
megmosom a szemem
s nekilatok.

Kihdnyom magambdol

a juddscsokot,

a kolyokistent feszito
bdrom szeget,

a sebet ejté darda begyét,

kibdnyom magambol
a tiiskéket, a szdlkdkat
és mind,

kik sirba vezették

a sok ezer testvért,
kibdnyom

a rabsdgot,

a gyilkos gdzt,

az akasztottak kotelét,
a golyo dltal kivégzettek
Veronika-ingét.

Kihdnyom magambdol

a dogevo orszdgot,

a nélkiilozést,

a megaldztatdst és szomorusdgot,
a hazugsdgot,

a hajladozo politikusokat,

a kaméleonokat,

a tisztességtelen firkdszokat
kibdnyom magambol.

Kibhanyom
a dogevo vdrost,

az aluljaro kovén

a légykopetes roncsokat,

a csonkokat,

a penészes,

bugy- és szarszagu falak kozott
a magukat drusitokat:

a noket, férfiakat,

kibdnyom magambol

a gyermekeket

megnyomorito sziiloket,

a megrontokat, a mocskolédokat.

Kihdnyom

a nagy beetetoket,

a pénz, pénz, pénz,
siker-szemfényvesztoket,
kibdnyom magambol

a hagyomdnyt nem tiszteloket,
a mindent maguknak akarokat,
a felégetoket,

kibdanyom

a nagy zabdlokat,

kik a fillérekért

barmit és barkit eladnak

s bagyjdk,

bogy csontodrél a bis lesovdanyodjon
s neved,

a rogokbe taposva doglodjon.

Kihdnyom magambol

a fdajdalmat, az iszonyatot,
kibdnyom

a tiidomet, mdjamat, vesémet
és a beleket mind,

kibdanyom

a fogamat,

kibdnyom

a nyelvemet;

bogy mint nyilt sebben a ldrva,
zabaljdtok magatokat a baldlba.



SZEMBESULES

Télen, a parton dllok.
A folyo nyugtalan nyugalmadit,
a jégbe zdrt kovet figyelem.

Olvad,
siillyed a ko.

A kovon fény,
kovet olel orvény,
k6 nyeli a fényt.

Az O6rvény titok,
vagyat kelt
minden létezoben.

A sodrdsba mdrtom arcom.

v 7

Rejt6z6 légy! — hallom,
mint az olvado jég;

v 7

rejtozo!

mint folyoban az orvény;

rejt6zo légy! — bhallom,
mint kében a fény.

Sodrdsba mdrtom az arcom.

Orvény kavarodik,
botladozik a fény.

Fény némasdga a sotét,
sotétség nyeli a fényt.
A fény baldla, a halal fénye.

Beliilrol fakad a tiiz,
kaput nyit,
az utat mutatja.

Sotétség és fény,
a kapu —
te magad vagy.




Pasztor Attila
A GERINC TORTENETEROL VALO IRAS

Avagy: mit jelenthet a Gerinc Berei Zoltin alkoté6 munkassigaban

Amit elsésorban itt le kell sz0geznem, mint valtoztathatatlant: Berei Zoltin nekem baritom.
Munkassagianak mivészettOrténeti, esztétikai elemzése nem lehet tisztem Osszeférhetetlenség
és hidnyos képzettségem okdn. Ezt a latszolagos ellentétet — ,0sszeférhetetlen” baritsagunk,
az, hogy mas és mis teriiletnek vagyunk katonai — azonos gyokereink, egytitt induldsunk okdn
vagyok jogosult feloldani. Kenézl6 homokdombjairdl, a Tisza partjirol rajzottunk ki mindket-
ten, és hivo szavunk a vilig barmely tdjirél megtalalja masikunkat. Igy jovok én a senki fold-
jén keresztiil az 6 hivisira most.

Az embert a f6eml6sokhoz leginkdbb a felépitése teszi hasonlatossd. A Teremtés soran kiala-
kult legcélszertibb format 6rokoltik csontvazunk felépitésében is. A tudomany 6sszefoglald
dobozcimkéin mint gerincesek szerepelnek, javarészt err6l mit sem tudva, az Eletnek killonbozé
megtestestilései, az ember azonban, mivel 6 hozta létre a megkiilonboztetd jelzést, pontosan (?)
tudatiban van ennek, cselekvéseit azonban nem mindig igazitja adottsagaihoz. A gerinc ugyanis
felelosséget is jelent. Ezt a vettliletet az alabbiakban sziikségesnek latom részletezni.

Gerinccel nem csak az €é16lények rendelkeznek. Gerince van a domborzat elemeinek, hegyek-
nek, domboknak, és az ember alkotta dolgoknak is, hajoknak, haztet6knek. Egy azonban biztos:
a gerinc pdratlan szerv, de 6nmagiban nem all meg, értelmetlen, s még ha legfontosabb is,
mindig valaminek a része. Az 6sszes terhelést, kiils6 és belsé er6t képes felfogni, nekik ellen-
allni, hisz ez a rendeltetése, Osszefogni a szervezet vazat, ezaltal a részeit, amelyek visszahatnak
rd és fenn is tartjak. Tartds és fenntartds, fliggés és Osszefliggés, egyén és kozosség. Szerepé-
b6l adoddan tokéletes konstrukcid (kell, hogy legyen), a kéznél levé Mindenség leger6sebb
anyagaibol alkotva. Beépitve nem fejleszthetd, dllandd, de épithetd ra barmi, amit elbir, hajlik
vagy torik. Katasztrofdja esetén a rendszer nem fejthet ki teljes érték mikodést. Potolhatatlan.
Nyelviink beszédes jellegébdl kovetkez6en azonban a gerinc nem csak testiink, hanem lelkiink
kivaltsaga is; becstletjelképként is felfogjuk.

Az utbébbi id6k torténései sordn nyilvinvaléva vilt, hogy csak az emberek egy részének van
fogalma arr6l, milyen is ,gerincesen” élni, tartdssal, emberi tartdssal, azonban a ,gerinctelen-
ségrol” mindenkiben van egy elitél6 képzet. A gerinctelenek tobbsége hiszi, hogy 6 is gerinces
a szo6 élettani értelmén felul is — érdemtelentil. A gerinc birtokldsa, vagy birtokldsdnak hite sar-
kalatos mindségjelz6, még a mai értékektol fosztott degradilt viligban is. A gerinc tehat sors,
hiiség, tartds, jellem. Hidnya, sériilése, ahogy fizikdlisan, igy mentdlisan is alacsonyabb élet-
mindséget eredményez, barmilyen potlékok, helyettesitok igyekeznek helyét betolteni. Itt kell
visszatérniink a felel6sség kérdésére is. Aki gerincet ad valaminek, az felelds is azért. Tartast
ad, amely ellenillévi tesz kiilsé és belsé rahatisokkal szemben. Ugy kell, hogy alkosson, hogy
az a gerinc elbirja a riépuld terhelések feletti erGket is. Berei Zoltin Gerincet adott. Ha tet-
szik, dbrazolta is a gerincét, amely a hliség hordozoja a sziil6f61dhoz, baritaihoz, 6Gnmagihoz.
A Gerincre épiil6 dolgok megmozdulnak és segitenek kiismerni magunkat ebben az egyre
egyOntettibb litsz6lagos kdoszban.

Végezetil szeretnék kitérni az alkoté ember felel6sségére. A természetben az ember egy adott
teriileten a jellegzetestdl eltérd tereptargyak (pl. egyediil 4ll6 fa, templomtorony stb.) utin
tijékozodik, mégsem ezek alapjin irja le annak jellegét. Csupdn az eligazodist szolgiljik az
érzékelt egyhangusigban. Ugyanezt a célt szolgdljak az alkoté emberek is a kdrnyezetiikben.
Felel6sséguik hatartalan, hiszen eltévedt embereket segithetnek céljaikhoz. Torténhet barmi,
az értékes segitség a tdjékozodasban nem vesztheti értékét sohasem.




Csajka Gabor Cyprian—-Gyorfty Sandor
INTERJU KALASZ MARTONNAL

Somberekrél, a gyerekkorrél milyen emlékeid vannak, milyen kozség volt?

Ha Somberek neve elhangzik, csak egyet tudok véilaszolni, honvagy... Engem mindig odavisz, bar
egyre ritkdbban... Ez egy dél-baranyai falu, 20 km-re a volt jugoszldv, most szerb hatarhoz, ahol
én 1934. szeptember 8-in sziilettem. Az apai 4g Bacskabol, Vaskutrol keriilt 4t Baranyaba. Jomo-
du csalad volt, de a nagyapim elkezdett inni és akkor atjott Baranyaba, és az eladott birtokbol
még ugyanannyit kapott, mint amennyi eredetileg volt, de hét az ivast folytatta és egy szép napon
nem jott haza. Jottek a végrehajtok, és a nagyanyim ottmaradt két kisgyerekkel, az apimmal meg
a hagaval. Nagyanyim, akit én a legjobban szerettem a csaladban, erre a kdvetkez6képpen rea-
galt: fololtozott nagyon szépen, bacskai népviseletbe, tehat nem baranyai népviseletbe, f6l61toz-
tette a két gyerekét, bement a virosba, Mohdcsra egy fényképészhez és lefényképeztette magukat.
Ha valaki igy reagil, abban mar benne van valami a koltészetbol.

Teljesen. Ez egy miivész-reakcio!

Es itt 4t kell térnem az anyai dghoz, az anyam csalddjahoz, azok két hazzal odébb laktak, 6k na-
gyon szegények voltak. A nagyapam bevonult katonidnak a hdboru legelején és valamikor 1921
kortl jott haza a hadifogsagbol. K6zben az tortént, hogy 16-ban meghalt a felesége, az anyam, a
névére meg a kisocesiik ottmaradtak egyediil. 1918-ban az anydmat meg az apamat Ggy Osze-
hoztik — nem volt az olyan nagy szerelem —, 6sszehdzasodtak, és amikor a nagyapdm, az anyai
nagyapam hazajott, akkor ott talalta a csalddot, ott taldlta a linyat — mert a masik nagynéném csak
utina ment férjhez — és akkor gondolt egyet és elvette a niszasszonyat, az apai nagyanyamat.

Ez dupla hazassag volt...

Igen. Az én gyerekkorom nagy fejtOrése, rejtvénye, rejtélye az volt, hogy masnak ugye két
nagyanyja €s nagyapja van, nekem egy nagyapam van €s egy nagyanyam, a nagyapam az anyam
apja, a nagyanyim az apim anyja, és mégis hazasok. Ultem és ezen gondolkodtam. Az apim
tanult volna - ezt kés6bb feln6ttként tudtam meg az 6 gyerekkori barataitol, mert 6 nagyon
keveset besz€élt életében 6nmagarol — és ez az egész neki nyilvinvaléan nagyon terhes volt,
napszamos meg zsellérélet, meg foldet bérelni. ..

Szigoru volt-e vagy csak sziikszavi?

O csak szlikszavu volt, szigoru attdl volt, hogy nem besz€lt, illetve annak hittuk.
Gyerekkorodban a németség mennyire volt jelen? Német szarmazasiak vagytok, eleve
németiil beszéltetek. A népességnek milyen volt az aranya? Ugy tudom, szerbek, néme-
tek, magyarok, laktak ott. Hogy jottetek ki egymassal, hatott-e ez a késGbbiekben rad?
En nem szoktam embereket megkiilonboztetni, de a falu viltozo volt, mert amikor utinanéztem
a falu torténetének, volt olyan id6, hogy 30% volt a szerb lakossag és magyarok alig voltak. Amikor
én gyerek voltam, akkor 5-6 magyar csalad volt, a szerbek tobben voltak, de az egész falu tulajdon-
képpen egy nyelvjarast besz€lt, ezt a német nyelvjirdst. A szerbek is meg a magyarok is egymas ko-
zOtt az utcan. Az iskola is német volt, és nem tanultunk meg magyarul. Az apam, aki nagyon jol be-
sz€It magyarul, prébilkozott mindig a névéremmel meg velem, probdlta nekiink magyarazni, hogy
magyarul kell tudni. De az iskola azért volt német, mert volt egy iskolarendelet 1921-bdl vagy 22-bdl,
hogy ahol kisebbségek vannak, ott a kisebbségek megvalaszthatjak az oktatds nyelvét is, ez a tor-
vény nemcsak a német kisebbségre vonatkozott. A csapda ebben az volt, hogy a helyiek dontotték
el, mi katolikusok voltunk, az iskoldk is az egyhdz iskolai voltak, volt egy szerb iskola egyébként.
Akkor gyakorlatilag a magyar gyerekek is a német iskolaba jartak.

Igen, persze volt magyar olvasis meg magyarordk is, de szinte mindent németil tanultunk.
A tankOnyvek is azok voltak, csak a tanitok, azok ugyan — egy-kettd kivételével — német szirmaza-
suak voltak dltaldban, de magyar tanitoképzot végeztek, igazin nem tudtak magas fokon németiil,

27




igy hat ilyen felemds allapot volt ez. Azért nevezem csapdinak, mert se németiil nem tanultunk
meg igazan, se magyarul, és az volt a gyakorlat abban az id6ben, hogy a hivatalokba lehet6leg olyan
embereket tettek, a jardsi hivatalokba is, akik értették a kisebbségi nyelveket, vagy inkibb nyelvja-
rasokat. A pap, aki bicskai német volt, probilkozott azzal, hogy javitson valamit a mi nyelvtuddsun-
kon. O orakat is tartott, elég hamar kiszemelte azokat a gyerekeket, akik olvasni szerettek. Hatal-
mas konyvtara volt, volt egy magyar része a konyvtarnak és volt egy német része. Es volt még egy
olyan rész — mivel népmiivel6nek is tekintette magit — amit kolcsonozni lehetett. Nekem verseket
adott mind a két nyelven. igy elég hamar elkezdtem én is a versirdssal probalkozni.

Az els6 id6kben melyik nyelvet hasznaltad? Vegyesen, vagy a magyart? Amikor kozép-
iskolaba keriiltél Pécsre, akkor milyen szinten beszélted a magyart?

1944 6szén jott a front, tehat atjottek a Dunan az oroszok, a szerbek, bolgarok, egyszer csak
ott volt, és attol a pillanattol kezdve minden magyar volt, az iskoldban, mindentitt. Nekiink
eleinte nehéz volt, de nagyon hamar megtanultuk. Az én torténetemhez hozzatartozik, hogy
néhinyan elmenekiiltek az oroszok eldl.

A kitelepités mennyire érintette a te faludat?

Nalunk a kitelepités késébb kezd6dott. El6szor volt egy Onkéntes tivozas, de 45-ben mar meg-
jelentek a bukovinai székelyek a nyar végén és ezt a helyzetet ugy oldottik meg, hogy betele-
pitették oket a jobbmoddu hazakba, és elvben ugyan ott maradhatott volna mind a két csalad,
de a gyakorlatban ez lehetetlen volt. Es a németek, akiket kitettek a hizukbol, azok vagy a prés-
hizban, vagy a rokonoknal hdzédtak meg, vagy elmentek Mohacs-szigetre. Nalunk volt egy
mondas, hogy mindenkinek van egy magyarja. A mi 3-4 német falunkat magyar falvak vették
koril, meg Mohdcs-sziget, az a tanyarendszer, ahol magyarok voltak és sokacok, a katolikus
szerbek. Ott voltak még a bukovinai sz€kelyek, akik gyonyort szép archaikus nyelvet hoztak
magukkal. Oket betelepitették a Bicskaba, szerb helyekre, amikor jottek a szerbek, menekail-
tek és letelepitették 6ket Tolndban, Baranydban és Fels6-Bacskdban néhany csalddot.

En viszont rijuk ragadtam, mert j6l akartam tudni magyarul és teljesen elblvolt az 6 nyelviik,
és a dallamuk. En ilyen szines magyar nyelvet mashol nem tudtam volna tanulni és hihetetlenil
boldog voltam. Azon kiviil 6sztondsen — nyilvin késébb tudatosan — mér mint kdzépiskolds,
elkezdtem szotarakat olvasni. Ezeket olvastam regény helyett is. Probiltam mindent hasznalni,
hogy abbdl valamilyen épkézlab magyar nyelv legyen.

Lassan elérkeziink azokhoz az évekhez, amelyek igen sok dramat is jelentettek az életed-
ben a falubeliekkel, a rokonokkal, a csaladoddal egyiitt. Arrél is beszéltiink, hogy az a
pap is erdteljesen motivalt és hajtott téged az irodalom felé, de tudjuk, hogy vannak mas-
féle nagyon erds benyomasok, amelyeket nehéz tipologizalni vagy formalizilni. Egy lat-
vany, egy hang, egy kép, egy sz0, egy id6jarasi helyzet megélése a természetben. Tehat
milyen erés benyomasokra emlékszel, amir6l ma esetleg mar tudod, hogy olyan kiilénos
fogékonysaggal vetted, hogy ez magyarazza azt, hogy kolté lettél.

Nyilvinval6an mindvégig volt bennem egy fokozott érzékenység. Visszatérve 1945-re, az apam
hatdsa igazin akkor kezd6dott. Az apam nem kertlt fogsigba, ill. fogsdgba kertlt, de Ausztria-
ban, valamilyen sziikségkdrhdzban volt, és onnan jelentkezett, aztin az anyAm meg a nagyapim
elutazott €rte. 1948 tavaszin meghalt. Dolgozni nem tudott, dlland6an beteg volt, viszont
megprobalta az olvasast, és az irdst. En hordtam neki a konyveket, kés6ébb lattam egy dolgo-
zatfiizetét, gyonyori szép dolgozatokat irt a tavaszrdl, kirinduldsrol, ugyhogy nekem egyre
inkdbb az a meggy6z6désem, hogy tudott volna irni, mir benne volt a kolt6. Elkezdtem kis
verseket irni, €s ha a megfelel6 magyar sz0t nem tudtam, akkor megkérdeztem az apamat,
hogy mit jelent. En mindig magyar verseket akartam irni. SzZimomra a legfontosabb J6zsef Attila
volt, és Illyés Gyula. Nagy Vigilia-olvasé voltam.

Ezek taj-és élménycentrikus versek voltak?

Igen, de kicsit masok voltak, mint amilyen az els6é kotetem lett 1955-ben, mert akkor az Illyés-
hatis volt erdsebb, a tajkoltészet, agyhogy én ezzel az els6 kotetemmel egy kicsit kritikus vagyok.
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Miel6tt az elsé kotethez érkeznénk, hogyha mondanal egy par sz6t a gimnaziumi évek-
r6l, Agoston Julidnnal valé kapcsolatodrél, ill. egy kicsit késébb Csorba Gyézével vald
ismeretségedrol. Hogyan kezdtél el publikalni, és hogyan jutottil el az els6 kotetig?
Igen, a gimndzium is érdekes, mert miel6tt bekertiltem, Mohdacs-szigeten voltam tanyasi kis
cseléd egy évig. Annak két oka is volt, el6tte a csalid nem nagyon érezte igy, hogy engem tud
tanittatni, meg a szirmazasom miatt nem is nagyon lehetett. Viszont a tanito is, aki nagyon j6
pedagdgus volt, meg a pap is, akkor kezdtek gy fol-
eszmélni, hogy ezt a gyereket valahogy el kellene jut-
tatni kozépiskolaba. A tanité Mohdcsra, a pap Pécsre
ajanlott a kapcsolataindl fogva. Egyébként mind a ket-
tének nagyon szép német neve volt, a papot Printz
Bilintnak, a tanitot meg Hatmayer Konradnak hivtak.
Végtl is a pap lett er6sebb ebben az ligyben és ezt
egyaltalin nem is binom, mert akkor még léteztek a
cisztercitdk és azok sokkal jobb tanirok voltak, mint
amilyeneket a mohdacsi gimndziumban taldltam volna.
A cisztercitik, tobbek kozott Agoston is, aki Egerb6l ke-
riilt Pécsre, nem a Nagy Lajos Gimndziumban, hanem
a Hittudomanyi Féiskoldn tanitottak. Kiszemeltek ma-
guknak egy csomo gyereket és ahol a sziil6k beleegyez-
tek, azokat magukkal vitték az Gn. Szemindriumba, és
ott voltunk két évig. En is mentem, mert a hitam mo-
gott a pap meg az anyam osszeszovetkezett, hogy bel6-
lem papot csindljanak, de én egyaltalin nem bantam,
mert ezek kozott a tandrok kozott hihetetlentil jol érez-
tem magam. Aztin a masodik év végén arra ébredtiink,
hogy éjjel elvitték az AVH-sok a tandrainkat és szétosz-
lattak benntinket. Hazakuldtek, de modot adtak, hogy
az 4llami iskoldba bekertiljiink.

Viszont ezalatt a két év alatt fiatal, nagyon fogékony
korodban sikeriilt egy olyan iskolat kijarnod, ami
mind erkolcsi, mind szellemi értelemben valoszi-
niileg lényegesen magasabb vagy jobb szintd volt,
mint egyébként egy altalanos gimnazium lett volna.
Igen, ebben biztos vagyok, mert kideriilt, hogy az dllami gimnazium nem volt annyira inyemre
és Agoston Julidn elég hamar felfedezett engem versir6ként. Csindltunk egy irodalmi szakkort
és én ott fololvastam a kis verseimet, dllanddan segitett, olvasnival6val meg tanicsokkal és egy
szép napon azt mondta, hogy na most akkor legépeliink néhany verset és elkildjiik Ronay
Gyorgynek a Vigiliaba. Attol kezdve én tulajdonképpen kapcsolatba keriiltem egy nagy szer-
kesztével, Ronay Gyorggyel, aki nagyon lelkiismeretes volt, és mindig, ha kiildtem neki kéz-
iratot, akkor irt egy nagyon szép Osszefoglald levelet. Az elsé versem 1953-ban ott is jelent
meg, a Vigiliadban. Elkezdtem verseket kiildeni a Dundntiilnak. Egy napon aztin levelet kap-
tam Szanto Tibortdl, aki akkor a Dundntul f6szerkeszt6je volt, hogy menjek be, akkor talal-
koztam Csorba Gy6zo6vel el6szor és Szantd Tiborral, Galsaival és masokkal, Gall Pistaval, aki
ott koltoként kedte. Egyszerre hét versemet k6zolték, azzal, hogy egy fiatalt ugy kell bemutatni,
sok verssel, hogy meg lehessen jegyezni a nevét. Varkonyi Nandorral egyszer taldlkoztam,
ugye 6vele csak levelezni lehetett. Ugy keriiltem az Egyetemi Konyvtarba, hogy Gy6z6 elvitt.
Csorba Gy6z4 akkor mar ott dolgozott az Egyetemi Konyvtarban?

Nem, a Megyei Konyvtarban, csak atmentiink Varkonyihoz és akkor bemutatott engem. Az 6
miiveit mi igazin csak késébb ismertiik meg, de tudtuk, hogy kicsoda. Es rettenetesen jol
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éreztem ott magam. Az addig hallgaté nagy kolt6k, mint Szab6 Lérinc meg Wedres Sandor ott
szolaltak meg szinte el6szor, Weores mint hajdani pécsi, rendszeresen kiildte a verseit, ugy-
hogy gyonyora szép vilag volt az nekem. Szigetvarrdl jartam be Pécsre, de ez aztin 1956-tal
véget ért, illetve 57-tel, a Dundntul megsziint, Szinto6 Tibort letartdztattik és valamikor 58-ban
szabadult. Akkor ugy éreztiik, hogy sok minden nem tart mar itt benniinket és egymas utin
foljottiink Pestre. Akkor ugye mindenki Kormos Pistihoz ment, Fodor Andrds nekem is ezt
ajanlotta és az ember lelkének nagyon j6 volt bemenni Kormoshoz a New York Palotiba, a
Moérahoz, és akkor megjelent Kormos, akit én addig nem littam, csak a verseit ismertem és
szerettem. Gondolkodott pér percig, azt mondja: Sirk6zi Gyorgy verseit ismered? Mondtam:
igen. Szereted is Sirkozit? Mondtam: igen. Hat jo, akkor csindljuk a kovetkez6t: bemész a
Széchenyi KOnyvtirba, kiirsz ennyi meg ennyi terjedelmi verset, behozod és mi majd legépel-
jik. Majd kell egy kis bevezet6t vagy utdszot irni hozza, arra késziilj fol, és a Gyongyszem soro-
zatban a Sarkozi-kotetet igy valogattam. Valaki szo6lt, hogy a Faluradidban lehetne dolgozni,
keresnek valakit, aki szép, hangulatos riportokat csindl, és ebbdl én évekig megéltem, mas-
részt megismertem az egész orszigot. 1958 6szén megndsiiltem, 59-ben megsziiletett a fiam.
Akkor mir az Eur6pa Kiadénak dolgoztam, forditottam, korrektornak alkalmaztak.

Mindenki félt a verseskotetektdl, én ezeket csindltam, és Vas Istvian kitlintetett azzal, hogy
mondjuk benyitott a korrektori szobaba és mondta, hogy itt van ez a verseskotet, szerkeszd
meg, jobban értesz ehhez, mint én. Tekintélyem is lett ett6l, és késébb, amikor ez a korrek-
tori id6szak lejart, akkor német konyveket szerkesztettem.

Kiket forditottal abban az idében?

F6képpen un. NDK koltSket forditottam és a bardtsigaim is igy kezd6dtek, mert az NDK még-
sem volt teljesen olyan, mint ahogy mi itt Magyarorszagon gondoltuk, és nagyon j6 NDK kol-
tok voltak, mint Johannes Bobrowski vagy Kunert vagy Flihmann vagy Peter Huchel, és ezek
ugyan be voltak tiltva, de ez a Nagyvildgot nem érdekelte, hogy Németorszagban Walter Ulbricht
betiltatta Huchelt vagy hazi fogsagba kertilt szinte. Aztan elkezdtem prézat forditani, volt az a
hires Hochuth-darab, A belytarto, azt forditottam le.

Tehat amikor 1964-ben Berlinbe mentél, akkor mar ott gyakorlatilag kialakult kapcso-
lataid voltak a forditasok révén, vagyis nem egy idegen kornyezetbe kerultél.

El6tte mar haromszor kint voltam két-harom hétre és megismerkedtem vellik, meg Ok is jottek
Magyarorszagra, mert érdekelte 6ket a magyar irodalom, és 6k is probaltak — f6leg Fiihmann —
forditani, Jozsef Attilat, aztin Radnétit, igyhogy az alatt az egy év alatt nagyon sokat tudtam
ugy dolgozni, hogy segitettem nekik, nyersforditdsokat készitettem.

Ez egy 0sztOndij volt, aztin beosztottak az egyik konyvkiadéhoz, ahol arra haszniltak engem,
hogy ha magyar konyveket kaptak, akkor an. lektori jelentéseket irtam, hogy értelmes-e ezzel
tovabb foglalkozni. Volt nekik egy magyar lektoruk, de az nem gy6zte, €s igy — akkor 30 éves
voltam — nekem ez nagyon érdekes év volt. Es 64 amugy is fordulatot jelentett ott, mert Biermann
¢és masok is akkor indultak. Kunert ugyan el volt tiltva, de gyonyori verseket kezdett irni, hat
miért ne, agyse jelenik meg. Akkor irta azokat a verseket, amikre kés6bb aztin az életmive
alapozodott, addig is irt 6 jo verseket, de ezek ellenzéki versek voltak. A Nagyvildg engem min-
dig folhivott, hogy fordits nekiink valamit, és én leforditottam ezeket a verseket, megjelentek a
Nagyvilagban. A Humboldt Egyetemen volt egy finnugor intézet — most is megvan — és ott min-
dig volt 8-9 gyerek, aki elég jol megtanult magyarul, és a finnugor intézet jaratta a Nagyvildgot.
Ezek szorgalmasan olvastik és mondtik a német szakosoknak, hogy gyerekek, olyan Kunert-
verseket olvastunk... és visszaforditottdk nekik németre. Aztin emgem is meghivtak és ott beszél-
gettiink, ugyhogy ilyeneket lehetett csindlni. Berlinben még maig emlegetik ezeket a dolgokat.
Az igazi berlini id6szakom az 1971-t61 74-ig volt, amikor elinditottuk ott az intézetet, amelyik most
Collegium Hungaricum lett. Akkor még mikodott a Kulturdlis Kapcsolatok Intézete és annak el-
noke Rosta Endre, aki valaha Aczéllal egyiitt volt bortonben és ennélfogva tobb lehetdséggel ren-
delkezett. O tudott rélam és azt mondta, ilyeneket kell kikiildeni. Nagyon szép munkait lehetett ott
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négy éven keresztiil csindlni, a mi intézetiink kicsit igy az ellenzék féruma lett. Persze kellett egy
megfeleld igazgato, aki a betiltott irokat sorra engedélyezte. Ugyhogy ez volt az els németorszgi
idém. Ott kezdtem Wjra verset irni, és hidba volt az ember bezirva, televizi volt, és voltak kony-
vek, amiket a nyugat-berliniek azért athoztak. 1964-ben jelent meg a Valtozatok a reményre c.
kotetem, és tulajdonképpen innét szimitom azokat a verseket, amiket mindig szerettem volna irni.
Ezt a kotetet Osszegzésnek tartod az addigi életmiivedben? Valogatott versek voltak?
Nem volt valogatott, csak mas hang volt és ezt a kritika
észre is vette, és amikor tavaly a Szent Istvan Tarsulat-
nak csindltam egy vilogatott kotetet, akkor ott abba is
hagytam, csak oddig mentem vissza. Itt éreztem el6-
szOr, hogy nekem k6zom van a német kultardhoz is,
viszont szellemileg magyarra valtam, és akkor gondol-
koztam el6szor azon, hogy nekem tulajdonképpen két
anyanyelvem van, az egyik ugye az, amit a gyerekko-
romban megtanultam és a szellemi anyanyelvem, a
magyar. Es ezt magam szdmadra igy is tartom mindmaig.
Nemcsak verseket, hanem proézit is irtal. Onélet-
rajzi regényedben, a Téli bardanyban visszanyulsz
a gyerekkorhoz, a csaladhoz, a németséghez.
Amikor ezt irtad, mennyire voltal tudataban ennek
a kettdsségnek? A kettés anyanyelvnek, a kettds
identitasnak? Ennek a sugallatara irtad, vagy pedig
ennél prozaibb okok miatt?

Az NDK-ban sok mindenkivel talalkoztam, sok kitele-
pitettel is, mert az NDK-ba is telepitettek, az én falum-
bol inkdbb az NDK-ba, mint az NSZK-ba. Egy nap el-
kezdtem Onéletrajzot irni, tobb mint szaz flekket meg-
irtam, de nem éreztem, hogy ezt akarom irni, igyhogy
eldobtam. A 70-es évek végén kezdtem megint, el6bb
az apam kezdett foglalkoztatni és akkor gondolkod-
tam, hogy nem regényt, hanem kronikat kellene irni
és el kellene mondani, mi volt ennek az igaz torténe-
te. Mert amit hivatalosan megjelentettek, amit az em-
berek tudtak, hogy mindenki fasiszta volt. A s6gorom
nekem rengeteg mindent mesélt, egyszer tréfibol
mondtam neki, meg fogom irni. Akkor taldltam ki ezt a két csalddot, illetve sokat nem kellett
kitalalni, mert végiil is a sajat csaliddom meg a s6gorom csalddjanak a torténetét probaltam 6t-
vOzni. Két valddi figura van, ott nem tudtam eltérni, az egyik az apam, a masik meg a s6go-
rom anyja. Az érdekelt elsésorban, hogy ennek a népnek a torténete hiteles legyen és ilyen
értelemben persze Onéletrajz.

Késobb folytattad a Tizedelbcédulakkal.

Nem lehetett tudni, hogy mi lesz ezzel, mert Aczél nagyon f6lbdsziilt azon, amikor Mészoly Miklos
egyszer megirt egy ilyen torténetet. Tilkovszky Lorant hivatalos konyvei voltak a mérvadok, és
azt mi tudtuk, hogy az nem igy volt. De azért minden kilonosebb akadaly nélkiil 1986-ban ez a
konyv megjelent, s6t még Jozsef Attila-dijat is kaptam rd 87-ben, és aztin 92-ben németiil is meg-
jelent, elég nagy siker volt. Aztin a Tizedel6céduldk: 1991 elején kikiildtek Stuttgartba, az ottani
intézet igazgat6janak. Akkor, amikor idejott a Goethe Intézet, akkor még két Németorszag volt,
hat legyen az NSZK-ban is valahol egy intézet, és az Stuttgart volt. Viszont egy id6 utin rajottem,
hogy itt van ez a rengeteg kitelepitett ember és azt szeretném megtudni, hogyan éltek 6k itt.
Kidertilt, hogy Tiibingenben van az egyetemen egy intézet, ahol sok mindent el lehetett olvasni,
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amit Magyarorszagon nem. Az 1946-os parlamenti jegyz6konyveket is ott olvastam — melyekben
a kitelepitésrdl volt sz6 — nem Magyarorsziagon, masrészt rengeteg emberrel tudtam beszélgetni.
Arra késziiltem, hogy ebb6l majd regényt irok, de ez az anyag olyan izgalmas volt, hogy egysze-
rien nem tudtam ellendllni, elkezdtem irni. Erdekes volt a visszhangja, és akkor rdjottem, hogy
nemcsak a kitelepitésrdl, hanem azoknak az embereknek a németorszagi életérdl is irni fogok.
Az elsé része a konyvnek a multjuk, hogy hogyan kertiltek ide, a masodik rész, hogy hogyan
kertltek vissza. Tizedel6céduldk azért lett a cime, mert amikor az emberek megtudtak, hogy mire
készulok, eloszedték a csaladi kronikdkat és elkiildték nekem. Egy németkéri csaladtol, Orova
Ignactol kaptam egy torténetet, kozvetitéssel. Handk Otto volt ott az iskolaigazgatd, vele nagyon
jO baratsagban voltunk, rajta keresztiil kaptam. Orova Igndc leirt egy torténetet, hogy az egyik
Ose, egy fiatalember 1848-ban elment népfelkelonek, katonanak onként, aztin 49-ben osztrak
fogsagba kertiilt. Bevitték a foldvari varba, ahol megtizedelték 6ket. Azt nem agy csindltik, hogy
tizig szamolunk, hanem céduldkat vagtak, betették egy nagy edénybe, kilenc fehér és egy fekete
cédulit, és akkor, aki a feketét hazta, ugye az volt a tizedik, és azokat kivégezték. Szdval ez a
tizedel6cédula. Ezt olyan megdobbent6 és példizat ereji dolognak éreztem, hogy ezzel kezd6-
dik a kdnyv. Nagyon szerettem Némerkérre jarni az Orovaékhoz, a Handkékhoz, csak Ottd mar
sulyos beteg volt. Még mindig nem adtam f6l, hogy majd regényt irjak, ezek az emberek nagyon
sokat meséltek. Itt megint ez a dilemma, és ezt kellene megirni, hogy ezek a németek németek
voltak, vagy magyarok voltak, kik voltak? Bikicson hét vitéz volt, mind a hét svib és mindegyik
magyarositott. Kint talilkoztam egy Sipos neviivel, vitéz Sipos Addmmal, aki nem forgatta vissza
a német nevét, amikor kitelepitett€k €s olyan megrendit6 dolgokat hallani aztin, hogy 6 Magyar-
orszagra nem tud visszajonni, még a n6évére temetésére se jott vissza. Ok a csalidban magyarul
beszéltek és most is csak magyarul hajland6 velem beszélni. Széval ilyen hangulatban irtam
tulajdonképpen ezt a konyvet, és ha ebbdl regény lesz, akkor ennek az lesz a kddja, hogy mi ez
a képtelenség”, hogy itt van egy nép, amelyik német, de mindenhol azt mondja, hogy magyar.
Mire atlépi a hatart, addigra magyarra vilik, és mindegyik magyarul akar besz€lni, ennyi id6 utin
is. Es mindegyiknek honvigya van Magyarorszagra, azota is. Tavaly 6szszel meghivtak egy kultu-
rdlis innepségre, ugye a Tizedel6céduldkat mindenki megvette, meg aztin leforditottik k6zben
németre is, de még ott dlltak, hogy nem dolgozik tovibb? Hogy nem dolgozol tovibb? Mar Berlin-
ben ugy hatiroztam meg magamat, hogy két anyanyelvem van: egy anyanyelvem és egy szellemi
anyanyelvem, a magyar. Csak ez nem olyan egyszerd, és az ember 6regszik. Ha egyaltalin még
prozat fogok irni, akkor ezt szeretném megirni, és hat A rozsafestd cimi kotet meg elbtte a Sotét
seb cimi tulajdonképpen szintén errdl szol. Ezeket kint irtam, vagy még kint kezdtem el irni.
A versekr6l még nem esett til sok sz6. Mikor érezted azt, hogy a versiras és az iroda-
lom nemcsak olvaséként, hanem valahogy alkotoként is fontossa valik? Nyilvan, ami-
kor az ember ezzel az érzéssel talalkozik, akkor nem fiiz hozza kiilo6nésebben vérmes
reményeket, persze arra is gondolhat, hogy jo lenne bekeriilni az irok korébe. Tulaj-
donképpen az onkifejezésnek, a kreativitasnak ez a formaja mikor valt fontossa, és az
elsé periodusod poétikai szempontbol miért alakult gy, ahogy alakult?

Az, hogy Jozsef Attilatol, aki azért mindvégig mégiscsak a legnagyobb példaképe az embernek,
atmenekiltem Illyéshez, annak szerintem az volt az oka, hogy nagyon kotédtem ahhoz a vilag-
hoz, ahol én foln6ttem, a tijhoz, mindenhez. Nagyon érdekes szerepet jatszott Nagy Liszlo
A nap jegyese c. kotete. Azt tartotta az ember példanak, hogy rejtve mondani valamit, de hat a
Laci nagy koltd volt, mi nem voltunk azok. Eléggé nagy dilemmaba is keriiltem, mert elégedet-
len voltam az elsé kotetemmel, nagyon hamar megjelent. Oriiltem neki, de amikor végigolvas-
tam, meg Csorbaval is beszélgettiink, hogy ezt igy nem lehet folytatni, akkor évekig nem nagyon
irtam verset. Megprobaltam visszamenni azokhoz a kolt6khoz, akik a didkkoromat is jelentették:
a németek, Rilke. A misodik kotet volt az Unnep elétt, aminek eredetileg az lett volna a cime,
hogy A szokott 16 elégidja, de hat Illés Endre felhdborodottan kivigott vele, hogy mit képzelek
és nem is én adtam cimet, hanem a szerkeszt6. Végiil is ilyen rilkés cim lett. Ebben a kotetben
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1959-ben azért olyan versek is voltak, mint Az éjféli kérmenet, de a verseimet igazan a harmadik
kotettdl szamitom, ez a Vdltozatok a reményre. Ezek a versek 1964-ben késziiltek az NDK-ban,
meg annak az évnek a hatdsara, amikor egyrészt sok mindent folfedeztem, kdnyveket kaptam
kolcson, pl. a beat-koltészetet mar ott kint olvastam, széval sok minden hatott rdim, a német
koltSk is és az a rengeteg beszélgetés. Ugyhogy maig biztos vagyok benne, ez volt az egyik leg-
nagyobb fordulat az életemben. Es az, hogy szembetalilkoztam a kettésségemmel. Ugye volt
modom rengeteget olvasni, azt is elolvashattam a
Humboldt Egyetem kOnyvtiraban, amit misok nem
kaptak meg, mert volt egy kis igazolvinyom, amivel a
nyugatnémet konyveket is megkaphattam. Att6l kezd-
ve probaltam azt a koltészetet muavelni. Es akkor az
ember visszajon és megldtja a jobbat vagy a rosszab-
bat, széval mindegy, Magyarorszagon azért mégiscsak
mis vilag volt. Es ami nagyon hatott rim, persze a 70-es
évek is, de igazan a 90-es évek ott kint Tiibingenben.
Holderlint mindig nagyon szerettem, elég kordn, mar
didkkoromban a kezembe adtdk, és ott meg tudtam
nézni ezt az egész szellemi kort. Nagyon sok parhuza-
mot lehetett folfedezni a mostani viligunkkal. Széval,
amikor kimentem — nagyon nehéz ezt igy meghatirozni
— mégiscsak ennek az én kettds 1étemnek a motivumait
kerestem mindig. A mésik, ami mindvégig meghatirozé
volt nekem, aki tizéves koromig nem tudtam magya-
rul, a legnagyobb élményem az volt, hogy tudok ma-
gyarul. Ez most lehet, hogy naivul hangzik, de igy van.
Ennélfogva néha vannak olyan idészakok, hogy a ver-
seimet Ugy irom, hogy a nyelvvel kezdek el jatszani.
Tehat a nyelv nekem idénként fontosabb, mint az,
amit a vers végul is majd mond.

A mi nemzedékiink nem volt tilsagosan tekin-
télytisztel6. Hadd emlitsek néhany nevet: Parti
Nagy, Csordas, Palinkas, Rakovszky, Toth Erzsébet,
Szervac. Er6sen apakomplexusos és apahiinyos
nemzedék, tulajdonképpen nem parancsolét, ha-
nem apat kerestiink. Persze olyan apat, akit6l lehet
tanulni, akiben meg lehet bizni, erkolcsi és em-
beri értelemben, aki szigord, de ugyanakkor mindig kimondja a dolgokat. A képiink
elé toltak az egyfajta irodalmi kanont, az egyfajta hierarchiat. Ezzel mi nem nagyon
tudtunk azonosulni, de a mi sziikebb koriinkben mindig jelen volt két kolts, akiket
kilonosnek, érdekesnek éreztiink. Mélységesen meg voltunk gy6zédve, hogy maga az
irodalmi kanon, nevezziik igy, a kritikusok maguk, az irodalom szakmai és hatalmi
adminisztracioja ezt a két koltét valahogy nem képes a helyes mértékre venni. Nem
kapjak meg az elismerést, holott... Megmondom, kikrdl van sz6: Bertok az egyik, és
te voltal a masik. Bertoknal érdekes modon valahogy azt lehet érezni, hogy nagyjabol
a helyére keriilt, ha nehezen is, de észrevétette magat. Hat ez nalad egyaltalan nincs
igy, dijak tekintetében sem. A te koltészeted nyelvileg rendkiviil érdekes és rendkiviil
izgalmas. Azt hiszem, nyugodtan beszélhetiink egy Kalasz Marton-féle szintaxisrol is.
Ahogy felbontod finoman a nyelvet, a mondatokat, a szorendet, egyaltalan a hagyoma-
nyos szemantikai és szintaktikai struktarakat. Ahogy a koltészeted mindig is finoman,
latvanyosan, szeliden, de hatarozottan eltért a trendekt6l, és kialakult ebbdl egy egészen
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sajatsagos nyelv, de azért itt persze nemcsak a nyelvrdl van sz6. Errél - talan nem lep
meg -, tudod, kivel beszélgettiink nagyon sokat? Marno Janossal. Hogy mennyire élve-
zetes és mennyire jO, mennyire izgalmas a koltészeted, a nyelv feldl kozelitve is. Amire
ramutat, amit jelenit ez a nyelv. Ezek bizony a lélek mélyrétegei nagyon sok esetben.
Janossal én is beszélgettem arrdl, hogy ndlam a nyelv valéban nagyon fontos. Sokat gondol-
kodtam ezen és egyszer csak rabukkantam Celanndl egy passzusra — Paul Celan mindig is na-
gyon foglalkoztatott, tulajdonképpen Holderlinen és Rilkén keresztiil egyenes az ut Celanhoz —,
széval taldltam egy Celanrdl sz616 véleményt, hogy hogyan alakult ki Celan nyelve. En is pro-
baltam az 6 nyelvét gyakran szétszedni, még a didkjaimmal is megprobaltam a Kéroli Egyete-
men. Meg lehet 6t érteni, azt a furcsa német nyelvet beszélte. Hogy az 6 versnyelve ilyen lett,
az talan annak is koszonhetd, hogy a jiddis és a romdn nyelv egyszerre hatott rd. Persze én
nem vagyok Celan, de ha Gjra olvasom a verseimet, néha meg is riadok, hogy miért hasznalok
ilyen szavakat meg szerkezeteket, de hiat nem tudok ellenéllni. Nyilvinval6an az ember mély-
rétegei alakitjak a nyelvét és forditva, agyhogy ezen nem is akarok, nem is tudok valtoztatni,
ha mdr ilyen taliny lettem a vildg szimara, de tulajdonképpen Oriilok is neki. Ez persze a pro-
zaban is meglatszik és ott azért néha érzem a hatrinyait is. Mikor a regényt irtam, nagyon
érdekes volt, hogy hogyan beszéltessem azokat, akik nem magyarul beszéltek. Volt parhuza-
mosan egy nagyon érdekes munkam. Egyszer szoltak a ridiobol, hogy a népkoltészet hete
van, kaptak valahonnan német szovegeket, de nyelvjarasban ir6dtak, forditsam le 6ket. Ebb6l
aztan lett egy nagyon szép konyv Manherz Karollyal, a Vadalma, vadalma, magva de keserii c.
kétnyelvi kotet. Ott is végig azzal kiizdottem, hogy jitszva lehetett volna székely népballadat
irni bel6le. Még a motivumok is hasonlitottak, pl. a Fehér Anna-motivum egy német népballa-
ddban, csak itt fig, és nem liny. Rengeteget kiiszkddtem és szerintem rengeteget tanultam is
taldn, ahogy ezeket forditani probéltam.

Most kéne talan arrol is beszélni, hogy visszajottél Stuttgartbdl és ezzel lezarult éle-
tednek egy nagyon jelentds szakasza.

Igen, visszajottem Stuttgartbdl hat év utin, mert igazgatd négy évig voltam, de kaptam a néme-
tektSl harom Osztondijat egymads utdn, és ha a feleségemet a ridi6 nem rendelte volna vissza,
akkor lehet, hogy még most is kint lennék, mert ott nagyon jol tudtam dolgozni. Visszamentem
a Vigilidhoz, csak agy segiteni, és nagyon hamar szoltak a Karoli Egyetemr6l, hogy nincs-e ked-
vem odamenni, szemindriumokat tartani. Odamentem és ott is ragadtam hdla Istennek. Nem
tartozom a belsé korhoz, bar nem 6raad6, hanem allandé oktat6 vagyok. Altaldban liraszemini-
riumokat tartok. Ami dllando, az a muforditds szemindrium, és mindig vannak nagyon izgalmas
versforditdsok is. Es most mar masodik éve tartok un. kisebbségtorténeti szeminariumot a Kar-
pat-medence németjeinek a szellemiségérol meg a 1étik torténetérol. Sok erdélyi hallgatd van,
akik kulon szint jelentenek, mert nagyon tudatosan tanulnak, €s nem tudom, vissza fognak-e
menni, de hat reméljik, hogy visszamennek. Ugyhogy ott nagyon jol érzem magam, meg hat
hirom évvel ezel6tt hagytam magam ribeszélni az [r6szovetség elnokségére.

Gondolom, stabil, mély, normalis emberi kapcsolatokat tudtal létesitel}i Németorszag-
ban, német ir6kkal, kozéleti emberekkel és egyszeri emberekkel. Es megszerettél
helyeket, lehet, hogy egy kavézot, egy fat, egy ablakképet a szobabol. Tehat nem volt
hianyérzeted? Ilyet nem szoktak kérdezni, mert illik azt mondani, hogy boldogan jottem
haza, de hat tudjuk, hogy nem egészen igy van.

De volt hidnyérzetem, és ez a hidnyérzet mindmdig tart, mert elég nagy a bariti korom, és
ezek nem feltétlentil csak irok. PL., amikor kikertiltem és kezdtem ismerkedni, az egyik els6
ismeretség Kulka Janos volt, a stuttgarti és a diisseldorfi opera karmestere. Ez olyan fantaszti-
kus baratsag volt — nem értek hozza, de nagyon szeretem a zenét —, hogy a legutdbbi kis ver-
seskotetemet az 6 emlékének ajanlottam. A régi berlini kapcsolatok, akik akkor 1964-ben,
meg a 70-es években a barataim lettek, nagyobb részt elmentek, amikor lehetett, meg el is
kiildték Oket. Azokkal talidlkoztam a nyugati részen, nagyon sok embert megismertem igy.
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Altaldban a nyarunkbél egy hénapot kint szoktunk tolteni Németorszigban, Stuttgartban, de
kozben Stuttgart mellett ott van Hermann Hesse sziilvarosa, Calw, ott van egy Hesse Tarsasig,
akik egyszer meghivtak egy 0sztOndijra, ott fejeztem be aztin a Tizedel6céduldkat. A néme-
teknek van egy szép szavuk, ez ugyan nem a honvigy, hanem az ellenkezdje, a Fernweh. Nagy
honvigyam van, mind a két gyerekem ott él Németorszigban, de ettdl fliiggetleniil szellemi
honvagy ez inkdbb. Az ember tudomasul veszi, hogy két helyen nem lehet egyszerre és az én
hazim mégiscsak ez az orszig. De ha rajtam mulna, ak-
kor alland6an ide-oda ingaznék, ingadoznék is koz-
ben. Négy verseskotetet leforditottak t6lem, leforditot-
tak a Téli bardnyt, a Tizedelocéduldkat. Tavaly kaptam
egy levelet egy berlini kiad6tél — ugye most leszek 70
éves szeptemberben —, hogy hat mi tudjuk, jovore lesz
70 éves, van egy sorozatunk, ha hozzijirul, kiadnink
egy kétnyelvii kis verseskotetet a sziiletésnapjira. Es a
konyv meg is jelent, valéban nagyon sz€p lett, ugy kell
folvagni, mint a régieket. Meghivtak, rendeztek egy na-
gyon sz€p estet. Néha gy hiszem, hogy ott tObb bari-
tom van, mint itt, és el6bb érdekli azokat a baratokat,
hogy mi van éppen velem, mint az itthoniakat. De ez
persze nem igaz, ez az Oncsalds az oda vald vagyodas-
bol ered. Valéban, amikor beteg lettem, egymds utin
jottek a telefonok meg a levelek. De hit sajnos a német
sajtot is megtoltotték egyesek és ezek kozott volt egy
szomoru eset is, Stuttgartban egy Zsuzsanna Gahse
nevd magyar szirmazasd német irond, tobbek kozott
Esterhdzy Péter, Krasznahorkai Liszl6 meg masok for-
dit6ja, akivel elég gyakran talilkoztunk nilunk és az
intézetben is. Ez a holgy most teljesen varatlanul irt
ellenem egy cikket a stuttgarti Gjsigba — nem tudom,
ki biztatta, mi serkentette erre —, amibdl kidertilt, hogy
a németek milyen hanyagok, mert olyan embereket,
mint én, csak ugy beengedtek. Es én meghtizodtam ott
évekig és nem lehetett az igazi énemet folismerni és az
igazi énem az, hogy antiszemita meg fasiszta vagyok.
Hit ezzel, ugye nem tudsz mit kezdeni.

Ehhez annyit szerettem volna mondani, hogy ez mar viszont a hozadéka annak, hogy
te az Irészovetség elnoke vagy harom éve, és az Iroszovetségen beliil kiilonb6zé prob-
lIémak ado6dtak az utobbi id6ben. Azt hiszem, azt nyugodtan el lehet mondani, hogy
abban tényleg konszenzus volt, hogy a te személyed, a szelidséged, a nyugalmad a mér-
téktartasod garancia arra, hogy ilyen jellegli problémak nem érhetik az Iroszovetséget.
Hit jo, ismerjiik ezeket a vitikat, meg ahogy kezd6dott. Eppen Berlinben voltam, amikor felhivtak,
hogy azonnal foglaljak allast, mert Parti Nagy Lajos kllepett az [részovetségbol. Ugye azt se tudtam,
mirdl van sz6. A torténetet azért szeretném befejezni: majus 19-én lett volna felolvasé estem éppen
ebbdl az wj kotetbdl a stuttgarti intézetben, amelyiknek mégiscsak az elsé igazgatdja voltam. Es
akkor folhivott a mostani igazgato, hogy talin jobb, ha nem megyek. Ez egy kicsit talmegy a hata-
ron. Es azon kiviil a németek mit értenek ebbdl az egészb6l? Miltkor tallkoztam egy osztrik
holggyel, aki a bécsi egyetemen tanit, azt mondja, mi ezt nem értjiik, mi csak anynyit tudunk, hogy
nalatok valami nagy z(rzavar van. De most tulajdonképpen miért vagy te antiszemita? Ugye
megtoltotték a német sajtot, de mindig elfelejtették megmondani, hogy mivel kezd6dott, ez a
bizonyos holgy is ott Stuttgartban gy kezdte a cikkét - a tajékozottsigara jellemz6 lehet —, hogy
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,a Dobrentei antiszemita beszéde a Tilos Ridioban” viltotta ki az egészet. Ugyhogy itt most nem
érdemes folsorolni a neveket, de gy gondolom, hogy akarhinyan 1éptek is ki, voltak olyanok,
akikrol egyszertien tudomasul vettiik, hogy rajta vannak ezen a bizonyos listin, aztin voltak olya-
nok, akik levelet mellékeltek, hogy Ok kilépnek, de ne vegyem zokon. Hogy gy mondjam, nagy
kiilonbség nincs. A kilép6 az kilépett ugye. Es most azt érzékelem, hogy tulajdonképpen elcsende-
sedett minden. Sokat gondolkodom magamon, a Magyar Nemzetben probaltam is elmondani, agy
érzem, hogy a részleteket lehetett volna tigyesebben, masképpen csindlni. Bar itt az tigyesség — azt
hiszem - nem a megfelel6 sz6, mert ha ez nem a Dobrenteire val6 hivatkozassal tortént volna,
akkor valami mas uirtigy kapcsan. Ez — véleményem szerint — benne volt a levegdben, hogy egyszer
itt valami kirobban ezekkel az ellentétekkel. Nem akarom most jellemezni, hogy ki mekkora ir6,
és ki az analfabéta, és az Irészovetség miért haszndlja jogtalanul a nevét, mert hét tulajdonképpen
csak Népi Ir6szovetség lehetne a neve, mert ugye ott csak népiek vannak, holott ez a megmaradt
900 ember a kozel 500 hatiron tdlival meglscsak olyan széles skalat képvisel itt, hogyha hajlandok
lennének egyszer megnézni, hogy nemcsak a jo ir6k vannak a nem tudom, milyen utcaban, és a
Bajza utciban meg a dilettansok, akkor...

Nem tudom persze, mi vir még rdm az 6szi tisztdjité kozgyilésig, de most agy érzem, mintha
bedllt volna a csond. Azon is gondolkodtam, hogy mit vartak volna t6lem, mert hét azt, hogy
mondjak le, azt tudom, mert azt k6zolték is velem telefonon. Lehet, hogy éppen ezen a te ilta-
lad emlitett szelidségemen tort meg az egész, nem tudom. Mindenesetre kezdett6l fogva agy
éreztem, hogy birmikor lemondhatok, de most nem. Amikor itthon se voltam, volt a Csoori-uigy,
volt a Spir6-ligy. Amiért a szemrehanyast kaptuk ugye, hogy miért nem kozositettiik ki Dobrenteit,
hogy miért nem léptettiik ki a valasztmdnybol, hat ugyanazt a szoveget Spiré Gyurival kapcsolat-
ban Nidas Péter elmondja, hogy milyen jogon. Milyen jogon vonjik kérdére Spird Gyorgyot?
Azért emlitem Nadas nevét, mert 6 volt a masodik, aki kilépett egy nagyképi faxszal. Hit majd
Osszel ki fog dertlni, milyen szemrehdnyasokat kapok a tisztdjitd kozgytlésen.

Vallalkozol ujra, hogyha felkérnek ra?

Nem hiszem, mert egyrészt nem tudom, hogy jo lenne-e, mert egy id6 utin ez mégiscsak az
én személyemre koncentralddott ugye.

Nyilvan sokan érzik, és te is érzed, hogy ez végso soron csak abszurditas.

Hat persze, hogy az, 6k is érzik. Azért nekem volt néhiany beszélgetésem kilépettekkel azota,
Ok is érzik ezt az egészet. De a masik, hogy én szeptemberben 70 éves leszek, az egyetemen
azt mondtdk, hogy 6k nagyon szeretnék, ha még ottmaradnék. Nekem hetenként 6t szemind-
riumom van. Nagyon 6szintén mondom, ha vilasztanom kell a kett6 koziil, akkor ezeket a
gyerekeket valasztom, akik ott végighallgatnak engem hetenként, és muszaj mir irni is vala-
mit, mert €n ezalatt a harom év alatt szinte semmit sem irtam.

Es most ugy érzed, hogy annak dacara, hogy kevesebbet alkottal a harom év alatt, amit
egyébként alkottal volna, ha nem vagy az Ir6szovetség elnoke, megérte ezt a munkat
véghezvinni, vagy inkabb csalodottsagot érzel?

Hit a csalodottsag... Nem az Iroszovetsegben csalodtam, ha csalodtam, emberekben csal6dtam,
nyilvin bennem is csalédtak emberek az irészovetségben. En a magam szamdra ezt ugy Ossze-
geztem még ez elott a szerencsétlenség el6tt is, hogy hit nem tudom, ezekben az id6kben egy
ilyen szervezetnek nem kellene-e egy masik elnok, aki, mondjuk, inkibb érdekvédelmi szerve-
zetet csindlna bel6le? Nem mintha ezt mi nem prébaltuk volna meg, én harom év alatt szinte
masrol sem beszéltem — mert kénytelen voltam arrdl beszélni —, hogy most ennyi pénz, annyi
pénz. Ez lehet, hogy meg fog viltozni, konnyebb lesz ezeknek a szervezeteknek, én ugyan mar
nem hiszek benne, de ez egy kinlodas volt. Hirom év, hirom miniszter. Mind a hirom egy dolog-
ban hasonlitott egymasra hogy nem volt kedve az Irészovetség elnokével sokat beszélni. Az elsé
az nem sokaig volt, €s azért hozzd kell tenni, hogy Rockenbauer Zoltin egy nagyon fontos dolgot
tett az IrOszovetségért, ennek a hiaznak a bérét tiz évre el6re kifizette. Es ez nagyon nagy dolog,
mert most ebben az egész helyzetben mar valahol a kukik k6zott lennénk.
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Hat 6 idonként a német szarmazasardol meg szokott emlékezni, ezt 6 nem tagadta.
Szimpatia volt egy kicsit?

Persze, csak 6t a zene érdekli, a képzémiivészet érdekli és csak harmadsorban az irodalom.
GOrgey ur iroként egy €v alatt tiz percet szint rim. Akkor jott az utdda €s volt egy hosszu beszél-
getésiink, aminek igazabol aztin mar nem lett folytatdsa. Ugyhogy ez 6nmagaban nehéz, viszont
az egész rendszer ugy épll fel, hogy a beosztottak igazin nem donthetnek az ember tigyében,
hidba van a jéindulat. Mindenképpen egy fiatalabb gene-
racio is jolesne mdr, ha itt lenne a kdrnyéken, hidba
beszélgettiink jonéhany fiatallal, nem valasztjuk be 6ket,
6k meg nem jonnek el és nem szavaznak egymadsra,
ugyhogy most probilunk annyit valtoztatni az alapsza-
bélyon, hogy a vilasztmany egy része mindenképpen
fiatalabb legyen. A {6 ok val6ban nem ez, a kudarcél-
ményeket mégse konnyu elviselni, akirhogy mosolyog
az ember és én szeretnék most mar irni is.

Ezek a kudarcok nem a te mivészetednek szol-
nak, hanem egy szervezetnek, sGt kudarcrol talan
nem is lehet beszélni.

Csak nekem hidba mondja X vagy Y, hogy én valtozat-
lanul ilyen meg olyan koltének tartalak téged, rinézek:
és akkor miért 1éptél ki? Mi becstiljik egymast to-
vabbra is ugyanugy, ahogy eddig, csak ez a levélozon,
ez a nyilatkozat6zon, és akkor utina odadllnak az em-
ber elé, hogy ugye nem haragszol. Egyszer valame-
lyiknek azt mondtam, hogy a Kidar-rendszerben be
kellett 1épni a partba...

De te a partba se 1éptél be, és masok is voltak ilye-
nek és most is vannak. Nem tudtam volna elkép-
zelni egy olyan helyzetet, hogy valamilyen, akar-
milyen médon, akarmilyen Osszefiiggésben vala-
milyen eléitéletesség a cip6d orrara vetiilhet.
Nem, 6k sem gondoljik, de azért Kertész Imre meg-
eresztette hangjit Németorszagban, aztin meg Svéd-
orszigban és aztin meg nem tudom, hol. Ez a holgy,
akit mondtam, 6 is mindenfélét ad a szamba, amit én
soha nem mondtam. Akkor volt olyan, hogy a hirTV-be hivtak beszélgetni Polgir Ernével.
Megcsindltuk a beszélgetést. Par nap mulva a fél nyolcas hiradéban a koévetkez6t latom, hogy
a telefonnil Polgir Ernd, és megszolal, hogy folszolitjuk Kaldsz Martont az [részovetség elno-
két, hogy azonnal mondjon le, mert ma délutin a PEN Klubban Gyirfis Endre — mert masra
kell kenni a dolgokat — ugy nyilatkozott, hogy folyik a Magyar Ir6szovetség zsidotlanitdsa. Es
kozben végig az én fényképem, utina meg Dobrentei Kornél. Hit most ott tilsz €s te vagy az
Ir6szovetség zsidotlanitdja. Kertész Akos folhiv engem és azt mondja, mit akarnak ezek t6led,
negyven éve ismerlek, hat majd segitek. Pir nap mulva a Magyar Hirlapban egy nyilt levél
ellenem, hogy ugy latszik, a Harmadik Birodalom reflexei még...

Ezt a fajta kétsziniiséget 1épten-nyomon lehet tapasztalni, hogy felajanlottak a segitsé-
giiket, hogy a védelmiikbe vesznek majd, nem tiirhetik el, a lelkiismeretiikkel nem
egyeztethetd Ossze, ez aztan a talzasok tilzasa, a ragalmak ragalma, ezt megigérték
szOban, telefonban stb. és abszolut az ellenkezdje a sajtoban...

Es hit Konrad cikke, 6 ugye masképp csindlja, ilyen bolcsen és akkor egyszer csak ralépsz az
akndra és folrepiilsz a leveg6be, mar a harmadik sorban.Paetzke a forditisban még rd is erdsitett
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egy kicsit, megkérdeztem, hogy hol hangzott el — én hiromszor is megnéztem ezt a felvételt
- az, hogy koszos zsid6. Sehol. De akkor is neki van igaza ugye, mert 6 Konrad Gyorgy és
Németorszigban 6 az abszolut...

Az Irodalmi Kerekasztal sajnalatos megsziinése utan derilt ki, illetve megsziinésének
egyik oka az volt, hogy bizonyos irészervezetek a sajat maguk altal megszabott - sot,
kikovetelt és demokratikusan megszavazott, jovahagyott feltételeket — sem teljesitették.
Nem tudok semmit arrdl, hogy a Szépir()k Tarsasagaban milyen volt a tagfelvétel, tulaj-
donképpen egy csomo kilépot - ugy értem az Irészovetségbél - 6k folvettek.
Harmincat. Gergely Agnes, Mezei Andris, Székely Magda, ezeket tudom név szerint, hogy har-
mincat vettek fel, azt Csaplart6l tudom.

Az Iroszovetsegbol kiléptek majdnem kétszazan, én azt gondoltam, hogy legalabb szaz
embert felvettek. Mindenesetre a nem hossza id6t megélt Irodalmi Kerekasztal meg-
alakulasat bejelentd irasban, amit én olvastam annak idején, talan a Magyar Naploban
jelent meg, az Irészovetség és a te neved 4llt az elsS helyen, utana az 6sszes tobbi. Jelent
€z egy rangsort, vagy elismertséget, tehat azt akarom kérdezni, hogy az Irészovetség
azért meg mindig a magyar ir6k szovetsége?

Ez az egész tulajdonképpen ugy indult, hogy Hiller Istvin meghirdette ezt a bombasztikus
Edesanyanyelviink-palyizatot, ezekkel a tizmilliokkal, hogy egy novelldért is lehet tiz milli6t
kapni, meg nem tudom mit...

Igen, ezen sokan felhaborodtak.

Itt volt Csaplar Vilmos meg Menyhért Anna és elkezdtiink errdl beszélgetni, hogy ez ellen tulajdon-
képpen tiltakozni kellene, mert amikor naponta koldulunk meg fillérekért vagyunk kénytelenek
otvenszer telefondlni, akkor ne csindlja ezt. Akkor fogalmaztunk is egy szoveget, ezen folbésziilt
a miniszter és nyilatkozott. A televizibban Haldsz Jinos megkérdezte 6t és akkor jelentette be
el6szor, na jo, itt nyolc szervezet van, sehol a viligon nincs nyolc ir6szervezet, csak Magyar-
orszagon, majd janudrban fogadom 6ket. Ebbdl lett az a beszélgetés. Akkor indult meg az, amit
te is tudsz mar, és akkor, hogy legyen neviink, lettiink Irodalmi Kerekasztal. Hiller mondta, hogy
6 nem ¢ér ra veliink foglalkozni — természetesen csak a sziklat vetette a vizbe, ugye, nem a kovet,
hanem a sziklat -, hanem majd Schneider Mirta, de hit nem lett bel6le semmi.

De most egy k1c51t eltértiink mar a napi iigyek és az Iroszovetség felé, széval bucsazéul,
ha egy kicsit derisebb gondolatokat felvetnél, mi foglalkoztat téged, els6sorban az ira-
said, a terveid.

Most lelkem szerint mar sokkal dertisebb vagyok, mert hit elég nehéz volt, korhdzban is voltam.
Amit most el szeretnék kezdeni, tudom, regénybe fogni nem lehet azonnal, megprobalnék
verset irni, egyet mar sikeriilt. Meg akarom irni, amikrdl itt k6zben meséltem is, ezt az egész
német tigyet, illetve elsGsorban — és erre f6leg a németek biztatnak — a berlini éveimet, a volt
NDK-t. Szeretném most talin ezzel kezdeni az irdst, mert valamiképpen szemtanu is vagyok
és az intézet szerepe is fontos volt. Mi ott voltunk mindig az Intézetben, és ennek az egész
lettint vilagnak lehetne valamilyen rajzat adni, ennek a szolidaritisnak, szerintem ez most
azért is lenne aktudlis, nagyon is. Mert most minden van, csak szolidaritds nincs. Sehol...

Fenti riport 2004 nyaran késziilt. A Magyar Irészovetség tisztijitd kozgyilése 2004 szeptemberében Kaldsz Martont
Gjabb harom évre az Irdszovetség elnokének valasztotta. Szerkesztéségiink gratuldl Elnok Urnak és eredményes
alkotémunkat kivinunk.
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Porubszky Ildiko

VERSKOZELBEN

nem mondok balotti beszédet
keserti szdjizzel a versek folott
bisz minden vers, netdan koltemény
onmagdért beszél

régota mar drulds sem érdekel
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méltosdggal

abogy élni, halni
fejiink felett lebegd
lathatatlan gloridval




Vezényi Pal
ONGYILKOSOK NEPE

Budapest, Keleti palyaudvar. Valamikor a rendszervaltast kovetd, els6 esztendbkben vendéget
varok, és kdzben kortiltekintek a viginyok mentén, amelyeken kilféldre indul6, onnan érkez6
szerelvények allnak. Latok rajtuk étkez6- és halokocsikat, valamennyin tobbnyelvi felirattal.
Az elsé felirat, akar keleti, akdr nyugati allambdl szarmazik a vagon, mindig az orszig nyelvén
lathat6. Csak a magyar kocsik képviselnek kivételt, amelyeken a hirom-négy idegen nyelvi
mellett hidnyzik a magyar nyelvi felirds. A Magyar Allamvasutak ezek szerint nem tartja fon-
tosnak, hogy a nemzetkozi forgalomban kézleked6 magyar kocsikat magyar felirattal lassa el.
Az jsagirus standjin gazdag a valaszték. Minden masodik magazinon idegen cimet latok, és
csodilkozom, hogy Magyarorszagon mar ennyi kiilfoldi képeslapot drusitanak. Kozelebbrol
megvizsgalva rdjovok, hogy a legtobb nem kiilfoldi, hanem magyar, csak a cime idegen nyelvi.
Belelapozok az Gjsiagokba, folybiratokba, magyar konyvekbe, és elképedek a helytelen elvilasz-
tasokon, a magyar kettGs betlik szétmarcangoldsin. Nem véletlen sajt6hiba, mert kovetkezete-
sen alkalmazzak. Talin a magyar nyomdaszok, szedok nem tudnianak magyarul? Ok esetleg
igen, de a kiilfoldrdl vasarolt modern szed6gép nem. Azon is lehetne ugyan magyar elvalaszta-
si program, a gyart6 cég kiildene ilyet is, ha kérnék, de a magyar nyomddsz nem tartja fontos-
nak, hogy a magyar nyelvi szovegek hibétlanul kertiljenek az olvas6k6zOnség kezébe. A magyar
nyomddsz, a nyelv els6 szimu terjeszt6je, nem tartja fontosnak a magyar nyelvet.

Az utciban, a hazakon idegen nyelvi cégfeliratokat latok. Nem kuilfoldi cégek képviseletei, magyar
vallalatok. Nincs nyelvvéd6 rendelet, amely tiltana ezt a gyakorlatot, vagy ha van, semmibe veszik.
Magyar neva Ujsziilottet mar alig jegyeznek be az anyakonyvbe. A fiatalok tarsasigiban hem-
zsegnek a Krisztidnok, Rolandok, Patrickok, Vanesszak, Vivienek, Zsanettek, Yvettek. Az sem
ritkasdg, hogy a sziil6k a név idegen véltozatit jegyeztetik be, példaul Borbdla helyett Barbarit,
Bilint helyett Valentint. Az egyik keriileti lap kozolte a szépségverseny elsé helyezettjének a
nevét: Kovics Elisabeth. Ha mar szépségkirdlynd lett, csak nem fog szégyenkezni a fiatal holgy
a magyar Erzsébet nevével. Maholnap lehet, hogy megjelennek Istvinok helyett a Stephanok,
a Janosok helyett a Hansok vagy Johnok. Miért? Mert Magyarorszigon nem tartjak fontosnak,
nem becstilik a magyar nyelvet.

Az iskolai oktatdsban bevezették a szokép-olvasdst, a ,nagy nyugati” vilignyelveket, az angolt
és a franciit majmolva. A lelkes nyugatutinzok csak azt nem vették tekintetbe, hogy a magyar
helyesirds messzemendéen alkalmazkodik a beszédhez, ellentétben a vilignyelvekkel, amelyek-
ben soha nem hajtottak végre helyesirasi reformot. Az eredmény: egyre tobb gyermek nem
tud megtanulni rendesen irni-olvasni. Megboldogult édesanyam negyven éven at tanitott, de
sajat bevalldsa szerint soha nem volt egyetlen ,diszlexids” tanitvinya sem. Miért vezették be
ezt az ostoba reformot? Azért mert az illetékesek semmire sem becsiilték a magyar nyelvet.

A sarki standon ,bécsi” finkot kindlnak, amely természetesen sohasem latta az osztrak f6va-
rost. A péknél, a cukriszdiban minden mésodik siiteménynek idegen neve van. Nem tudom,
hogy a dél-afrikai burok stitnek-e ,bur kiflit”, azt azonban tudom, hogy Svijcban nem ismerik
a Budapesten ,svijci kifli”-ként drusitott stiteményt, és Franciaorszigban sem littam sehol
Jfrancia krémes”-t. Import termékeket mas dllamok tzletei is drulnak, de minden esetben az
orszag nyelvén készult felirattal. Magyar tizletekben szimos importarut littam, amelyen egy
sz6 sem volt magyarul. Talin nem is tartja fontosnak a hazai kereskedelem, elvégre a magyar
fogyasztok hamarabb megvisirolnak mindent, amin idegen nyelvi feliratot litnak, még akkor
is, ha azt sem tudjik, mit vesznek. Mert ami idegen, az csak jobb lehet, mint a hazai.

Az egyik bolt olasz farmert, a masik német gombot kindl. Tudomdsom szerint a farmernadrag
nem kifejezetten olasz termék, azt pedig kotve hiszem, hogy a német gomb sokkal jobb min6-
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ségl lenne a magyarnil. Boltok, kultarhazak vasarokat rendeznek, holland, dan, német és egyéb
hasznalt ruhdkbol. A magyar fogyasztok tilekedve kapkodnak az idegenektdl levetett holmikért
csak azért, mert azok idegenek. Aruhizak italosztilyan lattam siliny minGségii francia borokat,
amelyeknek az dra elérte, s6t meghaladta a tokaji asziét. A magyar fogyasztOk nyilvin szivesen
vasaroljak, csak azért mert nem magyar. Mellesleg megjegyezve, gyakran megfordultam Francia-
orszagban, de ott még sehol sem littam egyetlen palack magyar bort sem. Hétkdznapi aprosa-
gok, amelyeket idéztem. Ezek igazin nem
lényegesek — mondhatna valaki. Igaz, apro-
sagok, de a sok kicsi sokra megy, és ezek-
b6l a mozaikdarabkakbol végiil Gsszeall
egy kép, amely a mi mai magyarsigtuda-
tunkat dbrazolja.

Hogyan is dllunk ezzel a gyakran emlegetett
fogalommal? A hazai sajtoban, s6t a lexiko-
nokban is Magyarorszagon sziiletett, ma-
gyar szul6ktol szarmazo tudésokat, muiivé-
szeket, akik tanulmanyaikat is Magyarorsza-
gon végezték, és feln6tt korukban mentek
kalfoldre, kovetkezetesen ,magyar szir-
mazasunak” nevezik. Ez gyakorlatilag any-
nyit jelent, hogy a magyarsig 6ket mir
nem tekinti magyaroknak, lemondott réluk.
Ilyen szokassal egyik kilfoldi orszigban
sem talilkoztam. A német lexikon Marlene
Ditrichet annak ellenére, hogy kivindo-
rolt Amerikaba, nem ,német szarmazasu
amerikai”, hanem német szinésznoként
jeloli meg, a magyar lexikon szerint azon-
ban Anda Géza, aki Magyarorszigon szile-
tett, ott tanult, és csak feln6ttként hagyta
el hazdjat ,magyar szirmaz4su svijci” zon-
goramuvész.

Ez a felfogis a mindennapi életben is alta-
lanossa valt. A magyar ember szimdra a
mds orszigban él6 magyar nemzetiségli ember nem szdmit magyarnak. A felvidéki magyart
szloviaknak, az erdélyit romannak, a délvidékit jugdnak nevezi, és ezt a nézetét a népszavazason
is bizonyitotta.

Ilyen felfogds masutt ismeretlen. A német az erdélyi szaszt, a volgai, sziléziai, lengyelorszagi
németet németnek tekinti. A francia szimara minden francia anyanyelvli ember francia, akar
Franciaorszigban, akir Belgiumban, Kanaddban, Svijcban vagy barhol a viligon él. A francidk
rendszeresen megtartjak a frankofon, a francidul besz¢él6 emberek viligkongresszusit, amelyen
megjelenik a francia elnok is, és kijelenti, hogy 6 minden francidul besz¢él6 ember elndke.
Ezért eddig még soha senki sem kritizalta, annak ellenére, hogy a jelenlevék kozott tobben az
egykori francia gyarmatokrol érkeztek. Ezzel szemben, amikor annak idején Antall Jozsef azt
mondta, hogy 6 szellemében tizen6tmillié magyar miniszterelndkének tartja magit, altalinos
felhordilést véltottak ki a szavai. Nacionalizmusrol, revizionizmusrél harsogott a sajt6. Ezek
szerint a vilag kozvéleménye alapjin nem szabad szeretnlink a magyarsagunkat, mert ha ilyen
értelmi nyilatkozatot tesziink, nacionalistik vagyunk, méltok az itéletre.

Pedig mi magyarok a jelek szerint nem nagyon szeretjiik a magyarsigunkat, egyaltalin nem ra-
gaszkodunk hozza, inkibb meg akarunk szabadulni téle, mint valami rink ragasztott, nyomaszto
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atoktol. Ne idézgesse senki a hatdron til él6 magyarsigot, mert az 6 soraikbol is tudok elké-
pesztd példakat idézni, amelyeket a hazai sajtoban olvastam. Magyar jsagird, magyar feleség-
gel, két magyar anyanyelvi gyermekkel Erdélybdl Bukarestbe telepiilt it. Gyermekei egy-két
év mulva mar csak romdnul beszéltek. Felvidéki magyar asszony, akit nemzetisége miatt kite-
lepitettek, hossza évek viszontagsigai utin visszatérhetett sziil6falujiba, ahol 6sszehdzasodott
egy szlovik férfivel. TGle sziiletett gyermekeit nem tanitotta meg a magyar nyelvre, nekik mar
csak ,apanyelvik” volt.

Magyar nemzetiségl emberek a szomszédos orszigokon kiviil a vilig szimos allamaban élnek.
Roluk altaldban kevés sz6 esik, legfeljebb csak akkor, ha véletleniil kivet6édik hozzijuk egy
magyar Ujsagird, akit meghivnak valamilyen egyesiileti iinnepélyre, ahol a tinccsoport magyar
ruhdban, magyar népi tincokat mutat be a szinpadon. A vendég err6l mint kiilonos érdekes-
ségrol szamol be, mert kiilondsnek tartja, hogy ezek a szerinte ,magyar szirmazasi” emberek
még tudnak magyarul. Magam is voltam néhdny ilyen rendezvényen, ahol gyakran azt kellett
tapasztalnom, hogy a magyar ruhdban tincol6 és magyar dalokat énekl6 ,,magyar” fiatalok a
musor sziinetében egymas kozott nem magyar nyelven beszéltek. A rendezé egyesiilet egyik
vezetOségi tagja, egy idosebb ur, az tinnepély végén konnyes szemekkel, rezgd hangon éne-
kelte a Szbzat szovegét, hogy ,.itt élned, halnod kell”. Mivel tudomasom volt réla, hogy két idegen-
ben sziiletett és nevelkedett gyermeke koziil egyik se tud egy szot sem magyarul, enyhe ginnyal
a szam sz€lén volt a kérdés, hogy ugyan mit értett 6 a szovegben az ,itt” sz6 alatt.

Kiilfoldon szamos kiilonb6z6 nemzetiségli emberrel hozott 8ssze a sors. Voltak kozottiik poli-
tikai menekiiltek, jobb megélhetést keresOk egyarant. KivindorlOk tarka tirsasiga, olaszok,
portugilok, spanyolok, szerbek, tamilok. Valamennyien természetesnek tartottdk, hogy ide-
gen f0ldon élve odahaza a csalddjukban az anyanyelviikon besz€ljenek €s igy szoljanak gyer-
mekeikhez is. Egyedul a magyar csalidok képeztek kivételt. Ok, alig telepedtek meg az idegen
orszagban, mir azonnal meg akartak szabadulni magyarsaguktol, és odahaza gyermekeikkel
sem beszéltek magyarul. Franciaorszagban élnek 1917-es orosz menekiiltek leszirmazottai,
akik még a harmadik nemzedékben is beszélnek oroszul. Magyarok ko6zott ritka az ilyen. Akad,
de ezek az emberek az elenyész6 kisebbséget képviselik.

A nyugati emigrans szervezetek szivesen emlegették, hogy 1956 6szén kétszizezer magyar em-
ber a ldbaval szavazott a kommunista elnyomas ellen, amikor Nyugatra tdvozott. Az emlitettek
alapjan inkdbb azt lehet mondani, hogy az a kétszizezer, aki a forradalom leverése utin mint
magyar hazafi és tildozott szabadsagharcos kapott politikai menedékjogot a nyugati dllamok-
tol, ugy szavazott a ldbaval, hogy beleragott Magyarorszigba.

A ’80-as években kiilfoldi lap magyar szerkesztGjeként levelet kaptam egy magyarorszigi asszony-
tol. Férjétdl elvaltan nevelte 14 éves fiat. Volt szakképzettsége, munkahelye, 6roklakasa. Azt kérte,
hogy legyek segitségére a kivindorldsban. Mindegy, hogy hova, milyen munkét kap, a fontos
szamara csak az, hogy elmehessen, mert mint sz6 szerint irta, ,gyloli Magyarorszigot”. Nem a
politikai rendszert vagy a pillanatnyi gazdasigi viszonyok nehézségeit, hanem Magyarorszigot,
a hazajat. Hasonl6 nyilatkozatot még semmilyen mas nemzetiséga kivindorl6tol nem hallottam.
Az idézett példdk azt bizonyitjak, hogy a magyarok tobbsége eltekintve attdl, hogy a hazijaban
vagy masutt €él, nem szereti a magyarsagit, nem becsuli semmire, valami olyan rossznak tartja,
amit6l lehetéleg minél elébb meg kell szabadulni. Mas népeket, kilondsen a nyugatiakat
kilonbnek tartja magandl, veliik szemben kollektiv kisebbségi érzése van, amit antinacionaliz-
musnak lehetne nevezni. Az antinacionalista a nacionalista szoges ellentéte. Ez utébbi masok-
ndl magasabb rendlnek képzeli magit, és ez az elképzelése addig fokozodik, hogy végsd
soron feljogositva érzi magat masok leigizdsara, kiirtdsira. Az antinacionalista mindenkinél
alacsonyabb rendiinek gondolja magit, ezért ha fel akar emelkedni a masok, a megcsodalt
népek szintjére, mindent elkovet, hogy lerizhassa magirol a sajit nemzetisége minden kote-
1ékét. Ez a magatartds ugyanolyan beteges, mint a nacionalizmus, de mig az egyik masokra, az
utébbi a népre magira veszélyes, amely ebben a kérban szenved.




Hogyan jutottunk iddig, hiszen a régebbi torténelemkonyvekben még allanddan a nagy magyar
hazaszeretetrdl olvashattunk? Nagyon régen kezd6dott. Egy jo évezrednyit kell visszamenni tor-
ténelmiink megsargult lapjain. A kollektiv szégyenkezés virusat a keresztény hittérit6k oltottdk
be a honfoglal6 magyarok vérébe, amikor azt mondtik nekik, hogy szégyelljék magukat, mert
6k még barbir poginyok, nem gy, mint a nyugati népek, akik elfogadtik Krisztus tanitdsat.
A régi magyarok elszégyellték magukat, és igyekeztek behozni elmaradottsigukat. Mint min-
dig mar akkor is hajlottak a talsigokra,
szélsOségekre. A kereszténységet komo-
lyabban vették, mint nyugati példaképeik,
akik megelégedtek annyival, hogy régi iste-
neiket szentté avatva Krisztus mellé helyez- |
ték az oltarra, egyébként pedig ugyanolyan
poginy modra éltek, mint azel6tt, miel6tt
megkeresztelkedtek. Az 6 kereszténységiik
még azt is megengedte, hogy a ,poginy”
muzulmin torokokkel szovetséget kosse-
nek, mig a magyarok keresztényi kotelessé-
giknek tartottdk, hogy harcoljanak elle-
nik. A torok uralom aldl felszabaditott l
magyarsigot a nyugatiak megint csak elma-
radott, barbir népségnek tekintették, akik-
nek szégyenkeznie kell amiatt, hogy az ide-
gen hoditék uralma mindent tonkretett
nélunk, amit a kereszténység €rdekében fel-
épitettek. Ujra nyugat felé fordult a magyar-
sag, mert fel akarta szimolni elmaradottsa-
gat, el akarta érni, hogy Eur6pa nyugati fele
egyenrangunak tekintse, és végre befogad-
ja. A Nyugat azonban gy bant vele, mint a
labdhoz torleszkedd, koszos, kdbor kutya-
val. Kovetkezetesen oldalba ragta, de ezta |
magyarok csak véletlennek tartottdk, és Gjra

meg Ujra Nyugat védelmét, elismerését remélték. Trianon, amely a Nyugat részérdl taldn a leg-
er6sebb ragis volt, megrenditGen hatott, €és sokakban talin mir eliltette a gondolatot, hogy
nem j6 magyarnak lenni. Ujabb politikai mozgalmak tidmadtak nyugaton és keleten, amelyek
nemzetkoziséget hirdettek, és rendkiviil jo talajra taldltak olyan magyarokban, akiknek a lelké-
ben mar felmertlt a magyarsagtol val6 megszabadulds gondolata. A szocialista nemzetkoziség
jelszavai val6jaban az orosz nacionalizmus dlcdzasit szolgaltak, de a magyar kommunistik ezt
nem vették észre. Komolyabbra vették, mint mds nemzetiségl tirsaik, akiknek esziik dgiban
sem volt a szocialista nemzetkoziség kedvéért feladni sajit nemzetiségiiket, és els6 sorban —
hogy csak a szomszéd dllamok kommunistait emlitsiik — tovabbra is romanok, csehek, szlovikok
maradtak, és csak ez utin kovetkezett szimukra a kommunista nemzetkoziség. A magyar kom-
munistidk azonnal feladtdk a magyarsdgukat és azokat a tarsaikat, akik ehhez még ragaszkodtak
nacionalistiknak, fasisztaknak bélyegezték. Kapora jott szimukra a vesztett hiboru, amely utin
kovetkezetesen hangoztattdk a kollektiv blindsség elméletét, amiért a magyarsagnak szégyenkez-
nie kell az egész vildg, de mindenekel6tt a ,nagy” Szovjetunio el6tt. Magyarorszag Hitler utolsé
csatlosa volt, magyarnak lenni szégyen. Ezt a gondolatot sugirozta az iskolai oktatds is a hadbora
utdn felnovekedett nemzedékek tagjainak, akiknek egyik része elhitte, a masik része, ha nem is
vette egészen komolyan, mégis arra a kovetkeztetésre jutott, hogy semmiképpen nem jo magyar-
nak lenni, ett6l a nemzetiségtdl, lehetbleg magaitdl az orszigtdl is szabadulni kellene.
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A rendszervaltist kovet6 évek kormanyaiba azoknak a nemzedékeknek a tagjai kertltek, amelye-
ket a szovjet megszallds évtizedeinek kommunista nevelése arra oktatott, hogy minden, ami nem-
zeti, ami a magyarsagtudat dpoldsit szolgilja ,haladisellenes”, nacionalista, tehét elvetend6. Elen
jartak ebben azok a politikusok, akik most a vilig el6tt ugyan szocidldemokratdknak valljak magu-
kat, val6jaban azonban teljes mértékben a tegnapi, Moszkviahoz hi csatlosok, illetve azok utédai.
Nemzetiségiiket mar régen feladtik, ha ugyan - a fiatalabb nemzedéket tekintve — egyaltalin 1éte-
zett benntik valaha ilyen érzelem. A magyarsiggal semmiféle kozosséget nem véllalnak, de mas
nemzettel sem, sajit érdekiikben barmikor hajlandok barmiféle idegen hatalom szolgalataba allni.
Ezek az emberek szinte hisztérikusan reagilnak, ha valahol meghalljak vagy a ,nemzet” vagy a
~hemzeti” szavakat. Azonnal nacionalizmust és fasizmust kidltanak, arra hivatkozva, hogy az utolsé
évszizad torténelme sordn szélséséges mozgalmak gyakran hasznaltik ezeket a kifejezéseket.

A torténelmi visszapillantds azonban azt bizonyitja, hogy a magyar nép tavol allt a mésokat
elnyomni akar6 mozgalmakt6l, mert inkdbb mindig antinacionalista volt. A nacionalista meg-
mozduldsok kezdeményezd6i személy szerint tObbnyire Magyarorszdgon sziiletett, de nem
magyar eredeti, hanem idegen szirmazisd személyek voltak, akik tlintetéen akartik o6n-
maguk és masok el6tt magyarsagukat igazolni, magyarabbak akartak lenni a magyaroknal.
Szomoru tény, hogy a nemzetellenes politikusokat a magyar vilasztopolgirok szavazatai emel-
ték a hatalomra, ami azt bizonyitja, hogy a magyarsiag tobbségében gyOkeret vert az elnemzet-
lenedés. A magyar tudatban nem a nacionalizmus, hanem ennek éppen az ellentéte, az anti-
nacionalizmus, a kollektiv kisebbségi érzés lett dltalinossd. Ezen a téren talin az egyetlen
nemzet vagyunk Eur6paban.

Szamos tanulmany foglalkozott a kérdéssel, hogy Magyarorszag az Ongyilkosok terén vilagviszony-
latban vezet6 helyet foglal el. Az értekezések csak a fizikai Ongyilkossig okait boncolgattak. A szel-
lemi Ongyilkossdgrol nem irtak. Pedig Magyarorszag jelenlegi magatartisa szellemi Ongyilkossag.
Aki 6bnmagat semmire sem becstili, masoktol sem varhat el megbecsiilést. Ervényes ez nemcsak
az egyénekre, hanem egy népre is. A magyarok tObbsége jelenleg nem becstili sajit nemzeti-
ségét, alacsonyabb rendlnek tartja magit masoknal, magyarsiagatdl, hazajitol és mindentdl,
ami ahhoz koti, meg akar szabadulni, nem tudja elviselni, szinte utilja 6nmagit. Beteg maga-
tartas, amely el6bb-utébb a nép halildhoz vezet. Kiilondsen nagy a veszély napjainkban, a sokat
emlegetett globalizacié kordban, amely erészakosan akar 0sszeolvasztani kiillonb6z6 népeket
egy vildguralomra torekvé nagyhatalom érdekében. Az Eurdpai Uni6 kiilonb6zé nemzetiségl
népei a maguk médjin mindent elkovetnek azért, hogy egyéniségiliket, hagyomanyaikat meg-
Orizhessék. A jelek szerint egyediil a magyarok akarnak olyan eurépaiakka valni, akik az eur6-
paisagért feladjak nemzetiségiiket. Ez a magatartds szellemi ongyilkossdg.

A XIX. szizadban Herder, a német filoz6fus megjosolta a magyar nép halalit, Vorosmarty
Sz6zatiban is egy sirrol esik emlités, amelyben ,,nemzet stllyed el”. A hajdani gondolkoddk
még azt hitték, hogy mas népek fogjak a magyarsag pusztuldsat el6idézni. Tévedtek. A magyarsag
Onmagit akarja elpusztitani, egyre nagyobb léptekkel halad a kolté altal megilmodott sirgddor
felé. Sajat politikai vezet6i pedig szorgalmasan terelik ebbe az irdnyba, és csak arra varnak, hogy
a godor szélén megadhassdk neki az utolsé 16kést. Vorosmarty csak abban tévedett, amikor
ugy vélte, hogy a sirt koriilvevé nemzetek szemében gydszkonnyet latott. Ha beleesiink abba
a magunk 4sta sirba, Eur6pa népei nem fognak gyiszolni benniinket. Egyesek k6zombosen
még tudomast sem vesznek elstillyedéstinkrél, masok karérvend6 mosollyal nyugtdzzik, hogy
végre megszabadultak t6link.

Elkeriilhet6 még ez a tragédia? Olyan szellemi és politikai vezetokkel, akik a magyarsagtudat
apolisa ellen dolgoznak, és a vilig valamennyi népénél megtalilhat6 természetes nemzeti
érzelmeket készakarva nacionalizmusnak, fasizmusnak mindsitik, és ilyen cimen folytatnak
ellene harcot, aligha.

A szerz6 hosszabb tanulmanyanak roviditett valtozata.




Horvath Odon

IGY VAGYUNK

Irigység sorvaszt; egyre tébben
lesziink onként agyarkodok.
Legtobbiink tétlen dcsorog
valami kétséges oromben.

Egyik oldalon rongyosok
nyakaljdk a bort délidében

s trdgdrkodnak, zugnak, mikozben
sz0t kapnak a fontoskodok.

Az ugynevezett jobb kérokben
adnak-vesznek; sok pénz forog,
vad hajsza dul és gézerével

fogy el minden. Fiist gomolyog:
a fold négy sarka csikorog!
De ki torédik a jovével?

EMBEREK, TAJ NELKUL

A szivdrgo vér tocsdja kidrad.

Most szolgasorsban furcsdn lopakodva
Jarunk. Eles kévek sebzik fel labunk.
Te vérbajos testvérem, honnan jottél?

Nézd, minden zugbdl giinyos szem kacsingat:
agyveldénkre mar szdmot tart a barbdr.
Itt-ott egy-egy szivszaggato iivoltés;
valamit morgunk s dudolunk magunkban.

A tdj? Nem, itt nincs t6bbé tdaj. A kodben
minden nagy rendben van. A felvibarzoé
érzelmek megnyugodtak, eltévelygé

gondolatainkat megzaboldztdk.
Pajtasunk lett a csond; a foldkerekség
zavarai a bdttérben maradtak.



VARGA JOZSEF KOSZONTESE

A Magyar irészbvetség és a Kridy Gyula Irodalmi Kor irodalmi estet rendezett 2004. novem-
ber 23-4n a Magyar Ir6szovetség Székhdzaban. A rendezvény vendége és linnepeltje Varga Jo-
zsef muravidéki ir6, kolts, nyelvész, egyetemi tanir volt. Varga Jozsef a Magyar Kultira Lovag-
ja kitlintet6 cim birtokosa, egyéb szervezetek mellett a Muravidék Barati Kor Kulturalis
Egyesiilet tagja, a Muravidék rendszeres szerzbje. Eddig 15 kotete jelent meg.

Kaldsz Mirton, a Magyar irészovetség elnoke bevezetSjében koszontotte az tinnepeltet,
valamint jelenlévo feleségét, fidt, unokajit, az est kozremikodoit, tovabba a kozonséget. Elso-
ként Varga Timea, a képzémuvészeti kozépiskoldban tanuld unoka beszélt roviden csaladja-
rol és az alkalmi kidllitison bemutatott képeir6l. Varga Jozsef munkassagat Kanizsa Jozsef ir6,
koltd, a Krady Gyula Irodalmi Kor titkdra méltatta. Sellei Zoltin el6adémiivész Varga Jozsef
miveibdl olvasott fel, Egresi Marcell és Gergely Csaba megzenésitett verseit adta el6, majd
Varga Jozsef valaszolt kérdésekre. Befejezésiil a Varga csaldd sajit készitési és termelést
muravidéki pereccel, pilinkaval és borral ldtta vendégiil a jelenléviket.

A Muravidék szerkesztOsége is szeretettel és tisztelettel koszonti a 75. életévébe 1épett Varga
Jozsefet, tovabbi sikeres alkotomunkat kivanva.

Az aldbbiakban részletet kozliink Kanizsa Jozsef laudidciojabdl, amelyben a kozelmultban
megjelent négy konyvre hivta fel a figyelmet.

Muravidéki személynevek cim( hatalmas anyagi dolgozata 340 oldalon keresztiil taglalja a
muravidéki magyarok abc-rendbe szedett személyneveit (vezeték-, kereszt,- bece-, és ragadvany-
neveit). A mesterségek, foglalkozisok, szokdsok, mondasok stb. altal létrejott nevek falvankénti
tablazatat is elkészitette szdzalékos aranyban, s igy a leggyakrabban hasznilt neveket teszi koz-
kinccsé. A személyneveknél ugyanezzel a szisztematikus munkdval mutatja ki azok keletkezé-
sét, alakuldsit és hasznalatit, hihetetlen aprolékos munkdval, minden valtozatra odafigyelve.
A konyvet a szlovéniai Magyar Nemzetiségi Mavel6dési Intézet adta ki Lendvan 2003-ban .
Mondjuk, irjuk betésien? cim( konyvében — szakmai dolgozatnak is nevezhetd irdsokat tartal-
mazo kotetében — a Népujsagban kordbban megjelent irdsait adja kozre. Varga Jozsef e konyv-
ben szemléletesen, szakszertien szemlélteti e tijegységek nyelvhasznalatat, akdr ragos forma-
ban, vagy névszok, néveldk, hatiroz6szok, magianhangzok stb. szerint sorolja fOl a szavakat.
Konyvében mindenre vilaszt ad, amire e helyi nyelvi kommunikiciéban bavarkod6 nyelvé-
szeknek sziikségiik van. A dolgozatot tudja hasznidlni minden pedagégus, tanar vagy népmu-
veld, aki elhivatdsinak érzi a helyi nyelvi sajitossigok megérzését, tovibbadasit. A konyv
érdekessége, hogy nemcsak a mai nyelvezetd, Gj kornak megfelel6 szavakat veszi ,,gorcs6” ala,
hanem elédeink, déd- és nagysziileink altal hasznalt szavakat is megemliti példaként, sot fel-
hivja a figyelmet, hogy ezek a szavak ma is ugyanugy érvényesek, hasznilatosak a falusiak nyel-
vében, a mondatszerkesztésben.

A kOnyv dttanulmanyozdsa sordan — mint zalai szirmazasd, a Muravidék nyelvezetén felnétt ir6
— tapasztaltam, hogy a felsorolt példaszavak jo része Zajk, Muraritka, Csornyefold, Dobri,
Mardc stb. falvakban is ugyanugy jelen volt, jelen van napjainkban is az id6sebbek nyelvhasz-
nalatdban. Kiadta a Kridy Gyula Irodalmi K6r Budapesten, 2003-ban.

Meégis fény gyilt cimi kotete Budapesten, a BIRO Family Nyomdaipari és Kereskedelmi Kft.
kiadasiban jelent meg 2004-ben. 60 verset tartalmaz. Az Gj és a korabban irt feln6tteknek
sz6l6 koltemények kozott megtaldlhatok a gyermekversek is. A régi versek, mintegy 23 vers,
szervesen beépiltek a kotet versei kozé, tigy hangulatban, mint mondanivaléjukban. A régi
versek is csiszoltak, jol kidolgozottak, a rim, a ritmika a klasszikus versstilusnak felel meg.
A kés6bb irt, Gj verseknél kiillon megemlitem II. Rakoczi Ferencre emlékezve, Berzsenyinél,




Dedk Ferenchez, Gdrdonyi Géza sirjdndl cimleket, nem csak az eszmei mondanival6 miatt.
A gyermekversek is jol beleillenek e kotet versei kozé. Jatékosak, hangulatot teremtenek.
A gyermekek e ritmikus, rimes csengési verseket konnyen megtanuljak.

Egy perces mesék cim kotetét Varga Timea blbajos illusztracioival teszi élvezhet6bbé, bensé-
ségessé. A példazo, rovid, egyperces mesék akarva-akaratlanul felhivjdk a gyermek és felnGtt
figyelmét a természet megvédésére, megovasara és az allatok szeretetére. A szerzé tudja, hogy
lehet kozel jutni a gyermekek szivéhez, s ezt tigyesen csempészte be a mesevilagba. A mesékben
érz6dik a ,,pedagogusi sziv”, s az is, hogy a gyerekre még lehet hatni a mese eszkozével, s hogy
ezt a emberiség érdekében teszi. Kiadta a Kridy Gyula Irodalmi K6r Budapesten, 2004-ben.
Ezek a konyvek gy a szlovéniai falvak magyar gyermekeinek, mint a magyarorszagi gyerekek-
nek és felnbtteknek is hasznos szakkOnyvei, szépirodalmi kotetei, amelyek nagyobb terjesz-
tést, publicitist is megérdemelnének. A lendvai Magyar Nemzetiségi MtvelGdési Intézet mel-
lett a BIRO Family Nyomda és a Kridy Gyula Irodalmi Kor mar megtette a lépéseket ennek
el6segitésére.




Varga Jozsef
SZINDBAD VILAGA

Gondolatom
a Nyirség sokszinii tdjan
barangol

yayA

keresi a kolté dltal megdlmodott
vardzslatos vildgot

a multba révedek
énem magdnysdtrdba
szelleme belép
megszolitom

mosolyog

bangja szivemben él
millio érzés

kusza képzettdrsitdsok
kézen fog

magdhoz olel

szaguldunk a ,voros postakocsin”

)

a ,szindbddi vildg” csdbit
fesziilnek a fasult idegszdlak
az éjben

kopogo patkok

acélszikrdja szall

varju kdrog

menny dorog

folyo orvénylik

minden a semmibe vész

ne keresd az igaz utat balgdn
sokan megprobdltdk
basztalan

ismered a ,farkasmonddst"
csak menj menj

a sajdat utadon

s teremtsd meg onarcu vildgod!




TOMB A SZORVANYBAN

Tomb a szorvanyban cimmel a Nemzeti Kuturilis 6rokség Minisztériuma timogatdsival ren-
dezte meg az Irodalmi Tarsasagok Szovetsége XIII. Vindorgytlését 2004. jalius 15-18 kozott
Zentin és Tothfaluban. Hazigazda és a programok 6sszeillitoja, szervezOje a zentai Térzene
Irodalmi és Muavészeti Tarsasag volt.

A magyarorszagi résztvevok Budapestrdl indulva, Szeged érintésével busszal érkeztek Szabad-
kira, ahol Szloboda Jinos, az eseménysorozat koordinitora fogadta a delegiciot. A kiillobnbusz
els6 utja Tothfaluba vezetett, ahol mar jelen voltak a kiilonb6z6 régiokbol érkezett kildottek.
Az ITASZ gyGlését Kanizsa Jozsef titkdr vezette, ill. tartotta meg a szervezet éves beszimolojit.
TObb hozziszolas és vita utin Gyérfty Sindor tigyvivo, f6szerkeszt6 ismertette egyesiiletiink
irodalmi, folyo6irat- és konyvkiadasi tevékenységét. A jelenlévok érdeklodéssel forgattik a
Muravidék-et, valamint egyéb kiadvinyainkat, majd az ITASZ tagjava valasztottak a Muravidék
Barati Kor Kulturalis Egyesiiletet.

Este a Zentai Virosi Szinhdzban a Térzene Irodalmi és Muvészeti Tarsasig szinjitszO tagjai
Vicei Kiroly szinmivét adtik eld, a szerzd rendezésében és fGszereplésével.

Misnap délel6tt Juhdsz Attila, Zenta polgarmestere adott fogaddst a Varoshazan, ahol koszon-
totte a jelenlévdket Hajnal Jend, a Thurz6 Lajos Kozmuvel6dési Kozpont igazgatdja, valamint
Vicei Kiroly, a Térzene Irodalmi és Mivészeti Tarsasdg elnoke, a vindorgytlés fészervezodje.
Az ITASZ képviseletében Kanizsa Jozsef iidvozolte a viros vezetGit, a tirsasigok megjelent
képviselGit. A Torténelmi Levéltir bemutatdsa utdn a Viroshdza tornydban Tari Liszl6 torté-
nész tartott varosismertets el6addst.

A Tisza partjan Szloboda Jinos emlékezett az 1944-ben legyilkolt zentai polgarokra, majd a
varosi temetdben felallitott emlékmiinél folytatddott a rajuk val6 emlékezés.

Délutin a Viaroshiza Disztermében meghivott irdk, koltdk, kutatok olvastak fel miveikbdl.
A jelenlévok meghallgathattik Németh Istvan, Beszédes Istvan, Verebes Ern6, Matuska Marton,
Burdny Béla, Foky Istvin, Balogh Istvin, Zaldn Tibor, Bogddn Jézsef, Tari Istvin és Vicei Kiroly
el6adésait, valamint taldlkozhattak Andruské Karollyal, Zenta rangidés képzémivészével.
17-én Zenta biiszkesége, az ujjaépitett Thurzo Lajos Kozmuvel6dési Kozpont fogadta a Vandor-
gyulés résztvevoit. Hajnal Jend igazgatd bemutatta az épiiletet, majd az Alkot6haz k6zosségi
termében délvidéki irok, torténészek, kutatok tartottak el6adisokat: Bodor Aniké zenetorté-
nész, SzOll6sy Vago Laszlo néprajzi szakir6 €s Vajda Gabor irodalomtorténész. Gubis Jend
tanulmanyait felesége, Gubds Agota olvasta fel, valamint bemutatta a Toéthfaluban szerkesztett
Aracs cimt kozéleti folyobiratot.

Az el6adidsok utin a szerb templomot és a Virosi Mizeumot tekintették meg a Vindorgytlés
résztvevli. Délutan Pécsi Gyorgyi kritikus, Foldessy Gabriella magyartanar és Réthey Prikkel
Lajos, az ITASZ tiszteletbeli elnoke tartotta meg eléaddsat.

18-dn reggel ismét Tothfaluban folytatédott a rendezvény, majd a jelenlévék egy csoportja részt
vett a szentmisén. Utdna a nevezetes palicsi fiirdé meglatogatdsa, majd szabadkai virosnézés
kovetkezett: F6 tér, Csith Géza és Danilo Kis szobrai, Kosztolanyi Dezs6 emléktablaja, Népkor.
Ebéd utin a Vindorgyilés résztvevéi tjabb baritsigokkal gazdagodva, egy tartalmas program-
sorozat élményeivel és tanulsigaival tarsolyukban mondtak bucsut egymasnak.

A Muravidék Bariti Kor Kulturdlis Egyesiilet képviseletében jelen voltak: Feinek Gyorgy,
Gyorffy Sindor, Kanizsa Jozsef és Ziagorec-Csuka Judit.

Az elhangzott eléadasok koziil Szollésy Vagod Laszlo tanulmanyat kozoljik.




Szollsy Vigd Liszlé

NEPHAGYOMANY AZ OKTATASBAN
ES A PEDAGOGUSKEPZESBEN

Az oktatds intézményessé valdsit kovetden az iskola alapjaban véve két feladatot vallalt maga-
ra: az irds-olvasds tanitisit és a hitoktatist. Minden mds (hagyomainyjellegii) ismeretanyag
ataddsa a csalddra, a kiskozosségekre harult. Az elmult évszizadok sordn természetszeriien
valtoztak az aranyok, de az iskola mind a mai napig elsésorban az értelem mivelését végezte,
végzi. A felviligosodas koraban példdul helyet kap az iskolai tananyagban a természettudoma-
nyos muveltség, de szelektiven: csak a ,hivatalos” tudomany szimithatott (szimithat ma is)
arra, hogy tantervi ismeretanyag lehessen. A néphagyomanyokban gyokerez6 felmérhetetlen
tuddsanyag (népi gyogyaszat, gyogynovényismeret, id6joslas, novény- és dllatnemesités stb.)
tiltott teriilet: kuruzslds, babona, boszorkdnysag volt és maradt. Kimaradt az iskolai nevelés-
b6l az érzelmi nevelés, az erkolcesi nevelés az uralkodo tirsadalmi normak besulykoldsdra kor-
latozodott, és csak megcsonkitva jutott hely az esztétikai nevelésnek: a zenei, képzémiivészeti,
irodalmi nevelés zenetOrténeti, mivészettorténeti, irodalomtorténeti oktatassa torzult, ami-
ben az érzelmi élménynek nem jut — eleve nem juthat — hely.

Mindez hosszu id6n ét tolerdlhat6 volt, hiszen a kisk6zOsségek és a csaldidok altaliban mara-
déktalanul eleget tudtak tenni az érzelmi és erkolcsi nevelés, valamint a hagyomanyozis fel-
adatainak. A hagyomdnyos parasztcsalad és paraszti kozosség a leguniverzalisabb nevelGintéz-
mény volt: a feln6ttek nemcsak a munkaszokisokat adtik it a felnévekvé nemzedékeknek
(a novénytermesztés és az dllattenyésztés évszazadokon it lesziirt tapasztalataitol kezdve a vet6-
mag-szelektildson at a népi id6joslasig), hanem az erkolcsi normak és viselkedési szabalyok,
a szokasok és hiedelmek tiszteletben tartasat éppugy, mint a dalok, tincok, mesék szeretetét,
vagy a targyalkotds képességét. Minden atlagos parasztcsaldd dolgos, jo erkolcsd, jo nétis, jo
tincos, j6 mesélo, jo furd-faragod vagy szovo-fond utdédokat nevelt. Ezen a szinten tehat egy jol
bejar6dott automatizmus miikodott mindaddig, amig a paraszti kozosségek felbomldsaval,
a modern csalddszerkezet kialakuldsdval meg nem sziintek maguk a hagyomanyozo kozosségek,
veliik egyiitt pedig azok az alkalmak is, ahol és amikor a hagyomanyozis végbement. Es mig
korabban az alkot6, az 4dtadd és a befogadd személye gyakran egybefonddott (ugyanaz a sze-
mély az egyik esetben alkot6 és dtadd, a mdsikban befogadé volt), ma a tirsadalom nagyobb
része nem alkotdja, nem is dtaddja, legfeljebb fogyasztoja a kulturilis javaknak, abbdl is a leg-
harsogébbnak, a legrikitobbnak.

Anakronizmus és meddé nosztalgidzas volna itt és most visszasirni egy lettint életformat. Ehe-
lyett azt kellene megvizsgilni, miként vehetné fel az iskola ezt a gazdatlanul maradt funkcié6t.
Nem a multba merengés érdekében, hanem, mert a hagyomdny az azonossigtudat semmi méassal
nem potolhatd kotéanyaga, hiszen az identitast a tOrténelmileg és tirsadalmilag adott szerep-
mintdk hatirozzdk meg. Az identitds voltaképpen érzelmi és megismerési szinten kapcsolja
egybe személyiséglink szubjektiv szférajat és tarsadalmi kot6déseinket. LeegyszerGsitve: az
identitds kialakuldsa sorin az ember folyamatosan 6sszehasonlitja magat mdsokkal, és az 6sz-
szehasonlitisok eredménye az egyesekkel val6 hasonlosigok, a masokkal szembeni kiilonbo-
z6ségek — az én” és ,6”, a ,mi” és ,0k” — tudatosoddsa, ami nem sziikségszerGien objektiv,
hiszen Osszehasonlitiskor nem csupan raciondlis, hanem érzelmi szempontok is befolyasol-
nak benntinket, aminek gyakori velejardja az ,,6”- vagy ,,6k”-kép torzuldsa.

A kisebbségek vonatkozisdban fokozott az identitistorzulds veszélye, hiszen az intézményes
oktatds tObbségi irdnyitas alatt 4ll, ami az iskolat a pszicholdgiai elnyomas intézményévé teszi.
Ennek eszkozei: a kisebbségek elidegenitése sajat nemzeti torténelmiiktdl, hagyomanyaiktol,
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a kisebbségi sorshoz vezetd esetek sajitos értelmezése (félremagyarizisa!), blintudat kiépitése
a kisebbségekben az anyanemzet Un. ,tOrténelmi vétkei” miatt stb. Az igy megingatott, egyéb-
ként is hézagos torténelmi tudat, a tobbségi nemzettel szemben folytonosan sulykolt addssag-
érzés sietteti az anyanyelv és a hagyomanyok — elsésorban a kulturdlis hagyomanyok - feladasit,
a kisebbségi mentalitds (magyaran: alacsonyabbrendtiségi komplexus) kialakuldsat.

Ugy érzem, itt vissza kell kanyarodnunk a hagyomany szerepének vizsgalatihoz, hiszen a leirt 6n-
feladasi folyamat egyetlen modon allithaté meg: ha a tobbségi nemzet felporgetett, talméretezett
nemzettudatdbol eredd folényességével — a felsGbbrendiség, az allitolagos torténelmi igazsig,
a kivalasztottsig tilhangsdlyozdsaval — szemben sajit hagyomdnyainkbdl teremtiink immunitést.
Itt jegyzem meg, hogy a hagyomany terminust a legszélesebb értelemben hasznalom, hagyo-
mdny alatt a tarsadalom életében torténelmileg kialakult, nemzedékr6l nemzedékre szallo,
tartésan uralkodo nézetek és szokdsok Osszességét, miivészeti értelemben pedig az el6z6 ko-
rokbdl értékként megorzott mivek és miformak Osszességét értve. Ennek megfelel6en az én
olvasatomban magyar hagyomany mindaz, ami a magyarsigot a vilig barmely pontjain megha-
tirozza — ez az, amibdl a nemzeti identitds épitkezik.

Az elmondottakbdl nyilvinvald: a hagyomany szerepe az, hogy segitsen az embernek a minden-
napi jelenben megfogalmaznia 6nmagit. A hagyomanyok altal itorokitett ,,immunrendszer”
nélkil haldlra vagyunk itélve, ha nem is fizikai, de lelki-nemzeti val6sigunkban mindenképp.
Sokakban felmertlhet a kétely: hogyan készithet fel a jovore egy hagyomanyorientalt iskola?
Vagy durvibban fogalmazva: menetirinynak hattal akarunk el6re haladni? Nem errdl van szo;
ez els6sorban azoknak a magukat kozmopolitiknak becéz6 janicsaroknak a kifogasa, akik a
nemzetek-felettiség hamis jelszavinak hangoztatisival elsGsorban a nemzeti kultira elsor-
vasztdsa, a nemzeti tudat leépitése irdinydban hatnak.

Nyilvanvalo az is, hogy a nemzeti hagyomanykincsnek nem 4j tantargyként, hanem altalanos
rendez6 elvként, hagyominytiszteld, a hagyomany tiszteletére nevel6 alapallisként kellene
bekertilnie az iskolai tantervekbe. A személyiségre hatd, a személyiséget formalni tud6 hagyo-
mény azonban olyan kozeget igényel, amelyben a raciondlis magyardzathoz érzelmi élmény is
tirsul. Ez a fajta szellemiség — mert err6l van sz6 — a jelenlegi hagyominyépolasi formak
kozil taldn csak a tinchazak és a hagyominy6rz6, -dpold tiborok hangulatiban van jelen,
ahova nem csupin azért megy el, aki elmegy, hogy megtanuljon valamit, hanem hogy részévé
valjon egy kozosségnek, amelyet tobbszoros kotelék fliz dssze: a nyelv, amit beszéliink, a dal,
amit énekeliink, a tanc, amit tincolunk, a minta, amit formazunk...

Lehetséges-e ilyen fajta szellemiséget kialakitani iskoldinkban itt és most? Elvben igen, feltéve ha
a tarsadalom az iskola feladativa teszi az ismeretek nytjtisa mellett a személyiség komplex forma-
lasat (beleértve a nemzeti tudat formalasat is!), ha ugyanez a tarsadalom toleralni tudja a massa-
got (mert ebben az esetben egy magyar iskolinak magyar szellemiségtinek kell lennie, éppugy,
mint ahogy a szerbnek a szerb, a szloviknak a szlovik szellemiség kialakitasara kellene toreked-
nie, de ezzel pirhuzamosan imperativussza emelve a mas szellemiség irdnti tiszteletet), és ha az
igy megfogalmazott feladatok teljesitését erre alkalmas pedagdgusokra bizhatnink. Az alkalmas-
sdg ebben az értelemben olyan pedagogust jelol, aki nemcsak nyelvében magyar (szerb, szlovik
sth.), hanem egész személyiségében, aki nemcsak beszéli nemzete nyelvét — a verbdlis mellett
a zenei, tincos, képzOmiivészeti, targyalkot6 stb. nyelvet is —, de akiben megvan az elkotelezett-
ség, hogy a nemzeti hagyomanyanyagot megfelel6 érzelmi h6fokon dtadja a gondjaira bizott nem-
zedékeknek, és akiben van annyi lelkesedés, hogy masokat is képes legyen lelkesiteni. Az elmon-
dottakbol kovetkezik, hogy a szimba vett célok eléréséhez nem csupan az iskolai oktatds tartalma
és szervezési formai szorulnak valtoztatasra — elsGsorban nemzeti iskolak kialakitasaval —, hanem
a pedagogusképzést is 0j alapokra kellene helyezni. Mert az a fajta hagyomanyapolds, amely ma-
vel6dési egyestileteinkben folyik — tisztelet, becsiilet mindegyikiiknek — egy kicsit Noé barkajahoz
teszi Oket hasonlatossa: dtmenteni a még meglevé hagyomanykincset az 6zOnviz utinra. Az okta-
tds és a pedagogusképzés viszont — mint volt Méria Teréziatol napjainkig — ,,...marad politikum...”
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Karcagi Magyar Margit

EBED A PUSZTABAN

Elhagyatott folduton akdcfa
tovénél pibenek.

Zsiros kenyeremet majszolom.
Pusztalakok sorakoznak labamndil.
A béscincér biiszkén

eszeget morzsdimbol.

Tiilekedik a pattandbogr,

a z6ldrubds sdska csattogo
szdjahoz emeli falatjdt.

A tiicsok csak begediil,

ébesen vdrja, hogy megszdanjdak;
katica gondoskodik betevdjérol.

ELSZANTAN

Uvegcsoda terebélyes drnyékdban
Hdzak egyikébdl néni hajol ki
Hadondszik kezével

Eltolni igyekszik a sotét oridst
Majd a fénysugarakat tereli
Homdlyos szobdjdba.

EMBERARCU SINTER

Csengetnek.
Onkormdnyzattol jon.
Szandlds!
Beleegyezési nyilatkozat.
Kényszer
Lakotelep!
_ Beletorédés

Alca-élet

Kiégés
Enyészet

HAIAL

EBER ALOM

Kavét sziircsol csukott szemmel
biivos szoba biborvoros foteljében.
Elkalandozik.

Napsziniire festett bdzdnak teraszan
ibrik kiborult magjait larmdzo
énekesmadarak csipegetik.
Hanctirozo kutydk versenyt futnak.
Poszméhek duruzsolnak tarka
rozsak szirmain.

Kaposztalepkék subognak
bogldarkdk kozott.

Nyitott ablaka el6tt elroppend
szarka kelti.

Maradék kdvéjat issza faintarzids
bdrsony foteljében.

ELETRAJZ

Bamulja tiikorképét
apatikus mélasdggal.
Szantott ugar homloka,
szarkalabbal ékitett
sziirke arc.
Hdlyog-vizenyds tekintet.

Szdjdt szoritja sivdr némasdag.
Bolcsességnek semmi jele.
Enyészet, nyomorusag bélyegzi.

ERINTES

Mély dalombdl felébredve
Isten ujra megérintett
Egy szép cigdanyldny
Szép szemével




ERTELEM

Egyik fotelbol a mdsikba iilok.
Fagyasztobol melegitett pizzdt majszolok.
Ertelmes életem dllandésagan bambulok.

Teszem dolgom, mert azt biszem attol értelmes életem.
Uj otletekkel dobom fel napjaim, mert azt hiszem
attol értelmes életem.

Gyermekeimet nevelem, etetem, mert azt hiszem
attol értelmes életem.

Enekelek, sportolok, sét briddzselni is tanulok, mert azt hiszem,
attol értelmes életem.

Igéket hirdetek, és irdsnak is szentelek, mert azt hiszem,
attol értelmes életem.

Gondolataimat utodjaimra hagyom, mert bhiszem,
attol értelmes életem.

Ha nem, életemnek mi értelme?




Nadja Zgonik
ZDENKO HUZjJAN

Zdenko Huzjan muravidéki festémivész 1948-ban sziiletett Lendvan és harom évtizedes mun-
kassagival nyomot hagyott a szlovén festészet leghitelesebb hagyomanyait képez6 szegmen-
seiben. Mivészete egzisztencialis figurilis festészet, amely a sziiletés és a halal k6zott ingazo
ember megjelenitésével tesz fel kérdéseket az emberi 1ét végso igazsigairdl, az élet értelmé-
rél, az elmulasrol, az élet szentségérdl, a 1ét maginyossigirol és az emberi test fogsagaban 1¢-
vO szellem tragikus korldtozottsagarol.

Gondolatvilagiaban végig hliséges marad mindahhoz, ami mar elGtte is 1étezett: a hazai tijhoz,
a Muravidékhez, a szil6foldhoz, kedveseihez — akik mellett feln6tt — valamint a méGvészethez,
amely elkiséri az alkot6va érés folyamatan keresztiil. Ezért is mondhatndnk, hogy festészeté-
nek az 6sdimenziok a koordinatdi. Nem ragadjik el a korszer( vilig fut6 és mul6é benyoma-
sai, ugy gondolkodik a 1ét aktudlis pillanatairdl, hogy tekintete dtfogja az 6sszes eddigi tapasz-
talatot és felismerést. A korszerd tirsadalmat ural6 elmuldsi kultuszt felvaltja az 6rokkévalo-
sig kultusza. Igy megalkotja a szubjektivista teozofia ikonjait, amelyek elég erések ahhoz,
hogy a nézének Osszességében magyarazzak meg a vilagot. Képei idedlisan atgondolt targyak,
természetiik szerint ugyan a teremtés pillanatinak gyermekei, megjelenité erejiik viszont egy
olyan er6, amelynek gondolati gazdagsaga a vilig megvaltoztatdsira is képes.

Zdenko Huzjant azon szlovén muvészek kozé sorolhatjuk, akiknél azonos mindségben jelen-
nek meg eltér6 mivészi adottsiagok. Kihivast jelentenek szimara mind a képi megjelenités,
mind a szavak: fest6 és kolt6, tovabba grafikus és szobrasz. Mély érzései tikkr6z6dnek a festé-
szetben, mind az optikai, mind a taktilis kifejezésekben. Mvészként €l a szinek érzelmi, szim-
bolikus és drnyalati erejével, a kiilonb6z6 textiriju festdi felilletekkel, a pasztézustdl a lazirig,
amelyekhez esetenként bejegyzéseket, rajzokat, gravirozdsokat tirsit. A kobalt-kék képekkel
kezdett a hetvenes évek derekin, amikor a Ljubljanai Képzémivészeti Akadémiin posztgradu-
alis képzésben vett részt, majd a piros képek korszaka kovetkezett. A nyolcvanas években jele-
nik meg Huzjan festészetében a jellegzetes, esetenként a melankolikus ember testtartisira em-
lékeztet6 magzatalaka figura — ez a fehér képek korszaka. A nyolcvanas évek vége felé j folya-
mat indul, amikor a szinekben lassan kialszik a fest6i tliz, a forma egyre redukalodik, egyre
inkabb skicc, rajz lesz bel6le. Uj fest6i teret nyitott a legutobbi két ciklus: A fold és az ég pdrndi,
valamint az Egi toredékek képei, amelyeknél meghatirozhatatlan a 1ét mivolta, amikor nem
tudjuk, a léten innen vagy onnan vagyunk-e, és ebbdl ered6en jon a kétely: létezik-e egyaltalin
megvaltds a 1étben? A targyi és a szellemi tér kettészakaddsira val6 utaldsok, valamint a kétely azt
illetéen, legy6zheti-e a mivészet ezt a szakadékot, ahhoz a felismeréshez vezették az alkot6t,
hogy sajit mtvészete nem teszi lehetévé a megvaltast. E felismerés szerint a vilig képe altal
nem uralhat6 maga a vilag. A felismerésbdl fakadd pesszimista hangvétel ellenére tovabb alkot,
mert hiszi, ha a viligot nem is valthatja meg, képeivel - jovendémondoként — felvildgosithatja
az embereket, bevezetheti Oket a 1ét, a 1étezés titkaiba.

Palyafutdsa sorin Zdenko Huzjan festomivész alkotdsait szimos tirlaton lathattuk. A Slovej
Gradec-i Mivészeti Galéria 1994-ben retrospektiv grafikai, a Ljubljanai Modern Mivészetek
Galéridja 1995-ben retrospektiv festészeti killitast rendezett alkotdsaibol. 2000-ben a Ljubljanai
Nemzetkozi Képzémiivészeti Kozpontban lathatta a kozonség rajzainak gyljteményes tarlatit,
majd ugyanabban az évben, a Muraszombati Galéridban kerult k6zonség elé témakorok szerinti,
attekint6 kidllitdsa. 1988-ban Preseren Alap-dijat kapott. Eddig négy verseskotete jelent meg.
Ljubljandban €l és alkot, a Pedagdgiai F6iskola professzoraként rajzot és festészetet tanit.

Novak Csdszdr Joldn forditdsa




Merényi Krisztian
A HAZORZOK

Karcag varos egyik udvardban, hirom eb vigydz a semmire. Az elkeritett kertrész kevés moz-
gisteret biztosit szimukra. Etket akkor kapnak, ha gazddjuknak j6 napja van. A szomszéd disz-
najat is kilonbil tartja. A két nagyobb fajkutydnak unalomizés gyanint csupdn a kisebbik
korcs terrorizaldsa jut.

A saras udvarrészt jobbrol a szomszéd betonkeritése, balrél gazddjuk hazinak fala, hatulrél a
kukoricds, az utcai oldalrdl pedig rozoga deszkakerités hatarolja. A viz vijta kerti drok egye-
nesen a hiarom eb felségtertilete felé lejt, kizirolag a kerti csap megnyitdsakor lefetyelhetnek
a zavaros vizbol. A kornyék csendjét egyediil néhdny farol-fara szallo madar, a jardkeldk egy-
hangu cip6koppanisa, és olykor a kutyak marakoddsa tori meg.

A 16g6 fila korcsot, Bolhit, az utcarol fogadtik be, mig a masik kett6t: Rotit és a dobermann
Ordogot még kélyokkorukban vették a falusi vasiron. Ha Bolha a til kozelébe merészkedik,
amazok agy fiiltovon marjik, hogy aldrendeltjiik egy id6re emlékezetébe vési, kié is az elsébb-
ség joga. Bolha éjszaka nem bujhat a kutyadlba; lehet tél vagy nyar, kénytelen megelégedni a
szabad ég alatt foszladozo szivacsaval. Amikor a kerités mellett elhalad6 gyalogosokon végre
kitombolhatnd magit, nem teheti, mert amazok fenyegetd oldalmorgassal tudatjik vele, hogy
azt egyediil nekik szabad. Legkorabban a korcs €bred, néha még a kakast is megel6zi. Hossza
perceken keresztiil szemléli az Almaban izgdgin kapal6z6 Ordogét, ki riadt, éles ugatdssal pat-
tan fel fekhelyérdl, és a morcos, rincos pofiju biiszkén magihoz tér6 Rotit.

Egyik délben a szokdsosnal is kihaltabb a kornyék. Beborul. Mintha az égi ravatal késziilne
raszakadni a fold e parinyi pontjra. Roti és Ordog a kozelgs veszélyt megérezve, morgisba
kezd. Fol-ala loholva felhasitjak ldbukkal a foldet a médkszemnyi tertileten. Bolha a porfelh6
miatt késon figyel fel a kozelben laké robosztus komondorra és a mellette oson6 behemot
farkasol6 formedvényre. Sz6 se réla, veszedelmesebb paros, mint az 6 tridjuk.

A két agresszor szeme haragosan izzik, mintha valami hajdani sérelmet jonnének megtorolni. A
haz6rzok szakadatlan csaholdsitol amazok is bevadulnak és a legszerencsétlenebbiil 6sszetdkolt
keritésdeszkara ugranak. A keritésomlas robajit6l Bolha is diihOng; 6sszekeverednek a porral és
egymassal. A két timado, mintegy erdgytjtés céljabol meghatril, majd csaholva kovetelik a tert-
letvéddk behodolasit. Mindegyikiik tobb sebbdl vérzik. Roti és Orddg a kidélt keritésdeszka
darabjain toporzékol. Bolhat némileg kirpétolja, hogy éles fogit belevijhatta a fehér komondor
— most mar vorosl6 — fiilébe. Amazok ujra kdzelebb és kdzelebb merészkednek a tertiletvédok-
hoz. Kozépen csahol a kisméretd Bolha. Az idegenek megkdzelitik a haz6rzéket, barmikor kez-
detét veheti a végs6 Osszecsapas. Ekkor a korcs fenyeget6 satani morgassal allja atjat a timadok-
nak; nem tagit, amazok felé vicsorog. Id6zitett, €16 pokolgép, fiiléig htizza inyét. Torkaszakadta-
bol ugat, apr6 szemei langlavinakka hatalmasodnak. Ellenfelei méar nem a vakarcsot latjak benne
— akivel egy kozéperds gerincharapdssal végezni lehet — hanem 6rjong6 fenevadat, ki veszedel-
mesebb a tyrannosaurusndl, és hangosabb az agyidorgésnél. A két Orids bizonytalanul hatral.
A két medvetermet( eb visszafordul, de Bolha utinuk ered, s rijuk veti magat; ki akarja
csikarni a végs6é gy6zelmet, Am azok - Ujra a kisvakarcsot litva benne — két figyelmeztetd
harapassal leteritik. A korcs nyuszitve santikal arrébb.

Roti és Orddg Bolha mellett hasal; mancsukon pihend kobakjukb6l szomorkdsan bamulnak
ki a kutyaszemek. A hazaérkez6 gazda, k6zOnyOsen szegeli vissza a darabokra hullott keritést,
tigyet sem vet sériilt ebjeire.

Kés6 este kihuny az utcasarki limpa. Az éj el6tti csend elécsalogatja a teliholdat. A hirom
Osszebujo szérgombolyag csupin tavolrdl tiinik mozdulatlannak; Roti és Ordog atyai gondos-
saggal nyalogatja Bolha sajgo sebeit.




Wernke Bernat

UZSONNAIDOBEN
(részletek)
13.
kelletlen birdette (uzsonnaidotdjt)

a gyanakuvdst sugo
egykor szép szobdju
padlé, moba gyom
olelte rejtekén

a kozeli folyo
pdrat ado testét

az érzé gyokereket
feldldoztdk kordbban
mobon, spordk
magok
s most itt vergodnek
a sovdnyulo deszkdzaton
sziiletésiik el6tt
lemondattdak oket
az erdsebb fényrol
mi most simogat odakinn
és hasonlo erével
zugnak a fakrol
réseken dt
lassan a szelek
idebenn
sziiletése elott
tonkretett gyermek
lép be, uzsonnaidoben,
csillogo konnyektol
reszketeg

(ez volt: a gyanakuvdst sugo

padlo, a feldldozott spordk, magok

és a sovdnyulo deszkdzat)

17.

tévesen volt stirti mélyi
leginkdbb,

mégis belemdrtani akartak
kunyho tetejérél

betemetést rejtett kutba
az aljan, gyokereivel vicsorito
mobhdt

a kivart, kornyékbeli szélben
nem stillyedt el

eltokélten, lassu dllat is
tiirelmetlen beleszagldsz

§ tiisszentve érzi orrdn

a mélybe le nem bullt
vicsorgo mohbdit

(ez volt: a vicsorité moba
a kornyékbeli szél és a
lassu dllat)

23.

sOtétl6 zdatonyokbol

pdraként kilépve

bokrok homdlydval
fedve

vegyiilnek a délutdani

tdjba, harman,

derék fiai Kamcsatkdnak

a szokdsosndl kicsit
tobbet pibengettek
(uzsonnaidoben), mert
este, Ok evezik a
csonakot dt, a
nagy vizeken,
Ok hdrman, derék fiai,
sok hii

kamcsaddalnak

(ez volt: a bokrok homdalydaba
vegyiilé délutdn és a 3 derék
kamcsadil)



20.

megszdnta a torony
a tavolba vdgyokat
(fuvarosok tekintetei
kivdancsian kicsordultak)
remény tért... egész
napi sovdrgds utdn,
uzsonnaidotdjt, galagonya-
bokrok kozott, odalenn a
birneves

sétalt

(ez volt: a megszano torony a
kicsordulo fuvarosok és a
birneves)

33

a kozelgo est
ki a szabadba akar
szomjuztaté novemberi

pdra, uzsonnaido utdn,
marva hajt...

beleperget bdtran a
lagy félbomdlyba
s emel magahoz a
forrasdbdl kibuggyand
alkony,
nedvesiilé ajkadhoz
nagyon. ..
és elotted meg a
[frissiilé arnyak
megett

utcaszerte lampdsok
termékiilnek
majd elragad tiirelmes
méltosdgdval a varosra
omlo6 hegyorom, s nem
lathatod, bogy az utszélen
ernyedd foltokként
kiiszkodnek a
gyomok....

(ez volt: a szomjiizé6 november a
Jforrdsdbol kibuggyand alkony és
a kiiszkodoé gyomok)

LAMPAGYUJTAS UTAN

lampagyujtds utdan, abogy eliilt az
alkony, s erd6 felé eltiintek a koldusok
a meguvildgitott tiszta térre szegodtek a
diadalt megjart vig kedélyiiek, gyors
mozdulatokkal ledobtak meleget tdpldlo
feloltojiiket, s igy felnyilt pore hdatuk
megingatlan labuk, derekuk folott,

szép rendben egymdshoz sorakozott,

s mint valami szivbe arato, elragado
zsakmdnyt, megmozgatta sotétbol
leselked6, mar szenvedd kibamuvaddssal
kiiszk6d6 szolgdlatosok haddt, kik most
a teljesen elapadlt sziirkiileti fény

utdn, a mezitelen felstesteken, az dt-
menetileg mdr pibent lapockdk ald,
ragasztanak

egy-egy marék széndt




A MURAVIDEK 7 SZERZOI

Béki Istvan 1968-ban sziiletett Szerencsen. Kolt6,
performer. A Miskolci Bolcsész Egyesiiletben folytatott
tanulmanyokat. A Jézsef Attila Kor és a Magyar Irészovet-
ség tagja. Kotetei: Rabszodia (1998), Irott ikon (2001),
Bonctan (2003), elokésziiletben: Infiizio (performansz
dokumentumok). Budapesten éL.

Berei Zoltan 1972-ben sziiletett Sitoraljatjhelyen.
Fest4-, grafikus- és videomuvész. A Nyiregyhazi Tanir-
képz6 Foiskola vizuilis kommunikacié szakin 1999-
ben, a Magyar Iparmivészeti Egyetem média szakin
2003-ban diplomazott. Budapesten él.

Csajka Gabor Cyprian 1954-ben sziiletett Buda-
pesten. Kolt6, ird. A szentendrei Vajda Lajos Studio
tagja. Irodalmi foly6iratok szerkeszt6jeként dolgozott.
Kotete: Tantra (1984). Budapesten és Németkéren él.

Gyorffy Sandor 1951-ben sziiletett Kapolcson.
1975 6ta foglalkozik miivészetekkel: kisérleti szinhaz
és film, performance, mail art, fot6, egyedi és sokszoro-
sitott grafika, festészet, szobraszat, installici6 és térbe-
rendezés. 1991 6ta nemzetkozi miivészeti fesztivilokat
szervez. A Muravidék f6szerkesztGje. Budapesten él.

Hagymas Istvan 1955-ben sziiletett Ujvidéken.
1982-ben orvosi diplomit szerzett Debrecenben. iré,
fotomuvész, asztralmitoldgidval foglalkozik. A Szlové-
niai Magyar Irék Tarsasaginak alapito tagja. Utazdsok
Fellinivel c. kotetét a MBKKE adta ki. Lendvan €1, pszichi-
aterként dolgozik.

Horvath Odon 1938-ban sziiletett Budapesten.
Koltd, miforditd. Az Amszterdami Teoldgiai Féiskolan
szerzett hittantanari diplomat 1981-ben. A Kismarosi
Telehaz Alapitvany egyik vezet6je. Miveit irodalmi és
tarsadalmi folydiratok kozolték, (Vigilia, 2000, Kapu).
Kismaroson él.

Zdenko Huzjan 1948-ban sziiletett Lendvin (Szlo-
vénia). 1972-ben diplomazott a ljubljanai Képzémiivé-
szeti Akadémidn. A festészet mellett versirassal foglal-
kozik. Verseskotetei: Znamenja, Macubice. Ljubljana-
ban él, a Pedagdgiai Féiskola tandra.

Kalasz Marton 1934-ben sziiletett Sombereken. Az
ELTE magyar-német szakin tanult. Weores Sindor-,
Radnéti Miklés-, Arany Janos- és kétszeres Jozsef Attila-
dijas kolt6, ir6, miforditd. A Magyar Irészovetség el-
noke. Magyar nyelven tizennyolc vers- és hirom proéza-
kotete, német nyelven négy vers- és két prozakotete

jelent meg. LegutSbbi kotete: At a pallén (vilogatott
versek, 2004). Budapesten éL

Karcagi Magyar Margit 1956-ban sziletett
Karcagon. A karcagi Mez6gazdasagi Foéiskolan, majd
1981-ben a Kandé Kalman Muszaki Féiskola villamos-
mérnoki karan diplomazott. Tanarként és népmiivel6-
ként dolgozott. irisai folyoiratokban jelentek meg.
Verseskotete: Csak ennyi (2004). Budapesten él.

Lakatos Csilla 1976-ban sziiletett Homorédszent-
martonban, Erdélyben. A székelyudvarhelyi Benedek
Elek Tanitoképz6ben diplomazott, majd tanitéként
dolgozott Olthévizen. A kolozsvari Protestins Teoldgiai
Intézet Unitarius Karin 2003-ban lelkészi oklevelet
szerezett. A Miskolci Unitarius Egyhazkozség lelkésze.

Merényi Krisztidn 1970-ben sziiletett Karcagon.
Szakképzettsége szocialis aszisztens. 2000 6ta publikal
folyoiratokban. Kotetei: Labirintusban (1997), Mul-
batatlan ma (1997), Tancolé szobor (2004). Buda-
pesten él.

Novak Csaszar Jolan 1957-ben sziiletett Petes-
hédzin (Szlovénia). A Muravidéki Magyar R4di6 munka-
tarsa, felelés szerkeszt6je volt, jelenleg szlovén-ma-
gyar fordit6 és tolmacs. Lendvan él.

Pasztor Attila 1974-ban sziiletett Sirospatakon.
Versei, iriasai kialonb6z6 lapokban, folybiratokban
jelennek meg. Kotete: Torlesztés (2000). Uj verses-
kotete késziilben. A Bodrogkoz természetvédelmével
foglalkozik. Karoson él.

Pecze ROzsa 1958-ban sziiletett Szabadkin. Kolt6.
Tauridak cimG verseskotete 1999-ben jelent meg.
Kozépiskolai tandr. Addn (Szerbia) éL

Porubszky Ildiké 1950-ben sziletett Gy6rben.
Gyermek- és feln6tt versei, kritikdi, publicisztikai irdsai
jelennek meg kiilonb6z6 lapokban, folydiratokban,
antolégidkban. Ot kdnyve jelent meg, a legutolso: Fiir-
ge fiirkész dtrakél (2004). A Zsardt folyéirat f6szer-
keszt6je. Gyorben él.

Ruda Gabor 1953-ban sziiletett Budapesten. 1981-
ben az ELTE-n tandri, 1993-ban a Nyugat-berlini Tudo-
manyegyetemen neveléstudomanyi diplomat szerzett.
Oktataskutatd, fényképezéssel, filmezéssel, kulturalis
programok és kutatéexpediciok szervezésével foglalko-
zik. A Muravidék szerkeszt6je. Pilisvorosvaron él.




Szécsi Andras 1964-ben sziletett Budapesten. A
Vars6i Tudomanyegyetem biologus szakan folytatott ta-
nulményokat (1986-1991). 1981-t61 a Cseresorozat Filo-
z6fikussigi Mivészetel6re Iskola, majd a Titanic Mvé-
szetel6re Iskola tagja. Képz6mivész, performer, szer-
keszt6. A Titanic fesztivilok szervezGje. Budapesten él.

Dr. Szoll6sy Vago Laszlo 1936-ban sziiletett Bics-
gyulafalvin. Ujvidéki, szabadkai és zigribi tanulmanyai
utdn a JATE Bolcsészettudominyi Kar pedagdgia-pszi-
dolgozott. Mivel6déstorténeti és tudomanyos-ismeret-
terjeszté munkak szerzbje. A Vajdasigi Magyar Mivel6-
dési Szovetség fotitkara. Szabadkan él.

Varga Jozsef 1930-ban sziiletett Ver6cén (Horvat-
orszig). Tanulmanyait az Ujvidéki Egyetemen és az
ELTE-n végezte, ahol 1986-ban doktoralt. A Maribori
Egyetem pedagogiai karan a Magyar Nyelv és Irodalom
Intézet tanszékvezeto tanara volt. Koltd, ird, a Muratdj
fészerkesztéje. Gontérhazan (Szlovénia) él.

Vezényi Pal 1935-ben sziiletett Makon. A Szegedi
Tudoményegyetemen, 1956-t6l a Fribourgi Egyetem
etnologia, torténelem és germanisztika szakin tanult.

A Magyar Hirdetd c. svijci lap kiaddja és szerkesztGje volt.
Kotetei: Uvolts a farkasokkal (1993), Pdpai emlékek
(1994), Pocsolyaorszdg (1998), Jegesmedvebdr (2002),
Ldny bdrfaval (2003). Budapesten és Ziirichben €.

Zalan Tibor 1954-ben sziiletett Szolnokon. A JATE
Bolcsészettudomanyi kar magyar-orosz szakin diplo-
mizott 1978-ban. Kétszeres Jozsef Attila-dijas kolto, ird,
dramaturg. Eddig két monogrifia jelent meg rola. Leg-
utobbi kotetei: A sziirrealista balkon (versek, 2004),
Azutdn megdogliink (dramak, 2004). Budapesten €.

Nadja Zgonik 1964-ben sziiletett Sempeterben.
A Ljubljanai Egyetem mivészettorténet szakin diplo-
mazott 1974-ben. Kritikdkat, tudominyos monogra-
fidkat ir, kidllitisokat rendez. A ljubljanai Képzémivé-
szeti Akademidn muvészettOrténetet tanit. Eddig
hirom konyve jelent meg. Ljubljandban él.

Wernke Bernat 1954-ben sziiletett Pincehelyen.
Kolt6, a 70-es évek elejétdl ir verseket. Kordbban szin-
jatszassal foglalkozott. Esztergomi éj és Villandsok c.
kotetei a MBKKE kiaddsiban jelentek meg. A Mura-
vidék szerkesztGje. Berlinben és Esztergomban éL
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TARTALOMJEGYZEK

El6sz6

Gondolatok az utakrol
Napnyugta

Visszanézve

Csak az értelem

A temetés

Himnusz a Haldlhoz
Emlékek arnyékaban

A Nagy Tiikor el6tt

A val6sag utan

Igy tizen a fény

Adventi hang

November

Otthon a hegyen

Ejféli dal

Héaromsziz hajnal

Interji Hagymas Istvinnal
Hézagok

Karosi anzix

Utolso6 nydri éj

Osz, akicok, varjak

Oszi (n)agytakaritis

Isten

Ember és vildg parallaxisa
A bélvany ldbnyoma

A zabil6khoz
Szembestilés

A gerinc torténetérol valo irds

Interju Kaldsz Martonnal
Nem erre a hintara tltem fel
Levél a harmadikrol
Verskozelben

Groteszk

Az elveszett id6rol
Behavazott

Fehér dgyon

Kérlel6

M¢éltosaggal

Téli reggel

Ongyilkosok népe

Igy vagyunk

Emberek, tdj nélkil

Szindbad vildga
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