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Amikor a vonatok
elindulnak...

,Ha a vonatok indulnak,
ha a j6 napok elmulnak,
rideg helyeken szaguldva, ajultan.
Akarhova visz, lesz 4ij nap,
a gonosz oda mar nem nyulhat
a szived gyertya, mit elfgjnak,
de meggyullad.”
(Részlet Pajor Tamds: Rosenberg Dani
cimti daldbdl)

(Az elbeszélés szerepl6i nem valds személyek, bar-
milyen egybeesés, illetve hasonldsag a valosaggal
csupdn a véletlen mive.)

Akkor még senki sem sejtette, milyen hirtelen
megvaltozik minden.

Ugyanabba a gimnaziumba jartak, ugyanabba az
osztalyba. J6 baratok voltak, sok kozos vonassal,
még fizikumra is hasonlitottak egymasra: mindkett6
magas, nyulank, barna haju, barna szemd. ,Csak”
egy kis kiilonbség volt kozottiik. Elenyészo. Egyikii-
ket Marosi Istvannak hivtdk. A masik fit neve
Griinnefeld David volt. De ennek akkor még nem
volt semmilyen jelentésége. Istvant nem érdekelte
baratja kissé ,mas”, nem éppen magyar hangzasu
neve. Egylitt nottek fel, egytitt rugtdk a labdat a va-



rosszéli sportpalyan, egytitt drukkoltdk at a felvételi-
vel jaré izgalmakat, egytitt ujjongtak egymas sikerei-
nek oriilve, amikor kitették a vizsgaeredményeket.
David tobbszor is Istvanéknal ebédelt, élvezettel
kdstolgatva a magyar konyha izeit. Istvan is gyakran
ellatogatott Davidékhoz. Bar néha furcsdllta a zsido
hagyomanyokhoz htien ragaszkodd csaladot, de
ugyanakkor bizonyos tiszteletet is érzett irantuk.

Egy id6 utan zavaros, ijeszt6é hirek kezdtek ter-
jedni a vegyes lakossagu varosban: kikozositésrdl,
pogromrol, elhurcolasrol beszéltek az emberek.
Egyre gyakrabban elhangzott egy ériilt vezet6 neve
is itt-ott, kisebb-nagyobb tarsasagokban, vagy az
otthonokban, amikor a sziil6k ugy gondoltak, hogy
gyerekeik mar békésen alszanak, suttogva, félsza-
vakkal beszéltek azokrol a szornytiségekrdl, ame-
lyeket napkozben munkahelyeiken, vagy hazafelé
menetkor hallottak. Pedig a gyerekek nem mindig
aludtak. Megérezték, hogy valami késziilében van,
és ez a ,valami” nem jo, nagyon nem jo.

Davidéknal esténként tobben is 6sszegytiltek, pon-
tosabban a varos zsido6 lakossaganak néhany férfitagja.

Az elején nem taldlta feltinének ezeket a lato-
gatasokat, hiszen kiskoratol hozza volt szokva ah-
hoz, hogy apa jelent6s tekintéllyel és tisztelettel bir
a zsid6 kozosség korében. Gyakran fordultak hozza
tanacsért, nem egyszer csoportosan is felkeresték
otthonukban.

Apa néha megengedte, hogy 6 is részt vegyen a
beszélgetéseken, hadd taguljon a fiu értelme, hadd
tanuljon, késziiljon az életre. llyenkor David csillo-
gb szemekkel hallgatta apat, és rendkiviil biiszke
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volt r4, boles és megfontolt tandcsait igyekezett
mélyen elraktarozni magaban.

Egy darabig most is tgy gondolta, tanacsért jon-
nek at a férfiak, csak az tiint fel, hogy apa tobbé
nem engedélyezte, hogy 6 is jelen legyen. R4 nem
jellemzé ingeriilt hangnemben kiildte fel fiat a szo-
bajaba minden egyes alkalommal, amikor latoga-
tok érkeztek. Es azt is furcsanak talalta, hogy egyre
gyakrabban csak sotétedés utan jottek, mintha at-
tél tartottak volna, hogy valaki meglatja éket. Es a
kopogtatasuk is megvaltozott: az addigi hatdrozott
kopogtatast félénk, inkdabb kaparaszdsra emlékez-
teté hang valtotta fel.

Tul sok volt a ,gyants jel” a kamaszod¢ fiu sza-
madra.

Ezért, egyik este, amikor Gjra ellatogatott hozza-
juk néhany csalddapa, David sz6 nélkiil, meg sem
varva az apai felszolitast, felment a szobdjdba, de
nem fekiidt le, hanem par perc utan kiosont, és
vallalva a kockazatot, hogy esetleg megreccsen la-
ba alatt a mar eléggé elavult padld, lement néhany
lépcséfokot, és fiilelni kezdett. Azonnal megszdlalt
a lelkiismerete, hogy nem becstiletes dolog masok
beszélgetését kihallgatni, de most gy6zott a kivan-
csisag, vagy talan inkdbb a szorongas, ami egy id6
ota egyre csak n6tt benne.

Nem jutottak el hozza tisztan a szavak, csak egy-
egy szofoszlany, de ez is elegendé volt arra, hogy a
mar napok ota felgytlt félelem szivbe markold ré-
miiletté valjon benne.

Feldaltan ment vissza a szobdjaba, és arra gon-
dolt, barcsak mellette lehetne Istvan, a baratja, aki
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biztosan tudna valami nyugtatét mondani, el tud-
na oszlatni az aggodalmait.

Egész éjszaka ébren volt, egy pillanatra sem tud-
ta lehunyni szemeit. Szinte 6tpercenként nézett az
orara, és azt hitte, soha nem jon el a fél hét, amikor
megszolal az ébresztd, és végre feltiinés nélkil ki-
pattanhat az agyabol.

Anya nem igazan értette fia korai megjelenését
a konyhaban. Maskor mindig % hét kortl felszolt
Davidnak: ,Ebreszté! Kész a reggeli!”, mire a fit
jelezte, hogy ébren van mar, mindjart jon.

,Valami baj van, fiam?”, kérdezte, amikor meg-
latta a kialvatlan szemd, sdapadt Davidot. ,Nincs
semmi baj, anya. Csak ma korabban kell ott len-
nem az iskoldaban, mert meg kell beszélnem vala-
mit Istvannal”, valaszolta a fit, és elfordult anyatdl,
hogy az ne lathassa hirtelen langba borult arcat.
Eletében el6szor hazudott, de nem akarta megosz-
tani vele a félelmeit. Még nem. Nem tudta, hogy
apa mennyit mondhatott el a férfiakkal folytatott
beszélgetéseibdl, ha egyaltalin elmondott barmit
is, és nem akarta foloslegesen felzaklatni. Sebtében
bekapott néhany falatot a kikészitett reggelibdl,
megolelte anyjat, majd kiszaladt a hazbdl.

,Remélem, nem keveredett valami rosszba”, né-
zett utana anya elgondolkozva.

David végigrohanta az utat az iskoldig. A portas
meglepetten kapta fel a fejét, amikor a fia elszagul-
dott a kapusfiilke el6tt, anélkiil hogy akar csak bic-
centett volna feléje. Evek 6ta ismerte Davidot, aki
mar kisgyerekként arrél volt ,ismert”, hogy meny-
nyire nyugodt, kimért, jol nevelt. Mindig elére ko-
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szont a feln6tteknek, a ndla idésebbeket pedig
mindig eléreengedte. Most pedig tgy elviharzott
Samu bacsi mellett, mintha ott sem lett volna.

»,Nocsak, mi lelte a kis Griinnefeldet? Ilyen még
nem fordult el6, hogy ne kdszonjon. Erésen siirgds
dolga akadhatott, ha ennyire sietett”, morfondiro-
zott magaban az oreg.

Déavid beszaladt az osztdlyterembe. Bar tudta,
hogy még tul koran van - alig mult fél nyolc -,
mégis abban reménykedett, hogy valami csoda
folytan ott lesz Istvan, és akkor végre kiontheti ne-
ki a lelkét, kibeszélheti magdbdl azt a bénité félel-
met, ami az este Ota ott olalkodik a szive kortil, és
bele-belemélyeszti karmait.

De a terem tires volt.

David leroskadt a padjaba, litkktet$ halantékat rafek-
tette az asztal his feliiletére, és probalt megnyugodni.

Nemsokara kezdett benépesiilni a terem. Erkez-
tek a fiuk, egyesével, csoportosan. Kezet fogtak egy-
massal, ugy igazan férfiasan, ahogy illik, majd élénk
beszélgetés zaja toltotte be az osztalyt. Innen-onnan
egy-egy nevetés hangzott fel, és Davidot szinte kévé
dermesztette a felismerés, hogy egyikiikk sem ment
oda hozza, hogy vele is paroldzzon. Soha, de soha
nem fordult el ilyesmi, amiota ebbe az osztilyba
jart. Természetes, iratlan szabdly volt, hogy az Gjon-
nan érkezé mindig odalépett a mar jelenlévékhoz, és
koszontotték egymast. O is mindig igy jart el, és vele
is mindig igy bantak az osztalytarsak. EDDIG!!!

Kabultan emelte fel fejét a padrdl, és latta, hogy
a fitk viddman tdrsalognak egymassal, a szorgal-
masabbak az els6 ora leckéjét ismételték, masok
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ide-oda jarkaltak a teremben, de neki még csak a
kozelébe sem mentek. Mintha egy megbélyegzo
kerités zarta volna el a tobbiektdl.

Annyira varatlanul érte a felismerés, hogy nem
tudott megszdlalni, csupan a tekintetével prébalt
belekapaszkodni egyik-masik osztalytdrsa szemé-
be, de elnéztek felette, még a vele valé szemkon-
taktust is kertilték.

David kétségbeesetten kereste baratjat a tobbiek
kozott, de sehol sem latta.

,Lehetetlen, hogy pont ma, pont most ne j6jjon!
Ereznie kell, hogy bajban vagyok! Nagyon nagy
bajban!”..., és akkor... hirtelen egy kéz szoritasat
érezte a vallan, és meghallotta a jol ismert pajkos
hangot: ,Szevasz Oreg! Hat téged mi lelt, hogy
ilyen fancsali képet vagsz? Csaknem az a gond,
hogy nem késziiltél matekbdl? Ajaj! Ez tényleg z(i-
r0s lenne, mert a vaskalapos Tamasi tanar ur el-
huzza a notadat! De el am!”

,Hat mégis itt van! Mégsem hagyott cserben!
Most mar minden rendben lesz!”, sohajtott fel
megkonnyebbiilten David, és halasan nézett fel
baratjara, aki attorte azt a lathatatlan keritést, és
most itt all mellette.

,Biztosan a faradtsag miatt képzel6dom. Tobb
mint valoszing, koszontek a fiuk, csak én nem hal-
lottam. Még a végén azt gondoljak, hogy felvagok.
Jova kell tennem ezt a baklovésem. Bocsanatot kell
kérnem t6liik.” De amikor tekintete taldlkozott az
Istvanéval, visszah6kolt, és nyomban rajott, hogy
nem képzel6dott, amikor azt gondolta, hogy a fiuk
szandékosan elkeriilték.
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Istvan vidam hangja 4lca volt csupan. Szemeiben szo-
mortsag és aggodalom tilt. Komoly arcan nyoma sem
volt a lazasagnak, vidamsagnak. Mereven allt David mel-
lett, keze tovabbra is baratja vallan nyugodott, mintha
azt mondta volna: ,Aki 6t bantja, az engem bant!”

David ekkor eszmélt ra, hogy milyen stird csend
van a teremben, szinte hasitani lehet. Korilnézett,
és meglatta a tobbieket, akik most mar egy cso-
portba tomoriilve alltak az osztily masik végében,
és az a megvetés, az a gyllolet, ami kirajzolodott
az arcukra, égetni kezdte a fia lelkét.

Felpattant a helyérdl, és attorve a fiak gytrtjén,
kirohant az osztalybdl.

,El innen! El innen minél messzebbre!”, diibo-
rogték a gondolatai.

Az oreg kapus most mar ijedten nézett a szagul-
do fiu utan. ,Jaj, csak kart ne tegyen magdaban sze-
gény gyerek!”

David érezte egy id6 utan, hogy elhagyja az ere-
je, muszaj megallnia, mert, ha nem, Osszeesik. Le-
vetette magat a foldre, és elkezdett sirni. El6szor
néman, csendesen folytak a konnyei, majd egyre
erGteljesebb, hangos zokogasba valtott at.

,Mi tortént? Miért néztek rdm olyan gytlolettel?
Koze van ennek mindazokhoz a szornytiségekhez,
amiket az este kihallgattam? Mir6l is beszéltek
azok a férfiak? Kikozosités? Megbélyegzés? Elhur-
colas? Mintha valami sarga csillagrdl is sz6 lett vol-
na! De miért? Csak azért, mert mas a nemzetisé-
giink? Masok a szokdsaink? Ezért?! Hat létezhet
ilyesmi, hogy egyszer csak egyik nemzet gytilolni
kezdi a masikat, csak azért, mert az mas?”
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Miutan alaposan kisirta magat, felilt és koriil-
nézett, hogy hol is van. A varos szélén eltertld ré-
ten talalta magat.

,Ez igen! J6 messzire eljottem! Ideje hazaindul-
nom, mert anya aggddni kezd, ha késni fogok!”

Mikozben feldllt és leporolta magarol a raragadt
fiszalakat, ugy érezte, hogy legaldbb tiz évet oOre-
gedett. A felhétlen gyerekkort, az ifjusag jovébe
vetett bizalmat valami kesert életérzés valtotta fel.
Megértette, hogy valaminek torténnie kellett a va-
rosban, az orszagban, talan az egész vilagban. Va-
lami gonosz van felnév6ben, ami ellen gyerekfejjel
nem lehet harcolni. Erésnek kell lenni. Kiviil, belil
egyarant. Taldn igy van esély legy6zni azt a kegyet-
len valamit, ami egyik naprél a masikra megfosz-
totta a gyerekkoratol, a jovojétol.

Elindult visszafelé a varosba. Eszre sem vette,
hogy mennyire megvaltozott a jardsa, a testtartasa.
Alapos, erételjes léptekkel haladt, valla kissé meg-
gornyedt, mintha egy lathatatlan suly nehezedett
volna ra.

Gondolataiba mélyedve kozeledett a varoshoz,
amikor is hirtelen éles morajlasra lett figyelmes. A
varos feldl jott ez a fenyegetd, morajlé hang. Fel-
gyorsitotta a lépteit. A morajlas egyre csak eréso-
dott. Amikor a varosba vezet6 tthoz ért, megddb-
bentd latvany fogadta: hatalmas tankok lepték el
az utcdkat, idegen katondk hemzsegtek mindenfe-
1é; kétségbeesett kidltasok, sikoltozasok, gyereksi-
ras vegyult az idegen, pattogd vezényszavak kozé;
embereket rangattak ki a hazaikbdl, teherautokra
tltették és elhajtottak veliik.
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David ugy érezte, forogni kezd vele a fold, és
megmozdul maga az egész univerzum.

»Lehetetlen, hogy mar itt is vannak! Ez csak va-
lami félreértés lehet! Nem engedhetik meg, hogy
ez megtorténjen! Apa! Anya!”, szakadt fel beldle a
kidltds, és ismét elkezdett rohanni a hazuk felé.

Eppen abban a pillanatban, amikor odaért, ki-
csapodott a kapu, és felemelt kezekkel, felfegyver-
zett katondk kiséretében jott ki apa, anya és... ,Te
jo ég! Istvan is! Mit keres itt a baratja? Es miért
emeli fel 6 is a kezeit???” Oda akart szaladni hoz-
zajuk, de az egyik katona ramordult azon a furcsa,
idegen nyelven, és durvan félrelokte. Kétségbeeset-
ten kereste a sziilei tekintetét, hogy legalabb igy
kommunikalhasson veliik, de a sziil6k lehajtott fej-
jel, néman elmentek mellette, mintha nem is is-
merték volna. Ekkor Istvannal probalt valamilyen
formdaban kapcsolatot teremteni, de a baratja elné-
zett felette, mintha ott sem lett volna.

Egy tulzsafolt teherautdhoz vezették a harom em-
bert. Egy katona allt a gépkocsi mellett, kezében egy
listdval. Nem messze t6le bamészkodo tomeg gytilt
ossze. David megprobalt elvegyiilni az emberek ko-
zOtt, mikozben azon igyekezett, hogy minél kozelebb
kertljon a listat tarté katondhoz. A listan nevek vol-
tak. El6szor apa neve hangzott el, mire apa jelezte,
hogy 6 az, majd anya neve kovetkezett, majd David
hallotta, hogy 6t szdlitjak, és ekkor Istvan lépett oda a
katondhoz, jelezve, hogy 6 a szolitott személy.

,Neee!l!”, jajdult fel David, és utat torve a tomeg-
ben a katona elé ugrott: ,En vagyok Griinnefeld D4-
vid! Nem 6! Hagyjak 6t békén! Engem vigyenek!”
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Két vasmarok szorult a karjaira, érezte, hogy a leve-
gbébe emelkedik, majd hirtelen ledobtak, mint vala-
mi zsakot. Ujra a tomegben talalta magat. Szédiilten
nézett koriil, majd meghallotta, hogy felb6g a mo-
tor. Mire sikertilt kiverekednie magat a tomegbdl,
mar csak a tdvolodd autdt latta. Lerogyott az at ko-
zepére, és csak bamult maga elé, mikozben egyre
csak azt nyészorogte: ,En vagyok Griinnefeld David!
En vagyok Griinnefeld David!”

A tomeg lassan kezdett szétoszlani. Senki sem fi-
gyelt az at kdzepén magaban motyog6 fitra. Csupan
egy idGs asszony jegyezte meg: ,Szegény gyerek!
Mennyire megviselte, hogy elveszitette zsid6 baratait!”

Tiz év mulva

Déavid soha tobbet nem latta viszont sziileit és baratjat.

Evekig kutatott utanuk annak reményében,
hogy rajuk taldl, életben lesznek, és Gjra minden
ugy lesz, mint azel6tt. De nem sikeriilt nyomukra
bukkannia.

Valahol, a haldlba menetel§ uton, végérvénye-
sen eltlintek, mint annyi millidan.

,Az életet védelmezni emberi kételességtink” név-
vel David egy alapitvanyt hozott 1étre, amelynek
tagjai részben a borzalmakat tulélék soraibol ke-
riltek ki, illetve olyan csaladtagok, rokonok, akik
hozzatartozoikat, barataikat veszitették el egy
olyan Europa haldltaboraiban, amelyik mindig
biiszkén hirdette magarol, hogy a civilizacio, a kul-
tura és a humanizmus bolcséje.

Akkor milyen lenne egy barbarok lakta Eurdpa...?!
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Merre, Uram?

Péntek délutdn, ot Ora.

A modernebbnél modernebb személygépkocsik-
tol talzsafolt kisvarosban (pedig uton-utfélen azt
mondjik: nincs pénz, nagy a szegénység...) hazafe-
le tartanak az emberek.

Tulkolés, fékesikorgas, felzigd motor, egy-egy
hangos beszdlas a szabalytalanul kozleked6knek -
szép szammal akad bel6liik - tiirelmetlenség, roha-
nas, pattanasig fesziil6 idegek. A 21. szdzad tipikus
szimptdmai jo ideje ezt a varost is hatalmukba ke-
ritették.

Varos széle. Megallo. Egy kisbusz mellett kisebb
embercsoport all. Férfiak, nék. Idések, kozépkoru-
ak, fiatalok. Ugy ttinik, meghitten beszélgetnek,
néha egy-egy nevetés is vegyiil a beszélgetésbe. Ta-
volrdl kirdnduldknak nézné Sket az ember. Koze-
lebbrél mar kevésbé. Kozelebbrél kidertl, hogy a
mosoly, nevetés dlarc csupdan, mogottik konnyes
szemparok, ijedt tekintetek, meg-megranduld sza-
jak htizédnak meg.

Nem kirdndulni késziilnek, hanem dolgozni, és
nem a teljes csoport, csupan a nék. A , kivalasztottak”.
Azok, akik megfelelnek a munkaerdpiac szabta felté-
teleknek: egészségesek, birjdk a munkat, és tobbé-
kevésbé beszélik (vagy legalabb értik) annak az or-
szagnak a nyelvét, ahova most viszik 6ket.

Es még azt hangoztatjuk, hogy a rabszolga-
kereskedelmet régdta felszamoltak mar. Valoban
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felszamoltak, ez nem kérdés. A kérdés az, hogy:
TELJES volt ez a felszamolds? Vagy csak a
,csomagolason” és a ,cimkézésen” valtoztattak?
Természetesen tualzas és igazsagtalansag lenne egy
kalap ala venni az egykori rabszolga-kereskedel-
met és a napjainkban zajlé munkaerdpiacot. Tud-
juk, hogy a rabszolgakat sajat akaratukon kiviil ad-
tak-vették, tulajdonosaik azt tettek veliik, amit
akartak. Teljes kiszolgaltatottsdgban, megaldzta-
tasban volt résziik, és még csak azzal az alapvetd
emberi joggal sem rendelkeztek, hogy panaszt te-
gyenek kinzoéik ellen.

Ilyen és ezekhez hasonld embertelen eljarasok-
rol ma mar nem beszélhetiink, sérté lenne még
csak feltételezniink is ilyesmit. De azért csak felve-
tédik néhany kérdés: ezek a nék szabad akaratuk-
bol hagyjak el csaladjaikat, otthonukat honapokra,
sOt akar tobb évre is? Elsére egyértelmtinek tiinhet
a valasz: természetesen, hogy igen, senki nem
kényszeritette 6ket erre a drasztikus lépésre, hi-
szen 6k jelentkeztek a kiilfoldi munkaer6t biztosi-
té cégnél, 6k vallaltak be, hogy elvégeznek egy
gyorstalpalo nyelvtanfolyamot, majd nekivagnak a
nagyvilagnak szerencsét probalni, akarcsak a sze-
gény legény a mesékben. Ha a szegény legénynek
Osszejott, hatha nekik is 6sszejon. Csakhogy nem a
mesében éliink, hanem a rideg valosagban.

Visszatérve a kérdéshez, ha tliizetesebben kez-
diink vizsgalddni, rajoviink, hogy az egyértelmi-
nek ting ,igen” valasz nem is annyira egyértelmd,
pontosabban fogalmazva nem is annyira ,igen” az
az ,igen”, hiszen ki az az édesanya, feleség, akar
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nagymama is (a csoportban tobb idés holgy is
volt), aki csupa jé kedvébdl, csak tugy passziobol
hagy csapot-papot, és ,kiruccan” egyet hatdron tul-
ra, 1000-1500 km-re a szeretteitdl, hogy idegen em-
bereket kiszolgdljon, tlirje a rigolyaikat, apolja
Oket, ha a sziikség gy hozza (marpedig legtobb
esetben ugy hozza), mosson rdjuk, f6zzon, takarit-
son, bevasaroljon? Mindezekre itthon is van lehe-
t6ség, a sajat csaladi korben. (,Este van, este van:
kiki nytgalomba!”, Arany Jdnos: Csalddi kor. Hol
vannak mar azok a csalddi korok, és hol van mar az
a nyugalom? Ma mar csak olvashatunk arrél, hogy
valamikor voltak bizony normalis csaladok, és az
emberek még ismerték azt a szét, hogy nyugalom.)
Akkor mégis miért mennek el? Nos, azért, mert ra
vannak kényszertilve, kényszeritve. Mit is mond-
tunk a rabszolgakrol? Sajat akaratuk ellenére adtdk-
vették Oket. Vagyis kényszeritve voltak. Rémlik
mar a hasonlésag? A rabszolgatarté rendszer me-
chanizmusa ezt kivanta akkor, igy mtikodott. Em-
berek hoztdk létre, emberek szlintették meg. Ma
gazdasagi valsagrdl beszélnek (jo par éve ez a szlo-
gen), aminek kovetkeztében azokat az orszdgokat,
amelyek a régi rendszerben (kommunizmus) is
eléggé a sor végén alltak, ami a gazdasagi helyzetet
illeti, jobban sujtott ez az ugynevezett valsag, mint
a nyugati, fejlett dllamokat. Ez a dzsungel torvé-
nye: az erdsebb elnyomja a gyengét. Csakhogy
emoOgott a valsdg mogott is has-vér emberek all-
nak, és nem marslakok! Vagyis, akarcsak a rabszol-
gatarto rendszer idején, ma is emberek kényszeri-
tenek embereket olyan lépéseket megtenni, mint
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példaul az otthon, a csaldd elhagyasa. Csak a
,csomagolas” mas, ahogy mar az elején sz6 volt ro-
la. Természetesen azt is hozza kell tenni, hogy mig
a rabszolgak épphogy enni, inni kaptak, és egy fek-
v6helyet, meg némi ruhanemtit (jobbik esetben),
ma mar sokkal kulturdltabban mennek a dolgok
(jobbik esetben).

Gazdasagi valsag. Ez a hivatalos verzié. Hogy mi
is van valdban a szinfalak mogott, azt a kisember
sosem fogja megtudni, vagy ha meg is tudja, nem
fogja megérteni. O csak azt tudja, hogy biztosita-
nia kell csalddja szdmdra a megélhetést (draga au-
tok — minden csalddtagnak kiilon egy-egy -, kiilfol-
di nyaralas, tobb emeletes hdz, iPhone / iPad a
gyereknek, és még annyi sok luxuscikk széba sem
johet, err6l még dlmodni sem mer a kisember, az
csak a gazdagoknak jar), és, ha az itthon erre nem
ad lehetéséget, akkor meg kell probalni hataron
tal, hiszen annyi embernek 6sszejott mar (...és mi-
lyen soknak nem...).

Felztg a kisbusz motorja. Bucsuizkodas, szoritod
olelések, biztato, nyugtato szavak.

,2Hivjal, ahogy megérkeztél!”, ,Ahogy lehetdsé-
ged adddik, jelezz!”, ,Ne aggodj, minden rendben
lesz!”, ,Ne felejtsd el még egy hétig minden reggel
pontban 7-kor beadni a kicsinek az orvossagot!”
Ilyen és ehhez hasonlé mondatok ropkodnek a le-
vegGben.

A sof6r kissé morcosan rdjuk szdl: ,Beszallas!
Indulnunk kell!”

A holgyek betilnek a kisbuszba, iddsek, kozép-
koruak, fiatalok.
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Van, aki nem birja tovabbra is visszatartani a
konnyeit, és elsirja magat. Van, aki rezzenéstelen
arccal bamul maga elé. Nem néz sem jobbra, sem
balra. Féleg az ablak iranydaba nem, mert tudja,
hogy ha most elengedi magat, akkor vége minden-
nek. Akkor sikitva tépné fel az indulé kisbusz ajta-
jat, és soha tobbet nem lenne képes rdszannia ma-
gat erre az utra. Van, aki megprobal felszabadultan
viselkedni, tarsalgasba bocsatkozni a mellette il6-
vel. Van, akinek sikertl, van, akinek nem.

Egy dolog mindenképpen kozos benniik, éspe-
dig az, hogy most mar nem szabad arra gondolni-
uk, hogy mi lesz az itthon maradottakkal. Hogyan
boldogulnak majd nagyi nélkiil, anya nélkil, a
mindig segité nagyobbik névér nélkiil? Most csak a
célra szabad Osszpontositaniuk. Arra, hogy csak
néhdny hdnap, és vége a nyomaszto anyagi teher-
nek (kifizetetlen dram-, viz- stb. szamldk, addssa-
gok ismer6sok, rokonok felé, hitel a banktol), vagy
legaldbbis enyhiil a nyomas.

A csalddtagok - férjek, apak, fivérek - egy dara-
big még alldogadlnak a megalloban, az egyre tavolo-
do kisbuszt figyelik, s kozben magukban szamol-
gatjak, mikor is telik le az a néhany honap.

(A cég egyik feltétele, hogy egy adott honapsza-
mot le kell dolgozni. Lehet tobbet is maradni, de
kevesebbet nem. Mi ez? Ujabb kényszer!? Dehogy,
csak egy feltétel a sok kozil!)
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Ujjdéledt szinhdz

»A szinhdz nem foldi szintér! A Szinhdz menedék.
Csoddk vildga. Lehetsz ott kirdlynd, csdszdr és szol-
ga, bohdc és kurtizdn. Veled ott minden megtortén-
het. Meghalhatsz. Ujjdsziilethetsz. A szinhdz: szere-
lem! Orékké tarté ldz.” (Polgdr Ernd)

A kezdetek...

A székelyfoldi szinhazmuvészet torténetének kezde-
tei mdr a korai Arpad-korban fellelhetéek. Ha figye-
lembe vessziik, hogy a dallamok el6addsa is mar egy-
fajta el6ado-miivészetnek felel meg, akkor még ko-
rabbi évszazadokra nyulik vissza ez a kezdet.

A 19. szdzadi marosvdsdrhelyi szinjdtszds

Az 19. szazadban késziilt marosvasarhelyi Apolld
éptlet, amelynek eredeti dllapotdit ma mar csak
régi fényképek, korabeli metszetek és képeslapok
Orzik, gyakran volt a szinjatszas tere is.

A varosban még voltak mas helyek is, ahol szin-
darabokat adtak eld, de 1820 utdn ez a hely valt a
legkeresettebbé, elényt élvezett uigy a helyi, mint a
mas varosbol érkezett szinjatszo tarsulatok szamara.

Azonban egy id6 utan egyre tobb panasz ér-
kezett a miszaki feltételeket illetéen, a rendel-
kezésre allo hely pedig egyre inkabb szliknek
bizonyult.
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Ekkor sziiletett meg a nyari szinhaz létrehozasa-
nak az otlete, amelyet 1872-ben a palota udvaran
sikertlt is feldllitani. Sajnos ra négy évre tliz ttott
ki, és mas tiz éptlettel egyiitt a nyari szinhdz is a
tlizvész martaléka lett.

A Székely Szinhdz megalakuldsa

Bar a szinjatszas tovabbra sem sziinetelt, de az iga-
zi attorést az Uj évszazad jelentette a marosvasar-
helyi szinmuivészet szdmdra, amikor is felmeriilt
egy allando szinhdz megalakitasa, ami természete-
sen egy Uj épiilet megtervezését is jelentette.

Sokak allitasa szerint azért keriilt sor a Bodor-
kat lebontdsdra, hogy ide keriilhessen a szinhaz
épllete, de az els6 vilaghaboru kitorése meghiusi-
totta ezt a tervet.

Ennek ellenére a helybeli k6z6nség ragaszko-
dott ahhoz, hogy alland¢ szinhaza legyen a varos-
nak. Végiil 1946-ban, nem kis harcok aran, létre-
jott a Székely Szinhdz, amelynek megszervezésé-
ben jelentds szerepet vallalt Tompa Miklos igaz-
gaté-rendezd, baréo Kemény Janos ird és sokan
masok.

Igy tehat 1946.marcius 10-én megnyitotta kapuit a Szé-
kely Szinhaz. Az els6 évadban 51 bemutatdra kertilt sor.

1973-ig a szinhazi tevékenységek a Kulturpalotaban
kertiltek megrendezésre, majd 1973-tdl a varos féterén
felépitett kdszinhazba koltozott at az intézmény.

Tobb mint két évtizedes multra visszatekintd
munkassagaért, szinvonalas musoraiért, a kiilon-
bo6z6 szinhazi fesztivalokon elért eredményeiért és
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természetesen a kozonség koreiben aratott sikerei-
ért, 1978-ban a Nemzeti Szinhdz nevet vette fel,
majd 1997-t6l, Béres Andras tarsulatvezet6 kezde-
ményezésére az intézmény a Tompa Miklos Tarsu-
lat nevet viseli, az alapito féigazgato, Tompa Mik-
16s, tiszteletére.

,Az ujjdéledés”

Egy bizonyos peridodusban hanyatlasnak indult a
marosvasarhelyi szinhdz, amelynek tobb kivalto
oka is volt, de sokkal fontosabb annak a momen-
tumnak a felidézése, amikor is Gjra megindult a
felfelé ivelés.

201-ben 4j vezérigazgato keriilt az intézmény
élére, Gasparik Attila személyében, aki célul tlizte
ki a szinhdz egykori szakmai hitelének a vissza-
szerzését, egy fesziiltségekt6l mentes parbeszéd
kialakitasat a magyar és a roman koézegben - és ezt
nemcsak az intézmény falain beliil, hanem a varos
lakosai kozott is —, a kissé dsszekuszalddott hierar-
chikus rendszer normalis visszaallitasat.

A marosvasarhelyi Népujsag juliusi szdmaban
megjelent cikk ugy értelmezi Gasparik Attila kine-
vezését, miszerint ugy tlinik, hogy végre lezarulhat
az a korszak, amelyben éveken at ideiglenes vezér-
igazgatdk voltak megbizva a szinhaz vezetésével,
ami tobb sikon is akadalyozta az intézmény valsag-
bol valo kilépését.

Gasparik Attila ugy latja, hogy a vezérigazgatoi
funkcié nem csupan a mivészeti intézmény igaz-
gatasat jelenti, hanem figyelembe kell venni olyan
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fontos helyi tarsadalmi problémédkat, mint példaul
a szegregacio és a szeparacio.

A ,Fekete marcius’-ként emlegetett 1990-es ma-
rosvasarhelyi események jelentés szakadast okoztak
a varos roman és magyar ajku lakossaga kozott. Saj-
nos, ez a szakadas azota csak mélyiilt, ezért nagyon
fontos megtaldlni az egymashoz vezet6 utat, és a kul-
turdnak, a mivészetnek, és ezen a belul a szinmtivé-
szetnek ebben jelentds szerepet kell vallalnia.

Sziikséges lenne annak tisztdzasa, hogy mi-
képpen valodsithatdo meg az a multikulturalitas,
ami az elmult két évtizedben annyiszor szdba
keriilt a politikai berkekben, de amelynek kivi-
telezésében valéoban semmilyen irdnyban nem
tortént el6rehaladas.

Az elsé 1épés egy valodi kulturdlis parbeszéd el-
inditasa lenne - mondta Gasparik. Véleménye sze-
rint, Ggy a romdn, mint a magyar tarsulatnak 6riz-
nie kell a multbdl 6rokolt sajat értékeit, de ugyan-
akkor a jovore is fokuszalniuk kell.

Arra a kérdésre, hogy ennek megvaldsitasaban
mennyire lehet szdmitani a tdrsulat tagjaira, a ve-
zérigazgatd ugy latja, hogy, bar éveken keresztiil az
intézményt atmenetileg kinevezett igazgatdk ira-
nyitottak, ami nagyban hozzajarult a szinészek el-
bizonytalanoddsdhoz, most sokan vannak, akikre
partnerként szadmithat az intézmény fellenditésé-
nek az érdekében.

Ami dilemmat okoz, az nem mads, mint a
,2nemzeti’ fogalom jelentése, értelmezése egy szin-
haz esetében. De ez egy olyan probléma, amely a
vildg mas részein is felvetddik.
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Gasparik szerint egyértelml, hogy a nemzeti
szinhdzon belill a Tompa Miklds Tarsulat magyar
nyelven ad el6 darabokat magyar szinmuvészekkel,
magyar rendezék alkalmazdsaval, a roman Liviu
Rebreanu Tarsulatban pedig roman szinészek ro-
man nyelven jatszanak.

Ugyanakkor egy nemzeti szinhdznak nem csu-
pan az a feladata, hogy a helyi igényeknek tegyen
eleget, hanem képviseltetnie kell magat ugy regio-
nalis, mint orszagi szinten. Ilyen értelemben a
,nemzeti” megnevezés rokon értelml szavanak
leginkdbb az ,orszagos” felelne meg a legjobban,
mivel ez az intézmény éppugy a magyaroké, mint a
romanoké - szogezte le Gasparik.

Az utébbi években eléggé ranyomta bélyegét
a szakmai hiteltelenség a szinhaz tevékenységé-
re, ezért az egyik nagy kihivas ennek megcafola-
sa, vagyis a szakmai hitelesség bizonyitdsa. Eh-
hez viszont kitartdsra és kemény munkdra van
sziikség ugy a vezet6ség, mint a tarsulat tagjai-
nak a részérol.

Természetesen ez nagymértékben fiigg a reper-
toar kivalasztasatol is.

A marosvasarhelyi lakossag részérél tovabbra is
van igény egy szinvonalas szinhdzra, amely a ko-
zOnség minden rétegéhez szolni tud.
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100 éves
a marosvdsdrhelyi
Kulturpalota

A Kulturpalota torténete és bemutatdsa

A Marosvasarhely féterén allo Kulturpalota,
amely a varos egyik meghatdarozo, impozans épiile-
te, 1911 és 1913 kozott épiilt.

Az épiilet tervezése Jakab Dezs6 (magyarorszagi
épitész, a nemzeti szecesszios iranyzat egyik nagy
alakja) és Komor Marcell (a nemzeti szecesszios
irdnyzat masik kiemelkeddé egyénisége) neveihez
fiz6dik, akiket Bernady Gyorgy, a varos akkori pol-
garmestere, kért fel a terv kivitelezésére.

Eredetileg a Kultarpalotara kiirt palyazatban,
amelyet Komor és Jakab nyert meg, egy kétemele-
tes épliletterv szerepelt, de késébb, a polgdrmester
kérésére, haromemeletesre alakitottak at.

Az épitkezés 1911-ben veszi kezdetét és 1913-ra
mar a belsé munkalatok is befejezédtek.

Annak ellenére, hogy szdmos mozaik és szobor
disziti az éptilet homlokzatat, az 0sszhatds mégis
nyugodtsagot araszt. Az ablakokat kiilonb6z6 ma-
gyar mondakbdl vett jelenetek boritjak. A tetét a
nevezetes Zsolnay-gyar altal készitett cserepek fe-
dik, amelyek fehér, voros és kék szinben pompaz-
nak.

29



A harmadik emelet kiils6 homlokzatan Ko-
rosféi-Kriesch Aladar (magyar festd, szobrasz,
iparmiivész, a szecesszio kiemelkedd képvisel6-
je) ,Hbédolat Hungaridanak” cim@ mozaikjat cso-
dalhatjdk meg a latogatok. Kozépen egy tronon
Hungaria jelképes ndalakja foglal helyet, fején a
magyar koronaval, kezében pedig karddal. A
mozaik két oldalat Pallasz Athéné disziti.

A jobb oldalon elhelyezkedé angyal kezében
Matyas kirdly cimere, a bal oldali angyal kezében
pedig Marosvasarhely cimere lathato.

A f6homlokzatot a bronzbdl és kébdl késziilt
reliefek és szobrok boritjak.

Az elsé emeleten taldlhatd a nevezetes Tiikorterem
rézdomboritasu félkupoldkkal mintazott ives ablakai-
val, amelyeknek mellvédjén olyan hires magyar irok
arcképei vannak megjelenitve, mint Kemény Zsig-
mond, Kazinczy Ferenc, Tompa Mihdly és masok.

A masodik emelet ablakainak mellvédjét a ma-
gyar irodalom, tudomany és muvészet kiemelkedd
egyéniségeit megorokité kobél faragott portrék
diszitik, mint példaul Mentovich Ferenc, a két Bo-
lyai, Teleki Samuel.

A négy bronzreliefen, amelyek a négyeskapu felett
talalhatoak, Bolyai Farkas és Janos, Aranka Gyorgy,
Erkel Bank banja és Szent Erzsébet elevenedik meg.

Az oldalhomlokzatot borité mozaikok félkoriv-
ben zarodnak.

A foldszinten taldlhat6 a 8oo személy befogaddasat
biztositd hangversenyterem (nagyterem), amelynek
szinpadan olyan ismert nevek léptek fel, mint Bartok
Béla, George Enescu, Jan Kubelik, David Ojsztrah. A
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45 méteres el6csarnok falait 12 6lomiiveg-alkotas bo-
ritja, két végén velencei titkrokkel.

A tobb mint ezer alkotast tartalmazé képzémi-
vészeti mizeum a harmadik emeleten varja az ér-
deklédbket. A konyvtar pedig tobb mint 1 millio
kotettel bir.

2013 - 100 éves évfordulo

Az idén tinnepelik Marosvasarhely lakosai a Kultarpa-
lota fennallasanak szazadik évforduldjat. A centendri-
um alkalmabol szamos rendezvényre kertil sor.

A rendezvénysorozat el6készitésében kiilonbo-
z6 kulturdlis intézmények vesznek részt, mint pél-
daul a marosvasarhelyi Torténelmi és Régészeti
Muzeum, a marosvasarhelyi filharmonia, a maros-
vasarhelyi konyvtar.

A rendezvények végig tartanak a 2013-as év so-
ran és arra fektetik a hangsulyt, hogy valamilyen
formaban a szaz évvel ezel6tti hangulatot ébresz-
szék fel a latogatdkban.

Egész éven dt tarté miisorok, programok; eléaddsok

Az tinnepi programot a Mtizeumok Ejszakdja nyitja
meg, majus 18-19-én. A szervez6k koncertekkel és
érdekes eseménnyel késziilnek erre az alkalomra:
egy szecesszids kavéhdaz létrehozdsaval, amely az
akkori kor hangulatat hivatott felidézni.

A Kultarpalota képzémiivészeti kiallitotermei-
ben a szecesszios iranyzatot felidéz6 bels6 beren-
dezés is jelen lesz, ugyanakkor sor keriil Vida Ar-
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pad képzémiivész alkotdsainak a kidllitasara is,
amelyek ugyancsak a szaz évvel ezel6tti atmoszféra
megteremtését biztositjak.

Tervben van tobb kiilsé vetités is a Kultarpalota
homlokzatara, amelyet az archivumban megérzott
fényképek restaurdlasaval valdsitananak meg a
szervezOk azzal a céllal, hogy bemutassak, milyen
nagy jelentéséggel birt ezel6tt szaz évvel a Kultur-
palota megépitése.

A nyar féleg a muzeumpedagdgiai aktivitasok-
rol, kilonbo6zé versenyekrdl szdélna, amelyeknek
els6dleges célja a gyerekek megszolitasa. A szerve-
z6k be szeretnék mutatni az ifju korosztalynak,
hogy kik, hogyan és miért épitették ezt a mai napig
nagy jelentdséggel bird Palotat.

Osszel a Mtizeumok vdsdra néven egy olyan ren-
dezvényre keriil sor, amely tobbek kozott magaba
foglal egy tudomanyos konferenciat is, amelyre a
szecesszios épitészet, elsGsorban Kozép-eurdpai,
szakérto6it szeretnék vendégiil latni.

Tervben van a Kulturpalota-nagykatalogusanak
is az elkészitése, amely Nagy Sandor és Roth Mik-
sa, Komor Marcell és Jakab Dezsé munkassagarol,
valamint az elmult évtizedek tivegablakokhoz ko-
tott kutatasairol tdjékoztat.

A zarérendezvényre a Bernady Napok keretén
beliil keriilne sor. A marosvasarhelyi Filharmonia-
val egytittmitikodve egy olyan hangversenyt tervez-
nek, amely 1913 oktéber 18-an, a Kultarpalota fel-
avatasakor, hangzott el.

A lépcs6hazak és az eldcsarnok tjbdli atadasa az
érdekl6d6k szamadra szintén az tinnepség részéhez
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tartozik. Bar az épiilet ezen részei most is megte-
kinthetéek, ettdl fiiggetleniil sor keriil egy tinnepé-
lyes atadasra is, mivel ez év mdjusban befejezédik
a két éve tarto tatarozas.

Osszegzésképpen elmondhatjuk: szines, érdekes
rendezvényekkel késziilnek a szervezék az tinne-
pélyre, ahol minden korosztidly megtaldlhatja az
igényeinek megfelel6 programot.
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Fergeteges forgatag

2013. augusztus 28. és szeptember 1. kozott elsé alkalom-
mal kertilt sor a Vasarhelyi Forgatag megszervezésére.
Nem véletlentil esett augusztus 28-ra a Forgatag
megnyitasa.
Az alabbiakban egy rovid ismertetd keretén be-
lil érthet6vé valik, hogy miért is valasztottdk ezt a
datumot a szervezék.

Elé6zmények - ,Egy rovid utazds a multba”

Marosvasarhely az Erdélyi-medence kozepén, a
Maros folyo volgyében helyezkedik el.

Az elsé irasos emlékek a 14. szdzadbol maradtak
fent, amelyekben Uj Székelyvasarhely vagy csak
Székelyvasarhely néven emlegetik (latinul Novum
Forum Siculorum, vagy csak Forum Siculorum)
mint kedvez§ foldrajzi fekvéssel és viszonylag nagy
forgalommal rendelkezd telepiilést.

A 13. szdzadban, a tatarjaras utan, megkezdé-
dott a varossa vald fejlédése folyamata, mivel eb-
ben az idészakban a marosszéki székelyek vasaros
helyévé valt a telepiilés.

Els6 alkalommal egy 1323-ban kiadott okiratban
olvashato a neve, majd 1323-t6l a papai tizedszed6k
szamaddasaiban folyamatosan a székelység legnépe-
sebb telepiiléseként van feltiintetve.

Magyar megnevezése el6szor egy oklevélben jelent
meg, amelyet Nagy Lajos kiraly adott ki 1370. majus 10-
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én. Itt még a ,Zekelvasarhely” (Székelyvasarhely) név-
alak szerepelt. Szintén ez a megnevezés jelenik meg
Mihdly vajda egy 1599-ben kiadott oklevelében
(,oppidi nostri Zekelyvasarhely”).

A varosiasodas el6re haladasaban igazi nagy
szerepet Matyas kiraly kivaltsaglevelei jatszot-
tak, amelyek koziil legnagyobb jelentéséggel az
1482. augusztus 28-an keltezett kivaltsaglevél
bir, amelyben a varos engedélyt kapott évi ha-
rom vasar megszervezésére. (Igy mar érthetd,
hogy miért esett erre a datumra a Forgatag
megnyitasa).

2013 -, Visszatérés a jelenbe”

A lakossag nagyszamu részvétele az els6 alkalom-
mal megszervezett Vasarhelyi Forgatagon igazolta,
hogy a marosvasarhelyi magyarsag tovabbra is igé-
nyeli azokat a rendezvényeket, amelyeket sajatja-
nak tekinthet, és amelyek az ,itthon vagyok ebben
a varosban” érzését biztositjdk szamara.

Néhdny szambeli adat

Az 6t napon at tartd kilonboz6 rendezvényeken
koriilbeliil 35 ezer ember volt jelen. A szervezdék
felmérései alapjan egyazon népszeriiségnek oOr-
vendtek ugy a csaladok szdmara szervezett progra-
mok, mint a torténelmi, kulturalis rendezvények,
illetve a zenei események.

8-10 ezerre tehetd a pénteken, szombaton, illetve va-
sarnap esténként tartott koncerteken résztvevék szama.
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Az 6t napon at tarto rendezvény ideje alatt négy
alkalommal volt telthaz a Kulturpalotaban, ami
nem elenyészé.

De nem csak a zenei programok irant volt nagy az
érdeklddés, hiszen a csiitortok délelott megszervezett
kozépkori torténelmi sétan — a zuhogo esé ellenére —
70 ember vett részt, a pénteki barokk varostorténeti
sétan madr 18o-ra emelkedett a résztvevok szama, és a
szecesszioOs séta is, amelyre szombaton kertilt sor, tobb
mint szaz latogatot vonzott.

Spielmann Mihdly (erdélyi miivel6déstorténész,
ir6, konyvtaros) el6adasa is, amelyre a zsinagoga-
ban kertilt sor, szép szamu latogatottsagnak orven-
dett: 400 személy volt jelen.

Kilyén Ilka szinmiivészné (a marosvasarhelyi
Tompa Mikl6s Tarsulat tagja) Zsoltdr az anyanyelv-
rél cim( el6adasa irant olyan nagy volt az érdekls-
dés, hogy az eredetileg meghirdetett Bolyai téri
unitarius templom tandcsterme helyett végil a
templomban keriilt sor a bemutatora, mivel a ta-
nacsterem sztiknek bizonyult az 6sszegytlt k6zon-
ség szamara.

A TékaForgatag sem vallott szégyent: az elsé
Torténelmi Konyvek Vasaran 18 standon valtoza-
tosnal valtozatosabb torténelmi, illetve szépirodal-
mi témdju konyvek, valamint szakkonyvek vartak
az érdeklédékre. Tobb mint 700 példany eladasara
kertilt sor.

A Teleki Téka udvara minden este zsufolasig
megtelt a koncertrajongdkkal.

A magyar filmeket kedvel6k sem csalddtak: a
FilmForgatag szervezd6i 9 film levetitését biztosi-
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tottak két nap alatt, amelyeken kozel 500 nézé vett
részt, nem egy alkalommal még azt is bevallalva,
hogy 4llva nézzenek végig egy-egy filmet.

Bar az elsé Marosvasarhelyiek Vilagtaldlkozdja-
nak megnyit6 galdjara szombat délelétt keriilt sor
- ,érdekes” id6pont, ahogy Kirsch Attila, a Vilagta-
lalkozo6 fészervezdje mondta -, nos, az ,érdekes”
idépont ellenére tobb mint ezren vettek részt az
eseményen, ebbdl 703 regisztralt is.

A regisztralt személyek dont6en romdniaiak
voltak (92 szdzalék), Magyarorszagrol 5 szazalék, 3
szazalék pedig a vilag kiilonb6z6 tdjairol érkezett
és regisztralt (Amerikai Egyesiilt Allamok, Anglia,
Ausztria, Ausztralia, Dubaj, Gordégorszag, Izrael,
Kanada, Németorszag, Olaszorszag és Svédorszag).
Foglalkozasukat tekintve a résztvevék 75 kiillonbo-
z0 agazatbdl jottek. 39 szazalékuk nyugdijas, 6 sza-
zalékuk kozépiskolds volt, és emlitésre méltd a o,5
szazalék ovodas is.

,Vdsdr a javabol”

Az els6 Vasarhelyi Forgatag Vasarterének hivatalos
megnyitasara pénteken, augusztus 30-an 1 drai kez-
dettel kertilt sor, és ugyanakkor a koztéri rendezvé-
nyek Maros-parti helyszinének a felavatasara is.

A kedvezd idgjaras mar az els6 ordktol kezdve
nagyszamu érdekl6dét ,csalogatott ki” a helyszin-
re. A latogatdknak alkalmuk volt a kilonb6zo
gyongyok, drot- és keramia-, illetve sujtasos éksze-
rek, bizsuk, bordiszmuvek, varrottasok, sz4ttesek
és nemezkészitmények bé valasztékabdl kedviikre
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és sajat izléstiknek megfelel6en valogatni. Emellett
gyumolcesokkel, zoldségekkel, gyogynovényteakkal,
meéhészeti termékekkel, mézeskaldcsokkal és sok
mas finomsagokkal gazdagon megrakott standok
vartak a varos aprajat-nagyjat.

Osszeqgzés

Ot napon at tarté ,forgatag”, tele jokedvvel, viddm-
saggal, szérakozassal.

Ezt koveti majd a lezajlott rendezvény dtbeszé-
lése és kiértékelése, a megfelel6 konzekvenciak le-
vondsa, és természetesen nem utolsosorban az
esetleges kritikdk, hozzaszoldsok, megjegyzések
elemzése, hogy jovére még jobban ,forogjon a For-
gatag”, még tobb szinvonalas eseménnyel, valtoza-
tos programokkal, hogy majd ujra azt mondhas-
suk: ,JovOére Marosvasarhelyre!”
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Egy kis délutdni séta...

A minap végigsétaltam varosunk féterén. Hogy hol is
van ez a f6tér? Kérem szépen, ez a fétér Marosvasar-
helyen van. Hogy hol van Marosvasarhely? Erdélyben.
Na de hol van Erdély? Ugyan mar kérem, hat Roma-
nidban..., és most nehogy megkérdezze, hogy hol van
Romadnia, mert, ugye, kérem, ezt mar illik tudni, hogy
Eur6paban. Vagy nem? Talan mégsem annyira evi-
dens? Jaj, kérem, hat ezt ki-ki maga dontse el. Azt
mar nem is merem feltételezni, hogy akadna barki is,
aki ne tudnd, hol van Eurodpa... Nos, kissé eltértem a
targytdl, de mit nem tesz az emberi gondolat, ha sza-
badjara van engedve. Ez, kérem szépen, nagyon fur-
csa joszag: eleinte csak sétdlgat, majd felgyorsitja lép-
teit, és, ha észreveszi, hogy nem leplez6dott le... ajaj,
kérem, ...nekiiramodik és vagtatni kezd a gondolatok
végtelen mezején, és ember legyen a talpan az, aki
vissza tudja terelni az eredeti kiindul6ponthoz. Sz6-
val, mondom, sétdlgattam varosunk f6terén - nahat...
sikertilt viszonylag révid id6n beliil ledllitanom a sza-
guldast, miel6tt barki is megsériilt volna -, és hirtelen
ugy éreztem, hogy forogni kezd koriilottem minden.
Mi tortént? Mit6l ez a killonos érzés? Nem, kérem,
nem fizikai rosszullétrél van itt szo. llyen csekélység-
gel nem farasztanam. Ez olyan masfajta szédtilés volt.
Olyan..., hogy is mondjam... maradjunk annyiban,
hogy furcsa. Jézsef Attila szavai jutottak eszembe: ,En
ugy vagyok, hogy mar szdzezer éve / nézem, amit
megldtok hirtelen.” (Jézsef Attila: A Dunanadl), mert
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akkor meglattam hirtelen a sivarsagot. Mintha egy
végtelen homoktenger hompolygott volna elttem, és
valahol a tdvolban felderengett az egykori Székely
Szinhdz - ma Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhdz -
épiilete. Hogyan, kérem? Hogy elkoltoztették volna a
szinhazat? Jaj, dehogy. Csupan optikai csalodas
,aldozata” lettem egy pillanatra. Ugyanott all az épii-
let, mint 40 évvel ezel6tt, csak éppen a teret — és most
nagyon nyers leszek, amiért maris bocsanatot kérek —
tették tonkre. Igen, kérem, jol hallotta: TONKRETET-
TEK, ELCSUFITOTTAK, MEGCSONKITOTTAK!!
Folytassam még, kérem? Rendben, én is igy gondol-
tam, nem folytatom. Még csak annyit tennék hozz3,
hogy olyan ,21. szazadi” lett, olyan modern, de annyi-
ra modern, hogyha az ember nem valaszt ki maganak
egy fix pontot, amelyet meréen néz, és csak arra kon-
central, konnyen gy jarhat, mint én: elkezd szédiilni.
Hogy mondja, kérem? Hogy most ez a ,mddi” jarja?
Madrmint az, hogy mindent, ami eredeti, sajatos ha-
gyomannyal bir, el kell tiintetni, mert most mar mi is
,unios” orszag lettiink, és 1j szabalyok léptek életbe,
és nekiink is fel kell zarkéznunk? Hat... kérem szé-
pen...,, értem én, hogyne érteném. Csak azt nem ér-
tem, hogy miért nem az életszinvonal emelésével
kezdjiik a felzarkozast? Hogy ne kezdjem a politiza-
last, netalan a jelenlegi rendszer kritizalasat? Jaj, ké-
rem, dehogy teszem. Ugyan madr... hiszen én csak egy
sétalé vagyok a tomegben, akire ratort a szédiilés,
mert hirtelen egy homoktenger el6tt taldlta magat.
Nem vagyok én cinikus, mar megbocsdsson. Miért is
lennék? Elvégre igaza van. Tagas lett igy ez a tér. El-
tlintek a fak, a bokrok, a régi szokékut, egyszoval

42



minden, ami szép és egyedi volt, eltlint, de, nem vita-
zom, kérem, mert meg kell adni, a tér az jé tagas, bar-
mikor letilhet a megfaradt vandor oda, ahova éppen
jol esik neki, mar agy értem, hogy barmelyik kocka-
kére, senkinek sem lesz utjaban, mert hely az van b6-
ven. Ezt a kérdést megvitattuk, megbeszéltiik és vé-
gl leszogeztiik, hogy igy van ez jol. (Kinek? ...mert
nekem biztos nem. De ezt csak magamban nyugtaz-
tam, kifele lelkesen bologattam, hogy ,jaj de jo, végre
nekiink is unids féteriink van”, amit a kozeljovében,
amennyiben tehetem, jo messzire elkeriilok — mon-
datom masodik felét szintén csak magammal osztot-
tam meg.) Most, hogy ilyen jol elbeszélgettiink, és
még kozos nevezdre is jutottunk, 1épjlink tovabb. Van
itt még egy dolog, amit nem értek - amugy nagyon
sok dolog van, amit nem értek, de egyszerre csak egy-
gyel foglalkozzunk - széval, az nem fér a fejembe,
hogy mi ez a nagy fairtds, ami nemrég kezdetét vette
varosunkban? Mert ugye, kérem, azt mindenki tudja,
hogy a zoldovezet nemcsak esztétikailag nyujt szép
latvanyt, hanem tisztitja a levego6t is, és lassa be, erre
a varosra igazan rafér a friss levegs, mert ugye, ott
van az a franya kémiai tizem (Combinat - a szerz6
megj.), és ugye tudjuk, hogy néha milyen ,szép szi-
nekben pompazik” Marosvasarhely felett az ég, ,se
nem tiszta, se nem kék”, a kibocsatott fiist, gaz... és
legytink &szinték... a mérgezd anyagok miatt. Rend-
ben, befejezem. Dehogy tdmadom a gyarat, hiszen,
ahogy mondja, sok embernek ad munkat... és valaki /
valakik zsebébe sok pénzt... na persze, nem a munka-
vallalokra gondoltam, hanem a ,szegény befekteték-
re”, akik éjszakakat nem alszanak, annyit gondolkoz-
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nak azon, hogyan is lehetne minél kevesebb emberrel
minél nagyobb profitot termelni. Kész 6riiltség
bezaratni egy ilyen ,kincsesbanyat”. Bocsasson meg,
kérem, mar megint elrugaszkodtak a gondolataim, de
fegyelem, kérem, mindenekel6tt fegyelem..., és maris
visszatéritem 6ket a fakhoz. Szdval, azt dllitja, kérem,
hogy azért sziikségeltetik ez a tomeges ,famészarlas”,
mert, mint deriilt égbdl hozivatar, jott a felismerés,
hogy Uj fakat kell iiltetni, mert ezek a régiek nem eb-
be a kornyezetbe valok? Hat ez roppant érdekes, de
meg kell adni, hogy folottébb hasznos felismerés.
Most mar teljesen vilagos a kép. Most mar én is értem
(dehogy értem, csak ugy teszek, mintha érteném,
mert ugye, én csak egy sétdlo vagyok a tomegben,
akire ratort a szédiilés, mert hirtelen egy homokten-
ger el6tt taldlta magat).

Zaré akkord

Sikertlt alaposan felidegesitenem beszélget6 partne-
remet, aki végiil siirgds tennivaldra hivatkozva -
(fogadni mertem volna, hogy ezt csak ,stirgésen” ki-
taldlta, mert terhére voltam mar akadékoskodo kér-
déseimmel) - gyorsan elkdszont. Ott maradtam a ho-
moktenger el6tt, korbevéve facsonkokkal, és Ikaridra
gondoltam, ahol ,a helyiek atlagosan egy évtizeddel
tovabb élnek, mint az eurdpaiak tobbsége, és emellett
életiik végén is remek egészségi dllapotnak orvende-
nek.” (cikk: Akik tudjak a hosszu élet titkat, Life.hu)
Vajon miért? Egy biztos, ott Ikarian az emberek ba-
ratjuknak tekintik a természetet, és ugye a barat az nem
ellenség, legaldbbis normalis kortilmények kozott...
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Fekete mdrcius

Azt mondjdk, a tavasz az Gjjasziiletés, a megujulas
évszaka. Azt mondjak, ilyenkor gjra felébred a ter-
mészet, lerdzza magarol a tél sulyos terhét.

Azt mondjak ... Folytathatnank a kozhelyek so-
rat, bar azt hozza kell tenni, van bennik némi
igazsag, hiszen mi is, emberek, szinte észrevét-
lentil dertisebbekké, vidamabbakka valunk, és igy
van ez rendjén. Oseink is igy érezhettek, amikor a
mindent beborité hétakaré alél el6bujt a zold. Ugy
tnik, ilyenkor ujra felfedezziik a természetet,
mintha most latnank el&szor.

A vég kezdete vagy a kezdet vége?

Erdély szivében, egy vegyes lakossagu varos szama-
ra j6 néhany éve azonban mast is jelent a tavasz-
kezdet, a marcius.

Az objektivitas hatarain belil maradva, a ,ki volt a
felel3s” kérdésére ma is valaszt varva, illetve ,nem var-
va” megkozelitésébdl emlékeziink, akarva-akaratlanul
arra a fekete marciusra.

Van, aki emlékszik, de nem akar beszélni réla.

Van, aki nem akar emlékezni rd, és azért nem
beszél rola.

Ezek utdn joggal felvetédhet a kérdés: van-e
értelme firtatni a multat, tudva, hogy ami meg-
tortént, nem lehet meg nem torténtté tenni.
Megmasithatjak, hozzatehetnek, illetve elvehet-
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nek belédle, talan még a letagadas kisérlete sem
all messze ,torténészeink” tollatol, de akik részt
vettek a multban, akar a jok, akar a rosszak ol-
dalan, 6k tudjdk, hogy megtortént... és ez akkor
,a jelen” volt, ma mar torténelem. Irva vagy
iratlanul, de hozzatartozik a varoshoz, torténel-
mének részévé valt, és ami torténelem, arra em-
lékeziink, vagyis a kérdésre valaszolva: nem fir-
tatjuk, de nem is felejtjiik el.

Csupan emlékeziink, mert jogunk van ehhez.

Most nem az ujjal mutogatas, a blinbakok kere-
sésének az idejét éljik. Zlirzavaros jeleniinkben ez
a kérdés nem aktuadlis, de igazan csak az a nemzet,
az az orszag léphet elére, amelyik letisztdzta a
multjat, sikereibdl és kudarcaibdl levonta a kovet-
keztetéseket, és ezutan lép tovabb, mert ha nem,
kénytelen minduntalan visszatekinteni, magyaraz-
ni, értelmezni azt, ami tisztazatlan maradt.

Marpedig a stagnalas el6bb-utobb visszatit.

Emlékképek

Egy nagyszdmu, a sors fintorabdl kisebbséggé
valt nemzet egyetemi hallgatoi wl6sztrajkba
kezdtek, mert ugy gondoltdk, talan joguk van az
engedélyhez, hogy az anyanyelviikon elvégzett
tanévek utan, allamvizsgajukat is ezen a nyel-
ven tehessék le.

Ez volt az elsé rossz lépés. Legalabbis a tobbség
szemében.
A masodikat az a csoport kovette el, amelyik vette
a batorsagot, hogy az évtizedes elhallgattatast és
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folyamatos elnemzettelenitést folytaté politika
megszlinése utan (akkor még hittek ebben), fellé-
legezzen és a ,Hajnal hasadt!” felkidltasba vetett
bizalommal partot alapitson. Ehhez a merész 1é-
péshez még hozzdjarult egy sajat anyanyelvi ko-
zépiskola létre-hozasanak a felvetése is.

Nos, azt mar régota tudjuk, hogy elég egy csepp
olaj a ttizre, hogy fellangoljon. Nem nehéz elkép-
zelni, hogy mi torténik, ha tobb ezer csep-pet 6n-
tiink a mar amugy is langolo érzelmekre.

Toredékek

Spontanul indultak el az emberek a varos négy sar-
kabol. Nem volt szervezkedés, megbeszélés. Egy-
szertien nem tudtak egy helyben maradni. Vezette
Oket a tehetetlenség, az elkeseredés és a felgyiilem-
lett megaldztatas. Tobbségiikben felvet6dott a
gondolat, hogy ha az egy nappal korabbi esemény
az allami rendfenntartok szeme lattara biintetlentil
megtorténhetett, akkor ebben a varosban, ebben
az orszagban napjaik meg vannak szamlalva, mint
kisebbség.

Talan ez fogalmazodott meg benniik, amikor
elindultak, bar féltek, mert azt is tudtak, hogy tet-
tik nem marad megtorlas nélkdl.

A szabadsag ujra csak egy komédiasnak bizo-
nyult, délibabként hitegetve Sket.

Az egy testté és lélekké valt tomeget igyekeztek
csititani, ami valamennyire sikerilt is.

De a félreinformalds gépezete sajnos ujra miiko-
désbe 1épett (vagy talan nem is allt le soha).
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Es ami ezutdn tortént...

,Mert nemzet tdmad nemzet ellen” figyelmeztette
Jézus a tanitvanyait, amikor azok az utolsé napok
jeleirdl faggattak.

Megtortént. Beteljesedett itt is a figyelmeztetés,
és nem az a kérdés, hogy hany szaz vagy ezer em-
ber volt akkor ott, hanem, hogy nemzet tamadt
nemzet ellen.

Természetesen ez is nézépont kérdése, hi-
szen az emberiség torténelme errdl szol. Igy
tlintek el az id6 siillyeszt6jében nemzetek, illet-
ve sziilettek Gjak. A dzsungel torvénye diktalt:
mindig az erds a gy6z6 fél, és mindig a gyenge a
legy6zott. Ha ebbdl indulunk ki, akkor azt is
mondhatjuk: a térténelem megismételte 6nma-
gat, ki tudja, hanyadszorra.

De az akkor 6sszegytlt és orvul megtamadott
emberek fejében aligha fordult meg a fenti gon-
dolat.

Anndl inkdbb a débbenet, hogy ez megtorténhe-
tett. Engedték, hogy megtorténjen, mert az nem
kérdés, hogy meg lehetett-e volna akadalyozni.

Mdsnap

A tobb szazéves multra visszatekinté tér ezen a
reggelen nem a rozsaktol piroslott.

A lerombolt és kifosztott tizletek, az tivegtorme-
lékekkel boritott jarda, a szétrongalt padok, a fel-
dult viragagyasok és a kordont allé katondk latva-
nya haborts képeket idézett.
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A varos egykori szellemiségébdl aradd kisugar-
zas azota egyre csak fakul... és ezt mar nem lehet
egyik naprol a masikra tjraépiteni.

Es a gépezet még mindig miikédott...

Attol a naptdl kezdve megindult a tomeges kivan-
dorlds. Amit nem sikerilt elérnie az évtizedekig
uralkodé vasfliiggonyrendszernek, azt megtette az
alig néhany honapos demokracia.

Napjainkban

Felgjitott impozans épiiletek, csinos kis kockako-
vek, zoldell6 park, embertomeg, liiktetd élet.

Ma madr semmi sem emlékeztet arra a fekete
marciusra.

,Ha nem beszéliink rola, akkor nem is létezik” elv
alapjan rohan a varos valamerre elére, a k6zos Eu-
ropaba.

De akik ott voltak, ma nagyrészt diaszporaban
élve, emlékeznek, mert a multat nem firtatjak, de
nem is felejtik el.

Csupan emlékeznek, mert ehhez joguk van.
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Rekviem

»,Megjott a hir, a torkunk elszorult,
egy varosban a démon elszabadult,
és Karacsonyra halalt hoztak a gépfegyverek,
Temesvar soha nem felejti el ezt az tinnepet.”
(Részlet a temesvdri forradalom emlékére irt

dalbetétbdl)

Lassan kozeleg a Karacsony. A szeretet és az ajan-
dékozas tinnepe.

Egy orszdgban december 17-t6l gyertydkat
gytjtanak, de ezek a kis fények nem a kozeledb
linnepek el6készlileteit jelzik, nem a hangulatkel-
tés hirnékeiként vildgitanak a s6tétben, hanem a
fdjdalom, a gydsz és a megemlékezés néma tiin-
tetdi.

Temesvar, 1989. december 17. Talan itt kez-
dédtek el azok az események, amelyek par nap
alatt végigsoportek az egész orszagon, hogy az
annyira megdonthetetlennek tting, vasfiiggony
mogé zart rendszert talapzataiban megrazzak,
és felébresszék évtizedes Csipkerdzsika almabol
a nemzetet.

Akkor azt hittiik, hogy megérett az id6 és vele
egylitt a nép is a szaznyolcvan fokos fordulatra.

Ma, majdnem tizenharom év tavlatabdl, ugy tu-
nik, hogy a kérdésre mar nem annyira egyértelm
a valasz.
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Marosvdsdrhely - Vasutdllomds - Valamikor
este felé

Szorongo sziil6k, nagysziilék, testvérek, rokonok és
baratok. Talan egy vonatot sem vartak annyian és any-
nyira, mint azon az estén. ljedt tekintetek, rekedt sut-
togasok kozepette ugy tlint, hogy mar az 6rokkévalo-
sagot is tul 1éptiik, de a vonat még sehol. Csigalassu-
saggal maszott elére az id6, dlomsulyu labain.

Temesvaron 16nek.

Az egyetemi bentlakdsokat koriilvevé bokrokbol
tlizet nyitottak az épiiletben tartozkodokra.

Két egyetemista meghalt.

A parancsot megszeg6 katonakat agyonl6tték.

Ilyen és ehhez hasonl6 rémhirek kaptak szarny-
ra, és mint lomha denevérek ratelepedtek az
amugy is pattanasig fesziilé idegekre, belemartak a
szorongassal terhes szivekbe, és ett6]l még nehe-
zebb lett a varakozas.

Akik hittek Istenben, halk imat mormoltak, akik
nem, azok elérkezettnek lattak az id6t a megtérés-
re. Ekkor, mint egy csillogd szempar, két sarga fény
tlint fel a tavolban, és egyre csak kozeledett.

,JOon a vonat.”

Futottizként terjedt a hir, és akik idegességiik-
ben eltdvolodtak a sinektdl, lélekszakadva rohan-
tak vissza elhagyott érhelyeikre.

Elnyujtott vonatfiitty hasitott bele az estébe, ke-
rekek csikorogtak. A vonat beérkezett az allomas-
ra, még egyet fajtatott, és megallt. A tobb oras ut
lathaté nyomokat hagyott a mozdonyon és a fiilké-
ken. Sziirke piszok boritotta a nehezen szuszogo
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szerelvényt, de ezen az estén 6 volt a legszebb vo-
nat a varakozok szemében, mert belsejében draga
életeket hozott magaval.

A mozdonyvezetd lassi mozdulattal megtordlte
izzadsagcseppekkel boritott homlokat, és faradt
arcan meleg mosoly jelent meg, amikor meglatta a
gyerekeiket magukhoz szorito sziléket. A felgytlt
fesziiltség utat tort maganak, és konnyek formaja-
ban végigcsorgott rancokkal teli arcan.

Az elkovetkez6 napok

Megbolydult az egész orszag. A szikra, ami Temes-
varon kipattant, belekapott a szabadsagra olyan
régdta éhezd emberi szivekbe, és a tiizet mar nem
lehetett parancsszodra eloltani.

Nem igazan értettiik, hogy mi torténik, csak azt
tudtuk, hogy végét jarja egy rémadlom, amiben él-
niink kellett, romdanoknak és magyaroknak egy-
arant. Néhany nap erejéig csoda tortént. Megsz(int
az évszazados nemzeti gytilolkodés, és egyetlen
tomegként emeltiik fel szavunkat a zsarnoksag és
az elnyomas ellen.

Marosvdsdrhely 1989. december 22.

Néma tiintetd tomeg, a kezekben égé gyertyak.
Egy lakoteleprdl elindult néhdany ember, és mire
a varos fGterére értek, tobb szdzra nétt a szamuk.
Senki nem szervezte meg a tlintetést. Szabad aka-
ratbol, romanok és magyarok, felnéttek és gyere-
kek, onként alltak be a lassan lépked6k soraiba.
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Hogyha valaki mellett elhaladtak, halkan odaszol-
tak, romanul, magyarul: ,Gyere veliink!”, és tovabb
mentek. Aki akart, veliik tartott, aki nem, az to-
vabb allt. Nem erdszakoskodtak, csak mentek el6-
re, mert egy volt a cél, amiért elindultak. Egyetlen-
egy és kozos akarat vezérelte Gket, és mivel a sziv
sziilte ezt a célt, és nem a jozan, hideg ész, nem
lehetett 6ket megallitani.

Konnyfakaszté bombak, 16vések fogadtak dket a
varos kozpontjaban.

Marosvasarhelyen is, néhdny napra a temesvari vé-
res esemeények utan, gyertydkat gyujtottak az aldoza-
tok emlékére, és azdta is gydjtanak minden évben.

2002. december

Valahol Kelet-Eurépdban, egy vegyes nemzetiségli
orszagban, havasok labanal, ezer esztendds hegyek
és dombok arnyékaban, valahol a Bansag és Erdély
szivében és peremén, volt egyszer egy forradalom,
tul sok aldozattal, tdl sok veszteséggel és tul sok
reménnyel.

A szolgasag szelleme erésebbnek bizonyult az
emberi akaratndl és Osszefogasndl. Adva volt egy
lehet6ség, amihez még nem voltunk felngve.

Egy kérdés marad csupan: az Europai Unio el6-
késziiletei, néha fantazmagoériakba atcsapd tervei
elég erdsek-e ahhoz, hogy végérvényesen leszamol-
janak a Karpatokra ujbol raboruld gytilolkodéssel
és meghunyaszkodassal?

Ha igen, akkor talan valéra valnak a koltd sorai,
miszerint: ,Dundnak, Oltnak egy a hangja.”
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Emlékezés egy kiilonos
napra

2001. szeptember 11.

Ugy indult, mint a tobbi nap, kinek sziirkén és
egyhangtan, kinek varakozdssal telve, csoddkra
varva, kinek sorsdonté fordulatot kinalva. Egy nap
volt a sok koziil, semmi mas, egészen addig a bizo-
nyos 6rdig, amikor is ugy ttint, hogy a Fold megallt
forogni egy pillanatig, hogy majd annal sebesebben
kezdjen el pordgni, mintha be akarna poétolni azt
az egy masodpercet. Vagy csak nekiink tiint ugy?
Tobb mint egy év tavlatabol nézve az eseményeket,
a részletek kissé homalyossa valtak, de a tények,
tények maradnak. A levetitett képek nem egy
ujabb sikersztori filmkockai voltak, hanem a fajdal-
mas valosag toredékei: egy személyszallito repiils-
gép becsapodott a World Trade Center épiiletébe.
Szandékosan, elére megfontolt, emberi agyteker-
vények altal hajszalpontosan kidolgozott terv sze-
rint. Nem miszaki hiba folytan, nem a pildta téve-
désébdl, hanem sajat emberi akaratbol.

AMERIKAT MEGTAMADTAK.

A vilag dobbenten allt a torténtek el6tt. A 21.
szazad embere megtanult mar élni merényletek,
terrortamadasok kozepette, de ez valami mas volt.
Amerika, a vilaghatalom, a rendithetetlennek t(ing,
emberek millidinak 4lma, néhdny oéra leforgasa
alatt a félelem, a gyasz és a fajdalom helye lett. A
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masokat védd és néha tdmadod oroszlan, tdmadotta
és védtelenné valt. Az évszazados illuziok a World
Trade Center romjai alatt hevertek, azonosithatat-
lan emberi testrészekkel egybeforrva. A segité se-
gitségre szorult. A ,velem nem torténhet meg” 0sz-
tonos védémechanizmus cs6édot mondott, és az
amerikai nép szivébe bekoltozott egy, talan addig
ismeretlen érzés, a bizonytalansag.

Ett6]l a naptdl kezdve a vilagtorténelem lezart
egy fejezetet, és Ujat nyitott.

Nem akarta, de nem volt mas valasztasa.



FIKCIO






Végszo

Mondd, mi lesz,
mikor hirtelen beborul az ég,
és fakat tépdes az Givolto szél?

Mondd, mi van ott

a hegyeken tal?

Van-e ott napsugar,
vagy csak a sotétség dal?

Mondd, mi lesz,
mikor hirtelen bekdszont a tél,
és mindent betakar a dermedt éj?

Mondd, mi van ott

a dombokon tul?

Van-e ott z6ld virany,
vagy csak a kietlen zug?

Mondd, mi lesz,
mikor hirtelen az adlarc lehull,
és a foldre ijeszt6 csend borul?

Akkor emeld fel szemeid,
és a hegyeken tul meglatod Ot,
Ki mindenek f616tt Ur!

Akkor kialts az ég felé,
és a dombokon tul felismered Ot,
Ki el6tt mindenki meghajol!
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Fent és Lent
(fiktiv pdrbeszéd)

F: - J6 lenne, ha kiirndd magadbdl mindazt, amit
érzel, ami kinoz, ami 6romot jelent szamodra, mo-
solyt csal az arcodra, vagy mély reddket.

L: - A beteljesiilés pillanata el6tt érez igy az ember.
Egy Gjabb katarzis? Es mi lesz utdna? Meddig tart
ez? Merre visz ez az ut?

F: — Szabadnak lenni, lerazni a bilincseket, 6nma-
gunk alkotta rablancait, amelyekbe - legtobb eset-
ben - sajat akaratunkbdl ,simultunk bele”.
»,Megismeritek az igazsagot, és az igazsag szabadda
tesz benneteket!”

Akarni kell az igazsagot, jobban, mint bdrmi
mast. Sziikséged van rd, nagyobb sziikséged, mint
a tidédnek a masodpercenként belélegzett levegs-
re...,, mert nincs féligazsag, nincs félszabadsag. Fe-
lejtsd el az antik arany kozéputat. Csupan egy jo
kifogds, és semmi mas.

A vilagossag nem jar kéz a kézben a sotétséggel,
aj6 a gonosszal, a tliz a vizzel...

L: - Egy felvillano arc, egy szempar, egy kesernyés
mosoly...

F: — Hanyadiknal tartasz? Egy arc a sok koziil, ame-
lyik el6bb-utobb eltlinik emlékeid siillyeszt8jében.
Dobd ki 6ket! Ne gytjts foldi kincseket, mert nem
fogjak kiallni az emésztd tliz probajat. Es akkor mi-
vel maradsz? Mit mutatsz fel azon az utolsé na-
pon?
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L: - El6ttem allt, de nem szolithattam meg. Csak
nézett ram hiivosen, kozombaosen...

F: — Képzeleted gunyos jatéka! Kinevet, meghurcol,
kinoz, és te hagyod. Tudod miért? Mert elhiteti ve-
led, hogy 6 az erdsebb, és kajan vigyorral seper be
minden Gjabb gy6zelmet. Ez nem katarzis, hanem
onmagad becsapasa!

L: - Néhany percig vagy néhany 6rdig tartott? Mar
nem emlékszem. Valahol becsaptak egy ajtot. El-
tint. Egyediil maradtam.

F: — Hat persze! Minden szappanbuborék sorsa,
hogy egyszer csak szétpattan! Mire vartal? Térj mar
észhez! Erre most nincs id6!

L: - Az este Gjra meglatogatott. Nem lattam tisztan
az arcat, de tudtam, hogy 6 az.

Hirtelen erds szél tdmadt kint. Megrazta a fakat,
végigsoport a kihalt utcan. Nekilédult az ablaknak,
mintha be akarna jonni. Nem tudom, hogyan, de
behatolt a szobdba, és hideg lett. Csontokig hato,
dermeszt6 hideg, és fehér fényénél Gjra lattam a
szemét...

F: - Az este felhétlen volt az ég. A csillagok
ram nevettek, amikor kiléptem az erkélyre.
Nem volt szél, nem volt dermeszt6 hideg. Sem-
mi sem volt mindabbol, amit 1attdl, éreztél. Ez
az egész csak képzelgés! Kelepce! Hat még
mindig nem érted?

L: - ...hideg volt és konyortelen. Nem akartam lat-
ni, igy nem...

F: - Végre! Ez mar okos dontés! Erésebb vagy, mint
6, mert nem egyediil kell harcolnod. Csak ismerd
mar fel ezt!
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L: - ..de nem birtam elfordulni téle. Behunytam a
szemem, talan igy nem latom, és elttinik a hideg és
az a szempar.

F: — Mindegyik ezt tette. Ugyanazon jatékszabaly-
ok szerint miikodik, mert 6 nem tud semmi Gjat
kitaldlni, csak masolatokat gyartani.

L: - Faradt vagyok. Hagyd abba! Tudom, hogy jot
akarsz, de most hallgass el!

F: - Most? Es még hanyszor hallgassak el? Mit gon-
dolsz, meddig tudsz elnémitani? Meg egyaltalan
mire jO ez az egész? Az évek telnek, te meg rovod a
koroket.

L: - Ma ismét taldlkoztunk. Nappal jott...

F: - Nem! Ezt nem hallgatom tovabb! Szdlj, ha
majd hajlando leszel leiilni a jozan targyalds aszta-
lahoz. Kevés az idénk, de még varok. Vigyaznom
kell rdd, és én teszem a dolgom. De figyelmeztet-
lek: a szakadékba mar nem egytitt fogunk zuhanni.
L: - ...és csak ketten voltunk. Kortlottiink senki és
semmi. Csend volt, és beszélt. Igen. Beszélt a
csend. Folyamatosan, de egy szavat sem értettem,
mert csak rafigyeltem. Nem szoélt, de a szemével
tizent, és akkor megértettem azt, amit mar régen,
még az elején tudtam, hogy egy napon bekdvetke-
zik. Arra kért, hogy engedjem el. Kérte, majd pa-
rancsolta, kovetelte.

F: - Es? Mit tettél?

L: - Ah! Annyira relativ ez az egész. Néz6pont kér-
dése. Tudod, a félig vizzel telt pohar esete. Az opti-
mista azt mondja: ,Milyen jo, hogy van egy fél po-
har vizem!” A pesszimista: ,Csak egy fél pohar vi-
zem van?’
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Miért nem nézhetjiik ugy, hogy & hivott engem,

és nem én 6t?

F: — Mar vartam!

L:-77?7

F: - A filozofalgatasaidat, a csodalatos eszmefuttatdsa-
idat, ahogyan kimagyarazod, megmagyarazod, elma-
gyarazod, és féleg, ahogy bemagyarazod magadnak a
torténteket, mikozben egyre jobban belegabalyodsz
elemzéseid halojaba, és észre sem veszed, hogy jabb
csapdaba léptél. Nincs félig vizzel telt pohar! Nincs
relativitas! Valosag van! Es tények!

L: - Es mi van akkor, ha a bolygdk allasa szerint
probaljuk meghatdrozni éveink szamat?

F: - Tessék? ? ?

L: - Latod? Ilyen egyszer(i. Csak te talalod bonyo-
lultnak. Mondtam mar. Felfogas kérdése az egész.
Honnan tudod annyira biztosan, hogy annyi éves
vagy, amennyinek mondod magad? Ha ezer év egy
nap, és minden nap ezer év, akkor miért ne lehet-
nél, mondjuk... mondjuk, tobb millié éves?

F: - Ez meddd vita! Nem rank tartozik a kezdet és
a vég meghatdrozasa.

De most nem csapsz be. Megint sikertilt mas
iranyba terelned a beszélgetésiinket. Sokrétl
adottsagaid egyike, ahogyan észrevétleniil attérsz a
szamodra kényelmetlen témardl egy masikra. Egy
olyanra, amiben elemedben érzed magad. Fican-
kolhatsz benne, akar hal a vizben.

Valaszolj: elengedted vagy nem?

L: - Minek olyat kérdezni, amit mar agyis tudunk?

Nos, eldszor rajtad a sor.

F: - Téled akarom hallani a valaszt.
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L: - Es ha nem mondok igazat? Azt is fogod tudni.
Akkor meg mi értelme van ennek a ,kérdezz - fele-
lek” jatéknak?
F: - Tehat nem. Megprdbalkoztal egy tjabb kis kitérs-
vel, és addig is dédelgetted magadban agysziilemé-
nyed ,aldozatat”. Holott te vagy az igazi dldozat.
L: - El fogom engedni. Van mas valasztasom?
F: — Szabad akaratbdl tedd, és ne kényszerbdl. A
kényszer tjabb rabsagot sziil: lirességet, ami majd
arra 6sztokél, hogy betoltsd.
L: - ,Visz a vonat, megyek utdanad,

talan ma még meg is talallak,

talan kihdl e langolo arc...”

Talan a holnap szebb lesz, mint a ma,

Talan végleg eltlinik a homaly,

Talan majd megszolal a hang:

Harcodnak vége, most mar gyéztes vagy!
F: - Ez szép volt, csak tul sok benne a ,talan”. A
kételkedés a hit legnagyobb ellensége, de azt hi-
szem, Gjra a jé uton haladsz. Es ne feledd: Ha meg-
ismered az igazsagot, szabad leszel. Erre toreked;!
Ezzel kelj, és ezzel fekiidj! Jusson eszedbe: nem
egyediil harcolsz! Tobben vannak veled, mint elle-
ned! Ez majd er6t ad a legadazabb kiizdelmek ko-
zepette is, és egy napon valéban megszolal a hang,
és akkor bevonulhatsz a nyugodalom helyére, ame-
lyet mar el6re elkészitettek neked.

(A fent rogzitett parbeszéd kitalalt torténet. Bar-
mely egybeesés valos tényekkel csupan a véletlen
muve.)






Egy faliora titkai

Az es6 csendesen szemerkélt, az ég alja lassan
szirkiilni kezdett, egy-egy szélroham megrazta a
mar szines ruhdjukat elveszitett fakat. llyenkor egy
szaraz ag nekicsapddott az ablakparkdnynak. Néha
sietés léptek hangzottak fel az ablak elétt, majd
amilyen gyorsan erdsodtek, ugyanolyan hamar el is
halkultak.

A szobdban csak a kandallé tiize drasztott némi
vildgossagot. A pislakolo langok néha elkaptak egy
hanyagul odavetett szaraz gallyat, és a mar kialud-
ni késziilé t(iz mintha 1j életre kelt volna. Oridsra
nétt arnyak bolondos jatékot tiztek a falon, majd
egyre kisebbek lettek, egészen addig, amig ujabb
ag nem reccsent. Akkor ujra kezdték, de mindig
ugyanazt jatszottak.

Az oreg faliéra néman bamulta 6ket, és nem ér-
tette, hogy mire jo6 minduntalan ugyanazt ismétel-
ni, majd eszébe jutott, hogy 6 is ezt tette évtizede-
ken keresztiil, ameddig gondjat viselték és felhuz-
tak minden reggel, ugyanabban az 6raban. Készsé-
gesen jelezte az id6t, mert ez volt a hivatasa. Egy jo
ideje azonban mar senki sem foglalkozott vele. El-
felejtették, vagy mar haszndlhatatlannak tartottak?
Ez szamara sokaig kérdés volt, de mostandban mar
ezen sem torte a fejét. Meghuizta magat a sarokban,
és a régi szép idékre gondolt, amikor még gyerek-
zajtol volt hangos a szoba, emberi nevetés toltotte
be a helyet, inasok szolgaltak fel az illatos, forré te-
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it. O pedig csak figyelt, és minden erejével arra
koncentralt, hogy pontos idgjelzést adjon, és bol-
dog volt, mert bar mély hangja volt, de kellemesen
kondult bele a zsivajba, és, ha csak egy masodperc-
re is, csend lett. Ilyenkor biiszkeség toltotte el fém-
szivét, fontosnak érezte magat, és ez minden néma-
sagban eltoltott percért karpotolta. De mindez na-
gyon régen volt, mar nem is emlékezett pontosan,
hogy hany éve annak. Most mar csak a langok jaté-
ka maradt és a kandallé elé6tti borfotelban wl6, szo-
borrd merevedett alak. Elttint a szobdabol a mahago-
ni fabol készilt asztal tizenkét faragott székével, a
hatalmas almdrium, a csilingel6 csilldr, elttintek az
ezlist gyertyatartok, a foldig éré voros brokat fliggo-
nyok, de ami a legfdjobb volt szamara, hogy eltlin-
tek a gyerekek, akiket annyira szeretett. A felnéttek
hidnyat nem érezte annyira, mert 6ket mindig kissé
tartdzkodoan figyelte. Néha tul mesterkéltek voltak
és megjatszottak magukat. BArmennyire probaltak
alcazni igazi érzelmeiket, 6t nem lehetett becsapni.
Egy szemvillands, egy gesztus, ami véletlentil csu-
szott be a megrendezett szinpadi jatékba, sok min-
dent elarult. De a gyerekek! Ok egészen masak vol-
tak. Ok is jatszottak, de ez a jaték egészen mas volt,
mint a felnétteké. Tiszta és onfeledt, és ami a leg-
fontosabb, hogy komolyan vették, amennyire ko-
molyan csak egy gyerek tud jatszani. Ordkon ke-
resztll elnézte Gket, és eldontdtte, hogy, ha még
egyszer megsziiletik, gyerek akar lenni. Aztan egy
ugyanilyen 6szi délutan tehergépkocsi allt meg a
haz elétt. El6szor a mahagdni asztalt vitték a szé-
kekkel egyiitt, majd az almariumot, 6ket kovették
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az eziist gyertyatartok és a fiiggonyok, a sort a csi-
lingel6 csillar zarta. Majd csend lett. A gyerekek
mar be sem jottek. ,Halatlanok!” - gondolta akkor
magaban, és ha sirni tudott volna, kovér konny-
cseppek gurultak volna végig csiszolt tivegajtajan.
Igy csak fémszive kezdett el gyorsabban verni, de
senkinek sem tiint fel, hogy a vén falidra milyen
hangosan ketyeg. Ez még jobban f3jt neki. Az utol-
so percig reménykedett, hogy 6t is viszik a tobbivel,
hiszen legalabb olyan megbecsiilt helye volt a szo-
baban, mint a mahagoni asztalnak. Mégis itt hagy-
tak. Rajta kiviil csak a bérfotel maradt, de ez mar
régota csak megttirt butordarab volt. Szakadozott,
és egy-egy helyen rozsdas rugok tortek maguknak
utat a felszinre.

Megaldzva érezte magat. Ezek szerint 6 is csak
egy megtlirt targy volt az emberek szemében, pe-
dig neki szive is van, igaz, hogy fémbdl, de van,
nem mint ennek a k6zombos fotelnak. Mély sohaj
és egy erlteljes reccsenés szakitotta félbe almodo-
zasat. A szoborszer(i alak most felemelkedett he-
lyérél és feléje tartott. Megallt elStte tétovan, mint
aki késziil valamire, lassan felemelte kezét és gyen-
géden végighuzta csiszolt ivegajtajan, majd hirte-
len el is kapta, mint akit tetten értek, és most szé-
gyelli, hogy felfedték. Sarkon fordult és gyors lép-
tekkel elhagyta a szobat.

Ekkor meleg hdala ontotte el a vén faliora fémszi-
vét, és abban a pillanatban megbocsatott minden
feln6ttnek. Azoknak is, akiket ismert, és akik itt
felejtették, és azoknak is, akiket még nem ismert,
és a gyerekekre sem haragudott mar.
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