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Gyôrffy Sándor

NEM HALTAK HIÁBA

Múltunkat elrabolták, / a sivár jelen hallgat. / Õk élik túl, – a holtak, / A gyõztes forradalmat.
Tollas Tibor

Az 1956-os forradalom és szabadságharc 30. évfordulójára írta az akkor Münchenben élõ Tollas
Tibor Túlélõk címû versét, amelynek utolsó négy sora a fenti idézet. A forradalom túlélõje em-
lékezik azokra a hõsökre, akik életüket adták hazájuk szabadságáért. Õk az igazi túlélõk, akik a
túlerõvel szembeni egyenlõtlen, egyre kilátástalanabb fegyveres harc áldozataivá váltak, õket
már nem tudta a visszatért, a korábbihoz hasonló gyõztes hatalom elhallgattatni, zsarolni, újra
szolgává, besúgóvá tenni, börtönbe zárni, meggyilkolni. Mellettük sorakoznak a levert harc utáni
megtorlások áldozatai: a börtönökben kivégzettek és az utcai sortüzek halottai. Az õ hangjuk élt
1986-ban és él még ma is, habár kevesebben hallják meg, talán éppen azért, mert mindez a ma
ifjú nemzedéknek már történelem, nem jelenti a megélt, felszabadult, ujjongó, reményteli, majd
harcos napokat, sem az utána jövõ megtorlás szörnyûségeit. 
Az 1948–56 közötti kommunista diktatúra a mûvészeti, kulturális életben is kegyetlenül elnyo-
mott minden olyan irányzatot, mûvészi kifejezésmódot, témát, tematikát, ami ellenkezett az
uralkodó pártideológiával és annak kulturális megnyilvánulásaival. A legkiválóbb alkotók  vissza-
vonultak, mûveiket nem adták ki. Illyés mára emblematikussá vált versét (Egy mondat a zsarnok-
ságról) 1950-ben írta, és 1956. november 2-án jelent meg nyomtatásban. Többeket börtönökbe,
munkatáborokba zártak, Faludy Györgyöt és a „Füveskerti” költõket: Kárpáti Kamilt, Tóth Bálintot,
Béri Gézát, Gérecz Attilát, Tollas Tibort, Szathmáry Györgyöt. Õk az embertelen körülmények
között is alkottak, verseket írtak. 1953 után, a kissé szabadabbá vált közéletben is az írók, költõk
voltak azok, akiknek egyre erõsödõ kritikai hangja elõsegítette, elõkészítette a forradalmat. 
1956. október 23-án és az azt követõ két hétben a magyar nép ismét olyat tett, ami az akkori
történelmi helyzetben lehetetlennek tûnt: fellázadt és harcolt az idegen, elnyomó, zsarnoki
rendszer, a világ egyik legerõsebb hadserege ellen. „Melyik nép írta fel mostanában nevét / így,
hogy aranyt adott kezébe Isten ujja?” – írta Sinka István október 26-án. Néhány nappal késõbb
Szabó Lõrinc pedig ezt: „Amit a magyarság most mûvelt, azt nyolc napon át lángoló glóriaként
csavarta maga körül a földgolyó, glóriaként, melyben soha ki nem hûl a visszanyert tisztelet, a
szeretet és a csodálat.” Valóban, abban a néhány napban minket csodált a világ. Ahogy Jobbágy
Károly írta: „Rólunk beszélnek minden nyelven / sikong az éter és csodál: / Dávid harcol Góliát
ellen.” A forradalom és a harcok hírére az egész ország megmozdult. Ezt a felszabadult öröm-
ünneplést öt évesen csodálkozva éltem át egy Balaton-felvidéki kis faluban. Aztán néhány nap
múltán dédnagyapám azt mondta: Sötétítsétek le az ablakokat, jönnek az orosz tankok. És jöttek
százával, ezrével, és visszajöttek az idegen katonák, a túlerõ elsöpörte az ellenálló szabadság-
harcosokat. Történelmünk egyik legnagyobb méretû bosszúhadjárata vette kezdetét. A meg-
szálló hadsereg árnyékában megjelentek a „pufajkások”-nak nevezett árulók, a megtorlások él-
harcosai. Rájuk is illik Tóth Bálint Vigyázzatok az éjszakára címû 1954-ben írt verse: „Jaj, ki kaján
örömben gázol, / fegyvert fogva önvére ellen, / s hahotás szájjal lakomázik / az országot rejtõ tetem-
ben.” Hosszú hónapokig tartott az ellenálló csoportok felszámolása, a nép megfélemlítése, tünte-
tések szétverése, ártatlanok gyilkolása. „Sortüzek döreje szédít, / szív szakad és vakolat” (Nagy
László). A régi-új rendszer könyörtelenül mûködött: ezreket internáltak, börtönöztek be, több
száz embert kivégeztek. A forradalomban részt vevõ értelmiség, írók, költõk közül is sokan kerül-
tek hosszabb-rövidebb ideig börtönökbe. Mintegy 200 000 magyar ember hagyta el hazánkat. 
Most, 60 év után emlékezzünk tisztelettel Tollas Tibor már idézett versével rájuk, akik életüket
áldozták a mi életünk jobbá tételéért: „Legyen csendes az álmuk, / mert nem haltak hiába.” 
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Ebben a vérbe fojtott
forradalmunkban élünk.
Legyûrtek, de nincs végünk!
Újra kezdjük a dolgot.

Ma minden visszatérõ
barikádunkon térdel,
daccal, lelkesedéssel,
hû puskájával, égõ

szemmel, tudja, miért kell
esküdnie az égre.
Akiket agyonlõttek,
akiket felkötöttek,
is itt vannak. Megjöttek:
gyõzelmet ülni végre!

Horváth Ödön

LEGYÕZHETETLENEK
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Üdv néked Ifjúság! Üdvöz légy magyar nép,
ki lángban és vérben születtél meg újra 
három nagy éjszakán vad ágyúdörgésben!
Melyik nép írta fel mostanában nevét
így, hogy aranyt adott kezébe Isten ujja?
S mely nép beszélt így az önmaga nevében,
mint angyal, mikor a harsonáját fújja?… 
Bús igájának fájára írja hát,
s mint annyiszor a megsárgult ezerévben
vérrel és vassal tanítsa zsarnokát!

(1956. október 26.)

Sinka István

ÜDV NÉKED IFJÚSÁG!
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Füst Milán

SZÓZAT A SÍRBÓL...

Ne sírj értünk anyánk,
E föld oly porhanyó,
E föld most is hazánk,
És benn’ nyugodni jó.
Ölelj, ölelj hát hûszívû hant,
Mind jó fiad, kit itt ölelsz alant.

Ne sírj értünk apánk,
Így elpihenni béke,
A szív mosolyog reánk,
Mert megküzdöttünk érte.
Ölelj, ölelj hát hûszívû hant,
Mind jó fiad, kit ölelsz alant.

Nem kis dolog volt, nem kenyér,
Nem haltunk meg az életér’,
Több volt ez annál: bús hazánk
Könyörgõ szemmel néze ránk.
Ölelj, ölelj hát hûszívû hant,
Mind jó fiad, kit ölelsz alant.

Napfény deríti hát szemünk,
E túlvilági fényt nekünk
Egy lázas honnak árva népe
Borítá koporsónk fölébe.
Ölelj, ölelj hát hûszívû hant,
Mind jó fiad, kit ölelsz alant.

S ellenfelünk, gondold meg ezt.
Mi nem holtak vagyunk, de fény,
Mi láng vagyunk e földtekén
S öröktûz lesz e sírkereszt.
Ölelj, ölelj hát hûszívû hant,
Mind jó fiad, kit ölelsz alant.

(1956. december 3.)

Zas Lóránt

NOVEMBER

Novemberben sírnak az utcák,
novemberben sírnak az emberek.
Novemberben Budán és Pesten
nevetni nem lehet.

Novemberben a Farkasréten
halottak napi mise-csend fogad.
Novemberben fehér virággal
fedik a sírokat.

Novemberben égnek a gyertyák.
Kicsinyek, teltek, véznák és nagyok.
Novemberben földig hajolnak
a sötét kalapok.

Novemberben csend van és béke.
Temetõ, fejfa, virág és kereszt.
Novemberben könnyek köszöntik
az elesetteket.

Novemberben géppuskák szórtak,
tankok tapostak. A föld remegett.
Novemberben gyilkoltak, öltek.
November temetett.

Novemberben itt esküt szegtek,
gyaláztak törvényt, tiportak jogot.
Novemberben vörössel, vérrel
a máglya lobogott.

Novemberben erõszak vágott,
gumibot tépett, börtön kacagott.
Novemberben a homlokunkra
égettek csillagot.

Novemberben öklök szorulnak
és felbizseregnek a tenyerek.
Novemberben élõk a holtak.
November fenyeget.

(A farkasréti temetõben,
ezer és ezer lobogó gyertya fényénél,
1958. november 4.)
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Ha zárkám festeni kéne, a kép zord
lenne. A táj faláról, mint sötét
keretben kép, úgy lóg, de néha szép zöld
lángjaival fürtös fõt hajt föléd.
Az ajtó komor szimbólum. Úgy képzeld,
mint végtelennek véges küszöbét…
S a közepén, keresztbetett lábakkal
Kamil ül, mint szokott, szemben a nappal.

Remekmû, de mit csak úgy hevenyészett
az Isten lágy agyagból – gondolom –,
s most a fájdalommal lesz az enyészet
drágább a végtelennel oly rokon
arcon, mint évszázados repedések
ifjú mosolyú Buddha-szobrokon.
Ül, mint kit a Sátán el sohasem nyer.
Ha élni kell, ily halálos az ember.

Ha élni kell, s az ember még halálos
angyalarcával egyszer visszaint.
Mûvészetünk, az egyetemi város
– amit fölépítünk –, a gyáraink,
s vén földünk vert, ráncos arca, hová
rozs-szíjak hegén gyümölcsös árnya int
– lesz örök arcunk, s pár sosem hallott dal.
Más mi lehet itt még a magyarokkal?

Oly meztelenek és szánalmat keltõk.
Takarnók õket, meg ne fagyjanak.
Zúzos lelkem óvná mint téli szellõk
belehelik a gyönge gallyakat.
Ha tél jönne, és férgesét leszelnõk,
talán, ha fáj is, nem maradna mag.
Szikrázzon hát lelkünkkel zúzmarásan,
csak századok szívébe fagyva lássam!

Sötétedik. Az alkony már szemünkre
gyújtogatja vöröslõ mécseit.
A felhõ, mintha hegykereszten függne
(ember nincs is, csak szenvedés itt)
sebet tajtékos oldalába ütve
az esti fény megváltó kése nyit.
Majd szétcsorog a vér, vádnál sötétebben,
s én megmosom arcom s kezeim a sebben.

Kihûl a Szépség, homlokára alszik,
s majd bûnjelül hordja, ki nincs miért
lemeztelenítse az ember-arcig.
A vers körülvesz, mint ezüstös vért.
Csak néha hagyjuk el, kemény a harc itt,
és elveszik, ki harcán gyõzni vélt.
Mint árad a vér, a kín, mint a tenger,
s föllebeg hátán a könnyebb: az ember.

(Márianosztra, 1955)

BESZÉLÕ

A rácsok elõtt öregen s tele könnyel,
megállt köszönõben anyám, a szegény;
botjára hajolt, s zokogott. De a lelkem
csókjául emelte az ujja hegyén!

Szeretet? Nem akartam alá menekülni.
A szív üresedve halálra valóbb.
S az emberi bûn? Viszi árja a szívem,
mint tiszta, papír-lebegésû hajót!

Ma láttam Anyám. Szemeim simogatták
szeme fátyolait, s örömén remegõ
keze s arca szelíd erejét, amit egyszer
szobornak emel fölibém az Idõ!

Emlék, min a lélek a fájdalom-ittas
virág, mely a porladozóra kihajt.
(Elég-e a fájdalom árnya szemében
Megszûrik-e sorsom a könnyei majd?)

Most újra magam vagyok, és szememrõl
az Isten erõs mosolyát leteszem:
ma láttam az Édesanyám, s a szemétõl,
szelíd, szeretõ melegárnyú szemétõl
ökölbe szorult a kezem!...

(Vác, 1955. június)

Gérecz Attila

ÖRÖK ARCUNK
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Véssey Gábor

A MOLOTOV-KOKTÉLT DOBÁLÓ FIÚ
1956-os emlék

„... Mindenek fölött
Légy hû önmagadhoz: így mint napra éj;

Következik, hogy ál máshoz se lész.
Isten veled: áldásom benned ezt

Érlelje meg majd!”
Hamlet

Az este puhán, és melegen borult a kertre, melyben a lombok, régi kövek, fejfák, szökõkút és
szobortöredékek között fények világítottak imbolyogva, mint kószáló szentjánosbogarak, meg-
hitté téve a poharak halk csengését, s a nagydarab, bajuszos mixer mozdulatait, ahogy a kerti asz-
talon lévõ üvegeket fel-feldobálva elkészítette a színes „Pin~a Colada” és a „Long Island Ice Tea”
koktélokat.
Távolabb a lombok mögött alakok világítottak a kora esti homályban, melyekre az ablakokon ke-
resztül a szobák falain függõ képek vetítették fényeiket e késõ nyárutói megnyitón, s akiken gyön-
gyök, repkénylevelek, mellbimbók, érzékien megfestett ágyékok lágy és hûvös hajlatai, párizsi
kurvák harisnyái, csatornamunkások bukósisakjai, bibliai történetek baljós, mégis erotikussá ol-
dott jelenetei, és XVIII. századi tanmesék kvázi bordélynosztalgiái elevenedtek meg a kerti közön-
ség megelégedettségére, s öltönyein foszforeszkálva.
Bent a házban, a kiállított képek között az alföldi város polgármestere köszöntötte könnyû, nyár-
esti öltönyében a vendégeket. A test magányáról és számkivetett fájdalmáról lamentált az egyre
oxigénhiányosabb bódulatban, bár  szociális érzékenysége sem volt elég fedezet arra,  hogy csak
a csatornamunkások hívják elõ belõle ezt az érzelemgazdag empátiát...    
A mixer pedig kevert rendületlenül és rutinosan. Kevert mindenkinek, ki fontosnak érezte itt és
most megjelenni, e hajdan érthetetlennek minõsített, lehetetlenné tett, innen elmenekült, majd
odakint eladhatónak minõsült, galériák által jegyzett, híressé vált, ám késõbb magyaros bukfen-
cekbe keveredõ festõnket e kora õszi kiállításmegnyitón képei közt szimbolikusan keblükre ölel-
ni. Mintha nem is õk kergették volna el... Változnak az idõk.    
Igen, változnak az idõk... Csak a csillagok, azok a csillagok ragyogtak most is ugyanúgy e késõ
nyárutói égbolton, mint ötven évvel ezelõtt. Csak a koktél volt más, amit akkor kevertek, és gya-
nítom, hogy talán máshová is dobták, mint ez a rutinos mosolyú kerti fenomén, és talán más-
képp is hatott, és másképp is világított bent az agyakban, és kint az utcán is, azok alatt az õszi
csillagok alatt, színessé változtatva egy-két, vagy több tonnányi páncéltömeget.
Mi mindent jelentett akkor, és ígért az a régi õsz!... mégis az egy tál lencse vált valóra. Múlt az
idõ, s azok a tiszta és megrendítõ példák, melyek felett a lánctalpak csikorogtak még oly sokáig,
s a jeltelen sírok csendje is kevésnek tûnt egyelõre egy mamut agyrém ellenében...
Megérkezett hát a „bölcs belátás”; a megalkuvás, vagyis a langyos konformizmus, elegánsan szól-
va a „passzív rezisztencia” túlélésre szánt, hosszan tartó, megalázó, igen sokba kerülõ, s majd
alig kiheverhetõen demoralizáló korszaka.
1956 nevezetes õszén 8 éves voltam. A városliget szélén laktunk akkor, együtt az egész család,
tizennégyen egy házban.
Október 23., ha jól emlékszem egy keddi nap volt. Apám, nagybátyám, nagyapám aznap késõb-
ben értek haza a megszokottnál. Október vége felé már korábban sötétedik... Megérkezvén izga-
tottan beszélgettek valamirõl. Mint késõbb megtudtam tõlük, akkor történt, hogy a liget túl-
oldalán álló Sztálin-szobrot ledöntötték... mindhárman elmentek, hogy ezt láthassák.
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Felszabadult, reményteli pár nap következett... itt a Szabad Magyar Rádió beszél! – hangzott min-
denünnen. Apám naplót írt, (amit persze késõbb el kellett rejteni)... és mindenki úgy gondolta,
végre most majd más, jobb világ következik.
Aztán az egyik vasárnap hajnalban felkeltettek, hogy le kell mennünk a pincébe... Szaladgálás,
idegesség, s az Egmont-nyitány szólt vég nélkül a rádióból....
Pár napig lehettünk odalent.
Emlékszem, Karesz haverommal egyik délelõtt lógunk a kerítésen a bokrok között, a kert Hun-
gária úti belsõ oldalán. Apámat várjuk, aki nagybátyámmal együtt kenyérért ment el vagy már
három órája. Szemben, a Hungária körút másik felén, a fatelep hosszú szürke betonkerítésén
méteres vörös betûkkel felirat világít: „Világ proletárjai egyesüljetek!”. A föld remeg alattunk.
Ameddig csak ellátunk, tankok, tankok. Csikorgó lánctalpaik nyoma majd még hetekig ott lesz
az utcaköveken. Késõbb visszamegyünk a pincébe. A rajz még ott van a faládán, amit délelõtt
kezdtem el. A kockás papíron kék patak kanyarog a zöld fák között. Végre megjönnek apámék.
A kenyérgyárnál, a szemközti tetõkrõl a sorban állók közé lõttek... A négy kenyeret tizenhat felé
osztjuk szét. Késõbb folytatom a rajzolást: a parti fák között feltûnik egy nemzeti színû zászló...
Aztán az egyik este felmegyünk a lakásba. Amikor kinézek az ablakon, a házak ablakába kitett
gyertyák világítanak mindenütt...
„Az idõk végezete nem okvetlenül valami szörnyûség – írja Karátson Gábor. – Na persze nem is
valami jó. Csak éppen valaminek a vége. Egy üvegpoháré, egy fûcsomóé, egy madáré, egy em-
beré, családé, egy világé: más-más idõké.”
„Kelsz és lenyugszol észrevétlenül: / Innep volnál, de senki meg nem ül, / Végzetes évi nap! /
Oh, e tömeg más napot ünnepel; / Titkon sohajtja meg a hû kebel / Halomra dölt oltáridat. //
Emléked átkos, nyomasztó tereh: / A vérnek és könyûnek tengere / Mind, mind ahhoz tapad. /
Az ember gyönge: félve néz feléd, / S mint egykor a tanitvány mesterét, / Nehéz idõkben megta-
gad...” (Arany János: Évnapra, 1850. 03. 15.)           
Epilógus:
Hajcsomót fúj alvadt vértócsába az õszi szél, míg fehéren borít be a járdán egy kicsi sírhantot a
lassan hulló novemberi hó...
„Angyal, vidd meg a hírt az égbõl, / Mindig új élet lesz a vérbõl... / Mert csillag ég, hasad a hajnal, /
Mondd meg nekik – mennybõl az angyal.” (Márai Sándor: Mennybõl az angyal, 1956.)             
Ámen.                                                                                    
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Véssey Gábor

A MOLOTOV-KOKTÉLT DOBÁLÓ FIÚ
1956-os emlék

„... Mindenek fölött
Légy hû önmagadhoz: így mint napra éj;

Következik, hogy ál máshoz se lész.
Isten veled: áldásom benned ezt

Érlelje meg majd!”
Hamlet

Az este puhán, és melegen borult a kertre, melyben a lombok, régi kövek, fejfák, szökõkút és
szobortöredékek között fények világítottak imbolyogva, mint kószáló szentjánosbogarak, meg-
hitté téve a poharak halk csengését, s a nagydarab, bajuszos mixer mozdulatait, ahogy a kerti asz-
talon lévõ üvegeket fel-feldobálva elkészítette a színes „Pin~a Colada” és a „Long Island Ice Tea”
koktélokat.
Távolabb a lombok mögött alakok világítottak a kora esti homályban, melyekre az ablakokon ke-
resztül a szobák falain függõ képek vetítették fényeiket e késõ nyárutói megnyitón, s akiken gyön-
gyök, repkénylevelek, mellbimbók, érzékien megfestett ágyékok lágy és hûvös hajlatai, párizsi
kurvák harisnyái, csatornamunkások bukósisakjai, bibliai történetek baljós, mégis erotikussá ol-
dott jelenetei, és XVIII. századi tanmesék kvázi bordélynosztalgiái elevenedtek meg a kerti közön-
ség megelégedettségére, s öltönyein foszforeszkálva.
Bent a házban, a kiállított képek között az alföldi város polgármestere köszöntötte könnyû, nyár-
esti öltönyében a vendégeket. A test magányáról és számkivetett fájdalmáról lamentált az egyre
oxigénhiányosabb bódulatban, bár  szociális érzékenysége sem volt elég fedezet arra,  hogy csak
a csatornamunkások hívják elõ belõle ezt az érzelemgazdag empátiát...    
A mixer pedig kevert rendületlenül és rutinosan. Kevert mindenkinek, ki fontosnak érezte itt és
most megjelenni, e hajdan érthetetlennek minõsített, lehetetlenné tett, innen elmenekült, majd
odakint eladhatónak minõsült, galériák által jegyzett, híressé vált, ám késõbb magyaros bukfen-
cekbe keveredõ festõnket e kora õszi kiállításmegnyitón képei közt szimbolikusan keblükre ölel-
ni. Mintha nem is õk kergették volna el... Változnak az idõk.    
Igen, változnak az idõk... Csak a csillagok, azok a csillagok ragyogtak most is ugyanúgy e késõ
nyárutói égbolton, mint ötven évvel ezelõtt. Csak a koktél volt más, amit akkor kevertek, és gya-
nítom, hogy talán máshová is dobták, mint ez a rutinos mosolyú kerti fenomén, és talán más-
képp is hatott, és másképp is világított bent az agyakban, és kint az utcán is, azok alatt az õszi
csillagok alatt, színessé változtatva egy-két, vagy több tonnányi páncéltömeget.
Mi mindent jelentett akkor, és ígért az a régi õsz!... mégis az egy tál lencse vált valóra. Múlt az
idõ, s azok a tiszta és megrendítõ példák, melyek felett a lánctalpak csikorogtak még oly sokáig,
s a jeltelen sírok csendje is kevésnek tûnt egyelõre egy mamut agyrém ellenében...
Megérkezett hát a „bölcs belátás”; a megalkuvás, vagyis a langyos konformizmus, elegánsan szól-
va a „passzív rezisztencia” túlélésre szánt, hosszan tartó, megalázó, igen sokba kerülõ, s majd
alig kiheverhetõen demoralizáló korszaka.
1956 nevezetes õszén 8 éves voltam. A városliget szélén laktunk akkor, együtt az egész család,
tizennégyen egy házban.
Október 23., ha jól emlékszem egy keddi nap volt. Apám, nagybátyám, nagyapám aznap késõb-
ben értek haza a megszokottnál. Október vége felé már korábban sötétedik... Megérkezvén izga-
tottan beszélgettek valamirõl. Mint késõbb megtudtam tõlük, akkor történt, hogy a liget túl-
oldalán álló Sztálin-szobrot ledöntötték... mindhárman elmentek, hogy ezt láthassák.
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MI HELYTÁLLTUNK

Nagy erõvel támadtak. Merészségünk
nem volt elég, a túlerõ felmorzsolt.
Sorainkra nehéztüzérség ontott
gyilkos tüzet. Csak szökni volt esélyünk!

Ezért baráti kezet nyújtva gyorsan
odahagytuk védelmi sáncainkat,
s ki amerre tudott, menekült. Joggal
érezte, amire a nap felvirrad,

közülünk már senki sem lesz életben.
Jó volt kiállni a próbát. Sokáig
feltartottuk az ellenséget. Rajtunk

nem múlott a helytállás. Példás rendben-
védtük a Corvint körömszakadtáig,
noha létszámban alattuk maradtunk.

JELTELENÜL

A halál komor emlékmûveit
egymásra dobált testünkbõl emelték.
Eredmény nélküli küzdelmeink
így értek véget az ismeretlenség

útvesztõjében. Senki sem emlékszik
rémes kínjainkra; ordításunkat
felzabálta a csönd. Hét nemzedékig
szentségtelenítették meg porunkat.

itt lakunk jeltelenül az örök, mély
föld gyomrában. Ide ítélt a törvény.
Húsunk az idõ vasfoga megette.

Nyomainkra többé rá nem találnak;
fölénk egyedül csatangoló árnyak
kihunyt visszfényei telepszenek le.   

KOSSUTH TÉR

A lekaszaboltak száma több száz volt.
A leadott sortûz következtében,
a pár perccel elõbb még hangos téren,
a macskakövezet friss vértõl ázott.

A szerencsésebbek elmenekültek.
A géppuskák rettentõ kattogása
elnémult. A tömeg szétzavarása
megtörtént. Holtak, súlyos sebesültek

feküdtek körben egymásra zuhanva:
a pár napja kezdõdött dráma hõsi,
halálra szánt, ártatlan szereplõi.

Válaszképpen a megszûnt, gyilkos zajra,
nõtt a kínlódók jaj-a, nyöszörgése;
a csönd sem merészkedett ki a térre.

KEGYELETADÁS

Halottainkat hevenyészett sírba
földeltük el. Csak két fadarabkából
összeszögelt kereszt jelezte: itt van,
akit a tetõkrõl orvul lelõttek,

vagy aki a gyilkos harcban esett el.
Többnyire parkban, virágágyásokban,
vagy járda mellett álló fák tövében
ástuk a sírt. Az aszfaltrengetegben

nem volt hely. A lövésektõl elvérzett
testek nem maradhattak temetetlen.
Ha az igazolvány alapján tudtuk

a nevet, lakcímet, valaki mindig
akadt, aki elment, hogy értesítse
még mit sem sejtõ hozzátartozóit.

Horváth Ödön
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SOKAN ELTÁVOZTAK

Bajunk az õ baja mellett eltörpült.
Szinte elájult a pokoli hírtõl:
fiát agyonlõtték! Halott-sápadt volt;
fényét vesztett, öreg szemében könny ült.

Körötte álltunk. Megkövülten néztünk
meghajlott alakjára: hõseinkbõl
csak néhányan maradtak. Aki harcolt,
vagy elesett, vagy a semmibe szédült,

mert lefogták, megkínozták, és végül
megölték. Erõszakos, gyors halállal
halt meg. Mai napig senki sem tudja,

hol porlad. Holtteste minden nyom nélkül
enyészett el hevenyészett sírjában;
semmi szükség késõbbi szemtanúkra.  

ELTIPORTAK ÉS UNOKÁIK

Mint férget tiportak el. Soha többé
nem sikerült feltápászkodnunk; egyre
mélyebbre süllyedtünk bele a szennybe,
és sár lettünk, híg sár, az anyaföldé.

Szelek jöttek; vadul felszárítottak.
Porrá váltunk, felszöktünk a magasba;
ott keringtünk, de az esõk lehoztak,
belemosódtunk a szürke salakba.

Úgy lett végül is szétmállott húsunkból
termõ humusz: füvek, fák elesége.
Konok helytállásunk hõsiessége

ugyan hiába volt, de vérünk újból
forr, éled késõi utódainkban;
mindent értõ, nyugtalan szemük villan.
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Horváth Ödön

ITT A CSENDBEN

Rõt napsugarak visszaverõdése
a fehérre festett tornácfalon,
különös fényjátékot hozott létre,
fájó elmélázásra alkalom.

Erõszakosan visszatért a béke.
A jogosan kitört forradalom
elcsitult, hõsi küzdelmünknek vége:
nekünk mély gyász, nekik riadalom.

Kifolyt harcoló ifjúságunk vére,
az utcakõre, benyelte a föld.
Szánknak nincsen túl sok szóra szüksége,

hogy kétségbeesetten eldadogja,
milyen erõ tört rá hajnal elõtt,
november negyedikén városunkra.

MI LETT BELÕLED?

Meglátogatnálak, de nem lehet!
Ahol vagy, oda nem juthat halandó.
Talán majd késõbb, majd ha az idõ
jelt ad, hogy menjek. Ó, de az sem biztos,

hogy az a táj, ahová hazatértél,
engem, az ismeretlent befogad.
Hol vagy, mit érzel, vajon mit csinálsz?
Látsz-e, hallasz-e? Jössz-e közelembe?

Vagy csak a semmi ölébe simulva,
béna tudattal vársz, és egyre vársz
a diadalmas harsona hangjára,

hogy azon a napon a többiekkel
te is új testet ölts, s helyet találhass
a tömegben, a túláradó fényben.  

MA MÁS KELL

Naponta egyre több, ami felizgat,
s körömfeketényi, ami megnyugtat,
már régen átléptük korlátainkat,
valaha jó érzékeink tompultak.

Esti harangszó, szálló szénaillat,
a feljövõ Hold káprázata untat,
nem elégítik ki vágyálmainkat.
Szenzáció kell: a mindennap újabb

erõszak okozta embertelenség
csiklandozó hírei, hazugságok
vadhajtásai, a gyönyör homályos

üzelmei, – gyalázattal határos,
kétes ügyek, nem sokkal azután, hogy
halottainkat egymásra földelték.

OKTÓBER 23   
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Kitûzött zászlók erdeje mutatja,
mit is jelent számunkra ez a nap;
végre összefogott népünk siratja
szent forradalmát és a holtakat.

Végre összefogott népünk siratja
vérbefojtott, elbukott forradalmát,
Emlékezõ, állj meg egy pillanatra!
Ne engedd, hogy figyelmed elragadják

hétköznapi gondok, üres szavak!
Akkor népünk néhány óra alatt,
lerázta szorító bilincseit.

Mind, akik itt vagyunk, emlékezünk;
ma emelt fõvel ünnepelhetünk!
Soroljuk fel név szerint hõseink!
.
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HALOTTAINK EMLÉKEZETE

Modern korunk becsült haramiái
holtuk után is tudatunkban élnek.
Õket nem koptathatják el az évek;
hosszú sorokban szoktunk sorban állni

ravataluk elõtt, majd díszes sírba
temetjük õket, és virágot hordunk
márványlapukra. Arra is van gondunk:
nevük aranybetûkkel legyen írva.

Mindenszentek napján ezernyi mécses-
lobogtatja emlékeztetõ fényét,s idézi fel
már halhatatlan lényét

régi, vérszomjas tömeggyilkosoknak.
Bár átkainktól gödrükben forognak,
sokak számára létük dicsõséges.

KORUNKKAL HALADVA

Új korszak jön; roppant nagy változásnak
leszünk szemtanúi: a lyukas zászló 
lyukas ládába kerül. Õszünk sápadt
színeivel már korántsem vibráló;

lassan betemetik a furcsa árnyak.
A megtöretett Igazság nem fájó.
Nincs értelmük az ösztönzõ csodáknak
nagylelkûnek lenni sem idõtálló.

Kevélységünkbõl rovarfejû lények
jönnek világra, látványosan hódít
szinte járványként terjedõ szokásunk:

nem érdekel, hogy mindent másképp látunk:
valónkat, bár torzszülötthöz hasonlít,
értékesnek, makulátlannak, szépnek.
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hogy kétségbeesetten eldadogja,
milyen erõ tört rá hajnal elõtt,
november negyedikén városunkra.

MI LETT BELÕLED?

Meglátogatnálak, de nem lehet!
Ahol vagy, oda nem juthat halandó.
Talán majd késõbb, majd ha az idõ
jelt ad, hogy menjek. Ó, de az sem biztos,

hogy az a táj, ahová hazatértél,
engem, az ismeretlent befogad.
Hol vagy, mit érzel, vajon mit csinálsz?
Látsz-e, hallasz-e? Jössz-e közelembe?

Vagy csak a semmi ölébe simulva,
béna tudattal vársz, és egyre vársz
a diadalmas harsona hangjára,

hogy azon a napon a többiekkel
te is új testet ölts, s helyet találhass
a tömegben, a túláradó fényben.  

MA MÁS KELL

Naponta egyre több, ami felizgat,
s körömfeketényi, ami megnyugtat,
már régen átléptük korlátainkat,
valaha jó érzékeink tompultak.

Esti harangszó, szálló szénaillat,
a feljövõ Hold káprázata untat,
nem elégítik ki vágyálmainkat.
Szenzáció kell: a mindennap újabb

erõszak okozta embertelenség
csiklandozó hírei, hazugságok
vadhajtásai, a gyönyör homályos

üzelmei, – gyalázattal határos,
kétes ügyek, nem sokkal azután, hogy
halottainkat egymásra földelték.

OKTÓBER 23   

Halottainkat hevenyészett sírba
földeltük el. Csak két fadarabkából
összeszögelt kereszt jelezte: itt van,
akit a tetõkrõl orvul lelõttek,

vagy aki a gyilkos harcban esett el.
Többnyire parkban, virágágyásokban,
vagy járda mellett álló fák tövében
ástuk a sírt. Az aszfaltrengetegben

nem volt hely. A lövésektõl elvérzett
testek nem maradhattak temetetlen.
Ha az igazolvány alapján tudtuk

a nevet, lakcímet, valaki mindig
akadt, aki elment, hogy értesítse
még mit sem sejtõ hozzátartozóit.
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Rózsássy Barbara

A FÜVESKERTI KÖLTÕK ÖRÖKSÉGE 2016-BAN

Magyarország, 1950-es évek: a halottak hosszú évszakának ideje, és a halálra váróké; a diktatúra
vérengzõ kopói lihegnek a költészet sarkában, állig felfegyverzett gyilkosok ûzik a szabadgon-
dolkodót. Koholt vádak alapján elítélt rabokkal telnek meg az ÁVH kínzókamrái, a politikai bör-
tönök. 1954 – Vác: a börtönfalak mögött egymásra talál hat költõ, akik titokban egy példányos,
kézzel írt füzetekbe gyûjtik verseiket. Az így készült antológiák kézrõl kézre járnak költõk és
olvasóik, a rabok között. E gyûjtemények alkotói, a füveskertiek, azaz Béri Géza, Gérecz Attila,
Kárpáti Kamil, Szathmáry György, Tollas Tibor és Tóth Bálint szabadgondolkodók. Felismerik,
hogy a túlélésre csakis a belsõ szabadság megteremtésével – és minden körülmények közötti
megtartásával – nyílhat esély. A legembertelenebb pokolban is világosan látják: a nemzetnek
olyan holnapra van szüksége, ahol a kimondott szó, a vers nem megcsonkított madár, de kibont-
hatja veleszületett szárnyait, s repülésének belsõ fénye van, mely képes bevilágítani még a fölöt-
tünk elsötétülõ égboltot is. 
Ma, amikor 60 év távlatából tekintünk vissza a füveskertiek börtönben világra hozott alkotásaira
és teljes életmûvére, egyértelmû, hogy költészetük, melyet bár a szabadulás után is át- meg átszõ
a börtönmúlttal való szembenézés, az egykori cellafalakon jócskán túlnõve, kulturális öröksé-
günk elidegeníthetetlen része. Mindemellett, ha csupán a börtönévek alatt született verseiket
vizsgáljuk, akkor is nyilvánvaló, markáns hangjuk már ezen költemények alapján is kiemeli õket
a sokaságból. Az 1950-es évek magyar lírájának füveskerti vonulata olyan öblös hangzást produ-
kál, hogy élvezetéhez nincs szükség vájt fülekre: egyértelmû és tiszta, mint a templomi csend-
ben felhangzó kórus. Csakhogy a templom esetükben: a börtön, a csend: a halálsor csendje. S
tegyük hozzá sietve azt is: a hat költõ alkotta kórusból bármikor kiemelhetjük a szólistát: az
egyén, az ismételhetetlen egyedi épp ugyanolyan erõvel hat minden érzékünkre, mint az össz-
hangzat teljessége. Természetesen hangzás alatt itt a közösség szellemi erejének egységes meg-
nyilvánulását értjük, ahol a költõi öntudat legalább olyan erõs, mint a költõi közösségtudat: az
„egy vérbõl valók vagyunk” hívása ez, a költészet egyetemességének legmagasabb fokon való át-
élése és felmutatása. S milyen körülmények között! A cellasoron, életveszélyes kockázat mellett
született versek páratlan emberi, költõi bátorságról és helytállásról tanúskodnak – hiszen jól
tudjuk, közülük bárki könnyûszerrel találhatta volna magát a sötétzárka alján, ha elfogják a kéz-
rõl kézre járó írásokat. Micsoda erõ kell ahhoz, hogy az ’50-es évek koromsötét napjainak költõi
lenyomatából nemcsak a rabsors keserûsége, plasztikusan ábrázolt lelki és fizikai kínja, nyomora
bontakozzék ki az olvasó szeme elõtt, de épp olyan erõvel nyûgözzön le a belõle áradó életszere-
tet s a szabadság utáni kiolthatatlan vágy. A huszonéves füveskertiek arról tettek tanúbizonysá-
got, miként képes a költõi elhívatottság, az aktív mindent kimondani akarás felülemelkedni a pilla-
natnyi sorson, a beletörõdés, az elfogadás, a sodródás passzivitásán. 
Sajnos azonban életmûvük nem teljesedhetett ki egyforma mértékben. Gérecz Attila csupán né-
hány napot élt szabadulása után: 1956. november 7-én halt hõsi halált. A forradalom egyetlen
költõ mártírja. Halála jelkép: személyében nemcsak a szabadság bukott el 1956-ban, de sárba
taszíttatott „az ifjú szívekben élõ” és továbbélõ magyar költészet is. Béri Géza elvétve publikál-
hatott, versei, novellái csak halála után jelenhettek meg kötetben. A rendszer lassú mérgét szív-
ta magába 1979-ig, amikor önkezével vetett véget életének. Öngyilkossága valójában: politikai
gyilkosság. A korai kamaszkor verseitõl a börtönévek költeményeiig tartott Szathmáry György
mûvészi pályája. A börtön megfosztotta legigazabb énjétõl, a költõtõl. Szabadulása után a meg-
keseredett, egészségében megrokkant alkotó hátat fordított az irodalomnak. Versei, mûfordítá-
sai 1990-es halála után láttak napvilágot gyûjteményes kötetben. Tollas Tibor emigrációba me-
nekült, évtizedekig a Nemzetõr címû emigráns lap fõszerkesztõjeként tevékenykedett, 1997-ben
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hunyt el Münchenben. Életmûvérõl a halála után kilenc évvel kiadott összegyûjtött kötetbõl
tájékozódhatunk. Tóth Bálintnak versgyûjteményei mellett novelláskötete is megjelent, az utol-
só kilenc évben az alkotástól visszavonult – róla, ahogy Gérecz Attiláról is, csak nemrégiben je-
lent meg rövid monográfia. Kárpáti Kamil mind a mai napig aktív. Hét-nyolc tucat verseskötet,
regény, esszékötet, gyermekkönyv írója és több száz szerkesztõje. 1992-ben õ alapította a Gérecz
Attila-díjat. Egykori költõ- és rabtársai szellemi örökségének gondozását is felvállalta; szerkesz-
tésében jelentek meg Béri Géza, Gérecz Attila, Szathmáry György kötetei – 1991 óta folyama-
tosan. 
Keserû tény: ha a füveskertiekrõl beszélünk, elsõsorban saját mulasztásainkra kell felhívnunk a
figyelmet. 2016-ot írunk. Vagyis 25 év telt el azóta, hogy a füveskertiek addig letagadott életmûve
napvilágot láthatott a maga teljességében. Immár: közkincs. E 25 évnyi demokrácia mégis kevés-
nek bizonyult ahhoz, hogy az egyébként jól informált szakmabeliek (szerkesztõk és kritikusok)
elég szabadnak érezzék magukat, s megtegyék kötelességüket: helyreigazítsák a diktatúra hamis
kánonjait. Ha mára láthatatlanok is a börtönrácsok, attól még ott vannak. Nem kell az ávósnak
gyomorszájon rúgni a költõt ahhoz, hogy újraélje egykori kínját, alkotói mibenléte fizikai és lelki
ellehetetlenülését. De lehet-e helye ennek 2016-ban? Annak a képtelen közérzetnek, aminek
pontos látleletét adják a füveskertiek börtönben született versei, mint Kárpáti Kamil Isten háta
fekete címû költeménye: 

„Az Isten háta fekete
vak koporsónak látszik itt.
Kimondhatatlan messze áll,
inkább csak guggol három ház,
füstjük sem ér a drótokig.
Isten ül a hegyen föntebb,
a háta, a háta látszik itt.

Ó, ha széltõl veres estben
latrinának rúdján csüggünk,
állattá vált tagok, kezek,
iszonyodva egyre látom:
aki csak él, hull a próbán.
Soha embert kínja nem fog,
csak dögévé, sárrá tenni.
Jobb lett volna a bitófán.”

Nem engedhetjük, hogy a versbeli közérzet napjainkban is aktuális legyen. Ahogy az évtizedek
felszámolták hazánkban a politikai börtönöket, úgy kell felszámolnunk a diktatúra maradék ár-
nyait az irodalomban. A költészetben. Most, mikor a szabadságért vívott heroikus küzdelem 60.
évfordulóján számot vetünk 27 éves demokráciánk eredményeivel is, helyet kell, hogy kapjon
benne alkotói tudatunk és öntudatunk: századokon keresztül volt Magyarország a költõk hazá-
ja, a vers otthona. Itt az ideje, hogy ismét azzá váljon. 

Elhangzott a Magyar Országgyûlés, a Magyar Írószövetség és a Lakitelek Népfõiskola által szervezett Közép-Európa
és 1956 – Írók a forradalomban címû emlékülésen 2016. október 29-én a Magyar Parlamentben, Budapesten.
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Ma, amikor 60 év távlatából tekintünk vissza a füveskertiek börtönben világra hozott alkotásaira
és teljes életmûvére, egyértelmû, hogy költészetük, melyet bár a szabadulás után is át- meg átszõ
a börtönmúlttal való szembenézés, az egykori cellafalakon jócskán túlnõve, kulturális öröksé-
günk elidegeníthetetlen része. Mindemellett, ha csupán a börtönévek alatt született verseiket
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kál, hogy élvezetéhez nincs szükség vájt fülekre: egyértelmû és tiszta, mint a templomi csend-
ben felhangzó kórus. Csakhogy a templom esetükben: a börtön, a csend: a halálsor csendje. S
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egyén, az ismételhetetlen egyedi épp ugyanolyan erõvel hat minden érzékünkre, mint az össz-
hangzat teljessége. Természetesen hangzás alatt itt a közösség szellemi erejének egységes meg-
nyilvánulását értjük, ahol a költõi öntudat legalább olyan erõs, mint a költõi közösségtudat: az
„egy vérbõl valók vagyunk” hívása ez, a költészet egyetemességének legmagasabb fokon való át-
élése és felmutatása. S milyen körülmények között! A cellasoron, életveszélyes kockázat mellett
született versek páratlan emberi, költõi bátorságról és helytállásról tanúskodnak – hiszen jól
tudjuk, közülük bárki könnyûszerrel találhatta volna magát a sötétzárka alján, ha elfogják a kéz-
rõl kézre járó írásokat. Micsoda erõ kell ahhoz, hogy az ’50-es évek koromsötét napjainak költõi
lenyomatából nemcsak a rabsors keserûsége, plasztikusan ábrázolt lelki és fizikai kínja, nyomora
bontakozzék ki az olvasó szeme elõtt, de épp olyan erõvel nyûgözzön le a belõle áradó életszere-
tet s a szabadság utáni kiolthatatlan vágy. A huszonéves füveskertiek arról tettek tanúbizonysá-
got, miként képes a költõi elhívatottság, az aktív mindent kimondani akarás felülemelkedni a pilla-
natnyi sorson, a beletörõdés, az elfogadás, a sodródás passzivitásán. 
Sajnos azonban életmûvük nem teljesedhetett ki egyforma mértékben. Gérecz Attila csupán né-
hány napot élt szabadulása után: 1956. november 7-én halt hõsi halált. A forradalom egyetlen
költõ mártírja. Halála jelkép: személyében nemcsak a szabadság bukott el 1956-ban, de sárba
taszíttatott „az ifjú szívekben élõ” és továbbélõ magyar költészet is. Béri Géza elvétve publikál-
hatott, versei, novellái csak halála után jelenhettek meg kötetben. A rendszer lassú mérgét szív-
ta magába 1979-ig, amikor önkezével vetett véget életének. Öngyilkossága valójában: politikai
gyilkosság. A korai kamaszkor verseitõl a börtönévek költeményeiig tartott Szathmáry György
mûvészi pályája. A börtön megfosztotta legigazabb énjétõl, a költõtõl. Szabadulása után a meg-
keseredett, egészségében megrokkant alkotó hátat fordított az irodalomnak. Versei, mûfordítá-
sai 1990-es halála után láttak napvilágot gyûjteményes kötetben. Tollas Tibor emigrációba me-
nekült, évtizedekig a Nemzetõr címû emigráns lap fõszerkesztõjeként tevékenykedett, 1997-ben
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Az életbõl csak ennyi fény maradt,
Csillagos ég, tenyérnyi napsugár.
Ezt vártuk nap-nap, homályos falak
Üregébõl esténként-délután.
S elvették ezt is, a tenyérnyi napot:
Bebádogoztak minden ablakot.

Tágult szemekkel kék tengerét látom
Nápolynak, s fénylõ partjai felett
Még vár a Vezuv, pipál, és a tájon
Barnára lesült boldog emberek.
Látjátok? Éjben élünk, mint vakok,
Bebádogoztak minden ablakot.

Tízen fekszünk egy fullasztó szûk lyukba’,
A szánk kapkodja be a levegõt,
Mint partra vetett halak kopoltyúja
Tátogunk némán – s érzed, nincs erõd
Szívni az étel- s ürülékszagot.
Bebádogoztak minden ablakot.

Az Alpeseknek fenyves illatából
Míg csokrot küld a hûs nyugati szél,
És lelket öblit fenn a tiszta távol
S mosolygó hegyek hószaga kísér,
Itt tegnap társam tüdõbajt kapott,
Bebádogoztak minden ablakot.

Csendet hasít a sétahajó kürtje,
A falon sikló leánykacagás
Nem visszhangzik már zengõn a fülünkbe,
S az ezersípú nyár nem orgonáz.
Süket a cellánk, minden hang halott,
Bebádogoztak minden ablakot.

Túl Barcelona kertjein szitálva
Egy barna asszony meleg hangja búg,
És alkonyatba pendül a gitárja,
Hol táncolóktól tarka még az út;
S fülünkbe folynak az ólmos napok…
Bebádogoztak minden ablakot.

Tapintanánk a bársonyos egekbe,
Ujjunk hegyébõl kiserken a vér.
Mint koporsóba, be vagyunk szegezve,
Csak daróc szúr, vagy poloska ha ér.
Simogatnánk a sugaras napot –
S bebádogoztak minden ablakot.

Londonban bál van, sima termén siklik
A sok selyembe öltözött leány,
Puha hajuknak hamvassága izzik
Lágy bútoroknak tükrös hajlatán.
Nyugat táncol – tán végképp eladott?! ...
S bebádogoztak minden ablakot.

Nyelvünket mosta friss tavasz zamatja,
Most nyögve nyeljük nyirkos kortyait
Az alvadt bûznek, hol minden falatra
Émelygõ gyomrod felfordulna itt.
De lenyeljük e végsõ falatot:
Bebádogoztak minden ablakot.

Az éhség marta testünket telt álom
Lakatja jól – és ínyenc ételek
Ízét kínálja Páris – szinte látom,
Hogy kúszik el a neonfény felett
A Néma Rém – s nem lesz több hajnalod…
Bebádogoznak minden ablakot!

A rádiók csak üvöltsék rekedten
A szabadságot s az ember jogát.
Itt érzi csak befalazott testem
A milliókkal Moszkva ostorát.
S Váctól Pekingig zúgják a rabok:
– Ha nem vigyáztok, az egész világon
Bebádogoznak minden ablakot!

Tollas Tibor

BEBÁDOGOZNAK MINDEN ABLAKOT...
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Sokat kérsz, Jézus, nagyon sokat

feledni éjszakai vad hánykolódásokat, 
(egy hónapban két éjjelt börtönben töltök, 
és kéthavonként felakasztanak.) 
Sokat kérsz, Jézus, nagyon sokat: 
hogy megszeressem a hóhérokat, 
s imádkozzam ellenségeimért… 
Pedig tudom: ez az egyetlen út, 
ki megnyithatja a szent kaput 
az oltárhoz, hol a szeretet ég, 
de befogadni az igaz igét –, 
hogy magam elõtt se legyek hazug –, 
tudod, Uram, ez száz szentnek elég!

Igaz, ha annyi vagyok, mint õk, 
semmi vagyok.

Nézem, Krisztus, a tévét: 
ez mind élõhalott: 
pöszög, dadog, 
nem bánt meg semmit, 
nem kér bocsánatot. 
Hadd kérdjem Tõled: 
Én megbocsáthatok? 
Megbocsáthatok-e 
a cvikkeres Nagyért, 
a hórihorgas Pálinkás õrnagyért, 
Maléterért és Mansfeld Péterért, 
a Kossuth téren meggyilkoltakért, 
Salgótarjánban meggyilkoltakért, 
a háromszázakért, az ötszázakért, 
és a ki tudja hogy hány ezrekért; 
a Pesti Srácokért, s a Pesti Lányokért, 
Angyalért és angyali Géreczért.

S a korábbiakért: 
Donáthért, Kiss Szalézért és Apor Vilmosért, 
a Recsken haltakért, 
a vallatáskor agyonvertekért, 
a börtönökben égig kínzottakért, 
tyúkketrecbe telepítettekért, 
és a határon agyonlõttekért.

S a késõbbiekért: 
Bériért, Gáliért, 
s ki tudja még kiért, 
ki korábban halt, mint rendeltetett, 
Uram, itt valaki felfejtette 
te szent törvényedet!

Hány sor kéne ide, 
hány sírkõ s kopjafa, 
mert ezt a magyar litániát 
nem fejezhetjük be soha.

És mégis, mégis fejezzük be, 
mi nem kezdhetjük újra, 
de véssétek gránitba, bazalttömbbe, 
minden idõre minden bûnös nevét, 
jegyezzétek fel, ennyi elég –, 
mi nem kezdhetjük újra.

Tóth Bálint

MAGYAR LITÁNIA

Hallottátok, hogy mondatott: Szemet szemért és fogat fogért. 
Hallottátok, hogy mondatott: Szeresd felebarátodat és gyûlöld ellenségeidet. 

Én pedig mondom nektek: Szeressétek ellenségeiteket…
Máté 5:38,43,44
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Az életbõl csak ennyi fény maradt,
Csillagos ég, tenyérnyi napsugár.
Ezt vártuk nap-nap, homályos falak
Üregébõl esténként-délután.
S elvették ezt is, a tenyérnyi napot:
Bebádogoztak minden ablakot.

Tágult szemekkel kék tengerét látom
Nápolynak, s fénylõ partjai felett
Még vár a Vezuv, pipál, és a tájon
Barnára lesült boldog emberek.
Látjátok? Éjben élünk, mint vakok,
Bebádogoztak minden ablakot.

Tízen fekszünk egy fullasztó szûk lyukba’,
A szánk kapkodja be a levegõt,
Mint partra vetett halak kopoltyúja
Tátogunk némán – s érzed, nincs erõd
Szívni az étel- s ürülékszagot.
Bebádogoztak minden ablakot.

Az Alpeseknek fenyves illatából
Míg csokrot küld a hûs nyugati szél,
És lelket öblit fenn a tiszta távol
S mosolygó hegyek hószaga kísér,
Itt tegnap társam tüdõbajt kapott,
Bebádogoztak minden ablakot.

Csendet hasít a sétahajó kürtje,
A falon sikló leánykacagás
Nem visszhangzik már zengõn a fülünkbe,
S az ezersípú nyár nem orgonáz.
Süket a cellánk, minden hang halott,
Bebádogoztak minden ablakot.

Túl Barcelona kertjein szitálva
Egy barna asszony meleg hangja búg,
És alkonyatba pendül a gitárja,
Hol táncolóktól tarka még az út;
S fülünkbe folynak az ólmos napok…
Bebádogoztak minden ablakot.

Tapintanánk a bársonyos egekbe,
Ujjunk hegyébõl kiserken a vér.
Mint koporsóba, be vagyunk szegezve,
Csak daróc szúr, vagy poloska ha ér.
Simogatnánk a sugaras napot –
S bebádogoztak minden ablakot.

Londonban bál van, sima termén siklik
A sok selyembe öltözött leány,
Puha hajuknak hamvassága izzik
Lágy bútoroknak tükrös hajlatán.
Nyugat táncol – tán végképp eladott?! ...
S bebádogoztak minden ablakot.

Nyelvünket mosta friss tavasz zamatja,
Most nyögve nyeljük nyirkos kortyait
Az alvadt bûznek, hol minden falatra
Émelygõ gyomrod felfordulna itt.
De lenyeljük e végsõ falatot:
Bebádogoztak minden ablakot.

Az éhség marta testünket telt álom
Lakatja jól – és ínyenc ételek
Ízét kínálja Páris – szinte látom,
Hogy kúszik el a neonfény felett
A Néma Rém – s nem lesz több hajnalod…
Bebádogoznak minden ablakot!

A rádiók csak üvöltsék rekedten
A szabadságot s az ember jogát.
Itt érzi csak befalazott testem
A milliókkal Moszkva ostorát.
S Váctól Pekingig zúgják a rabok:
– Ha nem vigyáztok, az egész világon
Bebádogoznak minden ablakot!

Tollas Tibor

BEBÁDOGOZNAK MINDEN ABLAKOT...
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Sergiusz Sterna-Wachowiak

AZ 1956-OS MAGYAR FELKELÉS

– SHAKESPEARE-RE VÁRVA

A Bari konföderáció Oroszországgal vívott négyéves háborújának kezdetétõl, azaz 1768-tól, Len-
gyelország orosz, porosz és osztrák megszállásának idõszakán keresztül egészen az 1918-ban
visszanyert függetlenség küszöbéig íróink, kiváltképpen legnagyobb költõink irodalmi mûveik
révén küldetést teljesítettek a nemzeti szellem és az anyanyelv megõrzéséért, a történelmi igaz-
ság és a függetlenség eszméjének éltetéséért. Sokan közülük részt vettek lázadásokban, szervez-
kedésekben, felkelésekben és háborúkban, vagy pedig, mint például a romantikus költõóriás
Adam Mickiewicz, igyekeztek bekerülni a szabadságért, a függetlenségért és a demokráciáért ví-
vott igazságos harc tüzébe. A napóleoni háborúk, a novemberi és a januári felkelés, a Népek
Tavasza, az 1848-as nagylengyelországi felkelés, végül a második világháború – mindezeknek
megvan a saját autentikus képük, hiteles megfogalmazásuk és igazságos megítélésük, köszönhe-
tõen a szabad, független, gyakran gyötrõ nyomozásokkal zaklatott, mi több, bebörtönzött, meg-
kínzott és meggyilkolt szerzõknek. Verseik, dalaik, riadóik, kiáltványaik, jelentéseik és feljegyzé-
seik titkos körökben keringtek, bekerültek a papok szentbeszédeibe és a tanárok iskolai elõadá-
saiba, márpedig a huszadik században a két világháború közötti nevelés a történelemoktatásra
és a lengyel nyelv mûvelésére épült, a nemzeti irodalom tanítását hazafiassággal, romantikus esz-
ményekkel és a hagyomány kultuszával gazdagítva.
Így volt ez 1956. június 28-án is, amikor a kommunista, a Szovjetunió által megszállt Lengyel-
országban, Poznań városában kitört a munkáslázadás, és a tömeg által a magasba tartott transz-
parenseken megjelent néhány jelszó, melyeket a sokaság kiáltozott is: „Szabadságot akarunk!”,
„Követeljük a hitoktatást az iskolákban!”, „Le a diktatúrával!”, „Le a ruszkikkal!”, „Le a vérszívók-
kal!”, „Szabad választásokat követelünk ENSZ-ellenõrzés alatt!”, de ironikus éllel azt is hallani le-
hetett: „A fûre lépni tilos!” A nemzeti himnuszt énekelték és egyházi énekeket. S ugyanúgy,
1956. október 23-án Budapesten, Bem József tábornok szobránál, az Oroszország és Ausztria
által eltiport 1848–49-es forradalom és szabadságharc utolsóként legyõzött hõs parancsnokánál,
akit szárnysegédje, a költõ Petõfi Sándor „a szabadság régi bajnokának” és „a népek védelmezõ-
jének” nevezett, diákok sokasága gyûlt egybe. Kifejezték szolidaritásukat a poznańi Fekete Csü-
törtök áldozataival. Azon a hatvan évvel ezelõtti napon kezdõdött az ötvenhatos magyar felkelés,
melyet forradalomnak is mondanak, s amely november elsõ harmadában elvérzett a szovjetek
gyilkos beavatkozása miatt. A magyarok szolidaritása és együttérzése a lengyelekkel gyorsan ki-
váltotta a lengyelek szolidaritását és együttérzését a magyarokkal.
Számos lengyel újság küldött Budapestre alkalmi riportert, illetve állandó tudósítót, olyan írás-
tudókat, mint például Hanna Adamiecka, Marian Bielicki, Krzysztof Wolicki és Wiktor Woroszyl-
ski. Lengyelországba visszatérésük után nyilvánosságra hozták beszámolóikat, illetve gyárakban,
üzemekben, klubokban és a legkülönfélébb találkozókon a jelentõs számú közönség elõtt kime-
rítõen és az igazsághoz hûen beszámoltak a Magyarországon látottakról – egészen addig, amíg a
hatóságok meg nem tiltották e találkozókat. E beszámolók legteljesebb gyûjteményét – egyedül-
álló módon – a Lengyel Rádió közvetítette: száznegyven perces(!) adásban, Vita az erkölcsös-
ségrõl címmel, 1956 novemberének végén. A lengyel haditudósítók közül néhányan éppen a
Budapesten szerzett élmények hatására szakítottak kommunista nézeteikkel. Az õ munkájuknak
köszönhetõ a tény, hogy a lengyel társadalom hiteles képet formálhatott a magyar felkelésrõl.
Maria Da,browska 1989 után publikált naplójában, 1956. november 16-i dátummal olvasható,
hogy az Új Kultúra címû újság zárt szerkesztõségi értekezletén Wiktor Woroszylski kijelentette:
„Mindaz, amit az emberek a második világháború során átéltek, semmi ahhoz képest, ami
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Budapesten a forradalom idején történt. Amikor egyes szovjet katonai egységek átálltak a
felkelõk oldalára, a Kreml kalmük osztagokat vetett be, amelyek házról házra járva mindenkit
meggyilkoltak, mindenkit, a kisgyermekeknek sem kegyelmezve. Most menekül idegenbe az
egész magyar ifjúság.” És hozzátette: „Elátkozom Oroszországot, pusztuljon el és hulljon alá az
emberi gaztettek e szörnyûséges Bálványa, az emberiség ellensége, az ember alkotásainak e
komor hóhéra.”
Az irodalom, amelynek célja az élet elmélyítése, a szovjet típusú kommunizmus fogságába esett
Közép-Európában, a huszadik század második felében szüntelenül várt, és mindmáig vár a maga
Dosztojevszkijére – állapította meg a lengyel költõ, Stanislaw Barańczak, a hetvenes évek ellen-
zéki vezére, a negyven évvel ezelõtt létrejött Munkásvédelmi Tanács társalapítója. Csak egy olyan
nagyságrendû író, mint A félkegyelmû, a Bûn és bûnhõdés, A Karamazov testvérek szerzõje,
lenne képes feltárni azoknak az idõknek a lelki mélységeit; a diktátorok és politikai zsarnokok,
az elvetemült gonosztevõk, a homályos ideológiák, a gátlástalan karrieristák, az önáltató megal-
kuvók és a gonoszság számtalan kiszolgálójának belsõ életét. Dosztojevszkij vagy Shakespeare,
erõsítette meg Mészáros Márta filmrendezõ
2006-ban, amikor az 1956-os magyar forrada-
lom ötvenedik évfordulóján Poznańban, az Új
Színházban egy színpadi beszélgetést moderál-
tam vele és férjével, Jan Nowicki lengyel szín-
mûvésszel – abból az alkalomból, hogy hivata-
losan bemutatták Mészáros Márta  A temetetlen
halott címû filmjét, amelyben Nowicki Nagy
Imrét alakította. Csak egy olyan nagyságrendû
író, mint a Macbeth, a III. Richárd és a Hamlet
szerzõje lenne képes szavakba önteni a tombo-
ló gonoszságot és véráztatta idõszakot, amelyek
felébresztették Nagy Imrében a jót, és szavakba
önteni Kádár János ördögi gonoszságát. Nagy
Imre, a kommunista politikus, az 1956-os forra-
dalom idején miniszterelnök, reformer szelle-
miségû demokrata, aki a gyilkos szovjet invázió-
val szembeni magyar ellenállás élére állt, végül letartóztatták, titkos büntetõeljárással halálra ítél-
ték, kivégezték, és összedrótozott kézzel és lábbal egy szemétdomb aljára temették… Borzasz-
tóan tragikus, de nem egyetlen áldozata volt Kádár hitszegõ és ravaszul kitervelt gaztetteinek.
„Kádár nagyon szemfüles politikus volt – szögezi le Mészáros Márta –, akinek jóformán egyál-
talán nem volt magánélete. Felesége roppant különös nõ volt, egy igazi elvtársnõ, párttag; gye-
reke nem volt, szeretett vadászatokra járni, és rettentõen szeretett lövöldözni. Feljegyzéseibõl
kiviláglik, hogy 1956 és 1959 között kétnaponta elment vadászni, és egyfolytában lõtt. Csak
egyetlen dologba volt szerelmes: a hatalomba. Bizonyos értelemben diktátor volt, harminc esz-
tendõn keresztül uralkodott, nagyon erõs kezû, kegyetlen ember. A mi 1956-os évünk nem
zárult le 1958-ban, amikor Nagy Imrét kivégezték, és még akkor sem, amikor néhány hónappal
késõbb, 1959 márciusában Mansfeld Péter nagykorúvá lett – hanem csak akkor zárult le, amikor
a hatvanas években kihirdették az elsõ amnesztiát, és aki még életben volt, kijöhetett a börtön-
bõl.” Azután pedig elkövetkezett a konszolidáció, amely megalapozta Kádár legendáját. A bol-
tokban, a piacokon bõséggel volt árucikk, és a lelkek, az emberek személyisége belefulladt a
Trabantokkal és kolbászokkal teli, kisszerû jólétbe. A történelem pontosan kiméri, hol van Kádár
helye, és hol van Nagy Imréé. Az én szememben Kádár Shakespeare-i figura, és ez a két alak,
Nagy Imre és Kádár, az õ párbeszédük és haláluk, mind-mind olyan, mintha Shakespeare-nél
olvasnám. Nagy Imre halála és Kádár halála éppen aznap, amikor Nagy Imrét rehabilitálják. És
azt megelõzõen Kádár õrült parlamenti beszéde, Kádáré, aki halála elõtt teljesen megbolondult.
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1956-ban mindazonáltal hidat, új reménnyel dobogó, láncként egybekapcsoló szívet alkottak a
magyarok és a lengyelek között a magyar himnusz szavai, Kölcsey Ferenc tollából. E nemzeti
imádságot az 1933 és 2004 között élt Józef Waczków fordításában ismerték meg a lengyelek:

Boz.e, nie szcze,dź We,grom lask,
Chleba i wesela,
Niech Twe ramiê chroni nas
Od nieprzyjaciela.
Daj nam rok radosnych dni,
Niech ten lud ukoi,
Co okupil morzem krwi
Przyszlość ziemi swojej.

Csakhogy nekünk, Közép-Európa lakóinak 1989 után megadatott, hogy az „áldás, a jókedv és a
bõség” éveiben éljünk, fennmaradjunk, álmodjunk, létezzünk. E boldog napok nem valósulhat-
tak volna meg, ha nem lett volna a ti népetek és a mi népünk bátor, rendíthetetlen helytállása,
„Amely tengernyi vérrel váltotta meg / A szülõföld jövõjét”. Tiszteljük a hõsök emlékét, de
tudjuk, hogy felkelésük, vérük és életáldozatuk nagy kötelezettséget ró ránk. Ez a szabadság, a
függetlenség és a demokrácia iránti kötelesség nem lehet csupán ünnepi, évenkénti. E köte-
lességünk mindennapos és egyetemes, és valóban azzá is kell válnia.   

Fordította Zsille Gábor

Elhangzott a Magyar Országgyûlés, a Magyar Írószövetség és a Lakitelek Népfõiskola által szervezett Közép-Európa
és 1956 – Írók a forradalomban címû emlékülésen 2016. október 29-én a Magyar Parlamentben, Budapesten.
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Takács Ferenc László 

1956 ÕSZE VÁRADON

Azért vagyunk most itt, hogy megemlékezzünk az 1956-os magyar forradalom hatásáról Erdély-
ben. Nekem most elsõsorban arról az ifjúsági szervezetrõl kellene beszélnem, amelyet mi, vára-
di diákok hoztunk létre még a forradalom idején. 
1986-ban „A szemüveg mögött” címmel írtam már róla, a kéziratot, melyet Váradi Ferenc névvel
írtam alá, átcsempészték Magyarországra, ahol az újonnan megalakult Hitelben tették közzé
1989 tavaszán. Ekkor már nem tartózkodtam szülõföldemen. A teremben talán többen is van-
nak, akik többet tudnak rólunk, mint én. Tófalvi Zoltán biztosan, hiszen õ már áttanulmányoz-
ta hajdani perünk egész anyagát, míg én még a saját akkori vallomásaimat sem tudtam elolvas-
ni. Elsõsorban arról fogok beszélni, hogy miért tettük azt amit tettünk, és volt-e annak valami
értelme, amit tettünk. Azok közé tartozunk, akiknek életében döntõ szerepet játszott az 1956-os
esztendõ. Egész késõbbi életünket meghatározta. 
Egy alkalommal, mikor a kihallgatási jegyzõkönyvet aláíratta velem Ion Niculescu szekuritátés
õrnagy, megkérdeztem tõle, hogy tényleg komolyan hiszi, miszerint mi, 13–15 éves kamaszok va-
lóban veszélyeztettük és veszélyeztetjük a kommunista rendszer fennállását, illetve a hadsereg-
gel, rendõrséggel és nem utolsósorban a szekuritátéval rendelkezõ államhatalmat. Azt hiszem,
õ hangolta össze a tõlünk kicsikart vallomásokat. Láttam rajta, hogy meghökken, elkomolyodik
Románul idézem a válaszát, mert magyarra fordítva némi magyarázatra szorul: „Nu. Vrem ca cei
care rãmân afarã sã fie mai cuminti.” A „cuminte” szó a román értelmezõ szótár szerint azt jelen-
ti magyarul, hogy „jó magaviseletû”, „higgadt”, „csendes”, „megfontolt”, „okos”, „bölcs”. Azt is je-
lenti, hogy „szófogadó”. Vagyis ha a fordítás alkalmával csak egy szót választunk ki ezek közül,
például hogy „Nem. Azt akarjuk, hogy akik kint maradnak, legyenek okosabbak” nem adjuk visz-
sza pontosan azt, amit az õrnagy tudomásomra hozott. Niculescunak valószínûleg fogalma sem
volt arról, hogy milyen sokat mondott nekem. Próbáltam megemészteni a válaszát, volt rá idõm,
sokat voltam egyedül, és  lassanként a cella homályában világossá vált számomra a kommunista
rendszer lényege, felfedeztem intézkedéseinek mozgatórúgóját, feleletet kaptam azokra a kínzó
kérdésekre, amelyekre eddig kint nem tudtam válaszolni. 
Úgy mondták, hogy a kommunizmust építjük. De most már nem kételkedhettem abban, azaz a
saját bõrömön tapasztaltam, a talpammal és tenyeremmel érzékeltem, hogy a ránk kényszerített
rendszer egy olyan építmény, amelynek tégláit, a hazugságokat a terror kötõanyagával rögzítik
egymáshoz. És – ahogy tanultuk: „Bátran elõre, elvtársak, / Irgalmat nem ismerünk”. Ez a rend-
szer jobbnak hazudja magát az elõzõnél, de az általa alkalmazott eszközök nem teszik lehetõvé,
hogy valójában jobbá váljék – a „jövõben” sem. Vagyis sohasem épülhet fel az a megálmodott
kommunizmus, mikor az emberiség „feltûzheti a zászlajára” azt a jelmondatot, hogy „mindenki
képességei szerint, mindenkinek szükséglete szerint”. Ha pedig így van, akkor miért van mindez
így? És kik azok, akik „ezt” csinálják?
Tulajdonképpen nagyjából addig is tudtam, hogy mi történik körülöttem. Nem volt titok, hogy
a volt „kizsákmányoló” osztályokat „felszámolták”. De csak most ébredtem rá, hogy miképpen.
Eddig is tudtam, tudtuk, hogy hazudnak. Hogy semmi sincs úgy, ahogyan mondják. Hallottam
valamit rebesgetni az úgynevezett Duna-csatornáról is, de valójában nem „érzékeltem”, nem
éreztem át a rendszer által okozott tengernyi szenvedést. De voltak jó dolgok is. Nem volt mun-
kanélküliség, mindenkinek jutott egy darab kenyér, valami szállás, valami ruha, ha kopott, folto-
zott, vagy rongyos is volt. Ingyenes volt a gimnázium. Illetve rémlik, hogy a kisiparos- és önálló
földmûves-gyermekeknek kellett valami csekély tandíjat fizetni. 
Bizonytalankodtam. Hiszen a rendszer magasabb mûveltségû, tehetségesebb tollforgatóitól is
olvastam egyes írásokat. Nem tudtam, nem lehetséges-e „hazudva eljutni az igazsághoz”, és
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1956-ban mindazonáltal hidat, új reménnyel dobogó, láncként egybekapcsoló szívet alkottak a
magyarok és a lengyelek között a magyar himnusz szavai, Kölcsey Ferenc tollából. E nemzeti
imádságot az 1933 és 2004 között élt Józef Waczków fordításában ismerték meg a lengyelek:

Boz.e, nie szcze,dź We,grom lask,
Chleba i wesela,
Niech Twe ramiê chroni nas
Od nieprzyjaciela.
Daj nam rok radosnych dni,
Niech ten lud ukoi,
Co okupil morzem krwi
Przyszlość ziemi swojej.

Csakhogy nekünk, Közép-Európa lakóinak 1989 után megadatott, hogy az „áldás, a jókedv és a
bõség” éveiben éljünk, fennmaradjunk, álmodjunk, létezzünk. E boldog napok nem valósulhat-
tak volna meg, ha nem lett volna a ti népetek és a mi népünk bátor, rendíthetetlen helytállása,
„Amely tengernyi vérrel váltotta meg / A szülõföld jövõjét”. Tiszteljük a hõsök emlékét, de
tudjuk, hogy felkelésük, vérük és életáldozatuk nagy kötelezettséget ró ránk. Ez a szabadság, a
függetlenség és a demokrácia iránti kötelesség nem lehet csupán ünnepi, évenkénti. E köte-
lességünk mindennapos és egyetemes, és valóban azzá is kell válnia.   

Fordította Zsille Gábor

Elhangzott a Magyar Országgyûlés, a Magyar Írószövetség és a Lakitelek Népfõiskola által szervezett Közép-Európa
és 1956 – Írók a forradalomban címû emlékülésen 2016. október 29-én a Magyar Parlamentben, Budapesten.
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vajon nem azért van-e annyi szenvedés, mert minden születés, tehát a kommunizmus születése
is fájdalommal jár. Ez a probléma a szekuritátén megoldódott számomra. Megértettem, hogy a
rendszer gyalázatos bûntény az emberiség ellen, irányítói és a politikai perek bírái pedig bûnö-
zõk. A politikai középvezetõk bûntársak, a szekusok pedig, akik a piszkos munkát végzik, jelen-
téktelen kis hóhérocskák, pecérek. Ez a logika megerõsített. Ettõl kezdve felülrõl is tudtam szem-
lélni a helyzetünket, helyzetemet, úgy, hogy perünk alkalmával a tárgyalásunkat színjátéknak
tekintve egy tanú meghallgatásakor annyira röhögtem, hogy majd kiestem a vádlottak padjából.
Ez a pozíció segített a késõbbi történteket is elviselni. Végigéltem az egész kommunista rend-
szert. 1948-ban írattak be az elsõ osztályba. Még nem voltam egészen öreg, mikor az Európában
megbukott. 
Mielõtt ifjúsági szervezetünkrõl beszélnék – amellyel kapcsolatosan 59 embert ítéltek súlyos
börtönévekre 1961 õszén –, néhány kérdést szeretnék tisztázni. Ma – úgy vélem – Európában
már mindenki számára világos, hogy a kommunizmus mesterségesen kiagyalt teória volt. Nem
vette figyelembe az emberi természetet, „új embert” akart kinevelni, ami – az idõt emberi
mértékkel mérve – lehetetlenség. Jogosan szállt szembe az embert elembertelenítõ kapitaliz-
mussal, de nem tett egyebet, minthogy egyik szolgaságból egy másikat teremtett. A gazdasági ter-
rort felcserélte a politikai terrorral. Az igazság az, hogy az én nemzedékem legjobbjai sem láttak
akkoriban még tisztán, nem tudták eldönteni, hogy jó-e a kommunizmus, csak rosszul csinálják,
vagy a kommunizmus még a kapitalizmusnál is rosszabb. Ez volt 1956 igazi dilemmája.
Ezerkilencszázötvenhat októberében Magyarországon forradalom volt. Nagy jelentõségû ese-
mény, még akkor is, ha a szabadságért fegyveresen harcolók számát Budapesten jelenleg alig
hétezer fõre becsülik. Máshol alig voltak harcok. A nép többsége csak rokonszenvezett velük,
esetleg segített nekik. De hát: „...Nem sokaság, hanem / Lélek s szabad nép tesz csuda dolgokat”. 
És bebizonyosodott, hogy egy országot fel lehet darabolni, egy hajdan egységes nép  bizonyos
részeit „kisebbségi” csoportokká lehet degradálni, egyedeit szét lehet szórni az egész földön az
északi és déli sark között, de a nemzettel szemben tehetetlen bármiféle földi hatalom. A nemzet
a tudatunkban él – ha él. És ezt a tényt maga a román kommunista rendszer hitelesítette, doku-
mentálta az erdélyi ötvenhatosok pereivel. Vagyis: mi, akkori erdélyi magyar kamaszok, diákok,
munkások, földmûvesek, értelmiségiek – ha kevesen voltunk is, és fegyveres harcot nem folytat-
hattunk – rákényszerítettük a rendszerre, hogy színt valljon, hogy a maga szörnyetegvalóságá-
ban nyilvánuljon meg. Ez is valami.
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A népbe beleszületünk. A nemzet tagjaivá életünk során tudatosan válunk – ha válunk. A ma-
gyar nemzet tagjának lenni – sok minden egyéb között – azt is jelenti,  hogy közelebb érezzük
magunkhoz például Zrínyi Miklóst, a költõt és hadvezért, mint magyar anyanyelvû, a magyaron
kívül más nyelvet nem is beszélõ, magát magyarnak valló szomszédunkat, aki lerománozta, le-
szlovákozta, leukránozta „külhoni” néptársainkat. Mivel hogy õ nem tagja a magyar nemzetnek,
még akkor sem, ha netalán egyenes ági leszármazottja lenne is Árpád apánknak. Úgy tûnik, hogy
jelenleg, ha fogy is a lakosság, a nemzet tagjainak száma növekedik.
Nem volt a magyar nemzetnek akkor olyan tagja szerte a világon, akinek a szíve nem dobogott
együtt akkor a magyarországi forradalmárokkal. Lehet, hogy kicsit idealizáltuk is õket. Azt sem
tud-tuk pontosan, hogy tulajdonképpen melyikük milyen jövõre gondolt, mikor tollal vagy lõ-
fegyverrel harcba indult a zsarnoki rendszer ellen. Voltak forradalmárok, akiknek egy megrefor-
mált kommunisztikus, másoknak egy megreformált polgári rendszer idealizált képe lebegett a
szeme elõtt. De ami összefûzte õket: meg akarták szüntetni a diktatúrát, szabadok akartak lenni.
Azt gondolták, ha ez megtörténik, kialakul majd valahogy a jövõ is.
És mivel ennyit mi, akkor 13–15 éves diákok is tudtunk, megalakítottuk szervezetünket, és ezért
lett annak a neve késõbb: Szabadságra Vágyó Ifjak Szervezete. Tanáraink egy része nyilvánvalóan
éppen így érzett és gondolkodott. De figyelembe véve életkorunkat és a körülményeket, az is
nyilvánvaló, hogy esze ágában sem volt egyiküknek sem, hogy minket megszervezzen, netalán
csatlakozzon hozzánk. Kettõt közülük mégis elítéltek velünk. Az akkori Várad három legjobb
magyar tanára közül kettõt: András Ágostont és Kun Józsefet. A harmadikat, Tóth Istvánt talán
azért nem, mert õ inkább költõ volt, mint pedagógus. Más tanárokat eltávolítottak a tanügybõl,
vagy vidékre számûztek.
Mit is csináltunk mi? Kézzel írt röpcédulákat terjesztettünk, feliratokat mázoltunk a falakra. És
szervezkedtünk. És tervezgettünk. Sokat. És aztán hittük, hogy „újra fog kezdõdni”, ha nem már-
ciusban, akkor késõbb, de mindenképpen. És mi ott leszünk. Kétségtelen, hogy ha Budapesten
éltünk volna, többen a „pesti srácok” közé keveredünk. De mi „csak” partiumi „szegény rokon-
ként” nyilvánulhattunk meg.
Bizonyosra vehetõ, hogy mi már 1956-ban a Szekuritáté látóterébe kerültünk. Helyszûke miatt
nem sorolhatom fel azokat a tényeket, amelyek erre utalnak. A kommunizmus idején minden
nagyobb per egy politikai szándékot, majd lépést jelzett. A mi perünkkel a román tannyelvû
iskoláktól elkülönített magyar tannyelvû iskolák felszámolását „igazolták”.
Az 1956-os forradalmat a magyar nép még mindig nem tudta kollektív tudatában feldolgozni.
Tíz évvel ezelõtt itt Magyarországon valami borzalmas dolog történt. A hajdani pártállam kiválasz-
tottjából kidemokratizálódott, rendszeresen bérmálkozó kormányfõ az elkeseredettségét mimi-
kájával érzékeltetõ államfõ társaságában egy rendõrkordonnal körülvett üres téren koszorúzta
meg az 1956-os magyar forradalom tiszteletére emelt emlékmûvet, miközben a kordonon túl
fujogó tömeg szidalmazta õt. Aztán jött a vízágyú, a könnygáz. Majd a célzottan leadott gumi-
lövedékek. Szemkilövések. Egy fõrendõr, aki a televízióban egy ország szemébe mondta vigyo-
rogva, hogy a bestiálisan viselkedõ rendõrök egyenruháján azért nem volt azonosító szám, mert
bizonyosan leesett. Az illetékes szervek nem ellenük indítottak eljárást, hanem az áldozataik
ellen. Tíz év alatt mindössze annyi történt, hogy az elítélt áldozatoknak némileg igazságot szol-
gáltattak. Nem a jelenlegi kormányzatot kárhoztatom ezért. Próbálkozott. De amikor tett néhány
apró lépést a társadalmi viszonyok normalizálása érdekében, a fináncoligarchia által irányított
politikusok és a külföldi és belföldi sajtó egy része  dühödt támadást indított ellene. Aztán köz-
belépett az Európai Unió is. Kicsi ország, illetve nekik kicsi „piac” vagyunk – a kormánynak visz-
szakoznia kellett.
1956-ban a magyar nemzet sokat nyert. Thököly, Rákóczi levert felkelése, 1848 és 1956 vérbe foj-
tott szabadságharca lehetõvé tette, hogy „megtartsuk „arcunkat”, hogy meg tudjuk õrizni önbe-
csülésünket. És amíg becsülni tudjuk magunkat, addig megmaradunk, és aki megmarad, az még
talpra állhat. És sokat vesztettünk: a hõsi halottakat és a külföldre menekülteket. A külföldre kény-
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vajon nem azért van-e annyi szenvedés, mert minden születés, tehát a kommunizmus születése
is fájdalommal jár. Ez a probléma a szekuritátén megoldódott számomra. Megértettem, hogy a
rendszer gyalázatos bûntény az emberiség ellen, irányítói és a politikai perek bírái pedig bûnö-
zõk. A politikai középvezetõk bûntársak, a szekusok pedig, akik a piszkos munkát végzik, jelen-
téktelen kis hóhérocskák, pecérek. Ez a logika megerõsített. Ettõl kezdve felülrõl is tudtam szem-
lélni a helyzetünket, helyzetemet, úgy, hogy perünk alkalmával a tárgyalásunkat színjátéknak
tekintve egy tanú meghallgatásakor annyira röhögtem, hogy majd kiestem a vádlottak padjából.
Ez a pozíció segített a késõbbi történteket is elviselni. Végigéltem az egész kommunista rend-
szert. 1948-ban írattak be az elsõ osztályba. Még nem voltam egészen öreg, mikor az Európában
megbukott. 
Mielõtt ifjúsági szervezetünkrõl beszélnék – amellyel kapcsolatosan 59 embert ítéltek súlyos
börtönévekre 1961 õszén –, néhány kérdést szeretnék tisztázni. Ma – úgy vélem – Európában
már mindenki számára világos, hogy a kommunizmus mesterségesen kiagyalt teória volt. Nem
vette figyelembe az emberi természetet, „új embert” akart kinevelni, ami – az idõt emberi
mértékkel mérve – lehetetlenség. Jogosan szállt szembe az embert elembertelenítõ kapitaliz-
mussal, de nem tett egyebet, minthogy egyik szolgaságból egy másikat teremtett. A gazdasági ter-
rort felcserélte a politikai terrorral. Az igazság az, hogy az én nemzedékem legjobbjai sem láttak
akkoriban még tisztán, nem tudták eldönteni, hogy jó-e a kommunizmus, csak rosszul csinálják,
vagy a kommunizmus még a kapitalizmusnál is rosszabb. Ez volt 1956 igazi dilemmája.
Ezerkilencszázötvenhat októberében Magyarországon forradalom volt. Nagy jelentõségû ese-
mény, még akkor is, ha a szabadságért fegyveresen harcolók számát Budapesten jelenleg alig
hétezer fõre becsülik. Máshol alig voltak harcok. A nép többsége csak rokonszenvezett velük,
esetleg segített nekik. De hát: „...Nem sokaság, hanem / Lélek s szabad nép tesz csuda dolgokat”. 
És bebizonyosodott, hogy egy országot fel lehet darabolni, egy hajdan egységes nép  bizonyos
részeit „kisebbségi” csoportokká lehet degradálni, egyedeit szét lehet szórni az egész földön az
északi és déli sark között, de a nemzettel szemben tehetetlen bármiféle földi hatalom. A nemzet
a tudatunkban él – ha él. És ezt a tényt maga a román kommunista rendszer hitelesítette, doku-
mentálta az erdélyi ötvenhatosok pereivel. Vagyis: mi, akkori erdélyi magyar kamaszok, diákok,
munkások, földmûvesek, értelmiségiek – ha kevesen voltunk is, és fegyveres harcot nem folytat-
hattunk – rákényszerítettük a rendszerre, hogy színt valljon, hogy a maga szörnyetegvalóságá-
ban nyilvánuljon meg. Ez is valami.

mura-26.qxd  2017.03.22.  22:04  Page 22



24

szerülteket. E veszteség tette lehetõvé, hogy 1990 után úgy alakuljon minden, ahogy alakult.
Engedjék meg, hogy egy kis kitérõvel ezt megmagyarázzam! Ortega y Gasset A tömegek láza-
dása címû társadalomfilozófiai esszéjében a társadalom tagjait két csoportba sorolja: a többség-
ben lévõ „tömegbe” és a „tömegtõl” elkülönülõ „kisebbségbe”. A tömeg azokból az átlagembe-
rekbõl áll, akik ellenõrzés, utánagondolás nélkül elfogadják, amit nevelõik, az iskola és a sajtó
beléjük sulykoltak. A tömegembernek – Ortegát idézve – „...nincsenek sajátos szempontjai ön-
maga – kedvezõ vagy kedvezõtlen – megítéléséhez, ráadásul úgy érzi, hogy olyan, »mint minden-
ki«; nem nyomasztja, hanem nagyon is kedvére van, hogy másokhoz hasonlónak érzi magát”.1
Ezzel szemben a „kiválasztott kisebbség” tagjainak azonossága egy-egy vágyon, eszmén vagy esz-
ményen alapul. Ez különíti el a tömegtõl. A kiválasztott kisebbséghez tartozó egyén önmagától
többet követel, mint másoktól, még ha magas követelményeinek nem is tud megfelelni. A lénye-
ges különbség az, hogy a „kisebbségiek”, ismét Ortegát idézem, „...sokat követelnek maguktól,
és szüntelenül nehéz feladatokat, komoly kötelességeket vállalnak” a „tömegemberek” viszont
„...semmilyen különleges követelményt nem támasztanak magukkal szemben, úgy élnek, hogy
folytonosan azok akarnak maradni, akik nem igyekeznek tökéletesíteni önmagukat, ide-oda
sodródnak, akár a bóják”.2
A kommunizmus arra törekedett, hogy mindenkit a tömegbe kényszerítsen. Aki kimagaslott a
tömegbõl, annak fejét lecsapták, jobbik esetben ráütöttek, hogy behúzza. Talán nem felesleges
megjegyezni, hogy a két csoportba való tartozást nem csak az elvégzett iskola, a mûveltség, a
származás, a vagyoni állapot, még csak nem is az intelligencia-szint határozza meg, noha ezek is
fontos tényezõk, hanem elsõsorban a hajlam, valamint a neveléssel többnyire kialakítható gon-
dolkodásra irányuló készség vagy renyheség. Az ideális állapot az, ha a hatalmat ez a kisebbség,
illetõleg a sohasem egységes kisebbségnek egy csoportja gyakorolja a tömeg, illetve a „közvéle-
mény” jóváhagyásával. Lényegében így kellene mûködnie egy egészséges demokráciának.
A közvélemény azonban – sajnos – erõsen befolyásolható. De csak addig, míg biztosítani tudják
a tömeg számára, amit legfõképpen igényel: a kenyeret és a cirkuszt. Ez tette lehetõvé, hogy a
kettéosztott Európa nyugati részében jobban el tudták butítani a tömegeket, mint a szovjet
zónában, hiszen bõségesen biztosítani tudták számukra, mind a kenyeret mind a cirkuszt. A mai
állapotokat figyelembe véve e kettõhöz még hozzá adnám harmadikként a „biztonságot”. Ez
utóbbit mindeddig természetes dolognak tekintették. 
Keleten viszont a tömeg a nyugatiak „életszínvonala” után vágyakozva készségesen belement a
rendszerváltásba, nem törõdve azzal, hogy miképpen történik az. Így lett lehetséges, hogy a rend-
szerváltás után azok, akik korábban készségesen szolgálták keleti uraikat, most, ha lehetséges,
még nagyobb buzgalommal szolgálják jelenlegi gazdáikat, akik cserében megvédelmezik õket.
Ahogyan a népi humor utólag megfogalmazta: „Kimentek a tankok, bejöttek a bankok”. 
Visszatérve a kitérõ elõtti szöveghez: Vezetésre alkalmas „ortegai” kisebbségünk az 1956-os for-
radalom következményeként annyira meggyengült, hogy 1990-ben képtelen volt elvégezni fela-
datát. Tulajdonképpen csak íróink és költõink egy része õrizte a parazsat, mentette át a „fogában
tartva” legértékesebb, tõlünk elvehetetlen nemzeti kincsünket, a szabadságvágyat. Egy negyed
századig kellett várakoznunk, míg olyan erõssé vált, mint amilyennek 1990-ben kellett volna
lennie. De jobb késõbb, mint soha.

Jegyzetek:
1  Ortega y Gasset: A tömegek lázadása. Pont könyvkereskedés, Budapest, 1995. 8. 
2  Im. 10.

Elhangzott a Magyar Pen Klub által szervezett Az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc hatása Romániá-
ban, Erdélyben címû konferencián a Magyar Írószövetség székházában, Budapesten, 2016. 10. 24-én. 
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– Milyen hajnalon szaladtak veled ki a szekerek 
száguldó mezõket örömre, ölre hívni?
– Milyen kapukat hagytál el és milyen mezõket 
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vert fel, ó milyen hajnali por!
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amikor delelt a nap, a fájó égi gondosság, 
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s elomlik túlrészesülve lomhán, 
milyen volt akkor megpihenni
s nem gondolni a hosszú útra, no ezt mondd!

– Jó volt szép volt salátaillat szállt a hûsben a kínzott parkban, 
jó volt szép volt kedvesem mélyén csendes szomorú arca, 
jó és szép volt a lombok lomhán figyelõ elárult gondja, 
szép volt és jó volt az ég a föld az asztal a szék, de nem marasztal, 
legszebb volt a hajnal: a hajnal! – por, virágpor, puskapor lepte, 
rajta a pártos tenyészet véres leple: az út; 
alája tûnsz ha jõ az este 
holtakból vérzõ végsõ teste.

–  Milyen szekerek vittek tovább a délutáni nagy melegben, 
s volt-e idõd napnyugtáig elrendezni a sok virágot?
s hol szálltál meg akkor este a fáradt lucskos hû lovaiddal? 
volt helyed a vacsoránál?

–  Ilyen életet hagytatok, csupa kérdést – s milyen árva válasz ez! 
Ilyen éjszakát hagytatok, könyörgést rengeteg virággal, 
ilyen éjszakát hoztatok, csupa hajnalt, a végzet illatával, 
rajta a táltos enyészet fényes habja, az út; 
felszáll a dicsõ ének, 
ha megtér hadi útjáról 
a halál, s gyõzelmet parancsol 
a vérzõ élõk fegyverének.

(1961)

Balaskó Jenõ

ILYEN ÉJSZAKÁT HAGYTATOK
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szerülteket. E veszteség tette lehetõvé, hogy 1990 után úgy alakuljon minden, ahogy alakult.
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1  Ortega y Gasset: A tömegek lázadása. Pont könyvkereskedés, Budapest, 1995. 8. 
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Bokor Levente

KÉSLELTETETT VÁLASZ EGY KÉRDÉSCSOKORRA
Balaskó Jenõ1 megidézése, hogy legyen múltunk2

Meg se gyújtják, mégis ég, / Meg se gyújtják, mégis ég. / Kilenc legény a vendég, / Kilenc legény a vendég.
„Nem vagyunk mi betyárok”, háromszéki népballadából

Az 1957–58-as tanév késõ õszének vagy telének balladai homályában sodródtunk össze Balaskó
Jenõvel. 
Az ’56-ot követõ esztendõt körülólálkodták a veszedelmes összefüggések, és mindegyik napjára
a sötétben motozó járõrök ezerszemû éjszakája lesett. A mára leértékelt epizódok mindegyike
fõszerepkörben élt és hatott. 
Ekkor a pesti Madách gimnázium harmadik osztályába jártam, Balaskó pedig a szerdánkénti
tánciskola dísztermi ajtajában jelent meg valamelyik délután. Kimagasló alak, sötéten göndö-
rödõ hajsapka, vastag szemüveg. Lerítt róla, hogy „költõ”. Személyében testesült meg nekem az
akkori Költészet magától értetõdõ talánya. Azé a költészeté, amelyik makacsul virrasztott a
történelmi események fölött, és bevert száján duzzadt az ifjúvá hatalmasultak korlátlan felnõtt-
gyalázása. Vele ültem elõször a Hungária kávéházban, õ keltette föl érdeklõdésemet a „szub-
sztancia” jelentése iránt, tõle hallottam a legmágikusabb hangfekvésben kiejteni a „kvantum-
mechanikát”, és legintimebb közelséggel emlegetni a börtönt, a rendõri felügyeletet (ref), a
Gyorskocsi utcát s „Buda Ferit”. 

Hallottam zongorázni, hallgattam zenét a lakásán, hozott a lakásunkra Látóhatárt, melyben
megjelent; kért kölcsön pénzt, amit nem tudott visszaadni, ültem ismerõseim szégyenpadján,
akiktõl szintén tarhált, ha összefutottunk, megkért „fizessek valamit”; mindig „szabadúszónak”
tudtam, aki sohasem voltam az, s mindig félszegen tekintettem föl bátor elesettségére, attraktív
bohémságára, mint elvágyódó nyárspolgár a szegénylegényre; elálltam verseink kölcsönös meg-
beszélésétõl, mert õ mindenáron költõ volt, én pedig nem. Ráadásul hasonló párt tagja lettem,
mint amelynek hatalma ellen október 23-án tüntettem, és töltényekkel a zsebemben fogott el
október 24-én hajnalban a civil álöltözetû karhatalom. Nem lõttek agyon. A kegyelem hálájaként
belülrõl akartam látni azt a társaságot, amelyben ott kísértett Nagy Imre elárult szelleme is. Apám
Donnál elesett, vitézi címû „horthysta katonatiszt” volt, mégis fölvettek a Pártba és nem mo-
lesztáltak alantas kérésekkel. (Persze nem tudom, hogy mit nem tudok.) Részlegesen azo-
nosulva egymással, megfigyeltük egymást, a Párt és én. De mindenképpen egy nyíltan ki nem
mutatható kölcsönös jóakarat titkos tanújelét cseréltük ki. Jenõvel imigyen az utcán való
kölcsönös integetésre szûkült a kapcsolatunk. Ilyen eset alkalmával említette meg, hogy a
Mûszaki Egyetem aulájában lesz felolvasóestje, s én ekkor üzemi újságot írtam a 80-as években.
Az õ deklamáló hangján nyilallt belém közös drámánk máig sem elvesztett kulcs-mondata: „A
szeretet a legnagyobb öngyilkossági kísérlet”. Ezt hirdetõ polifon versfugájának címe: Élet
titokban. 
A mondat a titkok titkából kibontott félelem. Mintha arra eszmélne valaki, hogy a haza vezetõ út
a minden utak legveszélyesebbike, de az összes többi út a leghiábavalóbb. 
Dobbal nem csak „verebet nem lehet fogni”, de a lét alá szorultságból kiszabadulni sem. A Jó-t,
ami nincs, de kell, hogy legyen, a még pislákoló Jó a teljes elfogyását is megkísértve világra akarja
lobbantani. – Íme, a Szeretet általi öngyilkossági kísérlet! Az a hatalom, melyet nem lehet
akarattal megszerezni, mert legfõbb akaratunk forrása éppen Õ. Az élettel azonos, és élet csak
életbõl lesz. 
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A valóság látszatainak mindmáig legsötétebbike, hogy a Jót a Rossz kelti életre, ahogy gyufaszál
a lángot. E látszat szerint a Jó a természet oksági gépezetének terméke, és nem magának az
életnek mint istenek-gyújtotta olimpiai lángnak a vitele.
A fönti hiedelem cáfolata a XX. század egyik „érettségi tétele” kellett, hogy legyen. – Nem köny-
nyû tétel. Ezért a XXI. századnak, meg az elõre láthatóknak föl kell készülniük az „osztály-
ismétlõkre”.

1990. június 20-án került utcára a „betyárságáért” nemrég még hivatalból mellõzött Balaskó
Jenõ második verseskötete, az Ilyen éjszakát hagytatok. Kiadója a Kráter. Szó szerint „utcára
került”, mert a terjesztõk bojkottálták. Írótársak vették a könyvet tüntetõ pártfogásba. Az épp
Amerikában tartózkodó Balaskót a dedikálásban is õk helyettesítették, így az én példányomat
Radnóti Sándor és Kornis Mihály látta el kézjegyével az Astoria-aluljáróban. A könyv utolsó ciklu-
sának és ars poetikus írásának címe: Kérdéscsokor. 
Kötelezõ újságírói teendõimet félretolva faltam be a 165 oldalas szöveget. Nem nyugodtam,
amíg kortársi érintettségem nem kerekedett a Balaskó-i stílust is tükrözõ válasszá, amelynek
Programtalan mihez se fûlik címet adtam. Azon frissiben Kárpáti Kamilnak ajánlottam fel
közlésre, aki legelérhetõbb volt számomra akkoriban a magyar-német nyelvû Stádium folyóirat
szerkesztõjeként. 
Kárpáti Kamil egyebeket közölt tõlem, de a Balaskó-ihlette költemény kéziratát visszaadta. Fenn-
maradásáért küzdõ lapját attól féltette, hogy megingatja mecénásainak pártfogását költõnk
meghurcolt neve, aki még verset is dedikált neki új kötetében. Másutt is hiába próbálkoztam. 
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akarattal megszerezni, mert legfõbb akaratunk forrása éppen Õ. Az élettel azonos, és élet csak
életbõl lesz. 
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Néhány helyen fölolvastam kéziratomat, és 1996-ban meg is jelent a Hules Béla-alapította3,
szûk körben terjesztett Vadamosi Füzetek egyikében4. Ám késõbb is – 2003-ban megjelent saját
válogatott kötetemben is5 – tovább aludta a feledésre ítéltek álmát, annak ellenére, hogy G.
Komoróczy Emõke irodalomtörténeti írásai igyekezték fölfedezni.6
Most, közel negyed század után a felébresztésével próbálkozom. Hátha kegyes lesz Mnémo-
szüné, az emlékezés istennõje. 

Balaskó Kérdéscsokra valós, televíziós nyilvánosságban elhangzott kérdésekre válaszoló parabo-
likus írás, amire saját lábjegyzetébõl következtethetünk7: 
„– Mi az, hogy avantgarde?
– Miazhogy! Avantgarde!
Eredetileg katonai szakszó, én is így szeretném értelmezni. Elõvéd; élcsapat.” 
A megfontolt és igényes szövegû, 1849-es magyar történelmi példázat nemcsak mások-, hanem
önmaga elõtti szerep-tisztázás8. Választ keres az õ avantgardnak tartott azonosságát firtató kur-
kászásokra, de nem esztétikailag – az esztétikai alkalmazás próbatételén túl van már –, hanem
társadalom- és nemzetpolitikailag; társadalom- és nemzetpedagógiailag. Avantgárd szerepválasz-
tásának hagyományos, „viselkedéspolitikai” ábrázolásával él: az „akadémikus magatartás” elítélõ
kontrasztjával körvonalaz egy hipotetikus antropológiai avantgárdot úgy, hogy a múlt és jelen
hasonló helyzeteit egyetlen idõ közös síkjára vetíti. 
Talán legjellemzõbb kérdés-felelet párja az „örök avantgardizmusról” ez:
„– Kinek dolgozik? A mának, vagy a holnapnak?
– Inkább a tegnapnak. Remélhetõ: lesz még nekünk múltunk.” 
Hát reméljük! 
Reméljük, hogy a Bölcs Ember (Homo Sapiens) összes, eddig még föl nem fogott, „avantgárd”
kortársi megpendülése öregbíteni fogja a jövõ múltját. Akkora igazság beteljesülését várjuk,
amelynek hatalma abban áll, hogy folttalanul megvalósuló napvilágos közhely. A közhely ragyo-
gása elfedi, hogy minden pillanatban az élet a tét, ahová nemcsak betörni, hanem visszavonulni
is ajánlatos, mert: 
„– Mi az, hogy avantgarde?
– Miazhogy! Utóvéd, elõre!”
Nem bocsátkozva eltérõ alapállások összevetésébe az olvasói ítélet elõtt, csupán azt a sommás
véleményt kockáztatom meg, hogy az én írásom föltehetõleg azt a fogadtatást váltotta ki, amit a
„leendõ múltnak” leginkább elutasított változata kelthet: 1990-ben sokkal valószínûbbnek lát-
tam a csalódás hosszú melodrámájának kibontakozását, mint a társadalmi megdicsõülést. De
bármilyen névértékû anyagból is sajtolja a Történelem tegnapunk érméjét, csereképes értéket
hordozó célja csakis az lehet, hogy a mi arcunk domborodjék rajta, mert bármit is csak azzal
kezdhetünk.

Minden önkínzó performansz, és az összes, heroikusan didaktikus installáció nem más, mint
hidegháború az ember értelmes természetének képzetes elfojtói ellen. A kultúra alanyisága küzd
tárgya rátekeredõ óriáskígyójával, a civilizációval. De a hidegháborúnak vége(?), mert a verses-
kötet belsõ címlapjának hátoldalán, íme, ez áll: „A könyv alkotásának idején a szerzõ a Magyar
Tudományos Akadémia és Soros György támogatásában részesült.”
Fellélegzünk. Mintha a Laokoónt és fiait kiszemelõ kígyó szájába fogta volna farkát, ezzel adva
föl a szorítást. De ennél tovább nem tágít.
Nem sokkal halála elõtt, Nagymaroson integethettem Jenõnek, mert arra jártam, és a templom
felé ereszkedett le õ is a dombra kúszó utcán. Küldtem neki korábban a könyvembõl, tudja meg,
mit címeztem neki, de nem adta soha semmilyen tanújelét, hogy valaha is megtudta.
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I.

Harminckét éves lennék
ha éppen akkor születek
– kép- hang- illatgyurma az idõ:
Feltûnt a Kisöreg12 ajtajában
– tánciskola volt az iskolában –
„szevasz, én meg Balaskó Jenõ”.

„Szubsztancia” ült a Hungária Kávéházban
tiltott alkimizmus meg én
s egy hangszerszóló alkalmasint
be-bedobta a kvantummechanikát
és sorsunk illetékeseként Buda Ferit.

Fantasztikus orgiára hívtál egyszer:
mikrobarázdás lemezkoncert otthon.
Behozhatatlan hátrány emésztett
magasztalván a Händel-Messiást.

Mondani is szokták meg úgy is van:
„torokszorító”.

Tíz évek átellenes sarkaiba menekültünk
a fulladás elõl.

S ahogy szoktuk volt tenni:
„az élet ennyi volt”.

Milyen daktiloszkópia mutatná ki
a torokfogót?

II.

A gégemetszést követõn kerestem a hangom
ami persze eltûnt mert a fújtató
nem a hangszálaimat tüzelte
hanem ott hörög gallérom alatt.
Hála a technikának mégis sikerült
egy géphangot beszereznem
általa megértetem magam.

– A szürke egér is megérthetõ
csak fütyülni nem tud
na aztán!
Az egérfogó kínosabb azonban:
nem Görgei13 seregtestében tettem le a fegyvert
hanem Bem vezénylete alatt estem orosz fog-
ságba.
Apám akkor már a Donnál elesett.
Mint nem-civil család sarját
nem is az orosz, hanem a civil fenyegetett14.
– Messze kerültem a Gyorskocsi utcát
hol nemtelen civilek hitelesítettek
– akinek – nemesi leveleket.
Így nem jutottam hozzá.

III.

Ezerkilencszázkilencven június huszadikán
került kezembe tõled egy magasmívû beszéd:
„Ilyen éjszakát hagytatok”
Ráájulás arra, ami van és hogy úgy15.
Paravulgáris kiállás Ignatyenkó idején
(a parafenoménre gondolj ó olvasó)16.

Ebbõl is látom
most tettük le a Második Világháborút
minden más csak szókép: délibáb esemény-
távolban.
Mindegy hogy elégséges de diploma ez is.
Nem kis dolog volt békébõl képesítõzni.

S most hovatovább.
A dzsungel.
Lehetõségek oxigéngyára: ázott talaj
növényi szablyák, állati ingerek.
Bevettem magam a békétlenség elõl
kész csoda, hogy elért „nyílt leveled”.
Ó az egykori rohamcsapat 
amelyik fedezte a visszavonulást!

PROGRAMTALAN MIHEZ SEM FÛLIK9

Az ötvenéves10 Balaskó Jenõnek abból az alkalomból, hogy második verseskötetét írók árulták az Astoria-
aluljáróban, és Göncz Árpád író is közéjük állt volna, ha államelnökségében addig valaki helyettesíti.

1990. júniusában

Kárpáti Kamilnak és az õ magas minõségû, s ezért megboldogult Stádiumának.11 2003.
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„– Kinek dolgozik? A mának, vagy a holnapnak?
– Inkább a tegnapnak. Remélhetõ: lesz még nekünk múltunk.” 
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is ajánlatos, mert: 
„– Mi az, hogy avantgarde?
– Miazhogy! Utóvéd, elõre!”
Nem bocsátkozva eltérõ alapállások összevetésébe az olvasói ítélet elõtt, csupán azt a sommás
véleményt kockáztatom meg, hogy az én írásom föltehetõleg azt a fogadtatást váltotta ki, amit a
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kötet belsõ címlapjának hátoldalán, íme, ez áll: „A könyv alkotásának idején a szerzõ a Magyar
Tudományos Akadémia és Soros György támogatásában részesült.”
Fellélegzünk. Mintha a Laokoónt és fiait kiszemelõ kígyó szájába fogta volna farkát, ezzel adva
föl a szorítást. De ennél tovább nem tágít.
Nem sokkal halála elõtt, Nagymaroson integethettem Jenõnek, mert arra jártam, és a templom
felé ereszkedett le õ is a dombra kúszó utcán. Küldtem neki korábban a könyvembõl, tudja meg,
mit címeztem neki, de nem adta soha semmilyen tanújelét, hogy valaha is megtudta.
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Nem tartoztam bele.
Kocsmában dulakodott az egész
mikor véletlen arra vetõdtem
és hátamba állt egy utálat.

IV.

Milyen éjszaka is maradt
milyen éjszaka is maradt.

Mert a tartomány maradt.

A hadakvert kifosztott encsem-bencsem.

Amerikába küzdi föl magát
aki már végképp verhetetlen.

Milyen éjszaka is maradt
milyen éjszaka is maradt
hogy itt õrizték Krisztus Koporsóját.
– Sohasem hitték valaha  is ingyen
valaha is ingyen Krisztus Koporsóját
hogy õrzették vala, de ennyiért?! –
Éppen 1 Krisztusba került.
Az õrök kezén tûnt el a tetem.
Kiszagolta egy koporsókereskedõ
nem kérte ingyen a hánytató munkát
hisz ilyen sziklasírt rendelnek mostanában

megfizetik.
S ki tudná, melyik a Krisztusé?
Gyanútlan térít a hozzátartozó
az õrök megpucolnak addig
vagy elvegyülnek a gyászolók között.

Ki hinné, hogy lopnak a cinteremben
méghozzá szembõl részvevõ szemmel?

V.

Meghiszem azt, hogy ittség ha így van
a szeretet csak bevezetés az öngyilkoláshoz
életuntaknak ajánlott kísérlet.

A szeretet úgy látszik pálma 
nem gyökeredzik a Városligetben
hajadonfõtt nem –  legalábbis.

Szerethetünk „nem visszük el a pálmát”
mert a mi szeretetünk gyõzni tud csak
és nem ereszt gyökeret.

Mert mi az a gyökér?

Az, amit ununk? Az ilyen, olyan
és mégamolyanabb gyökér?
Athéna pajzsán Medúza, a megkövesztõ? 

Vagy valami más?

Nékem: a színrõl színre látás.
Erõsebbet nem tudok a szemnél 
a gyökér: a szem megfolyása.

Víz-ujjakat von a Föld magához
ne hagyj el engem – kéri – szeress
ne hagyj prédául nyúlkálóknak
járj át egészen életem!

Az ágy körül meg szerelem tökmaghéja
– ujjbegy és köröm a fullasztó szemét –
kiköpõdnek a fölös adományok.

A búza földbe lát, magzat a szemefénye.
Messze ringadalom az elefántfáké.
Cserje fürkészik, tarról tarra száll.
Nõvérbe hág a nyírfa-kukucska.
– Egyetlen szûzre milliárdok!
Csak te szúrod szemét mindenkinek

tövis, bogáncs.

Szeresd õt, kérlek, marha-tekintet
’sz istállóban leend az anyaság
kisded szüllik – vagy miszentség az
vagy aranypácban forog egy érem?
– Programtalan mihez se fûlik
mert hardverig lerágott egészen.
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Jegyzetek:

1  Balaskó Jenõ (1937–2009) költõ, publicista, zenetanár. Esztétikailag az avantgardnak-, politikailag hazájának
elkötelezett írástudó.
2  „Remélhetõ: lesz még nekünk múltunk.” – így szól egy késõbb idézendõ balaskói mondat.
3  Hules Béla költõ, mûfordító, esszéíró (1926–2002). Egyik méltatója szerint „az utolsó avantgard”.
4  Bokor Levente: Isten magányossága, 1996, Zalaegerszeg, Egerszeg Kft.
5  Bokor Levente: Aranylázálom, 2003, Hét Krajcár Kiadó.
6  G. Komoróczy Emõke: A szellemi nevelés fórumai, 2005; A „tûrt” és „tiltott” határán, 2010, Hét Krajcár Kiadó.
7  „A kérdések: eredeti TV-riportertõl valók.” – írja. 
8  A szöveg végén ez a tájékoztató megjegyzés: „(1987. január. Görgey István szövegrészeivel, az Õ emlékének)” 

Tehát szubjektív és objektív dokumentumok társításával van dolgunk, amely mint különbözõ idõk összeolvasztá-
sával keletkezett ötvözet egy szintetizált minõséget dokumentál.  A szintézis katalizátora a „fõtörténet” fonala. A
hadrendben visszavonuló Görgei Artur az 1849 július 15–17 közötti váci csatározásokban kétféle avantgarde-ra
támaszkodott abbeli céljában, hogy ne pazarolja el a megmenthetõ emberéleteket: elõvédjeire, és utóvédjeire. Az
utóbbiakat vezette Leiningen. Volt egy pillanat, amikor az utóvédekezés a vagy-vagy-gyal került szembe. „...a két hû
barát, Görgey Artur és Leiningen, egymás szemét keresvén kezet szorítanak, s megfogadják egymásnak, hogy ha itt
kell sorsuknak betelni, ám legyen.” S mivel legyõzik a pillanatnyi veszélyt, a visszavonulást folytathatják. A történet
során a magukat mentõ, a hadsereget hátráltató polgárok „leszerepelnek”, akik az írásban az MTA-t is jelképezik,
de mások sem bújhatnak ki a Görgei szájába adott, áthallásos ítélet alól: „… én a népért fogtam fegyvert és hazáért...
a fegyvert fogtam, nem a politikusok kezeit fogdostam; hét ütközet állt még elõttem, át kellett törnöm a többszörös
orosz túlerõn, le kellett érnem a déli összpontosításhoz, a megadott helyre, ahová csak én érkeztem meg, a többiek
nem: se Bem, se Dembinszky, se más: többszörös haderõvel rendelkeztek nálamnál és mindent elveszítettek és
kimenekültek
a jövõbe!” – Így írja, külön sorba emelve. Ki ne ismerné azokat a történeteket, melyekben a „jövõ” csak a jelenvaló
tehetetlenség takarója?

9  „Mihez se fûlik” =  semmi iránt nem mutat kedvet, szándékot.
10  Az a hír terjedt el, hogy 50. születésnapjára látott napvilágot a kötete. Ezt a tévedést tükrözi az ajánlásom. 
11  Utólag Kárpáti Kamilnak is dedikáltam a költeményt, nem csupán hálából, hanem finom célzásként arra is, hogy
a Balaskó-ihlette írás megszületéséhez bátorítást jelentett a benne való bizalom.
12  Nem a nevén, hanem Kisöreg-ként ismerte az akkori diákság a több iskolában hétvégi össztáncokat is szervezõ
tánc- és illemtanárt.
13  Görgei nevét szándékoltan írtam i-vel és nem y-nal. Görgeit nem tartom megfoszthatónak saját (nem anya-
könyvezett) névírási döntésétõl, mert életét is föltette az ypszilontól i-ig vezetõ útra, elutasítva az „y” Habsburg-
kézbõl származását.
14  Ezen azt értettem, hogy hivatásos katonának a hivatásos katonától kevésbé kellett tartania mindig, mint az
emberség kritikus határait soha el nem ismerõ, mások életével játszó „civilek” hatalmától. 
15  Utalás Balaskó eme mondataira: „Ifjúkorában Shelleyt annyira lenyûgözte egy dombvonulattal lebegtetett táj,
hogy elveszítette eszméletét. Ez az ájulás számomra szimbolikus jelentõséggel bizonyítja az ember tehetetlenségét
eszközei elégtelensége miatt”.
16  Ekkoriban nyûgözte le „természetfölötti” képességeivel a magyar TV-nézõket az ukrán parafenomén, Albert
Ignatyenkó. A parafenomén mintájára rögtönöztem a „paravulgáris” jelzõt. A „para” görög eredetû elõtag valamihez
való közelséget, illetve a normálissal ellentétest, azon túl esõ megfoghatatlant jelent. A „paravulgáris” látszatra
„vulgáris”, de azzal épp ellentétes jegy.

A vers keletkezésének történetét Balaskó Jenõ egykori kiadója, a költõ Turcsány Péter biztatására írtam meg. 
Õ nemrég váratlanul távozott az életbõl, így az írás az õ emlékezete is.
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Nem tartoztam bele.
Kocsmában dulakodott az egész
mikor véletlen arra vetõdtem
és hátamba állt egy utálat.
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A hadakvert kifosztott encsem-bencsem.

Amerikába küzdi föl magát
aki már végképp verhetetlen.

Milyen éjszaka is maradt
milyen éjszaka is maradt
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Ki hinné, hogy lopnak a cinteremben
méghozzá szembõl részvevõ szemmel?

V.

Meghiszem azt, hogy ittség ha így van
a szeretet csak bevezetés az öngyilkoláshoz
életuntaknak ajánlott kísérlet.

A szeretet úgy látszik pálma 
nem gyökeredzik a Városligetben
hajadonfõtt nem –  legalábbis.

Szerethetünk „nem visszük el a pálmát”
mert a mi szeretetünk gyõzni tud csak
és nem ereszt gyökeret.

Mert mi az a gyökér?

Az, amit ununk? Az ilyen, olyan
és mégamolyanabb gyökér?
Athéna pajzsán Medúza, a megkövesztõ? 

Vagy valami más?

Nékem: a színrõl színre látás.
Erõsebbet nem tudok a szemnél 
a gyökér: a szem megfolyása.

Víz-ujjakat von a Föld magához
ne hagyj el engem – kéri – szeress
ne hagyj prédául nyúlkálóknak
járj át egészen életem!

Az ágy körül meg szerelem tökmaghéja
– ujjbegy és köröm a fullasztó szemét –
kiköpõdnek a fölös adományok.

A búza földbe lát, magzat a szemefénye.
Messze ringadalom az elefántfáké.
Cserje fürkészik, tarról tarra száll.
Nõvérbe hág a nyírfa-kukucska.
– Egyetlen szûzre milliárdok!
Csak te szúrod szemét mindenkinek

tövis, bogáncs.

Szeresd õt, kérlek, marha-tekintet
’sz istállóban leend az anyaság
kisded szüllik – vagy miszentség az
vagy aranypácban forog egy érem?
– Programtalan mihez se fûlik
mert hardverig lerágott egészen.

mura-26.qxd  2017.03.22.  22:04  Page 30



32

Mit akarsz itt, te szegény,
ahol fölvet a remény 
és nem érzi

az ember
hogy nincsen fegyver, 

ami megõrzi.

Mit akarsz ott, a bolyban, 
forralt nyálban, tébolyban,
amit még büszkén

az állat 
titkolt, õrizve a vágyat, 

érette küzdvén.

Mit akarsz benn, a bálban, 
kínált bókban a vád van,
te farkasként

csak úgy vigyázz,
kerüld a gyengét: meggyaláz, 

s a szabad éjt!

Maradj a küszöbön, lázíts, 
majd eljön a végsõ nyár is,

és ordíthatsz 
éjszakába,

holdra, tengerre, virágra,
s maradhatsz
te pörge a nagy csöndben örökre 

szép gyerek.

(1958) 

Balaskó Jenõ

MARADJ A KÜSZÖBÖN

mura-26.qxd  2017.03.22.  22:04  Page 32



33

A KÖLTÕ
Nagy László

Ez a tölgy gyönyörõ, királyi élet.
Ez a tölgy kemény örökölt ítélet.
Gyökértudatának nem célja pusztulás,
levélfájdalmának nem kínja a hullás,
bánata tiétek:
növényi gyom-gyilok járja a vidéket.

Hírhazug gazgirland, erjedõ ganaj,
felnyúlik a földbõl a gyenge sár, 
térdig érõ gõzben fürdik a paraj, 
közelrõl szuszogja: gazdag a táj! 
Öröklött környezet, vegetatív ágy:
becsapott ásvány sír a gazból, 
országra nyöszörgõ cseléd a vágy.

Ez a tölgy ember, mert dolga más:. 
földjébõl koronás megvalósulás.
Gyökérszorítástól levéllengetésig, 
hajszolt rost-reménytõl kéregszakadásig
harsog haragja, szépít szerelme
bimbóborulástól virágsikoltásig!

(1961)

ESTI IMÁDSÁG

Õsz hajszál a holdvilágnál 
õszi könnyek hol virág száll 
puha hóban egy virágszál 
mit kerestél mit találtál

Üreshasú madarak 
döglégy csípett szamarak 
ne hagyjatok

Kertben ülõ virágok 
szépen fésült leányok 
ne hagyjatok

Fákra bújó levelek 
félelembõl gyökerek 
ne hagyjatok

Hamura hullt hangod harangok dühében 
hamuvá tört hajad pernyéje a szélben 

könyörögjön értünk 
mert jaj minékünk

(1960)

Balaskó Jenõ
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amit még büszkén
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érette küzdvén.

Mit akarsz benn, a bálban, 
kínált bókban a vád van,
te farkasként

csak úgy vigyázz,
kerüld a gyengét: meggyaláz, 

s a szabad éjt!

Maradj a küszöbön, lázíts, 
majd eljön a végsõ nyár is,

és ordíthatsz 
éjszakába,

holdra, tengerre, virágra,
s maradhatsz
te pörge a nagy csöndben örökre 

szép gyerek.

(1958) 

Balaskó Jenõ

MARADJ A KÜSZÖBÖN
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1956. november 5. Szolnok.
– Engedje meg Kádár elvtárs, 
bemutatom Marosán elvtársat!
– Meg van lepve, Marosán elvtárs?
– Igen is, nem is! – válaszolom.
6- án Kádár bundában beszáll egy tankba,
Konyev engem is elhelyez.

7- én hajnalban Angyalföldön keresztül elérjük 
a Nyugati Pályaudvart, biztosan fordulunk
be az Alkotmány utcába,
már várnak bennünket, megköszönjük
az utat, a parancsnok szívélyességét.
– Nyicsevo! – feleli.

– Te Marosán, értesítsd a családot, Bözsikét! – 
Érdeklõdése jólesik, én is megkérdezem:
– Mit tudsz Máriáról?
– Még semmit.
– Utána kellene gyorsan nézni! – 
Elsõ döntésünk: a Nagy Imre-kormány 
felmentése, új kormány beiktatása.

A párt hivatalos lapja sztrájkba lépett. Az ok: 
a Népszabadság leközölte a Pravda cikkét ‘
és közölni akarta a jugoszláv válaszcikket is.
Ezt mi letiltottuk.
Most láttam Kádárt vadnak és dühösnek.
Megragadta Fehér Lajost, a kabátjánál 
fogva maga elé húzta, ordítva kérdezte tõle:
– Mit akartok? Hova rángattok minket? – és leváltotta 
Fehér Lajost a Népszabi élérõl és Friss Istvánt nevezte ki.

(K. Jolán): határozottan kijelentettem: a Szovjetúníóba’? 
nincsen értéktöbblet! – hát szépen megmagyarázta: 
van értéktöbblet a Szuban és hogy hogyan is 
áll ez a dolog, különben is hát biztatott 
olvasásra. Egyszer Friss István közölte velem,
hogy – nem emlékszem az illegális névre –
X-Y elvtárs, aki akkó azt jelentette hogy Lukács, 
amit akkó én nem tuttam, közölte velem Friss István,
hogy elutazott és üdvözöl téged, mire én elgondolkozva 
mondtam, hogy tudod, nem tudom 

Balaskó Jenõ

OSZTÁLYKVARC BÕRGYULLADÁS UTÁN
(Konzerv – árt és sírfelirat)
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ki volt ez az elvtárs, de ha megint
proli-diki lesz, ha engem megkérdeznek én aszondanám
hogy õ legyen a közoktatási népbiztos, mire Friss 
elvtárs, aki nagy konspirátor volt, itt elnevette magát.

Többségük a Rákoskeresztúri Köztemetõ
301-es parcellájában jeltelen sírban nyugszik, közöttük
van Nagy Imre,
a forradalom miniszterelnöke. 
Vélhetõen itt ásták meg a sírt 
Angyal Istvánnak is, a Tûzoltó utcai 
felkelõcsoport parancsnokának, aki a halálos ítélet 
kihirdetése után búcsúlevelében ezt kívánta:

„Nagy rusztikus kõ legyen 
a névtelen csõcselék emléke, 
amelybõl lettünk, 
amellyel egyek voltunk, 
és akikkel együtt tértünk meg.”

Hruscsov, 1957-ben:
„Tisztában vagyok vele, hogy egyesek szerint 
a Kádár-kormány Moszkva-barát, s hogy a mi támogatásunkkal
jött létre. Hát ezt a labdát vissza is rúghatjuk!
Amellett a Kádár-kormány tagjait eredeti pozícióikba 
egy olyan magyar pártkongresszus választotta, amelyen 
még maga Rákosi elnökölt! Így cáfolom meg azok érveit, 
akik szerint Kádár kormánya – csúnyán fogalmazva – 
a mi beépített embereink!” (Hosszan tartó nevetés)
„Igen, igen! Segítettünk Magyarországnak 1956-ban. 
Törlesztettük az adósságunkat, amely 1848 óta 
terhelt bennünket. Abban az évben sikeres 
forradalom zajlott Magyarországon, de I. Miklós 
odaküldte légióit. Ez teljes dolog volt, pardon szégyen 
teljes dolog volt. Országunk történelmi értelemben 
adósa volt a magyar népnek. 1956-ban kifizettük 
az adósságot. Most kvittek vagyunk!”

(1989)

Fenti írást a könyvben megjelent eredetitõl helyenként eltérõen, a magyar helyesírás szabályait követve közöljük.
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Balaskó Jenõ

OSZTÁLYKVARC BÕRGYULLADÁS UTÁN
(Konzerv – árt és sírfelirat)
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Kaiser László

A FEKETE EMBEREK

– Holnap jönnek – mondta Lacika édesanyja.
– Kik jönnek, mami? – kérdezte a kisfiú közömbösen.
– Holnap hozzák végre a tüzelõt.
– A fekete emberek? – váltott az alig ötéves gyermek hangja ijedõsre, hiszen így emlegették a
családban azokat a piszkos, széntõl, portól, munkától sötétre színezõdött embereket, akik a ko-
csiról a pincébe vitték minden õsszel a télire való tüzelõt. Meg talán azért is, mert kevés beszédû,
komor tekintetû, mogorva, izzadt, büdös, köpködõs férfiak voltak a szállítók. Trógerek – ezt is
hallotta korábban Lacika sokszor. Megmaradt benne az is, hogy a nagy ház lakói közül többen
mondták, biztos börtöntöltelék is van köztük.
A börtön szó különben gyakran elhangzott az utóbbi idõben. A családban is hallotta többször
Lacika; ha ritkán vendégségbe mentek vagy hozzájuk jöttek, akkor is, az utcán, a szomszédok
között is. Tavaly õsszel, amikor az a nagy felfordulás volt, amikor édesapa hosszú hetekig nem
vitte el magához Lacikát és három évvel idõsebb nõvérét, s amikor olyan furcsák és izgatottak
voltak a felnõttek, akkor a kisfiú egyáltalán nem értette, hogy miket beszélnek az emberek. Az
egyik bácsi a házban azt mondta, hogy Kádárnak börtönben a helye, a másik hogy Kádár majd
rendet csinál. Egy néni, aki a földszinten lakott, azt sziszegte Lacika édesanyjának a lift elõtt,
hogy sokan fognak fizetni a felfordulásért. Egy fiatal hölgy korábban a magyar zászlóból vágott
ki valamit, erre emlékezett Lacika, s arra is, hogy az édesanyja adott egy nagy ollót a néninek,
aki kör alakú lyukat vágott a zászlón, így lobogott az napokig a ház kapuja melletti tartóban. Ez
a hölgy késõbb eltûnt, disszidált, így mondták a házban, Lacikában megmaradt a szó, bár nem-
igen értette.
Nem értette a fekete embereket sem. Miért jó nekik, hogy a hátukon nagy kosárban cipelik le a
pincébe a tüzelõt? Miért olyan szótlanok, és miért nem kedvesek vele?
A lovak! Azok aztán mindenért kárpótolták. Tavaly is a lovakat várta nagyon. Ott állt édesanyjá-
val a ház elõtt, alig bírt magával. S egyszer csak jött a szekér, tüzelõvel megrakodva, húzta a két
ló a hatalmas rakományt. Két ember ült elöl, egy ember fönn a szénkupacon. A szekér megállt,
a piszkos férfiak leugrottak, valami papírt aláírattak édesanyával, aki megmutatta a pincét az ud-
var végén. Az egyik férfi visszamászott a szekérre, egy-egy hatalmas kosarat megrakott szénnel,
lemérte azokat a mérlegen, majd intett a többieknek. Õ lehetett a fõnök. S a két fekete ember
hátára vette a kosarakat, s vitték nehéz terhüket a pincébe. 
Sokszor fordultak, meg sem álltak. Édesanya számolta a kosarakat, szeme se rebbent, ha valame-
lyik férfi köpött vagy káromkodott egyet. Más nem is hallatszott a lihegésen kívül. Kétszer szólal-
tak meg csupán. 
– Tünés innen föl a jó anyádhoz! – ordította az egyik fekete ember Lacikának a pincében, mert
õ ott kíváncsiskodott, vajon hogyan ürítik ki azokat a rettenetes kosarakat. S a kisfiú mi mást te-
hetett, fölsétált a lépcsõn, lehajtott fejjel végigballagott az udvaron, most szomorúságában a
porolóra sem csimpaszkodott, ahogy szokott, kiment a ház elé, és a kapunál nézte újra nagyra
nyílt szemekkel a lovakat.
Másodszor a fõnök szólalt meg, neki is Lacikával volt baja. Nem tetszett, hogy a kisfiú közel
merészkedett a lovakhoz, s úgy nézte õket. A két ló békésen álldogált, hátukra durva pokrócot
terítettek, szájuk elé a nyakukra erõsítve zsákot kötöttek, abból abrakoltak a derék állatok.
Lacika, a pesti kisfiú ilyet ritkán látott, elõbb megbabonázva meredt rájuk, aztán araszolva köze-
ledett a lovakhoz. Az egész utcát betöltõ ordítás állította meg:
– Nem az anyucid szoknyája mellett vagy!  – üvöltötte a fõnök.
És Lacikának könnyek szöktek a szemébe, visszasomfordált a kapuhoz. Édesanyja pedig csak
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vigaszként nyújtotta a kezét feléje, nem mondott semmit, mit is mondhatott egyáltalán ez a töré-
keny asszony ennek a robosztus, nagy hangú férfinak. 
– Fekete a lelke is a fekete embereknek – súgta a fiának. – Végeznek nemsokára, mindjárt otthon
leszünk, és nagyot bújunk!
S bizony végeztek is hamar a mogorva, durva emberek. Megvolt a kosarak száma, de hogy a
kosarakban mindig annyi volt-e a tüzelõ súlya, amennyi kellett, ezt csak a mérõ ember és a jóis-
ten tudhatja – ahogy az asszony mondta néhány nappal késõbb a telefonban volt férjének.
Különben is: nem ez volt már számára fõ probléma. Az foglalkoztatta leginkább, hogy Lacikát
megvigasztalja, a gyermek egyre többet emlegette a fekete embereket, álmodott is velük. S vég-
képp nem értette a kisfiú: miért ripakodtak rá, hiszen õ semmi, de semmi rosszat nem csinált!

Eltelt egy év, itt volt az õsz, a tél kapuja. Megint ott állt anya és gyermeke a ház elõtt, s a kisfiú-
nak persze gombóc volt a torkában, két kézzel kapaszkodott anyjába, egyszerre remegett és fá-
zott, néha az asszony háta mögé bújt, onnan kandikált kifelé. Aztán megérkezett a lovaskocsi,
minden úgy kezdõdött, mint tavaly, az emberek éppoly feketék voltak, mint tavaly, ugyanolyan
büdösek voltak, és ugyanolyan szótlanok. Hogy azok voltak-e, akik egy esztendeje hozták a tüze-
lõt, vagy mások: sem az anya, sem a kisfiú nem tudta eldönteni. Nem is akarták. Nem mondták
ki, de mindketten arra gondoltak, jó lenne minél hamarabb túlesni az egészen: a tüzelõszállítá-
son, egyáltalán a fekete emberekkel való találkozáson.
Lacika most nem mozdult anyja mellõl, véletlenül se ment le pincébe, a lovakat viszont éppúgy
megbabonázva figyelte, mint tavaly, de egy tapodtat se lépett feléjük. A lovak békésen abrakol-
tak, a férfiak szótlanul, szuszogva szállították a tüzelõt, fordultak gyorsan, nem néztek senkire.
Anya és gyermeke számolta a kosarakat, a fõnök mérte a tüzelõt, a fekete emberek meneteltek
a kosarakkal. 
Aztán a munka befejezõdött. Végeztek a fekete emberek. Az üres kosarak már fenn voltak a ko-
csin, két férfi szótlanul cigarettázott, a harmadik a lovakról szedte le a pokrócot, majd akasztot-
ta le az abrakoló zsákot. 
Ezt megúsztuk – zárta le magában az asszony a délutánt, s a kisfiú fejében is hasonló gondolat
motoszkált. Búcsúzott a lovaktól, legalábbis a tekintetével. S ekkor valami állati üvöltés hallat-
szott, artikulátlan rikácsolás inkább. Az elsõ pillanatban a kisfiú arra gondolt, amire édesanyja is:
a fekete emberek egyike kezdi, vagy inkább folytatja a tavalyi tempót. De nem! A lovas szekér
hátsó részénél, szinte a semmibõl fölbukkanva a részeges, öreg házfelügyelõ állt, helyesebben
állni próbált, mert tántorgott, s egyet lépett elõre és vissza. S most már a kiabálását is hallani
lehetett: – Azt hiszi a nagyságos asszony, hogy kell neki tüzelõ. Minek neki? Úgyis elvitetem
télire, hogy attól kódul! 
A gyerek hirtelen az anyjába kapaszkodott, aki rémülten nézett körül, pedig jól tudta, hogy ezt
neki mondják.
– De kérem… – ennyit tudott szólni, többet nem, mert a részeg férfi a szavába vágott:
– Semmi kérem, akkor udvariaskodott volna, amikor tavaly odaadta az ollót annak a zászló-
lukasztó ribancnak. Meg fõleg amikor tegnap, mikor… mikor – megakadt, láthatóan gondol-
kodott és erõt gyûjtött. – Tudja, ki a proli… – itt megint megakadt.
Az asszony már emlékezett, hogy elõzõ nap délután a liftajtónál beszélgetett a Pintér gyerekek
apjával, és suttogva ugyan, de prolivircsaftot emlegettek. Ezt hallhatta meg az udvaron serte-
pertélõ házfelügyelõ. Hallgatott egy évig a zászlóról, de a tegnapot nem tudja felejteni. 
– Én proli, én? – Eltorzult arcán olyan gyûlölet volt, amilyet az asszony még elképzelni sem
tudott. A férfi elindult a nõ felé, aki a gyermekkel lassan hátrálni kezdett. – Véged van, börtön-
ben rohadsz meg! – Ezt már élvezettel suttogta a részeg.
– Ácsi! – Ennyi hallatszott. A részeg megállt, bambán meredt maga elé. Aztán annyit érzett, hogy
izmos kezek ragadják meg, és a falhoz lökik. A fekete emberek vették körül, egyikük megfogta a
házfelügyelõ kabátját, majd nyugodtan így szólt:
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Kaiser László

A FEKETE EMBEREK

– Holnap jönnek – mondta Lacika édesanyja.
– Kik jönnek, mami? – kérdezte a kisfiú közömbösen.
– Holnap hozzák végre a tüzelõt.
– A fekete emberek? – váltott az alig ötéves gyermek hangja ijedõsre, hiszen így emlegették a
családban azokat a piszkos, széntõl, portól, munkától sötétre színezõdött embereket, akik a ko-
csiról a pincébe vitték minden õsszel a télire való tüzelõt. Meg talán azért is, mert kevés beszédû,
komor tekintetû, mogorva, izzadt, büdös, köpködõs férfiak voltak a szállítók. Trógerek – ezt is
hallotta korábban Lacika sokszor. Megmaradt benne az is, hogy a nagy ház lakói közül többen
mondták, biztos börtöntöltelék is van köztük.
A börtön szó különben gyakran elhangzott az utóbbi idõben. A családban is hallotta többször
Lacika; ha ritkán vendégségbe mentek vagy hozzájuk jöttek, akkor is, az utcán, a szomszédok
között is. Tavaly õsszel, amikor az a nagy felfordulás volt, amikor édesapa hosszú hetekig nem
vitte el magához Lacikát és három évvel idõsebb nõvérét, s amikor olyan furcsák és izgatottak
voltak a felnõttek, akkor a kisfiú egyáltalán nem értette, hogy miket beszélnek az emberek. Az
egyik bácsi a házban azt mondta, hogy Kádárnak börtönben a helye, a másik hogy Kádár majd
rendet csinál. Egy néni, aki a földszinten lakott, azt sziszegte Lacika édesanyjának a lift elõtt,
hogy sokan fognak fizetni a felfordulásért. Egy fiatal hölgy korábban a magyar zászlóból vágott
ki valamit, erre emlékezett Lacika, s arra is, hogy az édesanyja adott egy nagy ollót a néninek,
aki kör alakú lyukat vágott a zászlón, így lobogott az napokig a ház kapuja melletti tartóban. Ez
a hölgy késõbb eltûnt, disszidált, így mondták a házban, Lacikában megmaradt a szó, bár nem-
igen értette.
Nem értette a fekete embereket sem. Miért jó nekik, hogy a hátukon nagy kosárban cipelik le a
pincébe a tüzelõt? Miért olyan szótlanok, és miért nem kedvesek vele?
A lovak! Azok aztán mindenért kárpótolták. Tavaly is a lovakat várta nagyon. Ott állt édesanyjá-
val a ház elõtt, alig bírt magával. S egyszer csak jött a szekér, tüzelõvel megrakodva, húzta a két
ló a hatalmas rakományt. Két ember ült elöl, egy ember fönn a szénkupacon. A szekér megállt,
a piszkos férfiak leugrottak, valami papírt aláírattak édesanyával, aki megmutatta a pincét az ud-
var végén. Az egyik férfi visszamászott a szekérre, egy-egy hatalmas kosarat megrakott szénnel,
lemérte azokat a mérlegen, majd intett a többieknek. Õ lehetett a fõnök. S a két fekete ember
hátára vette a kosarakat, s vitték nehéz terhüket a pincébe. 
Sokszor fordultak, meg sem álltak. Édesanya számolta a kosarakat, szeme se rebbent, ha valame-
lyik férfi köpött vagy káromkodott egyet. Más nem is hallatszott a lihegésen kívül. Kétszer szólal-
tak meg csupán. 
– Tünés innen föl a jó anyádhoz! – ordította az egyik fekete ember Lacikának a pincében, mert
õ ott kíváncsiskodott, vajon hogyan ürítik ki azokat a rettenetes kosarakat. S a kisfiú mi mást te-
hetett, fölsétált a lépcsõn, lehajtott fejjel végigballagott az udvaron, most szomorúságában a
porolóra sem csimpaszkodott, ahogy szokott, kiment a ház elé, és a kapunál nézte újra nagyra
nyílt szemekkel a lovakat.
Másodszor a fõnök szólalt meg, neki is Lacikával volt baja. Nem tetszett, hogy a kisfiú közel
merészkedett a lovakhoz, s úgy nézte õket. A két ló békésen álldogált, hátukra durva pokrócot
terítettek, szájuk elé a nyakukra erõsítve zsákot kötöttek, abból abrakoltak a derék állatok.
Lacika, a pesti kisfiú ilyet ritkán látott, elõbb megbabonázva meredt rájuk, aztán araszolva köze-
ledett a lovakhoz. Az egész utcát betöltõ ordítás állította meg:
– Nem az anyucid szoknyája mellett vagy!  – üvöltötte a fõnök.
És Lacikának könnyek szöktek a szemébe, visszasomfordált a kapuhoz. Édesanyja pedig csak
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– A pofádat befogod! Világos?
– Nem csak most, hanem jó sokáig – vette át a szót a másik, és a részeg ember arcába fújta a ciga-
rettafüstöt, többször is. 
A házfelügyelõ szinte józannak tûnt, nem védekezett és nem mondott semmit. Hideg idõ volt,
halántékán, homlokán mégis izzadságcseppek jelentek meg, ha nem is annyi, amennyi a fekete
emberek arcát borította.
– Tisztázzunk valamit – mondta az a férfi, amelyik a kabátot fogta. – Most szépen hazatakarodsz,
prolikám. Hazatakarodsz, és eszedbe se jut ezt az asszonyt bántani. Nem szólsz senkinek róla,
mert mi nem felejtünk. Ha megtudjuk, hogy feljelented, neked véged! Sokat járunk még ezen a
környéken, megkeresünk, ha patkánykodsz. – Ezzel a kapu felé lökte a házfelügyelõt, aki rémül-
ten szaporázott befelé.
Az eddig szótlan harmadik férfi köpött egyet utána, majd ennyit mondott:
– Dászvidányijá! – És megint köpött.
Az asszony és a gyerek szótlanul figyelt mindent, meg se mertek mozdulni. Amikor a házfelügye-
lõ eltûnt az udvaron, az asszony a férfiak felé fordult, szeretett volna köszönetet mondani, de
képtelen volt, mert szemét hirtelen elöntötték a könnyek, s rázni kezdte a zokogás. Alig hallot-
ta, hogy Lacika egyre kérdezi:
– Mami, mi a baj, mami, mi a baj?
Az asszonyt egyre rázta a zokogás, nem tudta abbahagyni a sírást. Magához szorította gyermekét,
s amikor néhány perccel késõbb fölnézett, könnyei ködfüggönyén keresztül látta, hogy a fekete
emberek újra dolgoznak. Mintha még nem vitték volna le a mélybe a tüzelõt, púpozott kosárral
meneteltek a pince felé.
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Másnap, szerdán reggel: por, ágyúszó
és szenvedés; mégis, mikor átvágtam
a Hõsök terén, mosolyognom kellett,
mert nem állt szobor többé a csizmában; –

csütörtök: lázrózsák mindenki arcán.
Földváry már kedd este elesett
a Rókus elõtt. Szemközt, az iskola
padlásán felfegyverzett gyerekek; –

péntek: még több vér, tankok, a Ligetnél.
Az ütegek torkolattüzeit
nézem éjjel és borzongok: a szörnyû
szépség most nálunk is megszületik; –

hat nap: a kénezett arcú halottak
apró csokorral mellükön, a járdán
(Köztársaság tér), röplapok, szorongás,
szemem elõtt kis, tétova szivárvány; –

ölelkezés az Írószövetségben:
csomagolnak s indulnak haza;
feltépett sínek, utcák és fölöttünk
a szabadság liliom-illata; –

ezerhétszázhárom, nyolcszáznegyvennyolc,
és ötvenhat: egyszer minden száz évben
talpra állunk kínzóink ellen. Bármi
következik, boldogság, hogy megértem; –

és újra péntek: a Dunánál állunk,
a nap áttör ködön, füstön. Talán
sikerül minden s az alkonyat bíbor
brokátja Zsuzska lenszõke haján; –

és szombat: a hajnalban csupa reménység,
de estefelé: nyakunkon a kés.
A keleti szemhatár mögött mocskos
felhõk, nyugatról álszent röfögés; –

mentünk a kétszázezerrel: nem bírok
újabb börtönt, és ha nem is jön velem:
Árpád óta bennem lakik az ország,
minden völgyét meg dombját ösmerem; –

a Bach-huszárok tankban tértek vissza:
eddig sem ápolt, s ha más föld takar,
mit számít az? és mit, hogy fiam majd
Dad–nek szólít és nem lesz már magyar?

Mit elvesztek, ötven vagy száz év múltán
az ifjúságtól mind visszakapom,
és otthon a sötét elõszobákban
kabátom még ott lóg a fogason –

ezerkilencszázötvenhat, nem emlék,
nem múlt vagy nékem, nem történelem,
de húsom-vérem, lényem egy darabja,
szívem, gerincem – kijöttél velem

az irgalmatlan mindenségbe, hol a
Semmi vize zubog a híd alatt
és korlát nincs sehol sem – életemnek
te adtál értelmet, vad álmokat

éjjelre és kedvet a szenvedéshez
s az örömhöz; te fogtál mindig kézen
ha botladoztam; hányszor ihlettél meg, 
s nem engedted, hogy kifulladjak vénen; –

ezerkilencszázötvenhat, te csillag,
oly könnyû volt a nehéz út veled!
Nagyon soká sütöttél õsz hajamra,
ragyogj, ragyogj, ragyogj sírom felett.

(Torontó, 1986)

Faludy György

EZERKILENCSZÁZÖTVENHAT, TE CSILLAG

A terrible beauty is born
Yeats
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– A pofádat befogod! Világos?
– Nem csak most, hanem jó sokáig – vette át a szót a másik, és a részeg ember arcába fújta a ciga-
rettafüstöt, többször is. 
A házfelügyelõ szinte józannak tûnt, nem védekezett és nem mondott semmit. Hideg idõ volt,
halántékán, homlokán mégis izzadságcseppek jelentek meg, ha nem is annyi, amennyi a fekete
emberek arcát borította.
– Tisztázzunk valamit – mondta az a férfi, amelyik a kabátot fogta. – Most szépen hazatakarodsz,
prolikám. Hazatakarodsz, és eszedbe se jut ezt az asszonyt bántani. Nem szólsz senkinek róla,
mert mi nem felejtünk. Ha megtudjuk, hogy feljelented, neked véged! Sokat járunk még ezen a
környéken, megkeresünk, ha patkánykodsz. – Ezzel a kapu felé lökte a házfelügyelõt, aki rémül-
ten szaporázott befelé.
Az eddig szótlan harmadik férfi köpött egyet utána, majd ennyit mondott:
– Dászvidányijá! – És megint köpött.
Az asszony és a gyerek szótlanul figyelt mindent, meg se mertek mozdulni. Amikor a házfelügye-
lõ eltûnt az udvaron, az asszony a férfiak felé fordult, szeretett volna köszönetet mondani, de
képtelen volt, mert szemét hirtelen elöntötték a könnyek, s rázni kezdte a zokogás. Alig hallot-
ta, hogy Lacika egyre kérdezi:
– Mami, mi a baj, mami, mi a baj?
Az asszonyt egyre rázta a zokogás, nem tudta abbahagyni a sírást. Magához szorította gyermekét,
s amikor néhány perccel késõbb fölnézett, könnyei ködfüggönyén keresztül látta, hogy a fekete
emberek újra dolgoznak. Mintha még nem vitték volna le a mélybe a tüzelõt, púpozott kosárral
meneteltek a pince felé.
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Kõrösi Papp Kálmán

1956-RA EMLÉKEZEM

1940 a születésem éve. Ez még Vésztõn történt, viszonylagos békeidõben. Ekkor még élt apám,
aki a kereskedelmet választotta életpályául sikeres üzletemberként Körösgyéresen, itt született
az öcsém. Majd Körösszegen telepedett le, ahol sikeres vállalkozást folytatott. Az a kevés emlék,
ami apámról öt éves koromig megmaradt, emlékfoszlányok formájában repdes a tudatomban,
inkább képkockák villanásai. Mint például a fürdés a Körösben. Apám hátrafelé lépve csalogat,
talán úszni szeretett volna tanítani. Na és a betegségem. Két éves korom körül lehetett. Anyám
térdén ülök, aki egy lovas katonát rajzol nekem. Annyira tiszta ma is a kép, hogy látom a kockás
papíron megjelenõ rajzot. Primitív rajz volt, szálkásan húzogatva a ceruzát, ahogy kereste a for-
mát, és én annyira el voltam tõle ragadtatva, hogy megfeledkeztem a szenvedéseimrõl. Egy
pólyáskori emlék is kísért. Apámat munkaszolgálatra vitték. Az asszonyok szorongva kísérték a
menetet néhányan összeverõdve egészen egy erdei patakig, amelyen egy fahíd volt látható. Itt
két katona állta el az újukat, mondva, hogy tovább nem mehetnek. Itt megszakad az emlék. A
hetvenes években valamikor rákérdeztem anyámra, hogy mesélje már el a történet végét, mert
többre nem emlékszem. Édesanyám döbbent tekintetét nem tudom elfelejteni. „Fiam te erre
nem emlékezhetsz, olyan pici voltál”. Körösszeg, a határlezárás közelében. Apám lovas fogatát
egy román ellopja a kocsma elõl. A csendõrök elfogták, iszonyúan megverték, apám visszakapta
a fogatát. A csendõrök figyelmeztették a határ lezárására. „Meneküljön Papp úr, mert itt cudar
világ jön”. Apám úgy dönt, hogy átköltözik Berekböszörménybe. Itt volt 23 hold földje, amit an-
nak idején azért vásárolt, hogy kölcsönt vehessen fel rá a nagyváradi bankban. Csakhogy elkésett
a költözéssel. Egy fuvarral úgy jöttünk át, hogy a fele bútort lepakolták, mert egy beteg öreg-
asszonyt felkönyörögtek, és apámnak nem volt szíve otthagyni. Mindenünk odaveszett. Teljes
magtár és lakásberendezés. A második fuvarra már nem volt lehetõség, mert akkorra a határ már
le volt zárva. Mégis Jászkisérre mentünk, mert híre ment, hogy a román fogatrabló bosszút eskü-
dött apám ellen. Itt ért bennünket utol a háború. Apám súlyosan megbetegedett, ráadásul az
orvos nem ismerte fel a betegséget, és izzadmányos mellhártyagyulladás helyett tífusz ellen ke-
zelte. Az ajtóra szegezett vörös kereszt elriasztotta az oroszokat is. A jászberényi kórházba lovas
szekéren vitték be. Itt halt meg teljesen egyedül. A jászkiséri temetésén az üvegablakos koporsón
egy nyitott szemû halott nézett ránk.
Berekböszörményben voltak az iskolás éveim. Édesapám hiányában elképesztõ mélyszegénység
köszöntött ránk. Anyám az átmentett dohánylevelekbõl és tûzkövekbõl valameddig tartotta
magát. A bérelt háznak csodás kertje volt. A házat kulipintyónak hívtuk, vályogból épült, és csak
egy szobából állt. Itt még voltak állataink. Libák, tyúkok, kecskék. A kertben csodálatos gyümölcs-
fák ontották a termést. Ez volt az éden korszaka. Sajnos nem sokáig tartott. Ki kellett költöz-
nünk. A tanács egy házhelyet utalt ki, amin nem volt épület, és nem volt egyetlen gyümölcsfa
sem. A szomszédok segítségével kis vályogházat építettek rá. Ez már az éhezés korszaka. A do-
hányleveleket anyám már rég kiárulta. Jobb módú családoknál vállalt napszámos munkát. Az is-
kolában a gyerekek hamar rájöttek, hogy az alultápláltságtól gyenge vagyok. Ezzel igen gyakran
visszaéltek. Egyszer volt egy kis malacunk. Édesanyám fel akarta hizlalni, de élelem hiányában a
malac elpusztult. A szomszédok tanácsára édesanyám a malacot feldarabolta, és zsírban kisütöt-
te. A telek rettenetesek voltak. Nem volt megfelelõ felsõruházatunk. Hogy õszinte legyek, alsó
sem. Könyörögtem Istenhez, hogy mielõbb jöjjön a tavasz. Édesanyám az egyik tanár családjánál
segített a háztartásban. A levágott kenyérhéjakat hazahozta, s ha volt valami ételmaradék, pótolta
szegényes ételkészletünket. Hárman osztoztunk testvéreimmel a minimális táplálékon. A kert-
ben termelt elvermelt krumplival és némi befõttel beosztással valahogy kihúztuk a telet. Az isko-
lán kívüli szabadidõt rajzolással töltöttük. Ez volt az erõsségem. Rajzórákon zsíros kenyérért, fél
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körtéért, almáért rajzoltam osztálytársaim helyett a feladatot. A kíméletlen Rákosi-rendszer
gyötörte anyámat. A végrehajtó gyakori vendége volt a házunknak. Három székünk közül kettõ
csak falhoz döntve állt meg. A harmadik egy háromlábú szék, erre ültette le anyám a végrehajtót.
Demonstrálva ezzel is rettenetes helyzetünket. Adótartozásunk az egekbe emelkedett. A beszol-
gáltatásokat sem tudtuk teljesíteni. Nõvérem esztergályos ipari tanulóként Csepelen volt. A nyol-
cadik osztály elvégzése után a házunkat anyám titokban eladta tízezer forintért és az éjszaka lep-
le alatt elszöktünk a faluból, mielõtt a rendszer képviselõi rátehették volna a kezüket.
1955 õszén már én is Budapesten voltam, és a Csepel Autógyár 208- as Tanintézetében eszter-
gályos szakmát tanultam. Így csöppentem bele 16 éves koromban a forradalomba. Ekkor már az
Illatos úti épületben laktunk. Az Illatos és a Soroksári út sarkán, kõfallal bekerített udvarral. Ok-
tóber 23-án tanmûhelyi munka után este 10 óra után érkeztünk haza a szigethalmi tanmûhely-
bõl. Lefekvéshez készülõdtünk, amikor fegyverropogásra lettünk figyelmesek. Kinézve az abla-
kon egy alakot láttunk, amint pisztollyal tüzel egy általunk nem látható célpontra. A döbbenet
leírhatatlan volt. Izgatottan találgattuk, hogy mi történik? Mi gyerekek nem sokat tudtunk a for-
radalmi erjedésrõl. Nem tudtunk a Parlament elõtti felvonulásról, a Sztálin-szobor ledöntésérõl,
semmirõl, ami aznap és elõtte történt. Zárt világban éltünk, nem volt számunkra érzékelhetõ,
hogy az elégedetlenség indulatai pattanásig feszültek. Valamennyien vidéki gyerekek voltunk. Az
ÁVH ténykedéseirõl persze sejtelmünk volt. Egyes emberek eltûnésérõl, akik sohasem kerültek
elõ. A felnõttek félelmeirõl. Ott, Berekböszörményben a felnõttek csak suttogva ejtették ki Eisen-
hower nevét, mert Amerikától várták a segítséget. Nem tudtunk arról sem, hogy mi történt az-
nap a rádiónál, a Bródy Sándor utcában. A Gerõ-beszédrõl is csak másnap hallottunk, amely csak
olaj volt a tûzre, és hogy a tüntetõk közé lövettek. Az iparitanuló otthonból a nevelõk csak a
harmadik napon engedtek ki. Elmaradtak a fegyverropogások. Mindenki úgy gondolta, hogy a
konfliktusnak vége. Beengedtek bennünket a városba. A társaimmal magam is elindultam a
Soroksári úton a Boráros tér felé. Az úton egy szovjet páncélos hadosztály várakozott, hogy
beavatkozzanak a harcokba. Oroszul tudó felnõttek gyõzködték a parancsnokot, hogy ne menje-
nek be, mert a városban gyerekek harcolnak. A parancsnok láthatóan bizonytalan volt, és fel-
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Kõrösi Papp Kálmán

1956-RA EMLÉKEZEM

1940 a születésem éve. Ez még Vésztõn történt, viszonylagos békeidõben. Ekkor még élt apám,
aki a kereskedelmet választotta életpályául sikeres üzletemberként Körösgyéresen, itt született
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két katona állta el az újukat, mondva, hogy tovább nem mehetnek. Itt megszakad az emlék. A
hetvenes években valamikor rákérdeztem anyámra, hogy mesélje már el a történet végét, mert
többre nem emlékszem. Édesanyám döbbent tekintetét nem tudom elfelejteni. „Fiam te erre
nem emlékezhetsz, olyan pici voltál”. Körösszeg, a határlezárás közelében. Apám lovas fogatát
egy román ellopja a kocsma elõl. A csendõrök elfogták, iszonyúan megverték, apám visszakapta
a fogatát. A csendõrök figyelmeztették a határ lezárására. „Meneküljön Papp úr, mert itt cudar
világ jön”. Apám úgy dönt, hogy átköltözik Berekböszörménybe. Itt volt 23 hold földje, amit an-
nak idején azért vásárolt, hogy kölcsönt vehessen fel rá a nagyváradi bankban. Csakhogy elkésett
a költözéssel. Egy fuvarral úgy jöttünk át, hogy a fele bútort lepakolták, mert egy beteg öreg-
asszonyt felkönyörögtek, és apámnak nem volt szíve otthagyni. Mindenünk odaveszett. Teljes
magtár és lakásberendezés. A második fuvarra már nem volt lehetõség, mert akkorra a határ már
le volt zárva. Mégis Jászkisérre mentünk, mert híre ment, hogy a román fogatrabló bosszút eskü-
dött apám ellen. Itt ért bennünket utol a háború. Apám súlyosan megbetegedett, ráadásul az
orvos nem ismerte fel a betegséget, és izzadmányos mellhártyagyulladás helyett tífusz ellen ke-
zelte. Az ajtóra szegezett vörös kereszt elriasztotta az oroszokat is. A jászberényi kórházba lovas
szekéren vitték be. Itt halt meg teljesen egyedül. A jászkiséri temetésén az üvegablakos koporsón
egy nyitott szemû halott nézett ránk.
Berekböszörményben voltak az iskolás éveim. Édesapám hiányában elképesztõ mélyszegénység
köszöntött ránk. Anyám az átmentett dohánylevelekbõl és tûzkövekbõl valameddig tartotta
magát. A bérelt háznak csodás kertje volt. A házat kulipintyónak hívtuk, vályogból épült, és csak
egy szobából állt. Itt még voltak állataink. Libák, tyúkok, kecskék. A kertben csodálatos gyümölcs-
fák ontották a termést. Ez volt az éden korszaka. Sajnos nem sokáig tartott. Ki kellett költöz-
nünk. A tanács egy házhelyet utalt ki, amin nem volt épület, és nem volt egyetlen gyümölcsfa
sem. A szomszédok segítségével kis vályogházat építettek rá. Ez már az éhezés korszaka. A do-
hányleveleket anyám már rég kiárulta. Jobb módú családoknál vállalt napszámos munkát. Az is-
kolában a gyerekek hamar rájöttek, hogy az alultápláltságtól gyenge vagyok. Ezzel igen gyakran
visszaéltek. Egyszer volt egy kis malacunk. Édesanyám fel akarta hizlalni, de élelem hiányában a
malac elpusztult. A szomszédok tanácsára édesanyám a malacot feldarabolta, és zsírban kisütöt-
te. A telek rettenetesek voltak. Nem volt megfelelõ felsõruházatunk. Hogy õszinte legyek, alsó
sem. Könyörögtem Istenhez, hogy mielõbb jöjjön a tavasz. Édesanyám az egyik tanár családjánál
segített a háztartásban. A levágott kenyérhéjakat hazahozta, s ha volt valami ételmaradék, pótolta
szegényes ételkészletünket. Hárman osztoztunk testvéreimmel a minimális táplálékon. A kert-
ben termelt elvermelt krumplival és némi befõttel beosztással valahogy kihúztuk a telet. Az isko-
lán kívüli szabadidõt rajzolással töltöttük. Ez volt az erõsségem. Rajzórákon zsíros kenyérért, fél
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függesztette bevonulási szándékát. Egy 23-as busz hátsó sárhányóján a kitört irányjelzõbe
kapaszkodva sikerült eljutnunk a Boráros térig. A Nagykörúton fantasztikus látvány fogadott
bennünket. Kiégett páncélautók sora végig az úton, mellettük az égõ autóból kimenekült orosz
katonák szénné égett holtteste hevert. A ferencvárosi srácok benzines palackjainak ilyen követ-
kezményei voltak. Eljutottunk a Corvin közig, amikor megszólaltak újra a fegyverek. Valami elké-
pesztõ harc kezdõdött. Nem tudtuk ki kezdte, és kik ellen irányult. Varga Laci barátommal mene-
külõre fogtuk a dolgot, és a golyózápor közepette az Üllõi utat  is elkerülve végre visszajutottunk
az Illatos úti otthonunkba. Csak másnap tudtuk meg, hogy ez nem mindenkinek sikerült. Egyik
társunk a golyózápor áldozata lett. Még emlékszem szegény gyászoló szüleire, akik halott gyer-
mekük öltözõszekrényébõl elvitték a hátramaradt tárgyakat. Az eset tanulsága az lett, hogy a ne-
velõk hazaengedték  a gyerekeket vidéki otthonukba. Nekem ilyen nem volt, anyám Csepelen
albérletben, a nõvérem munkásszálláson, az öcsém vidéki rokonoknál dekkolt, így én maradtam
az Illatos úton a 13-as intézetiekkel együtt, akik tudvalevõen árva gyerekek voltak és nekik sem
volt hová menniük. Csatlakoztunk a felkelõkhöz, akik  egy teherautóval jöttek. A Gubacsi és az
Illatos út sarkán lévõ katonai laktanyából fegyvereket szereztünk. Vállunkon karabély, nadrág-
szíjon kézigránát. Persze a külvárosban nem sok hasznát vettük. Nem nagyon volt kire lõni.
Magányos farkasként ez kockázatos is volt. Az otthonban tartózkodó  felnõttek nem is engedték
helyben a fegyver használatát. Amikor az egyik gyerek ezzel próbálkozott, hatalmas pofont ka-
pott az egyik férfitól. A padlástérben felnõttekbõl álló forradalmár csoport ellenõrizte a Sorok-
sári utat. Munkásemberek voltak. Mi segítettünk nekik amiben tudtunk. Két páncélautót és egy
katyusát sikerült kilõniük. Egy orosz tankból felfedezhették a dolgot, mert a Közvágóhíd magas-
ságában egy tankból figyelték a történéseket. Az Illatos úti dzsumbújnak nevezett nyomortelep-
rõl kiáramló akciók is okot adtak erre. Nemigen tudták megfejteni a történéseket. Engem valaki
figyelmeztetett a veszélyhelyzetre. Ugyanis nem tudtam feladni a második emeleti hálóm nyúj-
totta kényelmet. Nem akaródzott levonulni a légópincébe, ahol tömegnyomor volt. Végül is en-
gedtem a könyörgésnek, és leköltöztem. Az illetõ mentõangyalom lett, mert az éjszaka folyamán
szétlõtték azt a hálószobát, amelyben mindaddig aludtam. A november 4-i orosz bevonulás
rettenetét a légópince ablakából néztük végig. Valamikor éjfél elõtt érhették el a Soroksári út
itteni szakaszát. Rettenetes morajra lettünk figyelmesek. Kinézve az ablakon azt láttuk, hogy tan-
kok, páncélautók végtelen sora áramlik a belváros felé. Ez eltartott reggel 7–8 óráig. A páncél-
autókon megrettent orosz katonák ültek fedezék nélkül. Le is lõhettük volna õket, olyan közel
voltak. Ez már az elvesztett harc bénító hatása volt, hogy nem tettük. A gyõzelem álma elröp-
pent, amiben annyira akartunk hinni. A következõ napokban mindenki szabadulni igyekezett a
fegyverétõl. Az udvarunkat kõfal vette körül. A környékbeliek ezen keresztül dobálták át kom-
promittáló tárgyaikat. Mi is szabadulni akartunk tõlük, és az épület melletti gazos terepen szór-
tuk szét õket. Nem sokkal ezután tankok vették körbe az épületet. Orosz katonák törtek be, és
minden gyanús tárgyat, készüléket szétlõttek. A pinceszinten a falhoz állították az ott tartóz-ko-
dókat. Én az emeleten voltam, és a csigalépcsõn a pinceszinthez érve nagy csendben kinézve,
megvártam amíg az orosz más irányba néz. Gyorsan feltartott kezekkel magam is beálltam a
sorba. Ezek ugyanis minden gyanús mozdulatra lõttek. Nyilván az õ idegeik is pattanásig feszül-
tek. Az emeleten a nevelõ íróasztalában, azt felfeszítve megtalálták azt a pisztolyt amit az egyik
gyerektõl a nevelõ elvett. A parancsnok magából kikelve ordított, alig tudtuk kimosni magunkat.
Szerencsére oroszul is beszélõ felnõttek próbálták elmondani, hogy a pisztoly nem volt haszná-
latban, mert az idejében el lett zárva. Szerencsénkre az udvarra nem mentek ki, mert ha ott meg-
találják a bedobált fegyverarzenált, elgondolni sem nehéz, milyen következményekkel járhatott
volna. A Kádár-rendszer kezdetével elkezdõdött a nagy „hallgatás” korszaka. Az 56-os mártírok,
köztük a velem egykorú Mansfeld Péter sorsa intõ jel volt, hogy a terrorveszély fennáll. (Kivég-
zésével megvárták a nagykorúság elérését.) A Kádár korszak szorongásait a grafikáim áttételes
tartalmaiban próbáltam kifejezésre juttatni. Most a 60 éves évforduló alkalmából képsorozattal
emlékezek a fenti eseményekre.
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Pécsi Sándor

TÖRÉSVONALAK

Robog az idõvonat, a mai diáknak ötvenhat, elmerült Atlantisz, tatárjárás, mohácsi vész: tan-
anyag. Nem érti már a társadalmunkat máig megosztó földkéreg-repedéseket, a mélyben feszü-
lõ, tektonikus indulatokat. A rendszerváltás után felnövõ nemzedéknek a viszonylagos jólét és a
szabadság természetes, mint a levegõ, ezért észre sem veszi.
A rendszerváltás 1989-ben Nagy Imre temetésével kezdõdött. Álltam a százezres újvilág-váró tö-
megben a Hõsök terén és borzongó érzés fogott el: ezt a történetet ismerem; Antigoné drámája
mindig megismétlõdik. Polüneikészt tisztességgel el kell temetni, hogy az istenek haragja el-
múljék Théba városáról. Elmúlt már az átok? Nézz körül Thébában! Eltakarítatlan lélekromok,
még mindig fájó, éles törésvonalak. Elfordított, lapos pillantások. „Beszéljünk másról, ne politi-
záljunk!” Politikailag korrekt, rokokó mellébeszélés, és tabuk. Egy ismerkedés során a legelsõ
kérdések közé tartozik Trianonhoz és ötvenhathoz való hozzáállásunk kitapintása. Elõnyös, vagy
hátrányos társadalmi helyzetünk összefüggésben áll az elmerült diktatúra életviszonyaival, és a
mai élet is az ötvenhat meteorbecsapódása nyomán kialakult törésvonalak mentén rendezõdik.
Baráti bizalom, tartós házasság csak a repedés azonos oldalán létezik. A „hol állsz?” kérdése sok-
kal lényegesebb a lassan erõsödõ új Magyarországon, mint a „mid van, mit tudsz felmutatni?” A
múlt rendszerben a „mid van, ki vagy?” kérdés a totális hatalom koordináta-rendszerében elfog-
lalt helyzetünkre vonatkozott. Hajnóczy Péter mondata visszhangzik a hetvenes évekbõl: „A siker
bûn.” Lakás, telefon, autó, útlevél, továbbtanulási lehetõség Kreón kegyelmébõl adatott, míg Po-
lüneikész teste temetetlenül feküdt a 301-es parcellában. A hivatalos világnézet az istentagadó,
marxista dialektikus materializmus volt, de a hatalom, mint Kreón, mégis hitt valami természet-
fölöttiben. A 301-es parcellába elföldelt hõsök holttesteit fekete mágiával gyalázták meg. 
Horváth Ödön remekmû szonettben írja meg ezt a titokzatos jelenséget, amely arra utal, hogy a
hatalom fél valami szellemi erõtõl, és nem hisz a saját tanításában sem: Holtában is vezérünk.
Hasra fektetett, formátlan holttestét / mésszel leöntve, kezét-lábát dróttal / összekötözve talál-
ták sírjában. / Hóhérai hittek a mágiában. // Újratemettük. Százezrek vonultak / koporsójánál,
s tettek szál virágot / lábaihoz. Holtában is vezérünk! / Õ, akit hangos szóval választottunk //
azon az örök dicsõségû estén / az Országház elõtt a vaksötétben, / végre utat mutató fényre
várva. // A tárgyaláson rendíthetetlen volt; / hõsiesen fogadta vérbírái / gyilkos ítéletét. Kegyel-
met nem kért.
E költemény szépsége a történelmi pillanatok egymásra villanásából és a magyar lélek ismereté-
bõl ered. „Kegyelmet nem kért.” Festmény a néplélekrõl; lélek a sorsban, sors a lélekben. Mun-
kácsy Siralomháza, Thorma János Aradi Vértanúi. Nemcsak személyes, de kollektív psziché is lé-
tezik, ahogyan ezt Gustav Jung bebizonyította. Freud pszichoanalízise a görög mitológiából veszi
példáit. A nagy tudós megfigyelte, hogy Szophoklész, Aiszkhülosz tragédiái állandóan ismétlõd-
nek az emberek életében, mint a tenger hullámzása, tehát törvények irányítják a sorsot is, mint
mindent az Univerzumban. A pszichoanalízis gyakorlata a gyónás analógja. Freud föltalálta a
spanyolviaszt; bevezette a lélekgyógyászatba, amit a katolikus egyház kétezer esztendeje nagy
hatékonysággal gyakorol a hívek bûntudat-neurózisának gyógyítására. A társadalom gyóntató-
pap-pszichoanalitikusai a tehetség-szentelte mûvészek, írók; de a bûnös sajnos elfelejtett leheve-
redni a pamlagra, letérdelni a gyóntatószék elé. Aczél György kultúrbolsevik volt, a keleti blokk-
ban az egyik legnagyobb alkotói szabadságot engedte meg a mûvészeknek – Németh László pub-
likálhatott, beengedték a beatzenét – de a Szovjetunió bírálata és ötvenhat szigorúan tabu ma-
radt. Tabu. Polinéziai szó, Freud hozta köztudatba híres Tabu és totem címû tanulmányával. A
tabu igen csalafinta valami, nehéz megmondani, mi is tulajdonképpen. „Amirõl nem lehet be-
szélni, arról hallgatni kell.” – mondja Ludwig Wittgenstein, de azt elfelejtette hozzátenni, hogy
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amirõl hallgatni kell, arra mindig muszáj rágondolni. A tabu vákuum-tudatmezõ, lelki fekete
lyuk, ellenállhatatlanul vonzza az elmét. Gyóntatóink a parabola-példázat technikáját alkalmaz-
ták. Elõképek: Tompa Mihály A gólyához címû verse, Arany János A walesi bárdok címû halha-
tatlan balladája, melyek a levert szabadságharc után születtek. Ilyen erõs hatású, parabola-
alkotás Jancsó Miklós (a hatvanas évek Jancsója) Szegénylegények címû filmje: arról hallgat,
amirõl nem lehet beszélni; a törésvonal mindkét oldalának figyelmét parabolatükörként a tabu-
vákuum-tudatmezõre gyûjti. A parabola-alkotások célja soha nem a nyílt harc, hanem a tisztes-
séges kiegyezés, mert csak a megegyezés lehet a béke alapja. A béke szó nem csak nemzetek kö-
zötti egyensúlyt, de osztálybékét is jelentsen. A hagyományos osztálymodell képtelen a mai
társadalom ábrázolására. A törésvonalak erezete oly finoman fut, mint egy eltört kínai vázáé. Hol
vannak ma már „parasztok, proletárok, értelmiségiek” mint osztályok? A Barabási Albert-féle
skálafüggetlen hálózatok matematikai elméletével finomabb modell alkotható. A társadalmat
megosztó repedések is értelmezhetõvé válnak, mert egy ember Euler-féle gráfokkal megjeleníthe-
tõ kapcsolathálója szinte pontosan kirajzol egy törésvonalat. Az osztályharcelmélet már Marx és
Lenin idejében sem mûködött igazán, ezért kellett olyan segédkategóriákat bevezetni, mint „ku-
lák, kispolgár, munkásarisztokrata”. Ma már az „elit, középosztály és leszakadó rétegek” haszná-
latos a „burzsoá, kispolgár és proletár” helyett, de ezek ugyanolyan semmitmondó szavak, mert a
törésvonalak nem vonalzóval húzott egyenesek. 
A törésvonal másik oldalán gondolkodó ember-
társaink – néha magas beosztásban – megérthet-
ték egy Tarkovszkij, vagy Andzej Wajda paraboláit,
és ennek óriási a szerepe abban, hogy Lengyelor-
szág, Magyarország és Kelet-Európa, Oroszorszá-
got is beleértve, nem vált Észak-Koreává! Lassan
lábadozó, fájdalmas, de értelmes fejlõdés útjára
léptünk, ami gyakran nem tetszik a mára már
liberalizmusból új dekadenciába hajló nyugatnak.
Sajnos a repedés túloldalán, itthon és külföldön,
nem a felelõs gondolkodás a jellemzõ. Junker Or-
bánt diktátornak nevezi, de Fidel Castrot gyászol-
ja! Obama fontolgatta, hogy elmenjen a temetésé-
re. Bolondok hajóján úszunk, mi a valóság? A rá-
dió bemondja: Havas Szófia – Horn Gyula unoka-
húga – az orosz állami televízióban ötvenhatot a
„CIA által szervezett náci pogromnak” nevezte.
Íme a múlt rendszer kedvezményezettjeinek és a
rendszerváltás nyerteseinek jellegzetes osztály-
gõgje; borotvaéles törésvonal. Egy szabad társada-
lomban bármit lehet mondani, de akkor a bírálatot is el kellene viselni, a tolerancia nem egy-
irányú utca. Hatvan év után még mindig ilyen messze vagyunk egy valódi társadalmi szerzõ-
déstõl? Miért izzik még most is a gyûlölet a hamu alatt? Mert a rendszerváltás pillanatában nem
volt társadalmi kiegyezés; a múlt rendszer kedvezményezettjeinek, a rendszerváltás nyerteseinek
le kellett volna mondaniuk valamirõl, ez nékik is lelki megkönnyebbülést jelentett volna, és ma
egy õszintébb, összetartóbb társadalomban élnénk. A rendszerváltás idején csak Csurka István
merte föltenni a legerõsebb tabu-vákuum-tudatmezõ kérdést: „Kié a magyar társadalom vagyo-
na?” Itt a vagyonon ne csak a földeket, gyárakat értsünk, de az egész társadalmunk szellemi-lelki
infrastruktúráját, az élet- és karrierlehetõségeket. A rendszerváltás idején a média birtoklása
olyan stratégiai fontosságú volt, mint most az internet. Ezt az elsõ kormány nem ismerte föl
idõben, a vészharang-kongató író ezért lett fekete bárány. Ami mindenkié, az senkié, de ami
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valakié, az már nem mindenkié! Csurka, mint Petõfi a követválasztáson, megbukik a politiká-
ban, de publicisztikája a valódi kérdésekre, a tabukra irányította a közfigyelmet. 
A hetvenes években a siker bûn volt, a kilencvenes években a bûn sikerré vált. A rendszerválto-
zás nyertesei száz százalékban a törésvonal túloldaláról jönnek, látnak és gyõznek, mert nem-
csak hatalmas, véres, rabolt vagyon van a kezükben, de korszerû információs rendszer, logisztika,
képzettség, vezetõi tapasztalat és ami a legfontosabb: ez egy összefüggõ, belterjes, nagycsaládi
kapcsolatháló, különös tekintettel Apró Antal, a Kossuth téri tömeggyilkos pereputtyára. Egy tár-
sadalom erõforrásait úgy birtokolják, hogy közben kifejezetten lenézik, nem szeretik ezt a népet.
Ez az idegenség van a kulturális rossz közérzet, az erõltetett rossz ízlés mögött. Ez a nemzet-
utálat legerõsebben az Apró-rokon Gyurcsány érájában támogatott (Aczél-féle elsõ T) „mûvészet-
ben” érzõdik. Két példa: Nagy Kriszta Tereskova az agresszív feminizmus magyarországi festõ-
mûvész-énekesnõje, és Esterházy Péter irományai, melyek közül kiemelkedik az Így gondozd a
magyarodat! címû belépõjegye Hieronymus Bosch poklába. 
Nézzünk a mi Havas Szófiánk körmére! Hogy is volt a valóságban az a „CIA által szervezett náci
pogrom”? Kéri Edit Kik lõttek a Kossuth téren '56-ban? címû könyvében az október 25-én
lezajlott, másfél órás sortûz több mint ezer (!) áldozatáról ír úgy, hogy kétszázharminchat nevet
részletesen dokumentál.
A Kerepesi Temetõbe nyolcszáznál több holtestet vittek aznap. Kéri Edit könyvébõl idézem, egy
tizenkét éves szemtanú, Kovács Jancsika naplójából: „A Parlament ablakai a nagy légnyomástól
porrá törtek. Több, mint ezer halott volt. A kanálisokba esõvíz módjára csurgott a vér.” Másik
szemtanú így beszéli el a sortûz pillanatát: „Elkezdték énekelni a Himnuszt. S amikor itt tartot-
tak: Balsors, akit régen tép… – hirtelen, váratlanul a Földmûvelésügyi Minisztérium tetejérõl
gyilkos golyózápor zúdult az éneklõ tömegre. Menekültek, ahová tudtak, még a szovjet tankok
mögé, alá is fedezékbe – az épülõ Metró felé, a Rákóczi szobor alá –, s percek alatt tucatjával
haltak meg. Azután sorra több tetõrõl hallatszott a sortûz, kézigránátokat is dobtak, majd új szov-
jet tankok jöttek, és azok is lõtték a védtelen embereket. Szörnyû mészárlás folyt – szünetekkel
másfél órán át, 11 órától fél 1-ig.” Kéri Edit könyvébe összegyûjtött áldozat nevek közül a leg-
fiatalabb: Szentgróty Dániel, 8 éves, lövés; a legidõsebb:Rumpeller Pálné 80 éves, sorozatlövés.
Az egykori gyõri színésznõ Kéri Edit, Edit néni, varázslatos személyiség. Ötvenhat után elítélték,
a színi pályáról lapátra került, autodidaktaként nagy tudású történésszé képezte magát. A Kik
lõttek a Kossuth téren ‘56-ban? címû kötetet a Magyarok Világszövetsége adta ki, tehát a Nemzeti
Kulturális Alaptól egy fillért nem kapott. (Így mûködik a törésvonalak mentén a kontraszelekció
ma is.) Edit néni a Nemzeti TV-nek adott riportban azt, mondta, hogy a 25-én a tüntetõ tömegbe
sorozatokat leadók közt ott volt Horn Gyula is. Ha ez igaz, ez aztán a nemzeti gyalázat. Négy esz-
tendeig demokratikusan megválasztott miniszterelnök lehetett egy köztörvényes gonosztevõ,
tömeggyilkos. Híres mondata: „Karhatalmista voltam, na és...!” Egészen más erkölcsi kategória
fegyverrel fegyveres alakulat ellen harcolni, mint fegyvertelen békés embertömegbe, biztos fede-
zékbõl lõni. Az AK 47-es erejérõl csak annyit, amit minden kiképzett katonának elmondanak,
hogy egyetlen lövedék tíz emberen keresztülmegy! A tetõtereken elõzõ nap kialakított lõállá-
sokban géppuskák is voltak.
Drábik János a FIX TV Enigma sorozat 2016. november 27-i mûsorában az ötvenhatos sortüzek
nemzetközi összefüggéseirõl beszélt. A szuezi válság világháborús fenyegetést jelentett. Az USA-
nak az ellenõrzés a csatorna fölött, amelyen a Közel-kelet olaja jut a fejlett világba, sokkal fonto-
sabb volt, mint a magyar szabadság. A Szovjetunióval szövetkezõ Gamal Abden-Nasszer 1956-ban
államosította a Rothschild érdekeltségû cégek részvénytulajdonában lévõ csatornát. A mi fel-
kelésünkkel pontosan egy idõben az egyiptomi-izraeli-angol-francia katonai konfliktus a harma-
dik világháború szélére sodorta a világot. Drábik János elmélete szerint szükség volt a Szovjet-
unió stratégiai figyelmének lekötésére, és bizonyos háttérhatalmi erõk mestermûve volt, hogy
Budapesten olyan hamar elsültek a fegyverek. Valami háttéralku lehetett a szuperhatalmak kö-
zött: „Nyikita, ha nem nyúlsz a csatornáért, megtarthatod Magyarországot.” Ha ez igaz, Magyar-
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ország magára vonva a roppant birodalom erejét, magát áldozta fel az emberiségért, így kerültük
el a harmadik világháború kirobbanását. Drábik János hipotézise természetesen csak közvetett
bizonyítékokra támaszkodhat, hiszen a források nem kutathatóak, akár a Kennedy- gyilkosság
aktái. Ezt az elterelõ-hadmûvelet-hipotézist a Kéri Edit könyve igen valószínûvé teszi. A tetõkrõl
nem szovjet katonák, nem rendõrök, többségben nem is ávósok, hanem a Partizánszövetségbõl
Földes László – a Munkásõrség alapítója, F. György történész és Hobó rockénekes apja – által
hirtelen kiértesített, szedett-vedett, önkéntes (!) paramilitáris egység tüzelt. Ezt az is valószínû-
síti, hogy ilyen hóhérmunkára reguláris alakulatnak parancsot adni szinte lehetetlenség, egy
besorozott katona inkább a parancsnokra lõ. Ezért Apró Antal és Földes László nem is mert
volna sorállományú katonaságot, vagy rendõrséget kivezényelni, hiszen igazi katona a szolgálati
szabályzattal és katonai esküjével egyezõ parancsot teljesít csak. 
A Kossuth téri vérengzést, a legnagyobbat, azóta is szándékos homály fedi. Kik voltak ötvenhat
hóhérai, akik elfoglalták a Parlament körüli épületek tetõterét? Önkéntesek voltak, szabad aka-
ratukból tették, semmilyen felelõsségre vonást nem kaptak, gyerekeik, unokáik máig szinte
behozhatatlan elõnyöket élveznek a törésvonal túloldalán. Mi motiválhatta õket? Rejtély. Ekkora
bûn súlyával hogyan lehet együtt élni? Kéri Edit
könyvében nyilvánosságra hoz 186 gyilkos nevet
fotókkal, és olyan adatokkal dokumentálva, amely
adatokat Kádár Endre partizánszövetségi tagtól ka-
pott. Az adatok hitelességét a forráskritika mód-
szerével leellenõrizte.
„De nyerhet-é malasztot, ki a bûn hasznát élvezi?”
– kérdi az önmagával vívódó Claudius király
Shakespeare Hamletjében. A Kádár-rendszerben
szépen lehetett a bûn hasznát élvezni, de igazán a
rendszerváltás után kezdett kamatozni a bûnha-
szon, gyerekeik, unokáik, vejeik (Gyurcsány) csu-
dálatos karriertörténeteiben. Azt már megírtuk,
hogy a törésvonalak nem a társadalmi osztályok
között, nem etnikai csoportok, s mára már nem is
a politikai pártok között húzódnak. Ami a törés-
vonal egyik oldalán édes élet, siker, pénz, hata-
lom, az a másik oldalon keserû küszködés a sors
szorításában. 
„Neveket akarok hallani, kik ötvenhat hóhérai?” –
kérdezte Wittner Mária a Parlamentben. A nem-
zeti rockot játszó Kárpátia zenekar szép dalt írt a
hõs kérdésébõl, de a dal csak dal maradt.
A törésvonal túloldaláról néhány érdekes név-
kapcsolattal – amelyeket klánmagoknak is nevezhetünk – illusztrálom, milyen belterjes hínár-
hálóban vergõdik Magyarország. E kláncsoportok a politikai életünk bal és jobb oldalán is meg-
találhatóak, de természetesen a pártállam kapcsolathálói az erõsebbek. Merjünk bátran szemé-
lyeskedni, rólunk is készültek „jellemzések”!

Bors Jenõ (1931–1999) tömeggyilkos, október 25-én lõtte a Kossuth téri tüntetõket. 1965-ben a
Hanglemezgyár igazgatója lett. A Hungaroton lemezkiadó hanglemezgyárnak monopolhelyzete
volt a lemezkiadásban. A táncdalénekesnõket szexuálisan, sokszor perverz módon is kihasználta
a lemezszerzõdésért (mint Erdõs Péter popcézár, Hankiss Ágnes fideszes EU-képviselõ édesapja;
a Hankiss–Vitézy-klán is egy országos polip). Bors ekkora bûn lelkiismeret-terhével élvezni tudta
a dolce vitát. A saját szemével láthatta a tetõtérbõl az elvérzõ öregeket, gyerekeket, nõket. 
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valakié, az már nem mindenkié! Csurka, mint Petõfi a követválasztáson, megbukik a politiká-
ban, de publicisztikája a valódi kérdésekre, a tabukra irányította a közfigyelmet. 
A hetvenes években a siker bûn volt, a kilencvenes években a bûn sikerré vált. A rendszerválto-
zás nyertesei száz százalékban a törésvonal túloldaláról jönnek, látnak és gyõznek, mert nem-
csak hatalmas, véres, rabolt vagyon van a kezükben, de korszerû információs rendszer, logisztika,
képzettség, vezetõi tapasztalat és ami a legfontosabb: ez egy összefüggõ, belterjes, nagycsaládi
kapcsolatháló, különös tekintettel Apró Antal, a Kossuth téri tömeggyilkos pereputtyára. Egy tár-
sadalom erõforrásait úgy birtokolják, hogy közben kifejezetten lenézik, nem szeretik ezt a népet.
Ez az idegenség van a kulturális rossz közérzet, az erõltetett rossz ízlés mögött. Ez a nemzet-
utálat legerõsebben az Apró-rokon Gyurcsány érájában támogatott (Aczél-féle elsõ T) „mûvészet-
ben” érzõdik. Két példa: Nagy Kriszta Tereskova az agresszív feminizmus magyarországi festõ-
mûvész-énekesnõje, és Esterházy Péter irományai, melyek közül kiemelkedik az Így gondozd a
magyarodat! címû belépõjegye Hieronymus Bosch poklába. 
Nézzünk a mi Havas Szófiánk körmére! Hogy is volt a valóságban az a „CIA által szervezett náci
pogrom”? Kéri Edit Kik lõttek a Kossuth téren '56-ban? címû könyvében az október 25-én
lezajlott, másfél órás sortûz több mint ezer (!) áldozatáról ír úgy, hogy kétszázharminchat nevet
részletesen dokumentál.
A Kerepesi Temetõbe nyolcszáznál több holtestet vittek aznap. Kéri Edit könyvébõl idézem, egy
tizenkét éves szemtanú, Kovács Jancsika naplójából: „A Parlament ablakai a nagy légnyomástól
porrá törtek. Több, mint ezer halott volt. A kanálisokba esõvíz módjára csurgott a vér.” Másik
szemtanú így beszéli el a sortûz pillanatát: „Elkezdték énekelni a Himnuszt. S amikor itt tartot-
tak: Balsors, akit régen tép… – hirtelen, váratlanul a Földmûvelésügyi Minisztérium tetejérõl
gyilkos golyózápor zúdult az éneklõ tömegre. Menekültek, ahová tudtak, még a szovjet tankok
mögé, alá is fedezékbe – az épülõ Metró felé, a Rákóczi szobor alá –, s percek alatt tucatjával
haltak meg. Azután sorra több tetõrõl hallatszott a sortûz, kézigránátokat is dobtak, majd új szov-
jet tankok jöttek, és azok is lõtték a védtelen embereket. Szörnyû mészárlás folyt – szünetekkel
másfél órán át, 11 órától fél 1-ig.” Kéri Edit könyvébe összegyûjtött áldozat nevek közül a leg-
fiatalabb: Szentgróty Dániel, 8 éves, lövés; a legidõsebb:Rumpeller Pálné 80 éves, sorozatlövés.
Az egykori gyõri színésznõ Kéri Edit, Edit néni, varázslatos személyiség. Ötvenhat után elítélték,
a színi pályáról lapátra került, autodidaktaként nagy tudású történésszé képezte magát. A Kik
lõttek a Kossuth téren ‘56-ban? címû kötetet a Magyarok Világszövetsége adta ki, tehát a Nemzeti
Kulturális Alaptól egy fillért nem kapott. (Így mûködik a törésvonalak mentén a kontraszelekció
ma is.) Edit néni a Nemzeti TV-nek adott riportban azt, mondta, hogy a 25-én a tüntetõ tömegbe
sorozatokat leadók közt ott volt Horn Gyula is. Ha ez igaz, ez aztán a nemzeti gyalázat. Négy esz-
tendeig demokratikusan megválasztott miniszterelnök lehetett egy köztörvényes gonosztevõ,
tömeggyilkos. Híres mondata: „Karhatalmista voltam, na és...!” Egészen más erkölcsi kategória
fegyverrel fegyveres alakulat ellen harcolni, mint fegyvertelen békés embertömegbe, biztos fede-
zékbõl lõni. Az AK 47-es erejérõl csak annyit, amit minden kiképzett katonának elmondanak,
hogy egyetlen lövedék tíz emberen keresztülmegy! A tetõtereken elõzõ nap kialakított lõállá-
sokban géppuskák is voltak.
Drábik János a FIX TV Enigma sorozat 2016. november 27-i mûsorában az ötvenhatos sortüzek
nemzetközi összefüggéseirõl beszélt. A szuezi válság világháborús fenyegetést jelentett. Az USA-
nak az ellenõrzés a csatorna fölött, amelyen a Közel-kelet olaja jut a fejlett világba, sokkal fonto-
sabb volt, mint a magyar szabadság. A Szovjetunióval szövetkezõ Gamal Abden-Nasszer 1956-ban
államosította a Rothschild érdekeltségû cégek részvénytulajdonában lévõ csatornát. A mi fel-
kelésünkkel pontosan egy idõben az egyiptomi-izraeli-angol-francia katonai konfliktus a harma-
dik világháború szélére sodorta a világot. Drábik János elmélete szerint szükség volt a Szovjet-
unió stratégiai figyelmének lekötésére, és bizonyos háttérhatalmi erõk mestermûve volt, hogy
Budapesten olyan hamar elsültek a fegyverek. Valami háttéralku lehetett a szuperhatalmak kö-
zött: „Nyikita, ha nem nyúlsz a csatornáért, megtarthatod Magyarországot.” Ha ez igaz, Magyar-
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Apró-klán: Apró Antal (1913–1994) tömeggyilkos, 1956. október 24-én a Katonai Bizottság élén
kicsikarja a Központi Bizottság beleegyezését a nagy sortûzre. Lánya Apró Piroska (1947) közgaz-
dász. Unokája Dobrev Klára (1972) közgazdász, gender-mainstream-feminista, akinek férje Gyur-
csány Ferenc (1961) a baloldal Torgyánja. Tõle nem kell már félnünk, mert a Püthia azt álmodta,
hogy nincs már több dobása.
Földes-klán: Földes László (1914–2000) tömeggyilkos, belügyminiszter-helyettes, a sortûz ötlet-
gazdája. Fia Földes László Hobó (1945) Kossuth díjas rockénekes. Hobónak semmiféle elõadó-
mûvészi tehetsége nincs. Hangja nincs, és hamisan énekel, mert botfülû. Megjelenése nem egy
rocksztáré, kellemetlen, passzív-agresszív, flegma személyiség. Némely dalszövegében megcsil-
lan valami irodalmi véna, állandóan politizál, játssza a szabadságharcost, jó szervezõ, a legjobb
profi zenészeket maga mellé tudta gyûjteni, és a zenekari összhatásban valahogy feloldódott
borzalmas énekesi dilettantizmusa. Durva, obszcén, közönséges, illemszabályokat nem tud, vad-
emberforma, mégis játssza a nagy intellektuelt. Rolling Stones-epigon, nagy költõinket, például
József Attilát saját szintjére húzza le. (A szintén finom úriember papának volt Szocialista Hazáért
Érdemrendje, tehát fia járhatott egyetemre a hatvanas években, midõn Hamvas Béla Tiszapal-
konyán tolta a nyikorgó talicskát.) Hobó az idõs Kéri Editet kutatási eredményei nyilvánosságra
hozatala miatt telefonon fenyegette, és „vén kurvának” merészelte nevezni! A Hobó-karrier tipi-
kus bûnhaszon. Nincs malaszt, elfogyott. Hobó öccse Földes György (1952) történész, MSZP-s
politikus, az MTA Politikatörténeti Intézetének fõigazgatója ebben a kurzusban is! Nem nyerhet
malasztot, mert a bûn hasznát élvezi!
SZDSZ-klán: Az SZDSZ-vezetõk karrierjüket szinte mind a családi hátterüknek – gyakran ÁVH-s
tisztek voltak a szülõk (Kiss János anyja ÁVH-s volt, az ÁVH-s Petõ szülõk lõttek, dr. körmös
Bauer Miklós lõtt a tetõablakokból...) – köszönhették. Magukat szerényen „a szürkeállomány-
nak” nevezték, és ebben volt valami kirekesztõ él – látszattörésvonal – a hétköznapi, egyszerû
emberekkel szemben. Idegen szavaktól hemzsegõ, magyartalan, fontoskodó mûnyelven beszél-
tek, amelybe kódolva volt a csúfos bukás. Nem azért mert a „bunkó, elõítéletes” magyar nép
nem értette meg õket, nem! Elindult egy lassú emancipálódási folyamat, amit nem vettek észre;
fõleg az internet megjelenése hatalmas néptömeget változtatott egy új típusú, kultúrafogyasztó
csoporttá. A kontraszelekció kiválasztottjainak mandarin kaszt-öntudata lassan nevetségessé
válik egy szabad társadalomban. A Tamás Gáspár Miklós nevû, volt Securitate-ügynök filozófust
az ELTE elõadótermében saját tanítványai kinevették. Az elzsibbadt tagokba lassan visszatér a
vérkeringés, a nyirkos pincelabirintusokat lassan átjárja a friss levegõ. 
„A tudás hatalom” – írja Francis Bacon a XVI. században, Novus Organon címû mûvében. De ez
a hatalom lassan hozzáférhetõvé és ellenõrizhetõvé válik az internet korában. Jogunk van „neve-
ket hallani”.
Ungár-klán: Ungár Lajos (1924–2008) katonai elhárító, munkásõrparancsnok, tömeggyilkos, lõtt
a Kossuth téri tömegbe. Fia Ungár András (1952–2006) szociológus, SZDSZ-es politikus, milli-
árdos ingatlanspekuláns, a Budapesti Ingatlanhasznosító Fejlesztési Rt. elnöke. Leánya Ungár
Klára (1958) fideszes, majd SZDSZ-es politikus, leszbikus feminista. Ungár Lajos menye, Ungár
András özvegye, Magyarország egyik leggazdagabb asszonya: Schmidt Mária (1953)  történész, a
Terror Háza igazgatója. Férje halálakor többmilliárdos, ingatlan-spekulációkból, a magyar nem-
zeti vagyon külföldi kézre játszásából származó vagyont örökölt, amely induló tõkéjéhez – a tõke
nemcsak rabolt pénz, de kapcsolatháló, lehetõség, bizalmas információ – nyilvánvalóan köze
volt Ungár Lajos tömeggyilkosnak. Történészi tárgyilagossága nem engedte a Terror Háza szégyen-
falára kitenni tömeggyilkos apósának fényképét. Schmidt Mária, mint Hobó, pimasz bûnhaszon-
élvezõ. Nincs malaszt, elfogyott! Az Andy Vajna-típusú milliárdosokhoz hasonlóan hatalom-
mániás, exhibicionista; tévében, rádióban, sajtóban osztja az igazságot. Néhány évvel ezelõtt a
rádióban ezt mondta: „Vegyük tudomásul, a magyar munkaerõ nem versenyképes, mert alul-
képzett és drága.” Drága! A milliárdos asszony sokallja a magyarországi fizetéseket, melyek nem
érik el a nyugati fizetések harminc százalékát! Egy ilyen ostoba elszólás ugyanolyan néplélek-
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sértés, mint az öszödi beszéd volt. Schmidt Mária fia, Ungár Péter (1991) az LMP színeiben politi-
zál... Íme a polip! Mikor lesz már ennek vége? Schmidt Mária ötlete a Sorsok Háza: sok milliárd
közpénz kicsurgott már cégbirodalmába, de remélhetõleg nem fog megvalósulni. Konrád György
a Sorsok Házát teljesen fölösleges giga-beruházásnak nevezte.
A közelmúlt és középmúlt történelmét sajnos nem lehet elválasztani a napi politika porviharától.
Még mindig temetetlenül fekszik Polüneikész?
Érezhetjük, miért giccs a „Vaskefe Emlékmû”, a Terror Háza pengefala, a Német Megszállás
Emlékmûve…? És miért nem giccs a Horváth Ödön verse? A forradalomban tanklövedéktõl hõsi
halált halt Gérecz Attila költészete, vagy a Kárpátia rockzenekar Neveket akarok hallani címû
dala? És miért nem giccs Faludy György Pokolbéli víg napjaim címû könyve? 
Az Ördögök, Dosztojevszkij regénylátomása az eljövendõ XX. századról arról szól, milyen hatal-
mas csoportösszetartó, kohéziós ereje van a közös bûnnek. Egy anarchista sejt szervezõje egyik
társuk meggyilkolására veszi rá a csoportot, és így szerzi meg a teljes engedelmességüket. Íme a
modern vérszerzõdés. A világ minden gengszterbandájába egy kegyetlen gyilkosság a belépõ,
õsi, íratlan törvény ez; a politikai
bûnbandák is erre a pszicholó-
giai rugóra mûködnek.
A bûn haszonlesõit önzõ indula-
tok, vágyak hajthatták, de valaki
zöld lámpát jelzett a butaság-té-
boly ámokfutó száguldozásá-
nak. Ez már világtörténelem-for-
máló világpolitika volt. Hogyan
történt valójában? Döntse el a
független tudomány, ne pártpo-
litikus történészek: Földes Györ-
gyök, Schmidt Máriák! Egy bizo-
nyos: harminc esztendõ egy hely-
ben toporgást, húzd meg-ereszd
meg küszködést megtakaríthat-
tunk volna, ha a Nagy Imre-féle
útra lépünk, amely egy demokra-
tikus szocializmus átmenetével utat engedett volna a kisvállalkozásoknak, az önigazgatásnak, az
organikus társadalomnak. Egy organikus társadalom, egy élhetõ életvilág vágya talán legszebben
a Makovecz Imre építészetében fogalmazódik meg. Somogyi Imre és Németh László kert-
Magyarország utópiája megvalósítható lett volna, merjük hinni: megvalósítható ma is! 
Próbáljunk összerakni néhány elgurult cserepet, és érezhetjük, Drábik Jánosnak igaza lehet. A
Szovjetuniónak és az itthoni pártbürokratáknak valami erõsen fékezett látszatenyhülés állt volna
érdekében. A XX. Kongresszus után nem állt már mögöttük egy új Sztálin; ekkora vérfürdõt
rendezni egyszerûen butaság volt. A bizánci taktikázás mindig kétértelmû beszédet és idõhúzást
sugall, de túl hamar elsültek a fegyverek. A forradalmárok meglepõen gyorsan fegyverhez ju-
tottak egy olyan rendszerben, ahol még az írógépeket is hét lakatra zárták; mintha egy láthatat-
lan kéz az építõ diskurzus helyett – melynek komoly esélyei voltak egy demokratikus szocializ-
mus perspektívájában – a fegyveres harc felé irányította volna az események menetét. A „kik
lõttek?” kérdés nagy nehezen tisztázódni látszik, a nehezebb kérdés a „miért lõttek?” Apró,
Földes és a Központi Bizottság mérhetetlen ostobasága, vagy valami más, külsõ ok, világpolitikai
tényezõ is hozzájárulhatott az események lavinájához?
Kossuth tér 2016. október 23. 15 óra. Vidékrõl fölzarándokoltam az állami ünnepségre. A
törésvonalak! Mi történt a vérrel szentelt téren? A Notre Dame vízköpõ kõszörnyei életre keltek:
síppal, dudával, szirénával, sikítozással zavarták meg a hivatalos megemlékezést. Néhány száz
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Apró-klán: Apró Antal (1913–1994) tömeggyilkos, 1956. október 24-én a Katonai Bizottság élén
kicsikarja a Központi Bizottság beleegyezését a nagy sortûzre. Lánya Apró Piroska (1947) közgaz-
dász. Unokája Dobrev Klára (1972) közgazdász, gender-mainstream-feminista, akinek férje Gyur-
csány Ferenc (1961) a baloldal Torgyánja. Tõle nem kell már félnünk, mert a Püthia azt álmodta,
hogy nincs már több dobása.
Földes-klán: Földes László (1914–2000) tömeggyilkos, belügyminiszter-helyettes, a sortûz ötlet-
gazdája. Fia Földes László Hobó (1945) Kossuth díjas rockénekes. Hobónak semmiféle elõadó-
mûvészi tehetsége nincs. Hangja nincs, és hamisan énekel, mert botfülû. Megjelenése nem egy
rocksztáré, kellemetlen, passzív-agresszív, flegma személyiség. Némely dalszövegében megcsil-
lan valami irodalmi véna, állandóan politizál, játssza a szabadságharcost, jó szervezõ, a legjobb
profi zenészeket maga mellé tudta gyûjteni, és a zenekari összhatásban valahogy feloldódott
borzalmas énekesi dilettantizmusa. Durva, obszcén, közönséges, illemszabályokat nem tud, vad-
emberforma, mégis játssza a nagy intellektuelt. Rolling Stones-epigon, nagy költõinket, például
József Attilát saját szintjére húzza le. (A szintén finom úriember papának volt Szocialista Hazáért
Érdemrendje, tehát fia járhatott egyetemre a hatvanas években, midõn Hamvas Béla Tiszapal-
konyán tolta a nyikorgó talicskát.) Hobó az idõs Kéri Editet kutatási eredményei nyilvánosságra
hozatala miatt telefonon fenyegette, és „vén kurvának” merészelte nevezni! A Hobó-karrier tipi-
kus bûnhaszon. Nincs malaszt, elfogyott. Hobó öccse Földes György (1952) történész, MSZP-s
politikus, az MTA Politikatörténeti Intézetének fõigazgatója ebben a kurzusban is! Nem nyerhet
malasztot, mert a bûn hasznát élvezi!
SZDSZ-klán: Az SZDSZ-vezetõk karrierjüket szinte mind a családi hátterüknek – gyakran ÁVH-s
tisztek voltak a szülõk (Kiss János anyja ÁVH-s volt, az ÁVH-s Petõ szülõk lõttek, dr. körmös
Bauer Miklós lõtt a tetõablakokból...) – köszönhették. Magukat szerényen „a szürkeállomány-
nak” nevezték, és ebben volt valami kirekesztõ él – látszattörésvonal – a hétköznapi, egyszerû
emberekkel szemben. Idegen szavaktól hemzsegõ, magyartalan, fontoskodó mûnyelven beszél-
tek, amelybe kódolva volt a csúfos bukás. Nem azért mert a „bunkó, elõítéletes” magyar nép
nem értette meg õket, nem! Elindult egy lassú emancipálódási folyamat, amit nem vettek észre;
fõleg az internet megjelenése hatalmas néptömeget változtatott egy új típusú, kultúrafogyasztó
csoporttá. A kontraszelekció kiválasztottjainak mandarin kaszt-öntudata lassan nevetségessé
válik egy szabad társadalomban. A Tamás Gáspár Miklós nevû, volt Securitate-ügynök filozófust
az ELTE elõadótermében saját tanítványai kinevették. Az elzsibbadt tagokba lassan visszatér a
vérkeringés, a nyirkos pincelabirintusokat lassan átjárja a friss levegõ. 
„A tudás hatalom” – írja Francis Bacon a XVI. században, Novus Organon címû mûvében. De ez
a hatalom lassan hozzáférhetõvé és ellenõrizhetõvé válik az internet korában. Jogunk van „neve-
ket hallani”.
Ungár-klán: Ungár Lajos (1924–2008) katonai elhárító, munkásõrparancsnok, tömeggyilkos, lõtt
a Kossuth téri tömegbe. Fia Ungár András (1952–2006) szociológus, SZDSZ-es politikus, milli-
árdos ingatlanspekuláns, a Budapesti Ingatlanhasznosító Fejlesztési Rt. elnöke. Leánya Ungár
Klára (1958) fideszes, majd SZDSZ-es politikus, leszbikus feminista. Ungár Lajos menye, Ungár
András özvegye, Magyarország egyik leggazdagabb asszonya: Schmidt Mária (1953)  történész, a
Terror Háza igazgatója. Férje halálakor többmilliárdos, ingatlan-spekulációkból, a magyar nem-
zeti vagyon külföldi kézre játszásából származó vagyont örökölt, amely induló tõkéjéhez – a tõke
nemcsak rabolt pénz, de kapcsolatháló, lehetõség, bizalmas információ – nyilvánvalóan köze
volt Ungár Lajos tömeggyilkosnak. Történészi tárgyilagossága nem engedte a Terror Háza szégyen-
falára kitenni tömeggyilkos apósának fényképét. Schmidt Mária, mint Hobó, pimasz bûnhaszon-
élvezõ. Nincs malaszt, elfogyott! Az Andy Vajna-típusú milliárdosokhoz hasonlóan hatalom-
mániás, exhibicionista; tévében, rádióban, sajtóban osztja az igazságot. Néhány évvel ezelõtt a
rádióban ezt mondta: „Vegyük tudomásul, a magyar munkaerõ nem versenyképes, mert alul-
képzett és drága.” Drága! A milliárdos asszony sokallja a magyarországi fizetéseket, melyek nem
érik el a nyugati fizetések harminc százalékát! Egy ilyen ostoba elszólás ugyanolyan néplélek-

mura-26.qxd  2017.03.22.  22:04  Page 48



50

bajkeverõ botrányprovokátor tízezrek mély-komoly ünnepét gyalázta meg. Egy szót sem hal-
lottam tisztán az ünnepi rendezvénybõl. A vízköpõ szörnyek nem csak a Nagy Imre-szobor
rendõrsorfallal elkülönített szektorában dudáltak, de elvegyültek a tízezres tömegben, és a
Himnuszt is végig sípolták! Megbocsájthatatlan felelõtlenség tömegben tömegverekedést provo-
kálni. Egy idõs úr le-ávós-csemetézte a vízköpõszörnyeket, erre az egyik kurafi ököllel arcul
vágta. Ilyen helyzetben fegyelmezetten kell viselkedni, mert a tömegverekedésnél nincs veszé-
lyesebb. Kimentem, szóltam a biztonságiaknak, akik körülvették, de nem vezették ki a vízköpõ-
szörnyeket (nõk is voltak köztük), mert arra nem volt felhatalmazásuk. A rendõrség teljesen
toleránsan kezelte a bajkeverõket, nem történt semmi súlyos kilengés, de az ünnepségbõl nem
lehetett egy szót sem érteni; a vízköpõszörnyek gyõztek. 
Nem így történt tíz esztendõvel ezelõtt, 2006-ban! Lovasroham, vízágyú, könnygáz, gumi-
lövedékek, szemkilövések, vérzõ fejek. A gumibot-ütéseket kifejezetten fejre célozták, teljesen
szabályzatellenesen. Nagyon súlyos sérülések voltak. Betört fejek, törött csontok, földön fekvõ,
idõs emberek megrugdosása. Sok fültanú állítása szerint az azonosítási jelvényt nem viselõ egyen-
ruhások nem magyarul beszéltek egymással. Rejtély. A mérsékelt, idõsebb korosztályhoz tartozó
fideszesek ugyanúgy kaptak a verésbõl, mint a sokkal fiatalabb, tehát jobb fizikai állapotú radiká-
lisok. De mit is jelent a szó, radikális? A legszelídebb ember is, ha meghallja a második lövést,
radikálissá válik; támad, vagy menekül, ez elemi életösztön. 
2006. szeptember 18-án nem volt éppen okos dolog a „radikálisok” részérõl megostromolni a
TV székházat. Ez mindkét oldalt az erõszak irányába tolta. Budaházy György a TV Székháztól
nem messze lévõ, a Szabadság téren álló Szovjet Emlékmûrõl leverte a címert. A Budaházyt
lelkesítõ, hazafias csoport nem vett részt a rendõrsorfal megdobálásában és a TV Székház ostro-
mában. Az ostromot véghezvivõ futballhuligánok között provokátorok valószínûsíthetõek.
Budaházy a Dunába dobta a hatalmas bronzcímert. Mitológia, egy görög drámában vagyunk
2016-ban, Aiszkhülosz írta: A leláncolt Prométheusz... Budaházy György jelenleg 13 éves (!)
fegyházbüntetését tölti. Szilárd meggyõzõdésem, hogy ártatlan. Nem terrorista: három gyerekes,
gépészmérnök végzettségû „népért síró, bús bocskoros” kisnemesi származású szabadság-
harcos. Koholt vádak alapján, koncepciós perben ítélték el. Szovjet címer: még most is világ-
politikai konstellációk mûködnek, mint ötvenhatban?
2006. október 23-án a Gyurcsány–Gergényi-féle gumilövedékes vérfürdõ stratégiailag ugyanúgy
megmagyarázhatatlan és értelmetlen volt, mint az éleslövedékes Kossuth téri 1956-ban. Az Apró-
klánba beházasodott, hipokrita miniszterelnök öszödi beszédével súlyosan megsértette a néplel-
ket. „Ez a kurva ország”-nak merészelte nevezni Magyarországot! Ugyanaz a megvetõ hang, ami
a Tereskovák, Esterházyk „mûvészetében” olyan visszataszító: álszentség-cinizmus-kotyvalék. A
fõváros nagy terein pillanatok alatt felhordott, lángoló barikádok fényénél a törésvonalak borot-
vaélesen kirajzolódtak az indulatviharban; Magyarország felkeléssel ünnepelte a forradalmat. A
felkelés oka nem prózai, gazdasági indíték volt, nem a megszorítások, hanem lelki sérelem: szid-
ta az Anyánkat, lekurvázta Magyarországot. Ez tarthatatlan, ilyen ember soha többé nem lehet az
országunk elsõ vezetõje! Az események törésvonal-elméletünket szépen szemléltették: a vonalak
nem a pártok közt húzódnak, a korrupciót sem a pártok csinálják, hanem roppant háttérerõk.
A mostani milliárdos belügyminiszter üzlettárs cimborája volt Gergényinek. Hol a törésvonal? 
A vérben hagyott, megvert tüntetõk és a felkelõk, majd a Kossuth teret hónapokig megtöltõ, Gyur-
csány lemondását követelõ tüntetõk között megtalálhatjuk a társadalom egész spektrumát,
öregek, fiatalok, szegények és viszonylag jobb módú, egzisztenciájú emberek, de mind a törés-
vonal azonos oldalán vagyunk. 
2006. október 23-án éjjel kaptam egy kék vegytintás vízágyú-fröccsöt az Erzsébet hídnál, begyûj-
töttek, és egy napig a Gyorskocsi utcában a rendõrség vendégszeretetét élveztem. Semmi okom
panaszra, bent a rendõrök nem bántottak senkit, kulturáltan viselkedtek velünk, nem bûnözõk-
nek, hanem szabálysértõknek kezeltek minket. Õk már nem a Kádár rendszer rendõrei. Ez is azt
valószínûsíti, hogy Gyurcsány–Gergényiék horror vérfürdõjét valami idegen, külföldi zsoldos
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egység mûvelhette. Heten voltunk a 3x3 méteres alapterületû cellában, egyedül én nem dohá-
nyoztam, de nem zavart. A katonaságnál, 1982-ben nevettem annyit utoljára, mindenkibõl dõl a
vicc és a hülyeség. A cella foglalkozási összetétele: én voltam a legidõsebb, 46 éves népi iparmû-
vész-faszobrász, egy 40 éves lakatos, két fiatal szakács, két fõiskolai hallgató és egy jogász egyetemi
hallgató. Száz százalékig magyar nemzetiségûnek éreztük magunkat származástól teljesen függet-
lenül. Íme a törésvonalak: ebbõl semmi nem derül ki. Töprengjünk el egy titokzatos jelenségen:
a cellában én voltam a legöregebb, akkor 46 éves. De én is négy évvel '56 után születtem, 1960-
ban! Mégis, mind a hetünket az október huszonharmadikai tüntetés miatt hoztak be, tehát kö-
zünk, erõs érzelmi kapcsolódásunk volt egy olyan történelmi eseményhez, amelyet nem élhet-
tünk át. Élnek itt százezrek, milliók, hétköznapi emberek, akiknek nem csak tananyag ötvenhat,
de több annál; viselkedési minta, életszemlélet, eszménykép. 2006. október 23. fontos üzenet
volt a törésvonal másik oldalának: itt az idõ egy új társadalmi szerzõdésre, kiegyezésre.
Zakatol az idõvonat, 2006. október 23. és 2016. október 23. eseményei, mint a finom röntgen-
felvétel, szépen kirajzolták a társadalmunkat megosztó törésvonalakat. Annyi évtized bolyongás
után itt az idõ: Odüsszeusz üsse földbe az evezõt, a békekötés jelét!
Amirõl nem lehet beszélni, arról hallgattam.

Felhasznált irodalom:
1  Kéri Edit: Kik lõttek a Kossuth téren '56-ban? Magyarok Világszövetsége, Budapest, 2008.
2  Horváth Ödön: '56 Rekviem. Rím Könyvkiadó, Budapest, 2012.
3  David Irving: Felkelés! Gede Testvérek, Budapest, 2003.       
4  Barabási Albert László: Behálózva. Helikon Kiadó, Budapest, 2013. 
5  Faludy György: Pokolbéli víg napjaim. Alexandra Kiadó, Pécs, 2006.
6  Esterházy Péter: Így gondozd a magyarodat. www.latomus.eoldal.hu
7  Földes László: A második vonalban. Kossuth Kiadó, Budapest, 1984.
8  Szophoklész: Antigoné. Talentum Kiadó, Budapest, 2007.
9  F. M. Dosztojevszkij: Ördögök. Helikon Kiadó, Budapest, 1972.

Fenti írásban megjelnített egyes élõ vagy múltbeli személyeket érintõ állítások és az általa fellelt adatok a Szerzõ
véleményét tükrözik. A mindenkit megilletõ véleményszabadság figyelembevételével a szerkesztõség nem vizsgálta
és nem kommentálja azokat. 
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bajkeverõ botrányprovokátor tízezrek mély-komoly ünnepét gyalázta meg. Egy szót sem hal-
lottam tisztán az ünnepi rendezvénybõl. A vízköpõ szörnyek nem csak a Nagy Imre-szobor
rendõrsorfallal elkülönített szektorában dudáltak, de elvegyültek a tízezres tömegben, és a
Himnuszt is végig sípolták! Megbocsájthatatlan felelõtlenség tömegben tömegverekedést provo-
kálni. Egy idõs úr le-ávós-csemetézte a vízköpõszörnyeket, erre az egyik kurafi ököllel arcul
vágta. Ilyen helyzetben fegyelmezetten kell viselkedni, mert a tömegverekedésnél nincs veszé-
lyesebb. Kimentem, szóltam a biztonságiaknak, akik körülvették, de nem vezették ki a vízköpõ-
szörnyeket (nõk is voltak köztük), mert arra nem volt felhatalmazásuk. A rendõrség teljesen
toleránsan kezelte a bajkeverõket, nem történt semmi súlyos kilengés, de az ünnepségbõl nem
lehetett egy szót sem érteni; a vízköpõszörnyek gyõztek. 
Nem így történt tíz esztendõvel ezelõtt, 2006-ban! Lovasroham, vízágyú, könnygáz, gumi-
lövedékek, szemkilövések, vérzõ fejek. A gumibot-ütéseket kifejezetten fejre célozták, teljesen
szabályzatellenesen. Nagyon súlyos sérülések voltak. Betört fejek, törött csontok, földön fekvõ,
idõs emberek megrugdosása. Sok fültanú állítása szerint az azonosítási jelvényt nem viselõ egyen-
ruhások nem magyarul beszéltek egymással. Rejtély. A mérsékelt, idõsebb korosztályhoz tartozó
fideszesek ugyanúgy kaptak a verésbõl, mint a sokkal fiatalabb, tehát jobb fizikai állapotú radiká-
lisok. De mit is jelent a szó, radikális? A legszelídebb ember is, ha meghallja a második lövést,
radikálissá válik; támad, vagy menekül, ez elemi életösztön. 
2006. szeptember 18-án nem volt éppen okos dolog a „radikálisok” részérõl megostromolni a
TV székházat. Ez mindkét oldalt az erõszak irányába tolta. Budaházy György a TV Székháztól
nem messze lévõ, a Szabadság téren álló Szovjet Emlékmûrõl leverte a címert. A Budaházyt
lelkesítõ, hazafias csoport nem vett részt a rendõrsorfal megdobálásában és a TV Székház ostro-
mában. Az ostromot véghezvivõ futballhuligánok között provokátorok valószínûsíthetõek.
Budaházy a Dunába dobta a hatalmas bronzcímert. Mitológia, egy görög drámában vagyunk
2016-ban, Aiszkhülosz írta: A leláncolt Prométheusz... Budaházy György jelenleg 13 éves (!)
fegyházbüntetését tölti. Szilárd meggyõzõdésem, hogy ártatlan. Nem terrorista: három gyerekes,
gépészmérnök végzettségû „népért síró, bús bocskoros” kisnemesi származású szabadság-
harcos. Koholt vádak alapján, koncepciós perben ítélték el. Szovjet címer: még most is világ-
politikai konstellációk mûködnek, mint ötvenhatban?
2006. október 23-án a Gyurcsány–Gergényi-féle gumilövedékes vérfürdõ stratégiailag ugyanúgy
megmagyarázhatatlan és értelmetlen volt, mint az éleslövedékes Kossuth téri 1956-ban. Az Apró-
klánba beházasodott, hipokrita miniszterelnök öszödi beszédével súlyosan megsértette a néplel-
ket. „Ez a kurva ország”-nak merészelte nevezni Magyarországot! Ugyanaz a megvetõ hang, ami
a Tereskovák, Esterházyk „mûvészetében” olyan visszataszító: álszentség-cinizmus-kotyvalék. A
fõváros nagy terein pillanatok alatt felhordott, lángoló barikádok fényénél a törésvonalak borot-
vaélesen kirajzolódtak az indulatviharban; Magyarország felkeléssel ünnepelte a forradalmat. A
felkelés oka nem prózai, gazdasági indíték volt, nem a megszorítások, hanem lelki sérelem: szid-
ta az Anyánkat, lekurvázta Magyarországot. Ez tarthatatlan, ilyen ember soha többé nem lehet az
országunk elsõ vezetõje! Az események törésvonal-elméletünket szépen szemléltették: a vonalak
nem a pártok közt húzódnak, a korrupciót sem a pártok csinálják, hanem roppant háttérerõk.
A mostani milliárdos belügyminiszter üzlettárs cimborája volt Gergényinek. Hol a törésvonal? 
A vérben hagyott, megvert tüntetõk és a felkelõk, majd a Kossuth teret hónapokig megtöltõ, Gyur-
csány lemondását követelõ tüntetõk között megtalálhatjuk a társadalom egész spektrumát,
öregek, fiatalok, szegények és viszonylag jobb módú, egzisztenciájú emberek, de mind a törés-
vonal azonos oldalán vagyunk. 
2006. október 23-án éjjel kaptam egy kék vegytintás vízágyú-fröccsöt az Erzsébet hídnál, begyûj-
töttek, és egy napig a Gyorskocsi utcában a rendõrség vendégszeretetét élveztem. Semmi okom
panaszra, bent a rendõrök nem bántottak senkit, kulturáltan viselkedtek velünk, nem bûnözõk-
nek, hanem szabálysértõknek kezeltek minket. Õk már nem a Kádár rendszer rendõrei. Ez is azt
valószínûsíti, hogy Gyurcsány–Gergényiék horror vérfürdõjét valami idegen, külföldi zsoldos
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ÚJ BALLADA ’56 
Annus Józsefhez, Baka Istvánhoz,

Csoóri Sándornak, Olasz Sándorhoz,
Rózsa Endréhez, Tóth Bélához,

Vörös Lászlónak, s mindazoknak:
akik 1985. április 16-án, Vácott
a Madách-kör „TISZATÁJ”-estjén 

jelen voltak.

Németh Péter Mikola

Szempilláid fekete varjak,
sötétem szárnyaikkal szétverik;
ahogy a kilátástalanság hevében
szétfoszlik minden ami van
golyószipolyozta álmod visszatér,
– nyakig érõ szívvel elmenekít.

Lovak vágtája szemedben.
Szívemben új ballada készül
– az angyalarcú fák alatt,
a lépcsõházak elõtt, a járdán
a hamu oltalmából, a zöldek
rejtett mélyérõl tör elõ,
az asztalokig ér a szag.

S e lassú körénk feketedésben,
csörömpölve hull alá
minden kimondott szó,
minden volt- és most-ige,
– ami nem történt meg;
ami mégis mindig megtörténik:
csönddé sarkítottan
a valóság történelemietlen.
...

Reggelünk ötvenhat négyzetméterén
némaságod kiáltás.
Valaki azt kiáltja: felkoncolták a Napot!
Van aki azt: a tettes ismeretlen        
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akkor még
nem hevültek színükbe a
csipkebokrok, október vége
felé, arcokra olvatagon…, de 
már susogott sok horpadás, a
fõiskolás leányajkakon… s mindenfelé
ágyazódtak, záporozó hasadásaikat, a
fõvárosból ömlõ hírekkel, áradásba
dagasztottan…
eddig sorvatag eresztéseikbõl
határtalanba, induló apadhatatlanjaikba
öblösen karolva, tárulkozó zúgásaikat
szertete szórva… sejtetve, hogy majd
átölelik õket, a majd kilobbanó
karzatok – a holnapjaikba is hódítva
még kitöltetlen határtalanjaikat… és
máris frissülve pendültek, hosszú éj
kanyargó permetébõl, kivetkõzve – és
szilaj kergetésekre borultak… ifjak
áradatától káprázatba simítottan…

hát eljött a nagy nap, a
naptár mutatta folyó
hónap huszonharmadika…
rajongatva, görgetve
hangokat, az elnyomott ablakokat
is ki-kivillantva… ez még csak a
rejtekek kezdete… hogy mi volt
aztán, elmondják, kik sajnos csak e röpkére
sikerült utat, habok havazatában
végigjárták…
mikor már szétomló színükbe
hevültek a csipkebokrok, 
forróba ömlõ szívekbõl
kiordítón…

mellékdal

a városon belüli
parlagra,
fázatag telepedett
olvatagból, olvatag, az
ide zakatolódott

áldozatok, utolsó
szív
dobbanata és az
imbolygóba húzódott 
meredekek, lassanként
ömletegen, kapaszkodtak az
arcokra…, az odakeveredett
tövek, a bõrökön úgy maradtak,
ahogy odaültük óta,
gyökerültek – és
most újra-újra 
sokszorosodásukba
villannak…, hogy
ordítsanak az eljövendõbe 
eresztve, 
magukat… õrködõbe
zsengítve, az egykori
lagymatagokat…
karmoló szigetekre
hajóztatva,
görögve szálló
hangjukat… majd
vetõdve dobnák
maradhatatlanságukat,
ébreteg fennsíkok
izmaiba, szûkületükbõl 
hengerletekbe 
lobbantva,
koszorúikat…, hogy
nyomódjanak kergetõ
hajlékaikból, ki a szabadba – 
tárt ajtajaik szunnyadó
ritkatagait –
kilobogtatva…, az
erre fonódott fergetegbe
karolva…, hogy
suhanjanak a harangozóba
fakadó,
simogatásokba…
egymásra folyó pillantásaikból – 
elúsztatott méltóságukba
vissza...

Wernke Bernát

SORVATAG ERESZTÉSEIKBÕL
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csörömpölve hull alá
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Viski Csík István 

IDEJE VAN A SZÓLÁSNAK
„Óh, minden gyászok, be értelek, / Óh, minden Jövõ, be féltelek /.../ S hogy szánom menekülõ fajtám!” 

Ady Endre: Ember az embertetlenségben

„Ideje van a hallgatásnak és ideje van a szólásnak...” – felgyorsult körülöttünk az idõ, s én rossz
lelkiismeretû volt kisebbségiként a határainkon kívül most is kisebbségi sorsban tengõdõ több
milliónyi magyarság kálváriájáról (vagyis közös dolgainkról) szeretnék szólni éppen itt és most
halkan, de határozottan. Végre már egyszer nyílt és egyenes beszéddel becsülve meg önma-
gunkat és szomszédainkat, a megszokott ködösítések, nagy-nagy kölcsönös „sumákolások” és
taktikázgatások nélkül „az igazat, csakis az igazat” mondva. Szólni szeretnék komoly szóval és
tisztességes szándékkal, s ha kell – ám legyen, ha kell – kinyilvánítottan is a kicsit mindig árulás-
ízû és sunyi, csak „pragmatikus szempontoknak” és az örökösen csak nekünk javasolgatott „reali-
tások figyelembevételének” a tudatos, esetenként szükséges és könyörtelen mellõzésével. Ha
kell – igen, akár nyersen-egyszerûen, de lényegre tapintóan, vagyis a hazai és „túloldali” jóhisze-
mû, tisztességes, mûvelt, széles látókörû és tisztán látó emberek által egyedül elfogadható – és
csakis így elfogadható – módon.
Tulajdonképpen nem szándékoztam hozzászólással részt venni a tanácskozás munkájában. Nem
mintha múltbeli volt „kisebbségiként” nem volna súlyos vagy akár tragikus mondanivalóm,
hanem mert a kisebbségeink gondjainak és azok lehetséges megoldásának fél évszázada agyon-
hallgatott, s az általam egyedül elfogadhatónak érzett, férfiember által ki nem kerülhetõ, mellé-
beszélések nélküli és lényegre törõ megfogalmazása 40 éve „tabu” téma. Sajnos, nincs még (már)
meg – mert, bár megvolt, de már „elfelejtõdött”, mert valakik „elfelejttették” – a szükséges szó-
és fogalomkészlete se, s így a mondanivaló már kevéske kis rosszindulattal is félremagyarázható
lenne, és nemcsak szomszédaink által (gondoljunk egyes hazai berkekre is). A pillanat nem
mindig kedvez keserû igazságok kimondásának, s én nem tartottam magamat erre a feladatra se
a legalkalmasabbnak, se a legméltóbbnak, de az utolsó fél-egy év eseményei mégis megszólalás-
ra kényszerítettek. Úgy látszik, az idõk néha mégis megkövetelik, hogy egy nép a sisakrostély-
felemelés talán balga (mert önmagát kiszolgáltató), de mégis nemes gesztusával kihúzza magát,
és elmondja a maga keserves igazságait.
Nem titkolom: azokkal (a határaink mindkét oldalán sanda szándékkal „ellenérdekelteknek” titu-
láltakkal) szeretnék együttgondolkodni, akik képesek és akarják is halálosan komolyan érzékel-
ni és megélni az olyan halálosan komoly dolgokat, mint a család, szülõ, testvér, barát, elszakí-
tottság, kiszolgáltatottság, szeretet, haza: nem az ilyen vagy olyan, jó vagy rossz, hanem Fekete
Gyula örökszép megfogalmazásával – az „egyetlen haza”. Az olyan nagyon is emberi fogalmakat,
mint az élet, s az abba néha végzetesen beleszóló sors, vagy mint a mindenkori-bárholi, bármi-
lyen magyar, lengyel, román, zsidó, német, szerb vagy akár zulukaffer és hottentotta törzsbeli
kisebbségek nyomorúságai. Általában keserû sorsok és nehéz életek. 
Vissza kell térnünk néhány évet az idõben: 1988 tavaszán, az éppen csak megalakult MDF máso-
dik, a kisebbségeink gondjainak szentelt Jurta-beli tanácskozásán hangzott el a mai SZDSZ egyik
(Erdélybõl áttelepült) fõideológusának a szájából egy mondat, csak egy szenvtelen és közönyös
(kibic?) kívülállóhoz méltó, letaglózó, s hûvös tárgyilagossággal hétszázunk szemébe mondott
megállapítás valahogy így: „... vegyük tudomásul, hogy Erdély elveszett”. Nem fûzök megjegyzé-
seket a megfogalmazó személyéhez: nincs itt, nem védekezhetne (mivel is védekezhetne...?),
válaszként a mondatához is csak hasonló hûvös tárgyilagossággal a Rádióban akkortájt elhang-
zott elõadás egy más lelkületû mondatát idézem: „Erdély örök téma Magyarország és Románia
között”. Ott él több mint kétmillió magyar, és tudjuk, milyen körülmények között. Általánosít-
va: nem csak Erdélyrõl szól a történet, hanem a kisebbségi magyarság összességérõl. 
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Tudjuk: a kis népek életében-történelmében a mindenkori politika és diplomácia mozgásterei
mindig is erõsen megszabottak és korlátozottak, sorsukat a mindenkori nagyhatalmi érdek
határozza meg, de ez nem vonatkozik a magánemberre. Így hát az idézett megállapítás, ez a min-
den más lehetséges megfogalmazás-megoldás megkísérlését is mellõzõ, sarkított megállapítás
egy rossz mondanivalójú mondat volt, egy meggondolatlanság (félreértés, árulás?), egy végig
nem gondolt gondolat szerencsétlen megfogalmazása. Nem tekinthetjük másnak, mint destruk-
tív mondatnak, kisebbségeinket cserbenhagyó, lefegyverzõ mondatnak, lélekölõ és ilyen érte-
lemben vétkes mondatnak, mert nem az a tétje, hogy mi „veszett” vagy „nem veszett” el, hanem
annak a gondolatnak az eleve kizárása, hogy hogyan lehetne kölcsönösen elfogadható tisztes-
séges megoldásokat találni. 
A tévedések vagy szándékos „félrehallások” elkerülése végett szeretném egyértelmûen tisztázni:
mikor ezzel a mondattal perelünk, nem a hajdani „mindent vissza” lázálmára, álmára gondo-
lunk, bár, gondolom, hasonló Trianon utáni idõkben más, önmagukat becsülõ népeknek is
hasonló lett volna a jelszavuk. Mert az a „mindent vissza!” álom egy ország ezeréves fennállása,
majd megvalósult mértékû földarabolása után (kölcsönös önmérséklettel megvalósíthatók let-
tek volna más, igazságosabb megoldások is), szomszédaink Trianon-kori rettenetes étvágya által
kiváltott válasz-jelszóként se volt „bûnösebb”, mint a románok mai napig hirdetett igénye és
hódító terve, hogy ti. Nagyrománia természetes határai a Tiszánál (!) vannak, vagy a csehek és
szlovákok akkori nagy elszánása, hogy Jugoszláviával közösen egy korridort alakítsanak (hasít-
sanak) ki maguknak Magyarország és Ausztria között az Adriáig. 
Mindenesetre mindentõl függetlenül mi nem gyûlölködünk, de tragédiáinkat se felejtjük: az
Adyn, Szabó Dezsõn, Németh Lászlón, József Attilán, Radnótin és Illyés Gyulán fölnõtt mai ma-
gyar nemzedéknek már aligha lehetne nem minõségi hátsó gondolatokat tulajdonítani. A közép-
európai, Duna-völgyi népek éppen Németh László megfogalmazta „tej-testvériségének” volnánk
a hívei, de röhögve és könnyen kijátszható balekká se szeretnénk fajulni-korcsosodni. Igenis in-
telligens, nagyvonalú, kulturált és európai méltóságú megoldásokat kívánunk, testvérektõl meg-
szokottakat és elvárhatókat – ha ez a testvériség valóban kölcsönös, õszinte és kész tettekben,
áldozatokban (kölcsönös kompromisszumokban) is megnyilvánulni. 
Vissza kell tehát térnünk erre a mondatra: „vegyük tudomásul, hogy Erdély elveszett”. Vissza kell
térnünk szegény esendõ, kicsit más tartalmú igazságainkra, talán kicsit fellegekben járó (néme-
lyek által akár „naivnak” is minõsíthetõ) magyar igazságainkra, amelyek minden ellenkezõ híresz-
telések ellenére bizony lehetnek, vannak és jogosak. Akik személyes tapasztalataik és felkészült-
ségük alapján úgy érzik, hogy ezekben a nyomorúságokban másoknál talán tisztábban látnak,
azoknak kötelességük igazukat ki is mondani. Ami pedig ebben a kérdésben lényeg és feltétlenül
kimondandó, az elsõsorban az, hogy a határainkon kívül élõ testvéreink, magyar kisebbségeink
sok helyen tapasztalható gondjai-bajai, kínlódásai, kiszolgáltatottsága, elesettsége és esetenként
elfeledettsége nemzeti sorskérdés-szintû ügyeink. Ha érdekükben Európához és a nagyvilághoz
akarunk szólni (másokhoz úgyse fellebbezhetünk), akkor félreérthetetlenné kell tennünk; az
ilyen méltóságú ügyek és az ilyen, szinte görög sorstragédia-szerû állapotok és lehetséges meg-
oldásaik kristálytiszta, könyörtelenül lekenyerezhetetlen, szigorú és igényes megfogalmazása és
fõleg kimondása nem függhet hasznosság-elvû meggondolásoktól, nem indulhat ki a megoldá-
sok lehetõségeinek törékeny esélyeibõl, nem korlátozódhat csak ráció-szempontokra, nem
tûrheti a diplomatáskodást, és nem súgható hamis vagy álpróféták által. Mert kimondás nélkül
nincs program, program nélkül nincs cselekvés, cselekvés nélkül nincs megoldás, és megoldás
nélkül nincs semmi, csak pusztulás. A megfogalmazás és kimondás tehát csak jellem és õszin-
teség szabta, nyílegyenes, célratörõ út lehet, kizárólagosan csak erkölcs- és jellem-kérdés, csak
gerinc-kérdés, szív-kérdés, egy nép, egy ország, egy haza iránti ragaszkodásunk és szeretetünk
által ránk szabott kemény, keserû és keserves kötelesség. Nem alku tárgya. A megoldások
esetleges megvalósítási lehetõségeinek a kacskaringós útjait-útvesztõit és csapdáit viszont már a
politikának és a diplomáciának kell (kellene) felvállalnia. Ez se kisebb feladat, mint a kimondás. 
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Viski Csík István 

IDEJE VAN A SZÓLÁSNAK
„Óh, minden gyászok, be értelek, / Óh, minden Jövõ, be féltelek /.../ S hogy szánom menekülõ fajtám!” 

Ady Endre: Ember az embertetlenségben

„Ideje van a hallgatásnak és ideje van a szólásnak...” – felgyorsult körülöttünk az idõ, s én rossz
lelkiismeretû volt kisebbségiként a határainkon kívül most is kisebbségi sorsban tengõdõ több
milliónyi magyarság kálváriájáról (vagyis közös dolgainkról) szeretnék szólni éppen itt és most
halkan, de határozottan. Végre már egyszer nyílt és egyenes beszéddel becsülve meg önma-
gunkat és szomszédainkat, a megszokott ködösítések, nagy-nagy kölcsönös „sumákolások” és
taktikázgatások nélkül „az igazat, csakis az igazat” mondva. Szólni szeretnék komoly szóval és
tisztességes szándékkal, s ha kell – ám legyen, ha kell – kinyilvánítottan is a kicsit mindig árulás-
ízû és sunyi, csak „pragmatikus szempontoknak” és az örökösen csak nekünk javasolgatott „reali-
tások figyelembevételének” a tudatos, esetenként szükséges és könyörtelen mellõzésével. Ha
kell – igen, akár nyersen-egyszerûen, de lényegre tapintóan, vagyis a hazai és „túloldali” jóhisze-
mû, tisztességes, mûvelt, széles látókörû és tisztán látó emberek által egyedül elfogadható – és
csakis így elfogadható – módon.
Tulajdonképpen nem szándékoztam hozzászólással részt venni a tanácskozás munkájában. Nem
mintha múltbeli volt „kisebbségiként” nem volna súlyos vagy akár tragikus mondanivalóm,
hanem mert a kisebbségeink gondjainak és azok lehetséges megoldásának fél évszázada agyon-
hallgatott, s az általam egyedül elfogadhatónak érzett, férfiember által ki nem kerülhetõ, mellé-
beszélések nélküli és lényegre törõ megfogalmazása 40 éve „tabu” téma. Sajnos, nincs még (már)
meg – mert, bár megvolt, de már „elfelejtõdött”, mert valakik „elfelejttették” – a szükséges szó-
és fogalomkészlete se, s így a mondanivaló már kevéske kis rosszindulattal is félremagyarázható
lenne, és nemcsak szomszédaink által (gondoljunk egyes hazai berkekre is). A pillanat nem
mindig kedvez keserû igazságok kimondásának, s én nem tartottam magamat erre a feladatra se
a legalkalmasabbnak, se a legméltóbbnak, de az utolsó fél-egy év eseményei mégis megszólalás-
ra kényszerítettek. Úgy látszik, az idõk néha mégis megkövetelik, hogy egy nép a sisakrostély-
felemelés talán balga (mert önmagát kiszolgáltató), de mégis nemes gesztusával kihúzza magát,
és elmondja a maga keserves igazságait.
Nem titkolom: azokkal (a határaink mindkét oldalán sanda szándékkal „ellenérdekelteknek” titu-
láltakkal) szeretnék együttgondolkodni, akik képesek és akarják is halálosan komolyan érzékel-
ni és megélni az olyan halálosan komoly dolgokat, mint a család, szülõ, testvér, barát, elszakí-
tottság, kiszolgáltatottság, szeretet, haza: nem az ilyen vagy olyan, jó vagy rossz, hanem Fekete
Gyula örökszép megfogalmazásával – az „egyetlen haza”. Az olyan nagyon is emberi fogalmakat,
mint az élet, s az abba néha végzetesen beleszóló sors, vagy mint a mindenkori-bárholi, bármi-
lyen magyar, lengyel, román, zsidó, német, szerb vagy akár zulukaffer és hottentotta törzsbeli
kisebbségek nyomorúságai. Általában keserû sorsok és nehéz életek. 
Vissza kell térnünk néhány évet az idõben: 1988 tavaszán, az éppen csak megalakult MDF máso-
dik, a kisebbségeink gondjainak szentelt Jurta-beli tanácskozásán hangzott el a mai SZDSZ egyik
(Erdélybõl áttelepült) fõideológusának a szájából egy mondat, csak egy szenvtelen és közönyös
(kibic?) kívülállóhoz méltó, letaglózó, s hûvös tárgyilagossággal hétszázunk szemébe mondott
megállapítás valahogy így: „... vegyük tudomásul, hogy Erdély elveszett”. Nem fûzök megjegyzé-
seket a megfogalmazó személyéhez: nincs itt, nem védekezhetne (mivel is védekezhetne...?),
válaszként a mondatához is csak hasonló hûvös tárgyilagossággal a Rádióban akkortájt elhang-
zott elõadás egy más lelkületû mondatát idézem: „Erdély örök téma Magyarország és Románia
között”. Ott él több mint kétmillió magyar, és tudjuk, milyen körülmények között. Általánosít-
va: nem csak Erdélyrõl szól a történet, hanem a kisebbségi magyarság összességérõl. 
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Egy önbecsülõ népben (bármilyen nemzeti vagy más közösségben) kell lenni annyi kurázsinak-
virtusnak, hogy minden harmadik, önhibáján kívül a határain kívül élni kénytelen vétlen tagjá-
nak a létfontosságú – esetenként életveszélyes – gondjaival a vállán és a háta mögött, elképzelé-
seit, elfogadható igényeit és javaslatait legalább megfogalmazza, s azok kimondására is rászorít-
sa lelkiismeretükben nyugtalan és sértett, a mások nyomorúságai iránt is érzékeny, az „elvárá-
sokhoz” nem örökösen alkalmazkodó, függetlenül gondolkodó legjobb közéleti személyiségeit.
Ebben a – végül is jóhiszemû – szellemben próbáljuk hát meg a (tételezzük fel: megértõ és jó
szándékú) szomszédainkkal együtt legalább végiggondolni a kisebbségi magyarság szövevényes
probléma-tömkelegének a lényegét, vagy minimumként néhány részletkérdést. Egy idegen nyelv
elsajátítási nehézségeitõl és tanulási pozícióhátránytól az ebbõl következõ hátrányos érvénye-
sülési, anyagi-gazdasági gyarapodási esélyeken és gyakori nemzetiségi megkülönböztetéseken
keresztül az eredményként elkerülhetetlen lemorzsolódásig, elszegényedésig, az anyanyelvi
közegben való munkahelyi elhelyezkedés lehetetlenné tételéig, a kikényszerített, idegen környe-
zetben való munkavállalás asszimiláló távlatáig. Röviden: a „kassai zugárus, bukaresti cselédlány,

bejruti prostituált szülehívó nyelvé”-ig. 
Mielõtt rátérnénk a valódi lényegekre, en-
gedjenek meg nekem egy gyarló kis játékot,
egy „naiv” elképzelést: – azt, hogy most nem
önök ülnek itt velem szemben, hanem pár
száz, pár ezer vagy akár pár millió, a Kárpát-
medencét benépesítõ, nyílt szívû, jó szándé-
kú, tiszta tekintetû és mûvelt, a mások és
egymás gyötrelmeit is figyelembe venni kész
és képes szlovák, ruszin, ukrán, román, szerb,
horvát, osztrák, stb. Vagyis szigorú és tiszta
emberek, állampolgárai a nemcsak kinyilvá-
nítottan, hanem valóban baráti-testvéri szom-
széd országoknak: a testvérem pedig érte-
lemszerûen az, aki jóban-rosszban önzet-

lenül mindenét megosztja velem, s akivel én is gondolkodás nélkül megosztom mindenemet.
Hasonlóan szigorú és tiszta magyar emberekként alakoskodás és fondorkodás nélkül vajon mit
mondhatnánk nekik nyílt szívvel, mit kérdezhetnénk tõlük? Mit kérdezhetnénk akár a szelídebb
lelkületû humanisták csendes szelídségével és szerénységével, akár a keményebb tartású hon-
fitársaink dacával, aggályaival és elkeseredésével-szókimondásával úgy, hogy önbecsülésünket is
megtarthassuk, és egyenes derékkal járhassunk? Mit mondhatunk, és mit kérdezhetünk becsü-
lettel olyat, amit helyettünk senki nem fog se megmondani, se megkérdezni? Feddhetetlen
emberek cáfolhatatlan és szinte lélekcserélõ szavaira volna itt szükség itthon minálunk, és azok
elfogultság nélküli, tárgyilagos-empátiás befogadására és végiggondolására szomszédainknál a
másik oldalon. 
Én – mérnök lévén – szinte szakmai ártalomként tudom tisztelni a rációkat és a tényeket, de a
„realitások” mindent leegyszerûsítõ és tétlenségeket (esetleg árulásokat) önigazoló túlhangsúlyo-
zása vacak „tandumává” silányíthat mindent – itt kell közbeavatkoznia annak a bizonyos kis „hu-
mán õrültségnek”! Így hát egy ilyen soknemzetiségû, figyelmes gyülekezet elõtt én mindenek-
elõtt csak azt a konok tényt tudnám figyelmükbe ajánlani, hogy a számunkra sokak által és túl
hosszú ideje javasolgatott, gyanúsan és feltûnõen csak racionális kisebbségi orvosság-pirulák,
mindent a jóságos jövõbe átutaló medikámentumok hatékonyságát és álságosságát leleplezõen
és meggyõzõen megcáfolta az idõ, a tények. Ide tartoznak például az oly sokat emlegetett – de
a békeszerzõdésekbõl következetesen hiányzó – emberi jogok, a még soha sehol se deklarált
nemzeti közösségi kisebbségi garanciák, újabban az Európa-ház, a határok „légiesítése” (próbált-
e valaki átkelni a határon Nagylaknál vagy Csapnál egy-egy „nehezebb” napon?). „A tények ma-
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kacs dolgok”, mondják az angolok, s a szemfényvesztések mögött hetven éve folyik a kisebbsé-
gi magyarság tervszerû, céltudatos, könyörtelen, s esetenként fondorlatos beolvasztása. 
Itt van még mit elvárnunk, van miért dolgoznunk, és van mit remélnünk: föltenni a most már
valóban lényegre tapintó és nem ködösítõ kérdéseket. Ha mindehhez az igényhez hozzátesszük
egy bármilyen elfogulatlan kutató szellem tárgyilagos elemzéseken és minimális humanitáson
alapuló, s megtámadhatatlan szintézisre és következtetés-levonásra vaslogikával megingathatat-
lanul és lekenyerezhetetlenül törõ gondolkodási stílusát, akkor jó lelkiismerettel, egyértelmûen
és kimerítõen megfogalmazhatjuk, ha nem is a teljes kisebbségi magyarság, de annak legalább
egy része – és nem kis része – problémáinak a leglényegibb legmélyét. 
És íme, most jutottunk el a viszonylag hosszú de szükséges bevezetõk után a kérdések kérdésé-
hez, a rajtunk kívül senki által el nem végezhetõ megfogalmazás és kimondás pillanatához. A
szomszédainknak az értelemben és lélekben nagykorúaknak-felnõtteknek elképzelt, velem
szemben ülõ, belátásra és önmérsékletre is képes gyülekezetében alighanem csak egyfélekép-
pen kérdezhetünk mind a magunk, mind a kisebbségeink nevében: miért és meddig kell még
most is legalább és akárcsak a határaink közvetlen közelében egyes helyeken még ma is száz-
ezres, viszonylag zárt etnikai tömbökben élõ magyar etnikumoknak (tengõdõ etnikumoknak)
más országokhoz tartozni? Örök, bizonygatásra nem szoruló tény, hogy minden ember csakis a
saját anyanyelvi környezetében tudja tudati-lelki sérülések nélkül, egészségesen kibontakoztat-
ni képességeit-lehetõségeit, s a valóban (itt már idézõjel nélkül) baráti-testvéri szomszéd orszá-
gok megoldásokat keresni is kész önkéntes akaratából (ha volna ilyen akarat!) könnyen meg
lehetne találni a kézenfekvõ megoldásokat. 
Kimondtuk tehát a lényeget, és végre megkönnyebbültünk. Hitem szerint minden más kérdés-
felvetés csak mellébeszélés (és az mindkét oldalon), lényegre törõ gondolkodáshoz és igaz-
mondáshoz szokott jellemes ember számára csak méltatlan és frivol köntörfalazás, férfiatlan
figyelemelterelés. Mindenesetre a kérdés – amit mindenkinek önmagának kell megválaszolnia –
marad: milyen farizeus szemforgatások nélküli érvekkel, milyen szívre tett kézzel és emelt fõvel
is elmondható érvekkel lehet igazolni és elfogadtatni a kisebbségi magyarság szinte mindenütt
tapasztalható megalázottságát, sanyarú helyzetét? Tiszta lelkiismerettel én nem tudok találni
ilyen érveket, hacsak el nem ismerem a dzsungel törvényét és az ököljogot. 
Mély meggyõzõdésem, hogy minden tisztességes és épeszû magyar ember csak híve lehet a
szomszéd népekkel való õszinte, egymás múltbeli és mai sajgásait kölcsönösen figyelembe vevõ,
nagyvonalú és végleges megbékélésnek. De ugyanúgy meggyõzõdésem az is, hogy ameddig ez
a legalább részleges „miért?” és „meddig?” kérdés csak kérdés marad (vagy még az se), s nem
válik a sok harc után valóban kölcsönös önkéntességgel, mindnyájunk érdekében parancsoló
szükségszerûséggel és megnyugtató módon megoldandó közös kötelességünkké, amíg a mi haj-
dan volt „mindent vissza!” jelszavunkat nem váltja fel a szomszédaink valóban barátságot és test-
vériséget bizonyító önkéntes jelszava: „minden jogosan elvárhatót, minden annak idején igaz-
ságtalanul és önmérséklet nélkül elvettet – vissza, legalább egyes, még ma is magyarlakta része-
ket – vissza, jóindulatunk gesztus értékû bizonyítékaként, túlságosan nagy terület-kikanyarítá-
saink miatt okkal rossz lelkiismeretünk megnyugtatásaként, belátott megbékélésünk bûnbánó
szimbólumaként legalább valamit – vissza!”, – addig bizonygathatjuk vagy bizonygathatják bár-
mekkora hangerõvel a testvériséget: okunk van félni – az nem fog megvalósulni a szívekben. 
Tudjuk és hisszük, hogy a Kárpát-medencében mint bonyolult etnikai összetételû földrajzi
térségben „igazságos” határokat meghúzni lehetetlen, de a mai megvalósultaktól elfogadhatób-
bakat kölcsönös jóindulattal, politikailag egyeztetett önkéntes és békés döntésekkel és esetleges
(szintén önkéntes) lakosságcserével vérontás nélkül igenis lehetséges. Lehet, hogy ez az elkép-
zelés elsõ végiggondolásakor váratlanul szokatlannak és irreálisnak tûnhet, de ettõl még lehet
jó megoldást kínáló: – a nem túl távoli múltban, s napjainkban is sokak szerint a legbiztosabb
út, amely régiónkban évszázadokra békét teremthet. A térségi problémák nem kétoldalú
(divatos szóval: „bilaterális”) egyezményekkel megoldható ügyek, hanem – ha az egyetemes gon-
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Egy önbecsülõ népben (bármilyen nemzeti vagy más közösségben) kell lenni annyi kurázsinak-
virtusnak, hogy minden harmadik, önhibáján kívül a határain kívül élni kénytelen vétlen tagjá-
nak a létfontosságú – esetenként életveszélyes – gondjaival a vállán és a háta mögött, elképzelé-
seit, elfogadható igényeit és javaslatait legalább megfogalmazza, s azok kimondására is rászorít-
sa lelkiismeretükben nyugtalan és sértett, a mások nyomorúságai iránt is érzékeny, az „elvárá-
sokhoz” nem örökösen alkalmazkodó, függetlenül gondolkodó legjobb közéleti személyiségeit.
Ebben a – végül is jóhiszemû – szellemben próbáljuk hát meg a (tételezzük fel: megértõ és jó
szándékú) szomszédainkkal együtt legalább végiggondolni a kisebbségi magyarság szövevényes
probléma-tömkelegének a lényegét, vagy minimumként néhány részletkérdést. Egy idegen nyelv
elsajátítási nehézségeitõl és tanulási pozícióhátránytól az ebbõl következõ hátrányos érvénye-
sülési, anyagi-gazdasági gyarapodási esélyeken és gyakori nemzetiségi megkülönböztetéseken
keresztül az eredményként elkerülhetetlen lemorzsolódásig, elszegényedésig, az anyanyelvi
közegben való munkahelyi elhelyezkedés lehetetlenné tételéig, a kikényszerített, idegen környe-
zetben való munkavállalás asszimiláló távlatáig. Röviden: a „kassai zugárus, bukaresti cselédlány,

bejruti prostituált szülehívó nyelvé”-ig. 
Mielõtt rátérnénk a valódi lényegekre, en-
gedjenek meg nekem egy gyarló kis játékot,
egy „naiv” elképzelést: – azt, hogy most nem
önök ülnek itt velem szemben, hanem pár
száz, pár ezer vagy akár pár millió, a Kárpát-
medencét benépesítõ, nyílt szívû, jó szándé-
kú, tiszta tekintetû és mûvelt, a mások és
egymás gyötrelmeit is figyelembe venni kész
és képes szlovák, ruszin, ukrán, román, szerb,
horvát, osztrák, stb. Vagyis szigorú és tiszta
emberek, állampolgárai a nemcsak kinyilvá-
nítottan, hanem valóban baráti-testvéri szom-
széd országoknak: a testvérem pedig érte-
lemszerûen az, aki jóban-rosszban önzet-

lenül mindenét megosztja velem, s akivel én is gondolkodás nélkül megosztom mindenemet.
Hasonlóan szigorú és tiszta magyar emberekként alakoskodás és fondorkodás nélkül vajon mit
mondhatnánk nekik nyílt szívvel, mit kérdezhetnénk tõlük? Mit kérdezhetnénk akár a szelídebb
lelkületû humanisták csendes szelídségével és szerénységével, akár a keményebb tartású hon-
fitársaink dacával, aggályaival és elkeseredésével-szókimondásával úgy, hogy önbecsülésünket is
megtarthassuk, és egyenes derékkal járhassunk? Mit mondhatunk, és mit kérdezhetünk becsü-
lettel olyat, amit helyettünk senki nem fog se megmondani, se megkérdezni? Feddhetetlen
emberek cáfolhatatlan és szinte lélekcserélõ szavaira volna itt szükség itthon minálunk, és azok
elfogultság nélküli, tárgyilagos-empátiás befogadására és végiggondolására szomszédainknál a
másik oldalon. 
Én – mérnök lévén – szinte szakmai ártalomként tudom tisztelni a rációkat és a tényeket, de a
„realitások” mindent leegyszerûsítõ és tétlenségeket (esetleg árulásokat) önigazoló túlhangsúlyo-
zása vacak „tandumává” silányíthat mindent – itt kell közbeavatkoznia annak a bizonyos kis „hu-
mán õrültségnek”! Így hát egy ilyen soknemzetiségû, figyelmes gyülekezet elõtt én mindenek-
elõtt csak azt a konok tényt tudnám figyelmükbe ajánlani, hogy a számunkra sokak által és túl
hosszú ideje javasolgatott, gyanúsan és feltûnõen csak racionális kisebbségi orvosság-pirulák,
mindent a jóságos jövõbe átutaló medikámentumok hatékonyságát és álságosságát leleplezõen
és meggyõzõen megcáfolta az idõ, a tények. Ide tartoznak például az oly sokat emlegetett – de
a békeszerzõdésekbõl következetesen hiányzó – emberi jogok, a még soha sehol se deklarált
nemzeti közösségi kisebbségi garanciák, újabban az Európa-ház, a határok „légiesítése” (próbált-
e valaki átkelni a határon Nagylaknál vagy Csapnál egy-egy „nehezebb” napon?). „A tények ma-
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dolkodás és látás igényével súlyuknak megfelelõ komolysággal kezeljük rendezésüket – a gon-
dokat összességükben és összefüggéseikben mérlegelõ és méltó döntéseket hozó közép-euró-
pai (vagy akár összeurópai) konferencia illetékességébe tartozó kérdés. Elrettentõ példaként
gondoljunk a volt Jugoszláviára. 
Ez volna hát a mi kimondandó csendes igazságunk, „..íme, itt állunk, másképp nem tehetünk”.
Lehet, hogy naiv igazságok, de esetenként a „naivság” valamelyest megfelelõje a tisztaságnak és
romlatlanságnak. Szennyes fantáziára vallana mindebben nacionalizmus, sovinizmus, revizioniz-
mus stb. után szaglászni. Lehet, hogy kimondott tiszta álmaink nem fognak megvalósulni, de a
kimondás akkor is kötelesség, s kimondva õket Trianonok után Adyval szólva legalább „becsü-
letes szegénylegények feküsznek a romok alatt”. Wesselényi mondta annak idején: „Erdély azé,
aki teleszüli...” – ott most mindent megtesznek, hogy nekünk erre semmi esélyünk ne legyen.
Lassan már itthon se. 
Ami azt a bizonyos igazsággal és tisztességgel elvárható jószomszédi gesztust illeti – nincsenek
illúzióim, s az események is mást bizonyítanak. Megfogalmazásuk mindenesetre legalább arra jó,
hogy az elméletek és a gyakorlatok között létezõ nagyon is kontrasztos és kaméleon ellent-
mondásosságokat titkolt és takargatott lényegükkel szembeállítsa. Ebben a sarkított megfogal-
mazásban az itthon nálunk gyakorlatilag már tömegesen megtörtént mindenrõl (minket és a
kisebbségeinket megilletõrõl) való lemondás ugyanannak a kufár szellemnek és kibic lelkületnek
a gyümölcse, mint a mi mindent feladásunknak a sunyi és kaján elvárása-elfogadása szomszé-
dainknál a másik oldalon. Ez a sokak által a legletisztultabb gondolataikban is elfogadásra javasolt
alku (mert alku!) nem a Németh László-i „jóra szövetkezõk” nyíltszívû kiegyezése egyik oldalon se. 
Végezetül: ha már a régi kölcsönös sérelmek és igazságtalanságok, közös megegyezéseken ala-
puló, sok mindent jóvá tevõ és méltányos mai orvoslása nem valósul meg szomszédaink
önkéntes, valóban baráti kéznyújtásából, akkor nem nobilisabb-e keserû igazunk tudatában
ízléssel és méltósággal hallgatni arról, amit igazságosabban nem áll módunkban megváltoztatni,
mint itthon, Magyarországon (ahogy ezt sokan tették és teszik): „...vegyük tudomásul, hogy
Erdély elveszett...”. Magyar embernek, a magyar nép munkájával magyar pénzen fenntartott
magyar tömegtájékoztatásban, minden külsõ kényszer nélkül akár egyetlen szó erejéig jóvá-
hagyóan és elfogadóan írni, beszélni vagy nyilatkozni Trianon megvalósult változatáról vagy a
kisebbségeink helyzetérõl! 
Négy üzenettel szeretném befejezni tûnõdéseimet, visszafelé haladva az idõben. Az elsõ Csurka
Istváné: „...mennyire egyszerû dolog mindez: egy ember él a megszerzett szabadsággal, és azt
mondja, amit gondol. Ettõl egy-egy pillanatra védtelenné válik, de ez a védtelenség erõnek bizo-
nyul késõbb.” A másodikat Csoóri Sándor egyik korábbi tanulmányában olvashatjuk: „A ma-
gyarság senkit ne támadjon, de szívósan védekezzen”. A harmadikat Németh László hagyta ránk
bõkezûen és vigasztalásul: „Valószínû-e, hogy a magyarság helyt fog állni? (...) A valószínûség
csak számtani fogalom, hiányzik belõle a számokkal megfoghatatlan: a heroizmus (...) a remény-
telenségben, a falhoz állított népek harcában van valami kétszerkettõ fölötti remény. A törté-
nelem a tragikus életérzés csodája, Marathonnál a reménytelenség gyõzött. (...) Miért kell mégis
erõltetnünk a helytállást? Mert így kívánja életünk méltósága, a testünkben szálló sors, s az
elszántságot kedvelõ idõ”. A negyedik üzenet egyetlen mondat, egyetlen óriási mondat: Orániai
Vilmosé, „Hallgatag Vilmosé”, Hollandia megalapítójáé, ahogy a hollandok nevezik – a Haza
Atyjáé. Egyetlen mondat, amely egy akkor esélytelennek tûnõ ügy reménytelen pillanatában
született: „A vállalkozáshoz nem kell siker, a kitartáshoz nem kell remény!” De gondoljuk meg:
ebbõl a mondatból született Hollandia! 

Fenti írásból részletek hangzottak el a Magyar Református Egyház által Hit és felelõsség címmel 1993 augusztus
20–23-án Balatonszárszón rendezett konferencián. Elõször megjelent a Püski Kiadó Szárszó 93 címû, a konferen-
cia anyagát dokumentáló kötetében. 

mura-26.qxd  2017.03.22.  22:04  Page 58



59

Pécsi Sándor

ÕRZÕK, VIGYÁZZATOK... 

120 milliárd forint uniópénzecskére nemzetközi tervpályázat íratott ki: a budapesti Hõsök tere
és Ajtósi Dürer sor közé esõ „Felvonulási térre” építendõ múzeumi negyed megalkotására! 
A Fidesz-kurzus mostan kiköszörülhetné a 2002-es csorbát, a Nemzeti Színházat. Õrzõk, most meg-
óvhatjuk tán rossz ízlésû politikusainkat egy újabb kultúra-korrupciós botránytól, s fõvárosun-
kat további rondítástól: krikszkraksz, krómacél-üveg palotáktól? Fordulat jöhet, a divatba vissza-
hozható az emberi lépték?
A felhõkarcoló-tébolyos Finta érdekcsoport már pénzszagot fogott, és angol, holland „sztárépí-
tészek” sompolyognak a kertek alatt. Kell nékünk még több „bálnaépület”?
Vizuális ingerterrorban élünk, utópiák romjai között. Nem bûn a hetvenes évek sivár moderniz-
musát a XXI. században egy valaha gyönyörû, szecessziós-klasszicista városra erõltetni? Húsz esz-
tendõ Demszky-diktatúra a fõvárosban nem engedélyezett egyetlen Makovecz-épületet sem.
Schneller István fõépítész nem állott a hivatalának magaslatán, nem ordított, nem toporzékolt a
betonbarbárság ellen. Nem volt törvényes keret sem védeni a városképet, a vizuális környezetet,
az ország építészeti hagyományait, a történelmi hangulatot. „Demokratikusan választott” tör-
vényhozóinknak eszébe sem jutott átlátható szabályokat alkotni a vizuális környezetszennyezés
ellen. A kötelezõ, internacionális modern még mindig kötelezõ? A szenvtelen menedzser-una-
lom? A meghittség, a bensõség, a dekorativitás, az emberi arányrend, az „Édentõl keletre…”
kiûzetett. 
A nemzetközi pályázatokat nemzetközi sztárépítészek szokták megnyerni. A politikusok szeretik
õket, mert meg lehet vélük egyezni. A milliárdokból szépen visszacsurog a kutyabejáráson: min-
denki jól jár. S ami nekünk, városlakóknak ott marad: „rút szibarita váz” felhõkarcoló. Sivatagok-
ban, õserdõkben, kelet-európai unió-gyarmatokon fantomvárosrészek, kísértettornyok, kifûthe-
tetlen, kihûthetetlen üvegkalitkák hirdetik a nemzetközi kultúrakorrupciót, az élhetetlen nyuga-
ti élet ridegségét. Felhõkarcolót az Autocad programmal ma már egy Iphon is meg tud tervezni,
igazi mûvész ceruzával rajzol! Nincs is szükség immáron ennyi irodára: három okostelefon egy
virtuális iroda. Ipari oligarchák szeretik a nemzetközi sztárépítész stílust, nem kívánnak mûvészi
mesterember-kezet. Pikk-pakk gyorsan megvan, feszül az acél, csurog a beton, s már repülnek
is a nullák a számítógépekben, nem létezõ létezõ pénz, aranyfedezet nélküli arany, vérverejtékes
adó-garasok a rendszer másik oldalán! A nemzetközi sztárépítészek még inkább szeretik a
nemzetközi sztárépítész stílust, a számítógép dolgozik, az alkotó pihen. Bizarr életvilágunkban
minden kalapácsütésre tízszeres az adminisztráció (+ golfpartik, meetingek, tea a királynõ-
nél…). Gyarmati rabszolgák, befizetünk Brüsszelben évente X milliárdot. Ebbõl X-Z milliárd visz-
szapályázható. A donátor szigorúan meghatározza az erõforrások felhasználását, csak arra ad,
ami belefér ízlésvilágába, amit megért: kockát, egyenest, derékszöget… Az „organikus” szitokszó
lett, mint a „vallásos”, a „szélsõjobboldali”, a „konzervatív”, és „szeme se áll jól” cimboráik a ká-
romkodások enciklopédiájából. Miért? A százéves Bauhaus miért korszerû? A világhírû, magyar
organikus építészeti iskola hozzáadott az egyetemes emberi kultúrához, ellentétben a fõvárost
uraló, epigon Finta-izmussal. Fintánkat még a futóbolond György Péter „esztéta” is „közhelyter-
vezõnek” nevezi. 
Tudóspásztor, huszonöt esztendeje fúvom a dudán ugyanazt a nótát: az angolokat nem érdekli
a magyar rock and roll, a franciák nem kíváncsiak avantgárdunkra, az amerikaiak nem fogják
megbámulni a budapesti felhõkarcolókat, de Japánt érdekli Bartók és Kodály, Kínában Petõfi
tananyag! A franciák összetévesztik Budapestet Bukaresttel, és Csontváryt naiv festõnek tartják.
Mennél inkább hasonlítani akarunk hozzájuk, annál inkább keresztülnéznek rajtunk: elemi pszi-
chológia. Az a tiéd, amit adsz, az utánzás lopás!
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dolkodás és látás igényével súlyuknak megfelelõ komolysággal kezeljük rendezésüket – a gon-
dokat összességükben és összefüggéseikben mérlegelõ és méltó döntéseket hozó közép-euró-
pai (vagy akár összeurópai) konferencia illetékességébe tartozó kérdés. Elrettentõ példaként
gondoljunk a volt Jugoszláviára. 
Ez volna hát a mi kimondandó csendes igazságunk, „..íme, itt állunk, másképp nem tehetünk”.
Lehet, hogy naiv igazságok, de esetenként a „naivság” valamelyest megfelelõje a tisztaságnak és
romlatlanságnak. Szennyes fantáziára vallana mindebben nacionalizmus, sovinizmus, revizioniz-
mus stb. után szaglászni. Lehet, hogy kimondott tiszta álmaink nem fognak megvalósulni, de a
kimondás akkor is kötelesség, s kimondva õket Trianonok után Adyval szólva legalább „becsü-
letes szegénylegények feküsznek a romok alatt”. Wesselényi mondta annak idején: „Erdély azé,
aki teleszüli...” – ott most mindent megtesznek, hogy nekünk erre semmi esélyünk ne legyen.
Lassan már itthon se. 
Ami azt a bizonyos igazsággal és tisztességgel elvárható jószomszédi gesztust illeti – nincsenek
illúzióim, s az események is mást bizonyítanak. Megfogalmazásuk mindenesetre legalább arra jó,
hogy az elméletek és a gyakorlatok között létezõ nagyon is kontrasztos és kaméleon ellent-
mondásosságokat titkolt és takargatott lényegükkel szembeállítsa. Ebben a sarkított megfogal-
mazásban az itthon nálunk gyakorlatilag már tömegesen megtörtént mindenrõl (minket és a
kisebbségeinket megilletõrõl) való lemondás ugyanannak a kufár szellemnek és kibic lelkületnek
a gyümölcse, mint a mi mindent feladásunknak a sunyi és kaján elvárása-elfogadása szomszé-
dainknál a másik oldalon. Ez a sokak által a legletisztultabb gondolataikban is elfogadásra javasolt
alku (mert alku!) nem a Németh László-i „jóra szövetkezõk” nyíltszívû kiegyezése egyik oldalon se. 
Végezetül: ha már a régi kölcsönös sérelmek és igazságtalanságok, közös megegyezéseken ala-
puló, sok mindent jóvá tevõ és méltányos mai orvoslása nem valósul meg szomszédaink
önkéntes, valóban baráti kéznyújtásából, akkor nem nobilisabb-e keserû igazunk tudatában
ízléssel és méltósággal hallgatni arról, amit igazságosabban nem áll módunkban megváltoztatni,
mint itthon, Magyarországon (ahogy ezt sokan tették és teszik): „...vegyük tudomásul, hogy
Erdély elveszett...”. Magyar embernek, a magyar nép munkájával magyar pénzen fenntartott
magyar tömegtájékoztatásban, minden külsõ kényszer nélkül akár egyetlen szó erejéig jóvá-
hagyóan és elfogadóan írni, beszélni vagy nyilatkozni Trianon megvalósult változatáról vagy a
kisebbségeink helyzetérõl! 
Négy üzenettel szeretném befejezni tûnõdéseimet, visszafelé haladva az idõben. Az elsõ Csurka
Istváné: „...mennyire egyszerû dolog mindez: egy ember él a megszerzett szabadsággal, és azt
mondja, amit gondol. Ettõl egy-egy pillanatra védtelenné válik, de ez a védtelenség erõnek bizo-
nyul késõbb.” A másodikat Csoóri Sándor egyik korábbi tanulmányában olvashatjuk: „A ma-
gyarság senkit ne támadjon, de szívósan védekezzen”. A harmadikat Németh László hagyta ránk
bõkezûen és vigasztalásul: „Valószínû-e, hogy a magyarság helyt fog állni? (...) A valószínûség
csak számtani fogalom, hiányzik belõle a számokkal megfoghatatlan: a heroizmus (...) a remény-
telenségben, a falhoz állított népek harcában van valami kétszerkettõ fölötti remény. A törté-
nelem a tragikus életérzés csodája, Marathonnál a reménytelenség gyõzött. (...) Miért kell mégis
erõltetnünk a helytállást? Mert így kívánja életünk méltósága, a testünkben szálló sors, s az
elszántságot kedvelõ idõ”. A negyedik üzenet egyetlen mondat, egyetlen óriási mondat: Orániai
Vilmosé, „Hallgatag Vilmosé”, Hollandia megalapítójáé, ahogy a hollandok nevezik – a Haza
Atyjáé. Egyetlen mondat, amely egy akkor esélytelennek tûnõ ügy reménytelen pillanatában
született: „A vállalkozáshoz nem kell siker, a kitartáshoz nem kell remény!” De gondoljuk meg:
ebbõl a mondatból született Hollandia! 

Fenti írásból részletek hangzottak el a Magyar Református Egyház által Hit és felelõsség címmel 1993 augusztus
20–23-án Balatonszárszón rendezett konferencián. Elõször megjelent a Püski Kiadó Szárszó 93 címû, a konferen-
cia anyagát dokumentáló kötetében. 
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Organikus építészet mindig létezett, holisztikus szemlélet: Goethe a kölni dómot hatalmas, bur-
jánzó kõnövényhez hasonlítja. A szecesszió szellemhidat álmodott a Nyugat és a misztikus Kelet
közé. Az álomhidat elsodorta a háború, a dessaui Bauhaus új igénytelenséget hoz: „minél ol-
csóbban, minél többet és nagyobbat”. Nincsen dísz, minek? A forma a gyártástechnológia alá
rendeltetik: az anyag határozza meg a szellemet, lét a tudatot. De a „dísz” sohasem dísz volt. Az
õsember agyagedényein a labirintus-minta szent titkokat jelent: egykor a tárgyak beszéltek. A
„díszítés” képnyelv, a régiek beszélõ falvakban, városokban éltek. A homlokzat arc, megszólít,
mesél. A magyar organikus építészet nem a posztmodernbõl ered, egyenes folytatása a népies
szecessziónak: Kós Károly, Lechner Ödön, Árkay Aladár, Maróti Géza… emberi arányú, élhetõ
életvilágot álmodtak. „Gesamtkunstwerk”: a Wagnertõl származó kifejezés igazán illendõ a sze-
cesszióra és az organikus iskolára. 
A beavatott fõpap-építész szobrászok, kõfaragók, fafaragók, ácsok, statikus tervezõk, mesterem-
berek nagyzenekarát vezényeli, mint a polihisztor zeneszerzõ-karmester-költõ-író-díszlet- és
jelmeztervezõ Wagner. Ebben a rendszerben a munkás mesterré, a mester mûvésszé, a mûvész
filozófussá emelkedik: valami erõ szív fölfelé, mint a gótikus katedrálisok korában. Az egyén
„megvalósíthatja önmagát”, ha együtt hullámzik a nagy közös alkotólázzal. Ruskin s az angol Art
and craft mozgalom egyik kulcsgondolata: az értékalkotó munka örömforrás. Az épültbe bedol-
gozott munkaöröm évszázadokon át életenergiát sugároz: a munka boldoggá tesz.
Õrzõk, ezt a Hõsök tere mellé kiíratott múzeumi komplexumot nem engedhetjük át az ellen-
ségnek, a „halál kultúrájának”! Ekkora pénzbõl minõ mérgezett nyilakat, csillogó acél-mûanyag-
orgiát rittyenthet a kultúrakorrupció. Itt az alkalom megfordítani a beteg folyamatot. Városse-
bek, léleksebek: Vaskefe és Idõkerék eltakarítandó a „Felvonulási térrõl”, az 1951-ben Rákosiék
által lerombolt Regnum Marianum ugyanoda, ugyanúgy visszaépítendõ, és elfér ott az 1992-ben,
Sevillában megépült Magyar pavilon, Makovecz Imre remekmûve.
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A lebontott Vaskefe helyére állíthatunk méltó, figurális emlékmûvet a Forradalomnak, idõálló
nemes anyagból, kõbõl, fehér márványból, amely elmeséli a messzirõl jött látogatónak a világ-
fordító napokat. Egy narratív alkotásnak komoly feladata lenne. (Vámos Miklós „író” még a nyolc-
vanas években is azzal oltogatta a dán „baloldali értelmiségieket”, hogy „a magyarok fasizmust
akartak ’56-ban…”) Idõkerék homokóra unalomszobor helyébe mutatós, igazi Idõgépet kérünk.
(Technikai mûvészet akkor, és csak is akkor izgalmas, ha lehetetlenséget valósít meg. A lehetet-
len lehetséges: kérdezzük meg „gömbvillámos” Egely Györgyöt, Michio Kakut…)
Egy múzeumi negyed vonzza távoli földekrõl a kíváncsi utazókat. A nézõ figyelmét csak az ragad-
ja meg, ami érdekes. A mûvészetben erõ van: az amszterdami Van Gogh Múzeumnak évente
másfél millió a látogatója.
A mi múzeumi negyedünk is vonzhatna ennyi látogatót, de ehhez vonzó épületek is kellenek. A
környék adja a stílust: A Kós Károly tervezte állatkerti pavilonok, a Vajdahunyad vára a fölújí-
tandó Városligeti-tóval, a múzeumok, a Millenniumi Emlékmû és az Ajtósi Dürer sor mesélõ sze-
cessziós épületei. Ezt a bensõséges stílusösszhangot megtörni háborús bûn volna. A „Felvonu-
lási tér” tankbíró betonjának föltörésével a Városliget zöldterülete sok tízezer négyzetméterrel
növelhetõ, amelybe a beszélõ épületek közé, stílusban illeszkedõ, faragott utcabútorok, padok,
játszótéri eszközök kerüljenek, szervesen kapcsolódván a népi szecesszió és az organikus építé-
szet világához.
Lehet amerikai rendszerû, mûkõ padokat az új Néprajzi Múzeum mellé állítani? A hangulat meg-
teremtésében a részleteknek, a stílusegységnek óriási szerepe van. Elrettentõ rémpélda az V.
kerület elcsúfítása Rogán baráti köre által. Milliárdokból a klasszicista, romantikus, eklektikus-
historikus és szecessziós, ma már történelmi épületek közé, neo-Bauhaus, posztmodern, zakla-
tott vonalú, steril kandeláberek, szökõkutak, utcabútorok kerülhettek. Elfelejtették kikérni a te-
kintélyes városvédõ Ráday Mihály jó tanácsát…
Õrzõk, még van idõ, nincs minden veszve: médiában, Interneten kongassuk a vészharangot!
A nagy tekintélyû, alkotmányosan is védett akadémiák, mûvészeti szervezetek (pl. a Kós Károly
Egyesület), egyházak figyelmét hívjuk fel: teljes súlyukkal próbáljanak meg nyomást gyakorolni
a mûveletlen, korrupt politikus-pénzügyi kasztra! Nem biztos, hogy még mindig a finánctõke a
legfõbb hatalom… 1990-ben vége szakadt a hidegháborúnak, most a tudatháború korát éljük.
„Õrzõk, vigyázzatok a strázsán…” Az új múzeumi negyed spirituális központ legyen!
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Topuzidisz Dimitrisz

ZÁRÓGONDOLATOK
„Az ezeréves magyar–görög kapcsolatok” konferencián

2014 márciusában egyezményt írt alá Õszentsége I. Bartholomaiosz pátriárka és Orbán Viktor
miniszterelnök, ezzel új fejezet nyílt az egyetemes patriarchátus és Magyarország együttmûkö-
désében. A sok évszázados gyümölcsözõ kapcsolatban új távlatok nyíltak. 
A Magyarországi Görögök Országos Önkormányzata és annak Kutatóintézete fontosnak tartja
ezeknek a kapcsolatoknak a javítását és ébren tartását. Ezért is van nagy jelentõsége a mai kon-
ferenciának – túl azon természetesen, hogy tudományos jelentõsége vitathatatlan, függetlenül
attól, egyetért-e valaki az itt elhangzott elõadások megállapításaival, általánosságban vagy rész-
leteiben. Mi, az Önkormányzat és a Kutatóintézet nagy örömmel csatlakozunk Horváth László
igazgató úr felhívásához, hiszen mindenkinek érdeke, hogy megvalósuljon az együttmûködés: a
„pánhellén” alapok megalapozása mellett elengedhetetlen az újgörög oktatás és kutatás feltéte-
leinek megteremtése, ehhez olyan hallgatókra van szükségünk, akik fontosnak és élethivatásuk-
nak tartják majd ezekkel a diszciplinákkal foglalkozni.
A konferencia több mint ezeregyszáz esztendõt ölelt át, középpontjában a bizánci-magyar kap-
csolatok álltak (a 13-ból 9 foglalkozott Bizánccal), de érdekesek voltak a XIX–XX. század történé-
sei is. A legtöbb vitát nyilvánvalóan a XX. századról szóló elõadások váltják ki, mert ennek a
történései még nagyon közel vannak, és szereplõi közül sokan élnek még, akiket ma is közelrõl
érintenek a múlt század eseményei. Úgy gondolom, itt az ideje, hogy ezekrõl a kérdésekrõl is
párbeszéd induljon a magyarországi görögség különbözõ álláspontjait képviselõk között.
Nagy érdeklõdéssel hallgattuk a köszöntõket és az elõadásokat. 
Csallóközi Zoltán kiemelte és tömören összefoglalta, hogy az elmúlt ezeregyszáz esztendõben
miként alakultak a magyar–görög kapcsolatok, külön kitért a görögségnek a magyarországi keresz-
ténységre gyakorolt hatására és a dinasztikus kapcsolatokra.
Arsenios püspök úr, Bécs metropolitája a Konstantinápolyi Egyetemes Patriarchátust és Magyar-
országot összefûzõ történelmi tényekkel alátámasztott szoros kapcsolatokról beszélt.
A Görög Köztársaság nagykövete, Letsios Dimitrios úr – aki maga is bizantinológus – Bíborban
született Konstantin korának görög–magyar vonatkozásaira világított rá.
Farkas Zoltán tanár úr a külpolitikai elv és a politikai gyakorlat között tátongó szakadékról
szólt, és amikor az egykori birodalom császárainak házasságairól beszélt, megemlítette azokat a
dinasztikus kapcsolatokat, amelyek szoros köteléket szõttek a bizánci és a magyar uralkodó kö-
zött, a Komnénoszok, Laskarisok, Palaiologosok és az Árpád-ház uralkodói között. Nagyon izgal-
mas volt ennek a folyamatát végigkísérni, ahogyan kialakult ez a rokonság. 
Baán István professzor úr elõadásából képet kaptunk arról a bonyolult, szövevényes diplomá-
ciai és katonai helyzetrõl, amelynek egyik fõszereplõje Zsigmond király volt, aki egyéni céljai meg-
valósításával Konstantinápoly védelmére törekedett, hogy elhárítsa a fenyegetõ török veszélyt.
Elõadása középpontjában a nyugati és a bizánci egyház közötti nézeteltérések tisztázása állt, még
az is szóba került, hogy létrehozzák a két egyház, a görögök és a latinok közötti uniót. Ez azon-
ban nem valósult meg.
Stergios Laitsos, a Bécsi Egyetem Történeti Intézetének PhD doktora a magyar királyság kap-
csolatát Bizánccal és a nyugati császársággal a diplomáciában alkalmazott rituálékon keresztül
mutatta be. Megismerhettük Dusan Zupka – sokak számára új – megközelítéseit, kiemelve az
Árpád-ház – ma úgy mondanánk – szimbolikus kapcsolatrendszerét a két császársággal. Igen ér-
dekes és izgalmas részleteket tudtunk meg Kálmán király és a keresztesek között kialakult ellen-
ségeskedésrõl, azok okairól. Ennél is jelentõsebbek azok a részletek, amelyek Kálmán király tár-
gyalásairól szóltak az európai keresztények közötti megbékélésrõl. 
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Tudjuk, milyen nagy jelentõsége van a magyar államiság, a magyar szuverenitás szempontjából
a Szent Koronának. Ugyanakkor megkerülhetetlen a Szent Korona bizánci vonatkozásiról szól-
ni. Kiss Etele – a Szent Koronával kapcsolatos tengernyi irodalom egymásnak ellentmondó
következtetései miatt is – nem tartja megnyugtatónak a „corona graeca” és a „corona latina” ketté-
osztást. De bármilyen bonyolult is a korona eredete, a kapcsolat Bizánccal megkérdõjelezhetet-
len. És ami ennél is jelentõsebb: a Szent Korona a magyar nép, a magyar nemzet egységének
hordozója.
Mészáros Tamás rögtön az elején tisztázta, mely korszakot kell a Hunyadiak korának tekinteni:
az 1440 és 1490 közötti kort –  a bizánci kapcsolatok szempontjából azonban ez csupán tizenhá-
rom esztendõ. A magyar–görög kapcsolatok súlyos közös gondja a török veszedelem elhárítása.
Az elõadó érdeme (mint a konferencia minden elõadójáé) a primér forrásokra történõ támasz-
kodás. Fontos megállapítás, hogy – a Nyugat tétlenségével szemben – Hunyadi (akit a görögök
hovatovább hõsnek tartanak) nemcsak megállítani szándékozott a törököt, hanem ki is akarta õt
ûzni õket egész Európából. Sajnos, végül nem tudott Bizáncon segíteni: 1453-ban a törökök be-
vették Konstantinápolyt. Hunyadi érdemeit ennek ellenére nem lehet elvitatni.
A Nyugat – mint oly sokszor – késõn (és nem igazán) ébredt fel. Csak akkor, amikor már Bizánc
elesett. Szabó Pál elõadásában Konstantinápoly visszafoglalásának új lehetõségeirõl hallhattunk
néhány érdekes momentumot. Az elõadó szerint reális lehetõség lett volna Bizánc felszabadítá-
sára, ha a nándorfehérvári diadal után a teljesen demoralizálódott török sereget üldözõbe vették
volna, ellentámadásba mennek át. Ideális volt erre a helyzet. Mindenesetre Magyarország egy idõ-
re megmenekült, de a nagy lehetõség elszalasztódott. Az elõadás látszólag az ország belsõ ellen-
téteirõl szólt, valójában a Bizánc felmentéséért folytatandó hadjárat megakasztásának okairól. 
A bizánci kapcsolatokról hallott elõadások sok tanulsággal szolgáltak. Az egyik: a bizánci forrá-
sokat pontosan tegyük a helyére, ne egy-egy tudományos csoport érdekei szerint. A tudományos
hûség, a szociológiai értelemben vett „értékmentesség” legyen mindig a mérce. Farkas Zoltán így
fogalmazta meg e követelményt: „Ha célunk az volna csupán, hogy a magyar történelem bizánci
forrásait jobban értsük, vagy ne értsük azokat félre, már ezzel a célkitûzéssel is tágabb összefüg-
gésben kellene vizsgálnunk a különbözõ antológiákban és chrestomathiákban található, erede-
ti szövegkörnyezetükbõl kiragadott szemelvényeket.” A másik: Európa – mint oly sokszor – nem
fogja fel igazán a reá leselkedõ veszedelmet. Magyarország megnyerhette volna a küzdelmet Bizánc
védelmében, ha az európai érdekviszonyok kuszasága nem akadályozta volna meg, ugyanígy az
országon belüli hatalmi vetélkedés is hozzájárult ehhez. 
A szélesebb olvasóközönség elõtt látszólag ismertebbek a XIX-XX. századi történések. Széchenyi
István gazdasági és társadalomszervezõ munkája a közoktatásban is jelen van. Az 1825-ös ország-
gyûlés elõtti tevékenysége azonban kevéssé ismert. Haupt Erik nagykövet úr Széchenyi görög-
országi utazásairól szóló elõadása még közelebb viszi a magyar embereket a század egyik leg-
jelentõsebb szereplõjének egész személyiségéhez, egyúttal a görögök szimpátiáját is kivívhatja,
ha megismerkednek Széchenyi István Görögországban szerzett tapasztalataival.
Diószegi György mûvelõdéskutató nagy empátiával és szakértelemmel nyúlt a dualizmus kori
és a két háború közti idõszak filhellén és hungarofil értékeihez, a korszak eseményeiben jelen-
tõs szerepet játszó személyiségekhez kapcsolva azokat. Az ismert görög családok (Sina, Lyka,
Zsótér stb.) mellett a magyar szabadságharc görög származású hõseirõl is megemlékezett az
elõadó. Jelentõségük a magyar gazdaság és társadalom fellendítésében elévülhetetlen.
A második magyarországi görög diaszpóra történetét és helyzetét két elõadás érintette. Szidiro-
pulosz Archimédesz szociológus árnyaltan és tárgyilagosan próbálta bemutatni a görög emig-
ránsok beilleszkedésének és integrációjának nehéz folyamatát, amely végül is sikeresnek mond-
ható.
Markó György elõadásában sikeresen vette fel a harcot a görögséget egyoldalúan elítélõ
sztereotípiákkal szemben, és bemutatta azokat az elsõsorban fiatalembereket, akik a forradalom
mellé álltak, és fegyverrel a kezükben próbáltak kiállni a magyar ügy mellett.
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ZÁRÓGONDOLATOK
„Az ezeréves magyar–görög kapcsolatok” konferencián
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Arsenios püspök úr, Bécs metropolitája a Konstantinápolyi Egyetemes Patriarchátust és Magyar-
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A Görög Köztársaság nagykövete, Letsios Dimitrios úr – aki maga is bizantinológus – Bíborban
született Konstantin korának görög–magyar vonatkozásaira világított rá.
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valósításával Konstantinápoly védelmére törekedett, hogy elhárítsa a fenyegetõ török veszélyt.
Elõadása középpontjában a nyugati és a bizánci egyház közötti nézeteltérések tisztázása állt, még
az is szóba került, hogy létrehozzák a két egyház, a görögök és a latinok közötti uniót. Ez azon-
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Stergios Laitsos, a Bécsi Egyetem Történeti Intézetének PhD doktora a magyar királyság kap-
csolatát Bizánccal és a nyugati császársággal a diplomáciában alkalmazott rituálékon keresztül
mutatta be. Megismerhettük Dusan Zupka – sokak számára új – megközelítéseit, kiemelve az
Árpád-ház – ma úgy mondanánk – szimbolikus kapcsolatrendszerét a két császársággal. Igen ér-
dekes és izgalmas részleteket tudtunk meg Kálmán király és a keresztesek között kialakult ellen-
ségeskedésrõl, azok okairól. Ennél is jelentõsebbek azok a részletek, amelyek Kálmán király tár-
gyalásairól szóltak az európai keresztények közötti megbékélésrõl. 
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Összefoglalva elmondhatjuk, hogy a konferencia rendkívül érdekes és értékes volt, elérte célját.
Felhívjuk minden résztvevõ figyelmét, hogy 2017 tavaszára tervezzük megjelentetni ennek a
konferenciának az anyagát, kiegészítve természetesen egy-két olyan elõadással, amely most idõ
hiánya miatt nem fért bele a programba. 

Elhangzott a Magyarországi Görögök Országos Önkormányzata és a Magyarországi Görögök Kutatóintézete szerve-
zésében Ezeréves magyar–görög kacsolatok címmel 2016. október 19-én Budapesten, a Magyar Parlament Felsõ-
házi Termében rendezett konferencián.
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SZABADSÁG, 1956
Gérecz Attila, Mansfeld Péter.
Életnek, halálnak megkínzott fiai.
Örökre lázítja szívünket a nincs!
Végleg elveszett bennünk valami!

Csontokból – kiszakadt – hús.
A fák is véresen hörögnek.
Meg sem született csillagokon
törékeny tankok dübörögnek.

TENGERTÕL TENGERIG

Gyertyafényben élesednek a csillagok.
Az égnek sem lélegzete, sem szava.
Tengertõl tengerig ütõdik arcunk.
Visszhangzik bennünk az éjszaka.

Hajnalok csöndje zúg nyelvünkben.
Megvirradunk a beszûrõdõ réssel.
Homlokunk résznyi forradalom.
Összevegyül szívünk az egésszel.

FELKIÁLTÓJEL, IGE

Ha megalvadsz –, akkor is!
Vállad, véred feszítsd az égnek!
Tenger gyalulja szívedet emberül!
Forgácsa légy a mindenségnek!

MEGDERMEDT CSILLAGOK

Deres ég, deres ág;
számûzött csönd vagyok.
Néma kõ szívemen,
megdermedt csillagok

Csontig fénylõ fagy,
ereszek jégcsapja lázít.
Virrasztok havak vérében,
míg elérek hazáig. 

SZÉTVERT CSILLAG

Szívem alatt egy ország.
Az elejtett kavics is magyar.
Darabokra hullt az égbolt.
Ez a szétvert csillag tõlem mit akar?

FORRADALOM

Mit ér a vér,
ha magyar?!
A Duna, Tisza
lágy hullámaival
mit akar?!

Miféle sodrással
zúg a csönd,
az ének?!
Hallgatok
számkivetve
és félek.

A gátak hajszálerei
megerednek lassan!
A víz fölött
fekete sirály száll,
kering –
a magasban.

Az ég
milyen árva!
A csillagok
mind
magukba zárva.

Menekülni
nem tudok,
ez a hazám.
Érte nyílik
európai csöndre
a szám.

Madár János
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Kaiser László

A KÖLTÉSZETRÕL, A VERSÍRÁSRÓL, 
AZ ÕS-EMBERIRÕL

Könyvtárnyi irodalom és prózai meg természetesen lírai vallomás foglalkozik a költészettel, a
költészet lényegével, az alkotás miértjeivel. Mit is lehetne mindehhez egy versszeretõ vagy
éppen verset író emberfiának hozzátennie… Körülbelül tudjuk, mert tudnunk kell, hogy mi a
költészet. Most nem is a verstanok és esztéták, netán a poéták közmegegyezéses verbalitásaira
gondolok. Inkább arra, amit tudástól szinte függetlenül éreznünk kell, hogy a versben, a költõi
alkotásban valami õs-emberi van, ez pedig nem más, mint a kifejezés vágya, felfokozottság, fû-
töttség, elsõsorban talán érzelemben, de gondolatiságban is. Emberi természetünk tagadhatat-
lanul transzcendentális, szakrális vonatkozású és tendenciájú. Vagyis versre, versre is vágyó.
Hogy a gondolat és az érzés formát öltsön szavakban, ez már elhatározás kérdése. Egyik lehetõ-
ség a költemény, s ehhez evidens módon szükségeltetik bizonyos formai kritérium, s hogy ez
aztán hangzás, ritmus, visszatérés vagy más, azon lehet vitatkozni, egy a lényeg: a vers formájá-
ban, ruházatában, bõrében is fölismerhetõ. 
Mindennek a lényege tehát az, hogy a vers mint valóság emberré válásunk, netán emberré
teremtésünk óta bennünk van, sajátunk. Ezért mondunk, rögzítünk, írunk. Ám ha nem írunk,
csak olvasunk, hallgatunk verset, az is a bennünk levõ költészet rezdülése. Továbbmegyek: ab-
ban az emberben is ott a vers, a költészet, aki nem „fogyaszt” verset. Még tovább: az emberi lét
maga a költészet! Visszatérés, körforgás, pulzálás. Visszatérõ vágy a jóra a visszatérõ gyarlóságok
közepette. Egyéni vagy közösségi mértékben. Érzések és ritmusok dobálnak és szabályoznak
minket. A gondolatig és tovább… 
Két kérdés maradt. Miért ír valaki verset, és miért írok én?
Mindezért! Ezért születnek gyatra, rossz versek, ezért születnek jók is: a szándék ugyanaz. Nagy
László írja naplójában egyik versének születése után, hogy sokadszorra, javítások után érezte
úgy, végre sikerült megmarkolnia a mûvet. Vagyis késznek és jónak tartja. Mindenkit a maga
szintje, tehetsége (vagy tehetségtelensége) határoz meg, amikor megmarkoltnak érzi irományát.
Vajon elment talentuma és az adott mû lehetõségének végsõ határáig? És ha el, irodalom lett-e,
vagy – miként elõbb rögzítettem – a mindenkiben meglévõ költészet ilyen-olyan megörökítése.
Ez bizony lényeges. Lényeges, irodalmi kérdés, de én minden vers-, netán rímfaragót becsülök,
mert még a gyenge mûvel is õrzi az említett õs-emberit, és tettel perlekedik valamiért. Ha vers-
ben az ember és emberben a vers, akkor szeretni muszáj! De nem a mû vagy az ember gyen-
geségét!
Ha már ember és a nagyon is gyarló ember: mindezeken túl persze vannak és lehetnek egyéb
fontos megfogható szempontok. Nagy mozgató a versíráshoz az egészséges és persze az egész-
ségtelen hiúság is. Ösztökélhet esetleg némi pénz, már ha egyáltalán szóba jöhet, pláne manap-
ság, de elõfordulhat; meg hát a kis hal is hal. Aztán ott van a hiúsághoz közel álló, bár mégsem
teljesen az… egyszóval a szerepre gondolok. A szerep kell a verset írónak, hogy valaki költõnek
tartsa magát, vagy éppen költõnek tartsák. Esetleg eltartsák, mert ez jár, ez dukál. Bonyolult dol-
gok ezek a gyarlóságok birodalmában. Mint ahogy mindenképpen pozitívum az, ha az alkotás,
a versírás segít valaminek a földolgozásában, tehát öngyógyítás, mentálhigiénés folyamat. Ha az.
Mert lehet, hogy csupán maga a tevékenység gyógyít, vagy ha nem gyógyítás, akkor is magával a
cselekvéssel elkerüljük azt, amit Tolsztoj így definiált: a semmittevés a bûn elõszobája. 
Tudom, jól tudom, hogy erõsen kitágítottam a költészet, a versírás határait. Egyetértek Osvát
Ernõvel, a Nyugat legendás szerkesztõjével, aki azt mondta: Vannak a nagy írók, költõk és van
az irodalom. Mindazt, amit rögzítettem, azokra érvényes is talán, akik kívül esnek az irodalmon.
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Tehát nem költõk, csak verset, versszerûséget létrehozók. És köztük, miként az igazi költõk kö-
zött, vannak ilyen-olyan minõségû emberek. Egyben azonosak: az érzés, a kifejezés vágya mind-
egyikükben megvan, az a szándék, hogy az írás segítségével tisztázzanak valamit. Hogyan írta
Németh László? Az ember akkor használ legjobban a világnak, ha rendbe jön önmagával.
És jól tudjuk azt is, hogy legvégül úgyis csak a produktum számít, a vers. Annak minõsége. A
mûvészet, az alkotás szinte olyan – horribile dictu –, mint a bûnözés. Ahogy a bûnözõnek mind-
egy, milyen módon, de vihesse a szajrét, úgy az alkotónál messze nem az az elsõdleges, hogyan
jutott el a mûhöz, vagy éppen miért, mi és ki által. Lehet, sõt kell is beszélni, szólni minderrõl,
ám a mûvész „szajréja”, az általa teremtett valóság, tehát a mû: az ezt megelõzõ, azokat is ma-
gáéban hordozó valóságokat olyan fénytörésbe helyezi, ami annál homályosabb látást enged,
minél inkább vizsgálódni akarunk. S itt már a mûvészi tudatosság tagadhatatlan ténye ellenére
a titoknál, a teremtésnél vagyunk…
És hogy én miért írok verset? Egyáltalán miért írok? Mert valamiért muszáj. Ha nem írnék,
rosszabb lenne. Engem megvisel az írás, talán azért írok inkább röviden és keveset. De szük-
ségem van az írás cselekvésére, ezen keresztül a dokumentálásra. A bennem levõ fájdalmak
nálam nem csökkennek, ha szólok róluk; érdekes: az örömök növekednek. Huszonhat-huszon-
hét esztendõs koromban vesztettem el a szüleimet, az azóta eltelt hosszú évek során csalódtam
hazában, közösségben, emberben, nõben, barátban, gyerekben. Ha minderrõl szólok, szemer-
nyit sem enyhül a kín. S az elmúlt hosszú esztendõk alatt rengeteg fényt és ragyogást kaptam,
hitet, erõt hazától, közösségtõl, embertõl, nõtõl, baráttól, gyerektõl. Meg a kultúrától és az anya-
nyelvemtõl. Ha erre gondolok, vagy ezzel kapcsolatban formálok mondatokat, nagy nyugalom
fog el, talán boldog vagyok. Ez a mérleg nekem bõven elég, ezért is írok…
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Ez már nem is a csönd 
és nem is a hallgatás
már nincsen gyûlölet
már nem lehet arculcsapás 
már semmi sem lehet
már semmit sem mond a semmi
már nem kell elmenni
és nem kell itt maradni

Innen ha el, mindig vissza:
lakhelyekrõl otthonomba,
fekhelyektõl saját ágyba:
félig árva itt az árva.

Sok várostól egyetlenhez,
megtérek én mindig Pesthez,
gyerekkorhoz, sok halotthoz:
elmúlt nap itt jövõt hordoz.

Megtérek, mert itthon vagyok,
emlékeim itt szabadok,
alig rettent, hogy menni kell, 
s mindig van itt, ki elvisel.

Itt viselem el magamat,
nekem mindenem megmarad,
mert változás is itt örök,
s itt szöknek tõlem ördögök.

És legkisebb a látszat itt,
hogy bírom század kínjait, 
hogy nem rágtak szét halálok,
s magyarnak lenni nem átok.

És itt van õ, már nem kislány,
velem nõtt fel – és nincs hiány;
érte maradok Pesten s itt:
érte látok el Krisztusig.

Kaiser László

ITT

MÁR
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ÉV VÉGI FOHÁSZOK

I.
A karácsony immár veled:
õsidõktõl, mindörökké,
az új év is veled immár,
dadogás vált köszöntõkké.

A sötétbõl fények lettek,
zajos napokból ünnepek,
szoríts engem jászolosan,
mint asszony ama kisdedet!

Tiéd jelenem, jövõm,
szolgálnak múltam árnyai –
és hódolnak büszkén neked
lelkem három királyai.

II.
Mondd, hogy szebb lesz majd az év, 
mondd, hogy vidulhassak, 
s mondd, hogy van értelme még:
szónak, csóknak, dalnak.

Mondd, hogy súghassam neked:kellesz
most és holnap,
nélküled az ördögök
velem torkoskodnak.

Vonz a mélység, s ha nem vagy,
semmi lesz a minden:
maradjunk meg egymásnak
gyönyörû bilincsben!

mura-26.qxd  2017.03.22.  22:04  Page 69

68

Ez már nem is a csönd 
és nem is a hallgatás
már nincsen gyûlölet
már nem lehet arculcsapás 
már semmi sem lehet
már semmit sem mond a semmi
már nem kell elmenni
és nem kell itt maradni

Innen ha el, mindig vissza:
lakhelyekrõl otthonomba,
fekhelyektõl saját ágyba:
félig árva itt az árva.

Sok várostól egyetlenhez,
megtérek én mindig Pesthez,
gyerekkorhoz, sok halotthoz:
elmúlt nap itt jövõt hordoz.

Megtérek, mert itthon vagyok,
emlékeim itt szabadok,
alig rettent, hogy menni kell, 
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ITT

MÁR
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Kissné Köles Erika

SZÉPIRODALMI ÉRDEKLÕDÉS

PÁVEL ÁGOSTON ÉLETMÛVÉBEN

Nem tudom, hálás, avagy hálátlan dolog egy konferencia utolsó elõadójának lenni. Különösen
kérdéses akkor, amikor egy rendkívül sokoldalú, valódi polihisztor bemutatását saját gyermeke,
alkotótevékenységének méltatását pedig a munkásságát kutatók tették elõttem.
Magam nem kutattam, olvastam, hallgattam róla, de megszerettem az embert, a tanárt, a költõt,
a mûfordítót, különösen szépirodalmi kötõdései hatottak rám sajátosan. 
Nem szándékom – merthogy nem vagyok irodalomtudós, nem is lennék erre képes – tudomá-
nyos, elemzõ vetületekbe merülni. Tudok-e újat mondani?! – aggasztott a kérdés heteken át.
Nem könnyû témaválasztásom belehelyezkedést feltételez egy 130 éve született és évtizedeken
át rendkívül tevékeny ember lelkületébe. Belehelyezkedést kíván: 
– a tõle megismert irodalmi mûvek üzeneteibe, 
– az általa közvetített szépirodalmi alkotások, elemzõ ítéletek belsõ tartalmaiba, 
– népe, nemzete irodalmának az általa fordításra nagyon megfontoltan kiválasztott, a magyar
olvasóközönség számára így átadott mûvek hatásaiba! 
Szabad-e inkább bensõséges és kevésbé tárgyilagos megközelítéssel megtennem ezt? 
Pável Ágoston és a szépirodalom kapcsolata lelki alkatom és hivatásom, irodalomtanári pályám
okán áll közel hozzám. 
Pável Ágoston, az ember azért is talán, mert egy Rába-vidéki szlovén faluban, Felsõszölnökön
teltek gyermekéveim, gyalogosan is csak mintegy napi járóföldre Pável szülõfalujától. Pável gyer-
mekkorához képest az évtizedek során persze sokat változott a világ, a Rába-vidék múlt századi
erõteljes elzártsága, mondhatni átjárhatatlansága mégis sok mindent konzervált. A mi életünk
már sokkal könnyebb volt, de a megmaradásért való harc, a szegényen termõ, sovány földdel
viaskodó kisparaszti sors, a munka és megélhetés érdekében elvándorlók búcsúzása az én élete-
met is megérintette még. Átérzem, érzem, milyen szlovén lélekkel elhivatott és mélyen elköte-
lezett magyartanárnak lenni, a gyermeki személyiség, a tehetség kibontakoztatásáért élni, vagy
miért szép Ady Endréért rajongani. Talán elég ok, hogy hozzá mertem fogni e kérdésnek az
Önökkel való megosztásához.
Pável Ágoston az olvasás, az irodalom iránti szeretetét otthon, édesanyja ösztönzésére alapozta
meg. Az olvasás a gazdag tudástár megszerzésének a forrása. Lehetõség az eleve elrendelten ne-
héz sors felváltására egy más minõségû életformára. Út a szlovén–magyar–osztrák hármas határ
szerény kis falusi világából az iskolák, könyvek, tudomány felé.
A kis Pável Ágoston szentgotthárdi kisdiákként a hazai szlovén, vagy az általa is használt elneve-
zéssel vend nyelv mellett elmélyítette magyar nyelvtudását, így a szombathelyi premontrei fõ-
gimnáziumi tanulmányai mellett irodalomszeretete egyre erõsebb lett, ami egyetemistaként már
nem csupán idõtöltõ érdeklõdés, de tudományos alapokra helyezett tevékenység is lett. 
Ez idõ tájt látnak napvilágot elsõ költõi zsengéi vendül/szlovénul a Novine és a Marijin list címû
lapokban, és magyarul a Muraszombat és vidéke újságban. Pável lírájában meghatározó mérték-
ben választotta a magyart, mai ismereteim szerint vend anyanyelvén mindössze kilenc verset
hagyományozott ránk. Ezek már bizonyítékai annak, hogy a szorgalmas ifjú a poétikához is ka-
pott bizonyos talentumokat. 
Mert minden, a szépirodalomban alkotó ember akaratlanul is lel magának mintákat, Pávelt a kor
magyar irodalmában Ady Endre 1906-tól évente megjelenõ kötetei merész hangú újdonsá-
gukkal, sokoldalú és sokatmondó költõi tematikájukkal hamar rabul ejtik. Az Adyt jellemzõ
frissen újszerû lírából a komor hang ugyan nem válik kizárólagosan Pável sajátjává, de mintegy
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húsz év elmúltával napvilágra került kötetében több helyütt eluralkodik. Adyéhoz képest az õ
élete a hétköznapok sokoldalú küzdelmeivel, értékeivel és érdemeivel bõségesen átitatott.
Tapasztalati úton érlelt az érzékenysége a szûkös mindennapok keserûségeit megélt egyszerû
emberek sorsával szemben, a vidék hétköznapi csodáinak megrendült tisztelete és élményei is
õszinte csengéssel szólalnak meg munkáiban. Mindenütt együtt jelentkezik az ember, a termé-
szet és az emberi társadalom hármasa. A szlovén–magyar–oszták határszéli világ – ebbe már
felnõtt életének színtereit, így Szombathelyt és környékét is beleértem – megkapó szépsége
mellett az emberi környezettel megélt, vagy a történelmi-társadalmi helyzet miatt benne dúló
viaskodás íródnak költészetbe.
A verstartalmak gyakorta lobogó képei éppen ennek az érzelmi túlfûtöttségének köszönhetõk.
Adyról elhihetjük, hogy „versei képnek vértelenek, de gondolatnak sosem üresek”. Pável érzé-
seinek és gondolatainak megjelenítésében a képi megformáltság más figyelmet kap. A látvány-
elemek több helyütt nagy hatást kiváltó látomásos tablókba csúsznak, különösen is jellemzõ ez
az egyre elidegenedõbb, érzések nélküli világ, a jövõvel szembeni kétségek kifejezõdésében. A
költõ lélekgazdagsága, a véghetetlen szeretet kedvesei, otthoni környezete, a szépség tiszta érté-
kei iránt, életigenlése és életféltése szimbolikus képeket nyit ki az olvasó számára is. A figyelõ
szem és fül a nem direkt rajzokat is ki tudja bontani.
Nem célom a költemények irodalomelméleti fejtegetése, de vonzódásom a költészethez
nem engedi, hogy Pável Ágoston két önálló verseskötetével ne foglalkozzam kicsit többet.
A teljesség igénye nélkül ezek üzeneteire irányítom rá a figyelmet. Mert „Ez a leghívebb
portré róla, aki verseit veszi elõ, vele magával beszélget, az õ szellemét idézi, az õ jóságánál
melegszik.”– olvasható a Vasi Szemle 30 éve megjelent Pável Ágostonra emlékezõ kiad-
ványában.
1933-ban A Nemzedékek kiadása révén jelenik meg a Szombathelyen nyomtatott Vak völgy ölén
így zsolozsmázok címû kötet, mely Pável Ágoston 60 költeményét egy vezérverssel, vagy ha úgy
tetszik programadó ars poeticával nyitva és hat ciklusba rendezve fogja egybe. A cím nehéz
nyelvi szerkezetével, de dallamos hangzásával is bizonyára szándéka volt a szerzõnek: Imaéneke-
ket áldoz a földi élet nehézségeivel megküzdeni kénytelen ember számára.
Ne cifrázd a szót! – hangzik a nyitány címében elutasítva a „szép hazugságok színes szõttesét”,
mondván: „A régi nóta fáradt kordéknak lomha döcögése”. Helyette „új hajnalokon új, merész
útu vonatokat”, zúgó görgeteget” parancsol költészetének – és másokénak is. Több nyugatos
költõ hitvallása, Ady Góg és Magóg fia vagyok én, Új vizeken járok-ja, Hunn, új legendája vagy
Babits Mihály In Horatiumja is megidézõdik ebben az elsõsorban nyílt és õszinte hangot, újszerû
költõiséget követelõ versben. 
A ciklusokba rendezés, a fegyelmezett kompozíció nem a kor elvárásait, sokkal inkább a
rendezett gondolkodású és fegyelmezett embert példázza. A verssorok és versszakok rapszo-
dikusan váltakozó hosszúsága ugyanakkor a belsõ türelmetlenség és feszültség kifejezõdése, és
az az erõteljes versnyitányok, kifejezések, a kérdések, a felszólító, felkiáltó mondattartalmak
használata is.
Egy-két ciklust a bennük foglalt üzenetekkel részletesebben bemutatok. Lehet persze, hogy ezt
a versek felolvasásával kellett volna inkább végrehajtanom?
A Dermesztõ századom címûben egy félrevert harang valóban „dermesztõ” kongását vélem
hallani a világ lelkiismerete felett. Tartalmaiban a vágyak és lehetõségek kettõssége, az elnyûtt
napok katakombás hitû apostolvárása, a szeretet hiánya, gyûlölködés, a megbocsátani nem
tudás, reménytelen hitehagyottság, szégyen és bûntudat, vagy bizonyos felmérhetetlen, végtelen
keserûség íródik itt versbe. A záró költemény Székely Lászlónak ajánlva az Isten-tenyér pere-
mérõl egy idõutazással a középkorban „csodát sóvárgó vágyban fölfehérlik” a lehetne más a világ
gondolata, de csak a „tapogatva keresek valamit, mi kihullt a Mából” józansága marad. Hit, egy-
másra figyelés, emberszeretet, az alkotás szabadsága a varázsszavak, az üdvösségszerzõ cselekvé-
sekbõl lett fogalmak, nélkülük csupa seb a világ.
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A második ciklus tematikája más. Hangulata lágyabb, világa itt-ott egy áttetszõ tündérálom képeit
villantja meg, aztán hirtelen megborzad az álom és realitás közt tátongó szakadék látványától.
A múltból felsejlik a Régi sarjuk illata, a szerény lehetõségû, de harmonikus élet, a körbeölelõ
meghittség. 
A ciklus egészét itt is ajánlással adja át. Idézem: „Apámnak és Anyámnak, két mezítlábas, nagy-
lelkû életvándoroknak, kiknek tarisznyájából sosem fogyott ki a madárlátta Isten-kenyér s a
hûsítõ balzsamolaj; akik szívük szerint boldog poéták voltak, mint az ég madarai.” Ha eztán egy
szót sem írt volna, e sorok minden vallomásnál szebbek! Csodás egyszerûséggel kimondott
szeretet-vallomás a szülõknek! Feltûnnek a gyermekkori képek, a gyermekévek ünnepnapi fehér
csendje, melléjük értékszembesítõ személyiségrajz szegõdik, számvetés, a húsz évig hallgató dal-
talanság is hangot kapnak. 
A ciklus harmadik helyén a Hûséggel megvert embertársaim! címmel a szülõföldhöz, a Vend-
vidékhez, Cankovához, a szülõfaluhoz, magyar nevén Vashidegkúthoz ragaszkodás õszinte, egy-
úttal fájdalmas kitárulkozása, de a kettõs kötõdés minden gazdagsága és nehézsége is ott rejtõzik
a sorokban. 
Aztán köszönet szól az anya, az „örökzöld hitû, szent robotos nagyasszony” mesebeli zengõ kin-
cseiért. „Most is káprázik a szemem, ha a zegzugos élet csodáid fényes partjaira vet”– mondja az
odaadó gyermek a felnõtt ember költõhangján. A mesemondó anya emléke ébred a ma elsõ-
ként elhangzott Anyánk mesélt az erdõszélen címû versben. Örök óvó, tiszta emberségre, érték-
teremtõ tettekre, lobogásra késztetõ tekintete sejlik fel a záró Így csak az anyák tudnak nézni
címû versben. 
De megidézõdik az apa alakjának görcsös keresése a múlt útjain vagy egy emberöltõ távlatából,
és vele szülõföldünk a szlovén Rába-vidéki Rábatótfalu idilli, ám láthatóan is szegénységet árasz-
tó képe Az apám járt itt egykoronban. 
Honvágy és szembesítés gyermekkori önmagának tett ígéretei egyszerre rohanják meg Szent-
gotthárdon járva egy gyermekzsivaj hatására, minek nyomán a ciklusnak címet adó, és azt záró
vers, a Régi sarjuk illata született.
Elsuhanó évek emlékképei, a ma, a munkás hétköznapok, a Lyukas-sátoros, mostoha élet, a hol-
nap világa, nappal és éjszaka, öröm és bánat, A halál zsolozsmái képezik a közbülsõ ciklusok
témáit. 
„Tehozzád szálljon, Asszonyom, ez ének, ki lépni tudsz a szívem ütemére.” szól az Énekek éneke
A szerelem zsolozsmái ciklus zárásában. Az ajánlás itt feleségének szól: „itt minden az Övé s hogy
régi vergõdéseim, új lázaim és nyugtalanságaim mindig csak Õt keresték.” A sorsolt Asszony
iránti, sosem lankadó szeretet, a hûséges és odaadó társ mellett érzett biztonság érlelte a ciklus
kilenc versét. „Itt minden a Tiéd! Igen! Én egyszer mindenemet Neked adtam! S most semmim,
talán még árnyékom sincsen! S mégsem cserélném el e boldogságot semmi kápráztató királyi
kincsen!” – szól a vallomás a szerintem legmeghatározóbb alkotásában e ciklusnak.
Az élet legszebb, örök szimbólumát járják körül A kenyér zsolozsmái. Fájdalmak, törõdés, az
ínségtõl megváltás szabadító várakozása, szegények hulló könnyeinek számlálása képezik a
verstémákat. A szegénysori emberek örök éhezésének kínja pusztító tudat! Miért, hogy a körül-
zsolozsmázott kenyérbõl nem részesül egyaránt minden ember? Miért, hogy a kenyértelen,
katlanos városvégeken hiába várják sóvárogva a mindennapi kenyeret?! A nyitott kérdésre csak
remény felel a kötet utolsó versének sugallatában: „Tavaszt várok a szemnek, szívnek, gondolat-
nak, Ujjongó, hallelujás újjászületést kenyérben, vérben, emberségben.” Aki vár, az márpedig
nem adta föl a reményt.
Pável Ágoston 50 esztendõs, amikor megjelenik öt versciklust magában foglaló második önálló
verseskötete Felgyújtott erdõ címmel. A kötet a nyitó vers címét viseli. A versbe zárt roppant
látomás alapjául szolgáló elpusztított erdõ a tudatlanságból és rosszakaratból táplálkozó gonosz
erõkkel szemben kirobbant dühöt köti meg. Pokoli, zagyva zûrzavarról szól benne, garázda
szélviharról. A lángoló erdõ a parázsló emberi világ veszélyeztetett voltára hívja fel a figyelmet.
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A ciklus egészét itt is ajánlással adja át. Idézem: „Apámnak és Anyámnak, két mezítlábas, nagy-
lelkû életvándoroknak, kiknek tarisznyájából sosem fogyott ki a madárlátta Isten-kenyér s a
hûsítõ balzsamolaj; akik szívük szerint boldog poéták voltak, mint az ég madarai.” Ha eztán egy
szót sem írt volna, e sorok minden vallomásnál szebbek! Csodás egyszerûséggel kimondott
szeretet-vallomás a szülõknek! Feltûnnek a gyermekkori képek, a gyermekévek ünnepnapi fehér
csendje, melléjük értékszembesítõ személyiségrajz szegõdik, számvetés, a húsz évig hallgató dal-
talanság is hangot kapnak. 
A ciklus harmadik helyén a Hûséggel megvert embertársaim! címmel a szülõföldhöz, a Vend-
vidékhez, Cankovához, a szülõfaluhoz, magyar nevén Vashidegkúthoz ragaszkodás õszinte, egy-
úttal fájdalmas kitárulkozása, de a kettõs kötõdés minden gazdagsága és nehézsége is ott rejtõzik
a sorokban. 
Aztán köszönet szól az anya, az „örökzöld hitû, szent robotos nagyasszony” mesebeli zengõ kin-
cseiért. „Most is káprázik a szemem, ha a zegzugos élet csodáid fényes partjaira vet”– mondja az
odaadó gyermek a felnõtt ember költõhangján. A mesemondó anya emléke ébred a ma elsõ-
ként elhangzott Anyánk mesélt az erdõszélen címû versben. Örök óvó, tiszta emberségre, érték-
teremtõ tettekre, lobogásra késztetõ tekintete sejlik fel a záró Így csak az anyák tudnak nézni
címû versben. 
De megidézõdik az apa alakjának görcsös keresése a múlt útjain vagy egy emberöltõ távlatából,
és vele szülõföldünk a szlovén Rába-vidéki Rábatótfalu idilli, ám láthatóan is szegénységet árasz-
tó képe Az apám járt itt egykoronban. 
Honvágy és szembesítés gyermekkori önmagának tett ígéretei egyszerre rohanják meg Szent-
gotthárdon járva egy gyermekzsivaj hatására, minek nyomán a ciklusnak címet adó, és azt záró
vers, a Régi sarjuk illata született.
Elsuhanó évek emlékképei, a ma, a munkás hétköznapok, a Lyukas-sátoros, mostoha élet, a hol-
nap világa, nappal és éjszaka, öröm és bánat, A halál zsolozsmái képezik a közbülsõ ciklusok
témáit. 
„Tehozzád szálljon, Asszonyom, ez ének, ki lépni tudsz a szívem ütemére.” szól az Énekek éneke
A szerelem zsolozsmái ciklus zárásában. Az ajánlás itt feleségének szól: „itt minden az Övé s hogy
régi vergõdéseim, új lázaim és nyugtalanságaim mindig csak Õt keresték.” A sorsolt Asszony
iránti, sosem lankadó szeretet, a hûséges és odaadó társ mellett érzett biztonság érlelte a ciklus
kilenc versét. „Itt minden a Tiéd! Igen! Én egyszer mindenemet Neked adtam! S most semmim,
talán még árnyékom sincsen! S mégsem cserélném el e boldogságot semmi kápráztató királyi
kincsen!” – szól a vallomás a szerintem legmeghatározóbb alkotásában e ciklusnak.
Az élet legszebb, örök szimbólumát járják körül A kenyér zsolozsmái. Fájdalmak, törõdés, az
ínségtõl megváltás szabadító várakozása, szegények hulló könnyeinek számlálása képezik a
verstémákat. A szegénysori emberek örök éhezésének kínja pusztító tudat! Miért, hogy a körül-
zsolozsmázott kenyérbõl nem részesül egyaránt minden ember? Miért, hogy a kenyértelen,
katlanos városvégeken hiába várják sóvárogva a mindennapi kenyeret?! A nyitott kérdésre csak
remény felel a kötet utolsó versének sugallatában: „Tavaszt várok a szemnek, szívnek, gondolat-
nak, Ujjongó, hallelujás újjászületést kenyérben, vérben, emberségben.” Aki vár, az márpedig
nem adta föl a reményt.
Pável Ágoston 50 esztendõs, amikor megjelenik öt versciklust magában foglaló második önálló
verseskötete Felgyújtott erdõ címmel. A kötet a nyitó vers címét viseli. A versbe zárt roppant
látomás alapjául szolgáló elpusztított erdõ a tudatlanságból és rosszakaratból táplálkozó gonosz
erõkkel szemben kirobbant dühöt köti meg. Pokoli, zagyva zûrzavarról szól benne, garázda
szélviharról. A lángoló erdõ a parázsló emberi világ veszélyeztetett voltára hívja fel a figyelmet.
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A költõ õrálló, a hagyományos próféta szerepet veszi fel azzal, hogy õrtornyában új csodák elé
kongatja a harangot, vészharangot. Ady Az élet él és élni akar mondatával rokon gondolkodás
ez a szerep, elutasítása millió, saját korában megjelenõ gonoszságnak. Várása annak, hogy a
harangkongás, az emberi humánum kiáltása elhallatszik odáig, ahonnan az emberi világ nyitott
kérdéseire választ remélhetünk.
Az én szívemhez legközelebb Láthatatlan gyökerek címû ciklusa került. A lélek legmélyérõl faka-
dó érzés, a minden valóság, a városi élet és a tudomány világába merüléssel szemben is a szülõ-
földhöz való ragaszkodás a legerõsebb: „Mert minden hajszálgyökerem ott kinn rekedt a zsályás
pamlagon, a kakukkfüves, csízes völgyeken”. Az emberi életet masszív határkövek fémjelzik. In-
gatagok. De sosem inog meg az eredet, sosem az értékkel telített alaptermészet, melyben semmi
megalkuvás, semmi türelmetlen tusakodás, de szeretet, törõdés, humánum van. Ezt erõsíti a
felsõcsatári hegyek között a csend és magány, már-már árvaság-érzésben született Valaki rám
üzent. A gyermekkor emlékképei, a család gyámolító közege, az életbe indulás és indíttatás az
ember életének biztos pontja, az érleli személyiségét. 
A kötet további ciklusaiban, a Napbanézõ sugarak, Madárfüttyös terebélyek, Morajlik, zúg a ten-
ger, Didergõ zúzmarás avar címei alatt az önkeresés, Istenkeresés, hazavágyás, a százcsírájú élet
körforgás-szerû elemei kelnek életre Az évmilliók országútjain járó ezerszárnyú ember költemé-
nyeiben. Élethelyszínek, helyzetek, úton járó társak jönnek vele a mûvekben, ezért tetszenek
nekem olyannak, mintha egy beszélgetésben hallgatnám Pável Ágostont.
Pável Ágoston a szépirodalommal tanárként is szoros kapcsolatban élt! Nem tudom, van-e adat
arra vonatkozóan, hány középiskolás diák itta szavait, amint a költõóriások lírájából, a nagy írók
prózai munkáiról beszélt. Vallotta és hangoztatta: „Egész magyar nyelvi oktatásunknak alapja,
sõt bizonyos értelemben végsõ célja az olvasmány, amely állandóan sarjadzó anyagával a mûvelt
ember számára a tanulásnak, mûvelõdésnek, ismeretszerzésnek, erkölcsi okulásnak, hazafias
gondolkodásnak, egészséges érzelmi és jellembeli gondolkodásnak kimeríthetetlen kincses-
bányája”– amit én is hiszek, bár a mai, elektronikától és világhálótól függõ világunkban konzer-
vatívnak hatok vele.
Pável tanított, ösztönzött iskolán kívül is. Néhány évig házában élt a kisdiák Weöres Sándor, a
XX. századi magyar líra kiváló mûvelõje, aki így emlékezik Dr. Pável Ágostonra: „A költészet
hozott össze bennünket, engem, a 16 éves tacskót, meghívott, hogy lakjam nála, átadta legké-
nyelmesebb szobáját és íróasztalát. Ettõl kezdve rengeteget olvasgattunk, beszélgettünk együtt.
Õnála, az Õ lényének érlelõ melegében írtam elsõ komolyan vehetõ verseimet.” És eképpen:
„Azok között, akik kifejlõdtek a tudomány, a mûvészet, életszentség, vagy más humánum terén:
aligha akad csak egy is, aki Pável Ágostonok nélkül útja legelején össze ne roskadt volna.”
Gazdag Erzsi szombathelyi József Attila-díjas költõnõ is legjobb barátjának és a legnagyszerûbb
embernek vallotta. Európainak, aki megtartotta hûségét a szlovén nemzethez. És magyarságához
is. Mert Pável Ágoston származása, élete, sorsa és tudós gondolkodása révén több mint
egy évszázada felismerte a kettõs identitástudatban rejlõ lényeget, hogy nem meg-
hasonlás, de az individuum számára belsõ többlet, életének, létbiztonságának alap-
érzése az egy anyanyelvhez, anyanemzethez ragaszkodás, ugyanakkor az otthont adó
ország, annak nyelve, kultúrája, népe iránti tisztelet, szolgálat, a két haza értékeinek
erõsítése tudással, munkával. A nemzetiségi lét alapvetése ez, a kis nemzetiségek meg-
maradásának feltétele.
A teljesség igényétõl eltekintve, csak a legismertebb magyar kapcsolatait, barátait, tudóstársait
hozom szóba: így Illyés Gyula XX. századi magyar költõt, írót, esszéistát, és irodalomszervezõt,
aki Dombóváron még gimnáziumi diákként ismerte meg Pávelt, és akitõl a mindenki által ismert
jelzõs szerkezet, a „Két nép hû fia” származik. Vagy Móra Ferenc író, zsurnaliszta és muzeológus,
Mécs László, Sík Sándor, Székely László, Káldi János, Kassai Lóránt, de ma már hallhattunk szlo-
véniai tudós barátokról is.
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Irodalomközvetítõ- és népszerûsítõ szerepe a szlovén és részben további délszláv – szerb és
horvát irodalmi alkotások fordításában, a szlovén irodalom, ugyan rövid, de hiánypótló magyar
nyelvû összefoglalójában is jelentõs a magyar olvasók, a magyar irodalomtudósok számára. A
szomszédos szláv népek irodalmának közvetítése tudniillik nem csupán hiánypótló, de tisztelet-
adás az anyaország nagy alakjainak. Az anyanemzet tagjaitól származó írott szó mûvészetének
megismertetése méltó magatartás és követendõ példa. 
A délszláv népek irodalma iránti érdeklõdése, e téren felhalmozott megalapozott ismeretei,
tudása például Az Orfeusz-monda rokonai a délszláv népköltészetben, A Bankó leányairól szóló
széphistória délszláv gyökerei, A Hunyadiak a délszláv népköltészetben vagy a Mátyás király és a
szlovének címû tanulmányokban jól bizonyítható. Nyilván lennének avatott tudói annak, hogy
milyen szerepet vállalt magára mûfordítói tevékenységével. Én csupán néhány gondolat erejéig
idõzöm e témakörnél, mely Pável Ágoston teljes életpályájában nagy jelentõségû. Engem a for-
dítások mûvészi nyelvhasználata ragadott magával. A vers vagy ballada, mely úgy hallik magyar
fordításban is, mintha Pável a magyar nyelvvel született, azzal szemben jó gyermeki hûséggel
tiszteletet, abszolút igényességet mutató, jó tollú, a mûfajok sajátos elemeit kiválóan használó
szerzõje és nem fordítója lett volna. Ha az általa fordított népballadák egyikét-másikát cím- és
eredet-megjelölés nélkül adnám akár avatott olvasó kezébe, esetleg a téma, a mûben feltûnõ
nevek jeleznék a más kultúrából eredõ voltukat.

Pável Ágoston fordításában szlovén népballadák és hõsi énekek sora vált ismertté a magyar
olvasók számára. Ilyenek a Lepa Vida / Szép Vida, Mlada Zora / Fiatal Zora, Marjetica ino Trdoglav
/ Marjetica és Trdoglav, Pegam in Lambergar / Pegam és Lambergar; Marko in Turki / Marko és
a törökök;  Smrt Kralja Matjaza / Mátyás király halála; Kralj Matjaz in Alencica / Mátyás király és
Alenka.
Szívesen fordított szerb és horvát népköltészeti alkotásokból is. A mûfordítások a tökéletesen
megalapozott nyelvtudás mellett a költõi tudás és sok-sok kutatás, olvasás eredményei. Minden
mû elolvasása részünkrõl a mûélvezet mellett egyúttal tisztelet az elmélyült, számtalan munka-
órát igénylõ tudás elõtt is. 
Szólnom kell még a szlovén realista regény és a szlovén prózairodalom máig legjelentõsebb
írójaként is ismert Ivan Cankar mûveinek közvetítésérõl. Pável Ágoston érzékenysége a szegény
és elnyomott sorban élõk iránt, saját népének sorsa miatt válogatott kiváló érzékkel a szlovén
szerzõ munkáiból magyar közvetítésre. A Jernej szolgalegény és az õ igazsága címû Cankar-mû
a kisemmizett emberek öntudatra ébredésének példázatával erõt sugároz. Kis nép kis emberei
is tehetnek világra szólót. 
A Mihaszna Márkó és Mátyás király Cankar esetében is, de Pável Ágostonnál is betetõzése a ma-
gyar királyról szóló a szlovén nép körében született gazdag népköltészeti hagyatéknak. Mátyás
királyról szívesen mondják, hogy a legnagyobb dolog, amit a szlovének a magyaroktól kaptak.
Történelmi háttere Mátyás király és a Fekete sereg szerepe a szlovén nép XV. századi sorsának
alakulásában. Hunyadi Mátyás eredményesen lépett fel a török erõkkel szemben, rendet tett a
nép körében csak elutasításra, gyûlöletre méltó III. Frigyes helyett, Bécstõl a tengerig kiszorí-
totta a minden keserûség és nélkülözés forrását megtestesítõ Habsburg uralkodó hatalmat.
A szlovén néphit szerint Mátyás nem halt meg, hanem a Peca-Planina hegy mélyén alszik fekete
seregével. Egy legendás aranymadár szavára egyszer majd megnyílik a hegy, és Mátyás seregével
meghozza az Igazság aranykorát. E legenda képezi a Mihaszna Márkó álmában játszódó történet
alapját is, amit magyar nyelven Pável közvetítésével élvezhet az olvasó.
Mátyás mítosza és megjelenése a szlovén irodalomban további egész konferenciát betöltõ tanul-
mány- és elõadássorozat témáját képezhetné. E fordítás kiváló írói megoldásokkal és a magyar
nyelvi leleményekkel is gazdagítva a tartalmat, csodálatosan adja vissza a vágyat, miszerint „Ha
visszatér Mátyás kora, boldog lesz a paraszt sora.” 

^ ^ ^
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A (Na klancu) A szegénysoron címû regényében a szerzõ saját életélményeinek bemutatásával a
városi peremkerületekre, a faluszélre, de mindenképpen a megélhetés keskeny küszöbére
szorult, támogatás nélkül tengõdõ, e sorsba vagy a belõle kitörni vágyásba belerokkant embert
ábrázolja. Harcok és kudarcok feszülnek egymásnak – ahogy életünkben sokszor sok helyütt. 
„Nem ismerjük egymást eléggé. Ez érdektelenségre, hûvös nemtörõdömségre, sõt fölényes, de
oktalan lekicsinylésre vezet.”– mondta ugyanis, hangsúlyozva, hogy más, esetünkben szomszé-
dos népek irodalmi értékeit megismertetni egyet jelent azon kultúrák és értékek megismerteté-
sével, amit képviselnek. „A jóhiszemû megismerés megbecsülést, s a megbecsülés legalábbis
rokonszenvet szül.”– summázza a mûfordítás mint értékközvetítés egy alapesetének lényegét. 
Mai emléknapunk céljával is egybecseng ez az elvárás. Ismerni, megismertetni és megismerni
egymást. Ha e célból csak egy kis morzsányit sikerült megvalósítani, is elõbbre léptünk. Fõhajtás
volt a mai nap Pável Ágoston értékes emberi és alkotói élete elõtt. Megtisztelõ számunkra,
különösen is számomra, hogy távoli szülõföldemrõl ily sokan méltónak találták az elképzelést,
jelenlétükkel megtisztelték Pável Ágoston emlékét, de egyúttal a szervezõk munkáját is. 
„A nagy szellemek iránti tartozásaikat sohasem róhatják le egészen nemzeteik”, dolgozzunk
közösen azon, hogy a múlt jeles alakjaival, példaképeinkkel szemben úgy rójuk le tartozásainkat,
hogy minél szélesebb körben megismertetjük õket.

Pável Ágoston egyetemi tanár, költõ, író, mûfordító, nyelvész, néprajzkutató, muzeológus, lapszerkesztõ- és alapító
születésének 130. évfordulójára emlékezõ konferenciát szervezett Dr. Pável Ágoston, a magyarországi szlovének
elsõ tudós kutatója tiszteletére tartandó emléknap címmel Kissné Köles Erika, az Országgyûlés szlovén nemzeti-
ségi szószólója és Szalayné Sándor Erzsébet, a Magyarországon élõ nemzetiségek jogainak védelmét ellátó biztos-
helyettes az Alapvetõ Jogok Biztosának Hivatalában, Budapesten, 2016. november 23-án. 
Elhangzott: 
– Fülöp Attila nemzetiségi és civil társadalmi kapcsolatokért felelõs helyettes államtitkár ünnepi beszéde
– Dr. Simon Endréné Pável Judit: Pável Ágoston, az ember és tanár 
– Dr. Székely András Bertalan nemzetiségkutató, az EMMI Egyházi, Nemzetiségi és Civil Társadalmi Kapcsolatokért
Felelõs Államtitkársága nyugalmazott fõtanácsadója: Pável Ágoston, a “hídépítõ”
– Mukicsné Kozár Mária néprajzkutató, író, a szombathelyi szlovén nemzetiségi önkormányzat elnöke: Pável
Ágoston szellemi hagyatéka és néprajzi kutatásai a Vas megyei szlovén falvakban
– Rágyanszki György, az ELTE Szláv Filológiai Tanszéke doktorandusz hallgatója: Pável Ágoston nyelvészeti
munkássága
– Kissné Köles Erika szlovén nemzetiségi szószóló: Szépirodalmi érdeklõdés Pável Ágoston életmûvében
Az elõadások között Pável Ágoston versei hangzottak el Horváth Tímea, Kiss Kristóf és dr. Sütõ Ferenc elõadásában.
A koferencia képi kísérõanyagaként Pável Ágoston életútját bemutató tablók, népmûvészeti- és kortárs képzõ-
mûvészeti alkotások voltak láthatók.
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horvát irodalmi alkotások fordításában, a szlovén irodalom, ugyan rövid, de hiánypótló magyar
nyelvû összefoglalójában is jelentõs a magyar olvasók, a magyar irodalomtudósok számára. A
szomszédos szláv népek irodalmának közvetítése tudniillik nem csupán hiánypótló, de tisztelet-
adás az anyaország nagy alakjainak. Az anyanemzet tagjaitól származó írott szó mûvészetének
megismertetése méltó magatartás és követendõ példa. 
A délszláv népek irodalma iránti érdeklõdése, e téren felhalmozott megalapozott ismeretei,
tudása például Az Orfeusz-monda rokonai a délszláv népköltészetben, A Bankó leányairól szóló
széphistória délszláv gyökerei, A Hunyadiak a délszláv népköltészetben vagy a Mátyás király és a
szlovének címû tanulmányokban jól bizonyítható. Nyilván lennének avatott tudói annak, hogy
milyen szerepet vállalt magára mûfordítói tevékenységével. Én csupán néhány gondolat erejéig
idõzöm e témakörnél, mely Pável Ágoston teljes életpályájában nagy jelentõségû. Engem a for-
dítások mûvészi nyelvhasználata ragadott magával. A vers vagy ballada, mely úgy hallik magyar
fordításban is, mintha Pável a magyar nyelvvel született, azzal szemben jó gyermeki hûséggel
tiszteletet, abszolút igényességet mutató, jó tollú, a mûfajok sajátos elemeit kiválóan használó
szerzõje és nem fordítója lett volna. Ha az általa fordított népballadák egyikét-másikát cím- és
eredet-megjelölés nélkül adnám akár avatott olvasó kezébe, esetleg a téma, a mûben feltûnõ
nevek jeleznék a más kultúrából eredõ voltukat.

Pável Ágoston fordításában szlovén népballadák és hõsi énekek sora vált ismertté a magyar
olvasók számára. Ilyenek a Lepa Vida / Szép Vida, Mlada Zora / Fiatal Zora, Marjetica ino Trdoglav
/ Marjetica és Trdoglav, Pegam in Lambergar / Pegam és Lambergar; Marko in Turki / Marko és
a törökök;  Smrt Kralja Matjaza / Mátyás király halála; Kralj Matjaz in Alencica / Mátyás király és
Alenka.
Szívesen fordított szerb és horvát népköltészeti alkotásokból is. A mûfordítások a tökéletesen
megalapozott nyelvtudás mellett a költõi tudás és sok-sok kutatás, olvasás eredményei. Minden
mû elolvasása részünkrõl a mûélvezet mellett egyúttal tisztelet az elmélyült, számtalan munka-
órát igénylõ tudás elõtt is. 
Szólnom kell még a szlovén realista regény és a szlovén prózairodalom máig legjelentõsebb
írójaként is ismert Ivan Cankar mûveinek közvetítésérõl. Pável Ágoston érzékenysége a szegény
és elnyomott sorban élõk iránt, saját népének sorsa miatt válogatott kiváló érzékkel a szlovén
szerzõ munkáiból magyar közvetítésre. A Jernej szolgalegény és az õ igazsága címû Cankar-mû
a kisemmizett emberek öntudatra ébredésének példázatával erõt sugároz. Kis nép kis emberei
is tehetnek világra szólót. 
A Mihaszna Márkó és Mátyás király Cankar esetében is, de Pável Ágostonnál is betetõzése a ma-
gyar királyról szóló a szlovén nép körében született gazdag népköltészeti hagyatéknak. Mátyás
királyról szívesen mondják, hogy a legnagyobb dolog, amit a szlovének a magyaroktól kaptak.
Történelmi háttere Mátyás király és a Fekete sereg szerepe a szlovén nép XV. századi sorsának
alakulásában. Hunyadi Mátyás eredményesen lépett fel a török erõkkel szemben, rendet tett a
nép körében csak elutasításra, gyûlöletre méltó III. Frigyes helyett, Bécstõl a tengerig kiszorí-
totta a minden keserûség és nélkülözés forrását megtestesítõ Habsburg uralkodó hatalmat.
A szlovén néphit szerint Mátyás nem halt meg, hanem a Peca-Planina hegy mélyén alszik fekete
seregével. Egy legendás aranymadár szavára egyszer majd megnyílik a hegy, és Mátyás seregével
meghozza az Igazság aranykorát. E legenda képezi a Mihaszna Márkó álmában játszódó történet
alapját is, amit magyar nyelven Pável közvetítésével élvezhet az olvasó.
Mátyás mítosza és megjelenése a szlovén irodalomban további egész konferenciát betöltõ tanul-
mány- és elõadássorozat témáját képezhetné. E fordítás kiváló írói megoldásokkal és a magyar
nyelvi leleményekkel is gazdagítva a tartalmat, csodálatosan adja vissza a vágyat, miszerint „Ha
visszatér Mátyás kora, boldog lesz a paraszt sora.” 

^ ^ ^
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Az emlékezés az, ami elválaszt bennünket a többi élõlénytõl. Mi vagyunk az egyetlen faj, amelyik foglalkozik
a múlttal. Az emlékeink hangot adnak nekünk. Tanúskodnak a múltról, hogy mások tanulhassanak belõle,
hogy ünnepelhessék sikereinket, és figyelmeztetve legyenek a hibáinkra. Sokféleképpen értelmezhetjük törékeny

létezésünket, sokféleképpen adhatunk neki jelentést, de az emlékeink adják meg a célját, és adnak hozzá
összefüggést. Itt találhatjuk az elképzelések, félelmek, szerelmek, megbánások egyéni tárházát. 

(Hõsök címû film)

„…a fény bennünk van” – e szavakkal kér bebocsájtást a nyájas olvasó tisztelt hajlékába Zágorec-
Csuka Judit legújabb kötetében. 
Levél-regény, ahogy maga a szerzõ jelöli meg a mûfajt. Egy személyhez szól, de általános érvényû
mondanivalót is tartalmaz. A huszonnégy levélnek a kötet elõ- és utószava nyújt keretet, mintegy
elindítva és összefoglalva azt a gondolatiságot, amelyért végeredményben a levelek íródtak.
A mû emlékezés és hûségnyilatkozat is egyben. Emlékezés egy õszinte emberi kapcsolatra, a
barátság és szeretet mélységére és tisztaságára, amely ott kezdõdött valamikor a múlt század
nyolcvanas éveiben, és tart egészen napjainkig, s amelyrõl Kölcsey Ferenc a következõket írja: 
„Nincsen szebb kora az emberiségnek, mint az elsõ ifjúság évei. Azon láncok, melyek akkor köt-
tetnek, nem szakadnak el örökké, mert nem a világban kerestünk még akkor barátokat, hanem
a barátainkban leltük fel az egész világot.” 
Két határon túli diáklány, két kisebbségben élõ fiatal kapcsolata fonódik össze ezekben a leve-
lekben. Az egyik Lendváról, a másik Zentáról érkezik a magyar fõvárosba, hogy folytassa egyete-
mi tanulmányait. Kettejük barátsága itt veszi kezdetét, és az egyetem befejeztével se szûnik meg.
Ez a barátság és szeretet olyan „hamuba’ sült pogácsa” a batyuba, amely a sikereken és örömö-
kön túl a megpróbáltatások közepette is mindig megvédi hõseit.
Annának írt leveleiben az írónõ õszintén szól a barátság erejérõl, a magánéletérõl, sikereirõl és
kudarcairól, örömeirõl és bánatairól. 
„Tudtam, hogy nehéz lesz megírni azt a szeretetet, amit inkább barátságnak is nevezhetnék, de
a kettõ összefügg, talán ugyanaz. A lélekkel is lehet olyan intenzíven szeretni, mint a testtel. Ha
nem is vagy naponta mellettem, még szerethetlek, felhívhatlak telefonon bármelyik percben,
hallhatnám a hangodat, ha szomorú vagyok. Érintés nélkül, még mélyebben is lehet szeretni, a
lelki szeretet túl- és átível távolságokat és az idõt is legyõzi. Távolságokon túl hat, egész életen
át.” (...) „Ha valakinek nincsen senkije, nem ölel senkit és õt sem ölelik, nem jó dolog. Mivel jó
volt a lelked, téged választottalak. Vonzott ez a biztonság. Te végképpen nem bánthatsz meg.
Mivel én az önelvesztés folyamatát éltem, te mindig az önmegtalálás felé tekintettél, mindig az
ellentétem voltál. Magabiztosabb voltál. Már akkor tudtad, hogy egyfajta szeretet van, amely
többféle formában mutatkozik meg. A baráti szeretet a sorstörténet része, a mi együtt-, vagy ösz-
szemûködése. Valami ott kezdõdött a kollégiumban, s azt követõen mindig ott voltál a sorsdön-
tõ perceimben, mindig mindenben te mondtad meg, hogy ki is vagyok én. Miért van ez úgy, a-
hogy van? Minek kellene lennie, mi felé tartsak, és a hibáimra is te mutattál rá. Egy idegen óceán
megismerhetetlen világa fokról fokra megismerhetõvé vált. Te mindig tudtad a határaimat, med-
dig mehetsz el, tudtad és nem lépted át azt a küszöböt, amit másnak sem mutatnék meg. Mindig
eljöttél a határomig és kinyújtottad a kezedet. Ott a határon megfogjuk egymás kezét.”
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A levelekben egyaránt helyet kap utazás, kaland, szerelem és család; a gyökerek és a kötõdés. 
Szót ejt a nemzetiségi sorsról, anyanyelvünkrõl és történelmünkrõl, a hazai és egyetemes kultú-
ránkról, mûvészeinkrõl, a hitrõl stb.
„Ha van hûség, akkor talán a gyökereinkhez vezet vissza. Mint egy hosszú, véget nem érõ behava-
zott út, amelyet belep a hó és egy idõ elteltével láthatatlanná válik. Nézegetem a családi albu-
munkat, amelyben számos régi fénykép található. Dédapám parasztpolgár öltözékben, divatos
mellényben, csokornyakkendõvel ül egy megterített abroszos asztal mellett, borozgat a sógorá-
val. Mellette áll öregapám még fiatalon, talán húsz éves, vagy azon túl lehetett, majd dédanyám
sötétebb ruhában, fekete szemei boldogan csillognak. Állítólag boldog házaspár voltak, nagyon
szerették egymást még idõs korukban is. Néha velük aludtam a kisszobában, ahol rettenetes for-
róság volt, mert erõsen melegített a kályha. Melegség volt a környezetükben, és beszélgettek. Min-
dig megbeszélték a közös dolgaikat. Kedves emberek voltak. Magyarok. Rájuk nem vonatkozott
az a mondás, hogyha nem tanulsz meg szlovénul, akkor csak paraszt maradhatsz. Õk szerettek
parasztok lenni, õk parasztoknak születtek. Akkoriban mindenki paraszt volt a faluban, és állat-
tartással, földmûveléssel foglalkoztak.”
A huszonnégy levél huszonnégy gyöngyszem. Bennük Zágorec-Csuka Judit tükörképet állít ön-
maga és az itt élõ magyar közösség elé. Gondolatai a mélységekbõl erednek, és a magasság felé
irányítanak bennünket. Bátorságot öntenek belénk az életre, minden nagyképûség nélkül taní-
tanak meg mindarra, ami fölemel és hatalmat ad az embernek. Íme néhány ízelítõ:
„Amint a két kultúra és a két nyelv (szlovén, magyar) közeledik egymáshoz, úgy szaporodnak
köztük a vergõdõ lelkek, akik kettõs utat járnak, két lélekbõl csinálnak egyet, vagy egymás mel-
lett élnek. (...)
Gyõzzük le a korlátainkat és félelmeinket! Tudni kell szeretni. (…)
Legyél önmagad lámpása! (…)
A sorsszerûség mindig elénk tartja a tükröt. Bele kell néznünk. (...)
A szeretet több mint egy ország, egy nemzet, egy közösség, ahova tartozol. (…)
Egyetlen rend, amit el tudok emberségesen viselni, az a természet rendje és a mûvészeté. (…)
Az embernek kell hogy legyenek álmai, mert álmok nélkül unalmas az élet. (…)
A világot az öröm szüli és az öröm tartja fenn! (…)
Mindig csak egy út van számomra, az igazság útja, nem szoktam manipulálni, sem hazudni. (…)
…minden lehetséges út közül csak a tisztességeset szeretném választani, mert csak azt éri
meg. (…)
Ha van hûség, akkor talán a gyökereinkhez vezet vissza. (…)
Minden levélírásnál gyújtok egy gyertyát, hogy beragyogja mondanivalómat a fény. (…)
A fény gyõzelmét keresem. Ezen az utamon lettél a társam, barátnõm. A fény gyõzelme vezérel-
jen bennünket, világítsa be az utunkat, hogy méltósággal járhassuk végig!”
E bölcsességek csupán az elsõ csodák. A többit akkor éljük majd meg igazán, ha kinyitjuk a
könyvet, és hagyjuk, hogy az írónõ kézen fogjon bennünket. 
Legyünk hûséges útitársai a fény felé! 

Fenti írás Zágorec-Csuka Judit: A fény gyõzelme címû kötetének bemutatóján, 2017. 02. 21-én Budapesten, a
Magyar Írószövetség Könyvtárában elhangzott recenziónak (a szerkesztõ által) a mûbõl vett részletekkel bõvített vál-
tozata.
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KITÁSZ VÁNDORGYÛLÉS 2016

2016. július 8–9-én került sor a Kárpát-medencei Irodalmi Társaságok Szövetsége XXV. Vándor-
gyûlésének megrendezésére Magyar mûvelõdési és történelmi emlékhelyek, szellemi és
kulturális értékek a Bánság és Partium határán címmel. Szervezõi Molnár Péterné, a KITÁSZ
ügyvezetõ elnöke, valamint az Aradi Kölcsey Egyesület vezetõi: Berecz Gábor titkár és Fekete
Károly alelnök voltak. A helyszín ezúttal is egy, a mai Magyarország határain túl fekvõ egykori
magyar nagyváros volt.
Arad évszázadokon keresztül fontos szerepet játszott hazánk délvidéki õrhelyeként. Vára 1241-
ben ellenállt a tatár támadásnak, 1388-ban mezõvárosi rangot kapott. 1658-ban itt aratott diadalt
II. Rákóczi György erdélyi fejedelem a budai pasa seregei felett. A részben ma is álló erõdrend-
szer 1783-ban épült. 1834-tõl szabad királyi város. Neve a magyar köztudatban elsõsorban az
1848–49-es szabadságharc vértanúinak hõsiességére emlékeztet.
Az 1881-ben alapított Aradi Kölcsey Egyesület valószínûleg a legrégebbi tagegyesülete a Kárpát-
medencei Irodalmi Társaságok Szövetségének. Névadójukhoz méltó és illõ módon választották
a szervezõk a Vándorgyûlés mottójául a közismert és mindmáig érvényes intést a Huszt soraiból:
„És mond: Honfi, mit ér epedõ kebel e romok ormán?
Régi kor árnya felé visszamerengni mit ér?
Messze jövendõvel komolyan vess öszve jelenkort;
Hass, alkoss, gyarapíts: s a haza fényre derül!”
A többségében már elõzõ nap megérkezett elõadók, résztvevõk és helybéli érdeklõdõk népes
csoportja a Városháza Dísztermében gyûlt össze Július 8-án a Vándorgyûlés ünnepélyes megnyi-
tójára. Üdvözlõ beszédet mondott Berecz Gábor, a Kölcsey Egyesület titkára, Jankó András, a
Kölcsey Egyesület elnöke, Bognár Levente alpolgármester és Kovács Attila Zoltán a KITÁSZ elnö-
ke, irodalomtörténész. A délelõtti program öt elõadást foglalt magába:
– Piroska Katalin, színháztörténész (Arad): Az aradi színház zenés- és drámai látványosságai.
– Földesdy Gabriella, színháztörténész (Budapest): Egy zseniális színész portréja. Jávor Pál
film- és színpadi sikerei.
– Ujj János, helytörténész (Arad): Arad megye szakrális köztéri szobrai.
– Csanádi János, helytörténész, néprajzkutató (Arad): A kisjenõi címerfák alatt.
– Puskel Péter, helytörténész (Arad): Aradi újságíró személyiségek.
A közösen elfogyasztott ebéd után átsétáltunk a Tûzoltó térre, ahol a Szabadság-szobor sok év-
tizedes hányattatás után 2004-ben restaurálva, a magyar állam által finanszírozva ismét felál-
lításra került. A szoborcsoport az 1848–1849-es magyar szabadságharc vértanúinak állít emléket.
Vele szemben, a tér másik oldalán egy román forradalmároknak emléket állító szoborcsoportot
helyezett el a román állam, a teret pedig Megbékélés Parkjának keresztelték át.
Álljon itt egy rövid ismertetõ a szoborcsoport kalandos történetérõl.
„A vértanúk kivégzésének helyét már 1881-ben kõobeliszkkel jelölték meg, amely alatt a kivég-
zettek sírja van. Ugyanakkor a márvány obeliszk felállításával párhuzamosan kezdeményezés
folyt egy nagyméretû szoborcsoport létrehozására is. A szoborállítás munkálatainak irányítására
egy bizottság alakult, amelyet pályázat meghirdetése követett. A pályázat nyertese Huszár Adolf
lett, aki kidolgozta egy szoborcsoport tervét, azonban a megvalósítás elõtt váratlanul elhunyt.
Ezután a bizottság Zala Györgyöt bízta meg a szobor kivitelezésével, aki átdolgozta az eredeti ter-
vet. A szoborcsoportot 1890. október 6-án leplezték le fényes ünnepség keretében, amelyen
részt vettek a vértanúk családtagjai is, illetve a szabadságharc tisztjei közül Klapka György.
A szoborcsoport egy hatalmas talpazaton áll, amelyen a végzetes dátum mellett a tizenhárom
vértanú dombormûve látható. A szobor közepén a fõalak, a magyar szabadságot jelképezõ
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Hungária babérkoszorút tart a magasba. Fején Mátyás király Fekete seregének sisakja található
és kezével Szent István kardjára támaszkodik.
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szoborcsoportot a szovjet laktanyaként mûködõ aradi várba, és teljesen elzárták a külvilág elõl.
Eredményes kísérlet a visszaállításra csak 1989 után történik. A várból 1999-ben szabadult ki,
restaurálásra a minorita rendház udvarára szállították. Egy évtizedes huzavona után végül 2004
áprilisában sikerült visszaállítani a szoborcsoportot, ugyan nem eredeti helyén, hanem az aradi
Tûzoltó tér egyik sarkában.” (Az archív fotón az eredeti helyén látható az emlékmû)

Az emlékmû talapzatán elhelyeztük a KITÁSZ koszorúját, majd elénekeltük nemzeti énekeinket,
a Himnuszt, a Szózatot és a Székely himnuszt.
Utána a Történelmi Belvároson keresztül a Kultúrpalotáig sétáltunk. Megcsodáltuk a jelenleg is
felújítás alatt álló monumentális épület külsõ látványát, viszont a benne található értékek közül
csupán az Ereklyemúzeumnak nevezett rész volt látogatható. Itt Erdélyi István, a Kölcsey Egye-
sület elnökségi tagja tartott Az aradi Ereklyemúzeum kincseibõl – Arad és az 1848-1849-es for-
radalom címmel elõadást, tárlatvezetést. 1849. október 6. máig élõ emlékezete határozta meg
hangulatunkat. Arad egyik legfontosabb és legérdekesebb épületét bemutatandó, idézem az in-
terneten fellelhetõ rövid leírását:
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vei alapján. Az építész a megrendelõ kérésére, a palota egyes részeit a történelmi korok építé-
szetének megfelelõen alakította ki. Az aradi Kölcsey Egyesület különbözõ gyûjteményei itt kap-
tak helyet: az Ereklyemúzeum, a könyvtár, a képtár és a helyi gyûjtemények. Az épület megnyitó
ünnepségén Jászai Mari lépett fel. Az épületet Rubletzky Géza dombormûvei díszítik. Az épület
homlokzatán számos stílus elemei megtalálhatók. A keveredõ antik, román, gótikus és rene-
szánsz formaelemek sohasem „vegytiszták”. Az antik idõszakból, illetve a középkorból ismert for-
mavilág itt minden esetben csak stilizált, hasonló, de sosem idézi hûen a letûnt korok építésze-
tét. A fõbejáraton belépve, többszörösen tagolt, csehboltozatokkal fedett elõcsarnokba jutunk,
amelyet három oldalról emeleti galéria, erkély vesz körül, ezáltal többhajós tér impozáns hatását
keltve. Az elõcsarnok két oldalán széles lépcsõsorok vezetnek fel a galériára, amelynek mellvéd-
jét vörösmárványból és díszes kovácsoltvasból alakították ki. A szecessziós stukkómaszkokkal,
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Gyõrffy Sándor

KITÁSZ VÁNDORGYÛLÉS 2016
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ben ellenállt a tatár támadásnak, 1388-ban mezõvárosi rangot kapott. 1658-ban itt aratott diadalt
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medencei Irodalmi Társaságok Szövetségének. Névadójukhoz méltó és illõ módon választották
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film- és színpadi sikerei.
– Ujj János, helytörténész (Arad): Arad megye szakrális köztéri szobrai.
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aranyozott festésekkel, növényi ornamentikával és hófehér dombormûvekkel díszített elõcsar-
nok fõdísze mégis a központi csehboltozat kifestése, amely asztrológiai elemeket mutat. A fres-
kókat aranylapocskák fedik. A kupola boltozatán a Naprendszer és a Halley üstökös látható. Az
elõcsarnokon áthaladva jutunk az elõadóterembe, amelynek díszítésében már erõsen kevered-
nek az eredeti, szecessziós elemek a modern átalakítások nyomaival. (Az épületbelsõt legutóbb
1978–80-ban restaurálták.) A terem falai faborításúak, mennyezetét stukkódíszek osztják kazetták-
ra. A szecessziós ornamentikával készült belsõ festés, stukkódombormûvek és a festett üvegabla-
kok az átfestések, átalakítások, új burkolatok ellenére máig is elegáns terem benyomását keltik.
Ebben az épületben található az Aradi Filharmonikusok, A Történelmi múzeum, és a Természet-
tudományi múzeum. A palota hangversenyterme olyan nagy neveket látott vendégül, mint Bar-
tók Béla, Richard Strauss és George Enescu.”
A Maros partján tett rövid séta és a mellette lévõ parkban felállított kortárs szobrok megtekin-
tése után az Aradi Múzeum Széchenyi utcai Clio teremnek nevezett galériájába mentünk át, ahol
kortárs aradi magyar képzõmûvészek tárlata megnyitóján vettünk részt. A kiállítást megnyitotta
Fekete Károly.
Július 9-én a Magyar Demokrata Fórum székházában folytatódott a konferencia, ahol három elõ-
adás hangzott el:
– Molnár Péterné, a KITÁSZ ügyvezetõ elnöke (Kunszentmiklós): Virágh Gedeon, az utolsó
aradi fogoly.
– Kovács Attila Zoltán irodalomtörténész, a KITÁSZ elnöke (Szentendre): Báró Bornemisszay
Elemérné Szilvássy Karola, gróf Bánffy Miklós és az Erdélyi Helikon múzsája.
– Medvigy Endre, a KITÁSZ tiszteletbeli elnöke, irodalomkutató (Budapest): Magányos fenyõ
(Tompa László).
Az elhangzott elõadások után a vendégek átmentek az aradi Múzeum Szépmûvészeti részlegébe,
ahol A magyar képzõmûvészet aradi kincsei – Munkácsy Mihály, Paál László, Benczúr Gyula,
Feszty Árpád, Lotz Károly, Szamossy Elek címmel Fekete Károly, az aradi Kölcsey Egyesület al-
elnöke tartott tárlatvezetést.
Ez idõ alatt az elõadóteremben maradt küldöttek megtartották a KITÁSZ Közgyûlést.
Délutáni programként autóbusszal tettünk kirándulást, körutazást Arad belvárosából kiindulva.
Elsõ állomásunk Arad-Gáj volt, ahol a Boldog Gizella plébániatemplomban õrzik a névadó csont-
ereklyéjét. A neogótikus fából faragott oltár központi, rendkívül értékes képét Szamosi Elek,
Munkácsy Mihály tanítómestere festette. A névadó szent életének jeles eseményeit ábrázoló fal-
festmények alkotója Haztack Lukácsovics Magda, a XX. század második felének Erdély-szerte leg-
nagyobb egyházmûvészeti festõje. A templombejárat elõtt Kocsis Rudolf aradi szobrászmûvész
Gizella-portrészobra látható.
Az egykori aradi vár mellett elhaladva érkeztünk a vértanúk sírja fölé állított emlékmûhöz. Az
1881-ben állított kõobeliszk megkoszorúzásakor ismét nemzeti énekeinket énekeltük, 1848–49
hõseire és áldozataira emlékezve.
Zimándújfaluba érkezve a Szent István-templomot és a kertjében felállított Lourdes-i Szûzanya-
szobor másolatát tekintettük meg.
Továbbutaztunk Újszentannára, amelynek tágas belsõ terû temploma padjaiban ülve hallgathat-
tuk annak történetét. Az eredetileg német ajkú hívek megcsappant száma (kivándorlás Német-
országba) miatt jelenleg három nyelven (magyar, német, román) hangzik a szentmise liturgiája.
Utunkat rövid idõre megszakítottuk Pankotán Csiky Gergely szülõházánál, majd tovább utaz-
tunk Világosra. A klasszicista stílusban épült egykori Bohus-kastélyban szállt meg 1849. augusz-
tus 12-én Görgei Artúr és kísérete. A manapság múzeumnak berendezett központi termében ki-
állított asztalnál tárgyalt a fegyverletételrõl az orosz sereg vezérkari fõnökével, Frolovval. Itt írta
alá a feltétel nélküli megadásról szóló egyezményt is. Magára a fegyverletételre másnap a szõl-
lõsi mezõn került sor. A kastély parkjában fejet hajtottunk Bohusné Szõgyén Antónia szobra
elõtt, aki hõsi kiállással segítette a börtönbe zárt foglyokat.
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A kirándulás utolsó helyszíne Máriaradna volt, a 2012–15 között felújított kegytemplom. A törté-
nelmi Magyarország egyik legfontosabb Mária-kegyhelye a Maros völgyében fekvõ Lippával szem-
ben lévõ, impozáns, barokk, kéttornyú máriaradnai kegytemplom. A ferences rendi templom a
Maros mente, a Bánság és a szegedi nagytáj központi búcsújáró temploma, amely a környékbe-
liek szerint csodák helyszíne a régmúlt idõk óta.
A legenda szerint egy hívõ bosnyák kereskedõ 1668-ban angyali sugallatra ajándékozta a radnai
ferenceseknek a papírból készült kegyképet, amely Máriát ábrázolja a kisded Jézussal. 1695-ben
a törökök felgyújtották a templomot, de a kép sértetlen maradt, a kápolna tetejérõl lehulló tüzes
cserepek pedig a rémült gyújtogatók fejére zuhantak. Az ezután felújított templom az aradiak
búcsújáróhelyévé válik már az 1730-as évektõl.
Radna elsõ említése a XIII. századból származik, ferences kolostorát 1327-ben alapították. Kápol-
náját, melybe a híres szentkép kerül, 1520-ban emelték. Zarándokhellyé a csodás történet hatá-
sára lesz, hivatalosan az egyház is kultuszhellyé nyilvánítja 1750-ben.
A mai templom alapjait az ezt követõ években rakták le, a ferences kolostor megépítése után
folyamatosan a XIX. századig épületdíszítési munkákkal szépült a kegytemplom. 1911-ben tor-
nyait jelentõsen megmagasították, így elérik a közel 70 métert. 1992-ben II. János Pál pápa –
akinek a hálás hívek szobrot emeltek a templomhajóban – kis bazilika címmel ruházta fel.
A közhit szerint a kegyképnek köszönhetõen sokan nyerték vissza egészségüket, és hálából a
meggyógyult testrészeket ábrázoló ezüst tárgyakat ajándékoztak a templomnak, melyeket az
oltár melletti falon kétoldalt helyeztek el. A templom fõoltárán elhelyezett szentkép aranyozott
rokokó foglalatát Mária Terézia utasítására készítette a bécsi udvari ötvös.
Aradra visszatérve jó hangulatú búcsúvacsorával ért véget a KITÁSZ XXV. Vándorgyûlése.
Az Aradi Kölcsey Egyesület jó színvonalú, jó hangulatú, tartalmas programokat szervezett. A rész-
vevõk számára átnyújtott ajándékcsomag tartalma is a figyelmesség és vendégszeretet maradan-
dó alkalmára emlékezteti a vendégeket. A tagegyesületek képviselõi pedig olyan nagyszerû épü-
leteket (Kultúrpalota, Minorita templom, Városháza, Színház, Múzeum) ismerhettek meg, ame-
lyek történelmi építészetünk legnagyszerûbb alkotásai közé sorolhatóak. Élõ emlékei ezek a
magyar kultúrának...
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festmények alkotója Haztack Lukácsovics Magda, a XX. század második felének Erdély-szerte leg-
nagyobb egyházmûvészeti festõje. A templombejárat elõtt Kocsis Rudolf aradi szobrászmûvész
Gizella-portrészobra látható.
Az egykori aradi vár mellett elhaladva érkeztünk a vértanúk sírja fölé állított emlékmûhöz. Az
1881-ben állított kõobeliszk megkoszorúzásakor ismét nemzeti énekeinket énekeltük, 1848–49
hõseire és áldozataira emlékezve.
Zimándújfaluba érkezve a Szent István-templomot és a kertjében felállított Lourdes-i Szûzanya-
szobor másolatát tekintettük meg.
Továbbutaztunk Újszentannára, amelynek tágas belsõ terû temploma padjaiban ülve hallgathat-
tuk annak történetét. Az eredetileg német ajkú hívek megcsappant száma (kivándorlás Német-
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állított asztalnál tárgyalt a fegyverletételrõl az orosz sereg vezérkari fõnökével, Frolovval. Itt írta
alá a feltétel nélküli megadásról szóló egyezményt is. Magára a fegyverletételre másnap a szõl-
lõsi mezõn került sor. A kastély parkjában fejet hajtottunk Bohusné Szõgyén Antónia szobra
elõtt, aki hõsi kiállással segítette a börtönbe zárt foglyokat.
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Rövid beszámoló a Muravidék 25 számáról

Most, amikor a 26. számhoz érkezett kiadványunk, a Muravidék címû periodika, elérkezett az
ideje, hogy visszatekintsünk az eddig elkészített és kiadott 25-re, rövid összefoglaló áttekintést
nyújtsunk kiadványunk történetérõl. 
Az 1997 decemberében megalakult Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület alapvetõ célkitû-
zései, felvázolt és felvállalt programja részét képezte egy olyan kiadvány ciklikus megjelentetése,
amely az írás- illetve képzõmûvészet területén keletkezett alkotások közül mutasson be váloga-
tásokat, kiemelten az egyesülethez tartozó vagy oda (is) kapcsolódó alkotók mûveibõl. Egyesüle-
tünk elnevezésébõl és vállalt programjából szinte egyértelmûen következett, hogy a készülõ
kiadvány címe Muravidék, mûfaji meghatározása pedig kulturális folyóirat legyen. A kezdeti idõ-
szakban erõteljesen koncentrált a Muravidéken élõ, vagy ottani témákat feldolgozó szerzõk mû-
veire, majd ez a szorosan vett kötõdés egyre inkább kiterebélyesedett, és kiadványunkban egyre
gyakrabban jelentek meg a teljes Kárpát-medence területérõl érkezett írások és képek. 
Az írás–kép kettõs felosztás folyamatosan jelen volt és van mind mostanáig. Párhuzamos, azonos
súlyú és értékû megnyilvánulások, függetlenül a mennyiségi arányoktól. Természetesen az írott
anyag dominál, annak ellenére, hogy a 4–13. (ebbõl a 12–13. dupla) szám „képzõmûvészeti
kiadvány” címen nyert támogatásból valósulhatott meg. Tekintettel a kiadó egyesület közhasznú
státuszára és nonprofit voltára, valamint az alacsony példányszámra, könyvesbolti forgalomban
megnyilvánuló országos terjesztésre nem vállalkozhattunk. 
Néhány példány befogadást nyert számunkra is kiemelten fontos vagy szimpatikus könyves-
boltokban (pl. Írók Boltja, Lítea). Mivel a szerzõk honorárium nélkül adták közre mûveiket,
magasabb példányszám illette meg õket. A szerkesztõség fontos feladatának tartotta, hogy minél
több közkönyvtárba, valamint iskolai könyvtárba juttassa el minél nagyobb mennyiségben. Az
érdeklõdõ közönség elsõsorban bemutatókon író–olvasó találkozókon juthatott, juthat hozzá a
kívánt példányokhoz. 
A szerkesztõség tagjai közül hárman a kezdetek óta folyamatosan dolgoznak az újabb és újabb
számok megjelentetésén: Gyõrffy Sándor fõszerkesztõ, valamint Ruda Gábor és Wernke Bernát.
Az elsõ szám szerkesztõi voltak még Barcsai Tibor és Berentz Péter. Zágorec-Csuka Judit a har-
madik, ötödik és tizenötödik szám elkészítésében segédkezett szerkesztõként. Novotny Tihamér
hosszabb ideig, az ötödiktõl a tizenkilencedikig és a huszonkettedik számnak volt szerkesztõtár-
sa. A tizennegyedik számtól folyamatosan tagja szerkesztõségünknek Madár János. 
Az eltelt 15 év alatt kiadott 25 szám terjedelme változó volt, legkisebb az elsõ: 58 oldal, legter-
jedelmesebb az összevont tizenkettedik-tizenharmadik: 118 oldal, általában 70–80 oldal. 310
szerzõ mûvét, mûveit jelentettük meg, az átlagos szerzõszám 24, legtöbben a harmadik számban
(39), legkevesebben a huszonötödikben (18) szerepeltek. A legtöbben, 192-en a mai Magyar-
ország területén élnek, a többiek kilenc különbözõ országban, ezek: Ausztria, Hollandia, Német-
ország, Románia, Svájc, Svédország, Szerbia, Szlovákia, Szlovénia. Ez alatt egyaránt értendõek a
fenti országokban élõ magyar, illetve nem magyar nemzetiségû szerzõink. Tekintettel egyesüle-
tünk munkálkodásának fõ irányultságára, a legtöbben Szlovéniából (41) juttatták el kiadónkhoz
mûveiket, õket a Szlovákiában (33), és a Szerbiában (24) élõ alkotók mûvei követik. Az írásos
mûveket nem kategorizáltuk mûfajok szerint, de alapvetõen megkülönböztethetõek kiadvá-
nyunkban ún. szépirodalmi (líra, próza, esszé), valamint szakirodalmi (recenzió, kritika, tanul-
mány, ismeretterjesztõ, ismertetõ) mûvek és esetenként ezek illusztrációi (pl. egyesületünk által
kiadott könyvek, katalógusok címlapjai). A 12–13. és a 23–24. szám összevont, ún. dupla szám,
ebbõl következik, hogy a 25 szám 23 kiadványt jelent. Ennek tükrében kell nézni azt, hogy a
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legtöbbet publikáló szerzõk hány alkalommal jelentek meg. A 310 szerzõ többsége (246) írás-
mûvet adott át szerkesztõségünknek. A legtöbb számban (esetenként egy szerzõtõl több írás is
egy számban) Gyõrffy Sándor (22) szerepel, õt követi a magyarországi szerzõk közül Horváth
Ödön (16), majd Ruda Gábor (15), Madár János (14), Pécsi Sándor (14), Wernke Bernát (12),
Novotny Tihamér (8), Székely András Bertalan (8), Hanácsek Erzsébet (7) és Marosi Károly (7).
A Szlovéniában, Muravidéken élõ szerzõk közül a legtöbb számban Hagymás Istvánnak jelent
meg írása (13), utána Zágorec-Csuka Judit (12) és Varga József (8) következik. A Felvidék legter-
mékenyebb szerzõje Csicsay Alajos (6) volt. 
A korai számokban sok képzõmûvész (az elsõben pl. 17) szerepelt 1-2 képpel, majd szûkítettük
a szerzõk számát, ezzel együtt egyre több kép jelenthetett meg egy-egy alkotótól. Végül szá-
monként két mûvészt választottunk, így alaposabb bemutatásuk vált lehetõvé, róluk szóló tanul-
mányokkal együtt. A képanyagot megjelentetõk száma 87. Ha ezt a számot összeadjuk a 246 író
szerzõvel, 333-at kapunk, ami 23-mal több, mint 310. Tehát 23 olyan szerzõje volt kiadvá-
nyunknak, aki mind írásmûvel, mind képanyaggal (rajz, grafika, festmény, fotó) szerepelt. Õk a
következõk: B. Tóth Klára, Csajka Gábor Cyprian, Csáji Attila, Csorba Simon László, Czafrangó
Szilvia, Czirok Ferenc, Gyõrffy Sándor, Hagymás István, Stefan Huzjan, Zdenko Huzjan, Kanizsa
József, Kaposi Endre, Kántor János, Susanne Király-Moss, Kocsis Ernõ, Konok Tamás, Papp
Oszkár, Pálmai László, Péter László, Ruda Gábor, Selényi Károly István, Sváby Lajos, Tari István. 
A Muravidék elsõ példányának tervezõje, tipográfusa Berentz Péter grafikusmûvész volt. Mos-
tanáig használjuk az általa megszerkesztett betûtípust és belsõ tördelést, tipográfiát. A borító
elsõ oldalának általa kialakított képét a tizedik számig használtuk, azóta a fõszerkesztõ által (aki
maga is grafikusmûvész) átalakított profillal jelenik meg. Ugyanakkor elhagytuk a „kulturális
folyóirat” mûfaji megnevezést, jelenleg a cím alatt megjelenõ mûfajra utaló elnevezés: képzõ-
mûvészet, irodalom, kulturális létformák. Ennek megfelelõen – mint fentebb már utaltunk rá –
állítjuk össze kiadványunk tartalmát, amihez tartozik még egy, a szerzõket bemutató rövid
lexikoni rész. Mindegyik számnak saját címe van, ebben az értelemben tematikus kiadványnak
is nevezhetnénk a Muravidéket. Ez azonban nem jelenti, hogy a címben meghatározott témától
eltérõ mûvek ne jelenhetnének meg kisebb terjedelemben. Az elsõ szám címe Utolsó komp volt,
utalva ezzel az újjáépült Mária Valéria híd adta új közlekedési lehetõségre Esztergom–Párkány
között. Ezt követõen három-három számot csoportosítottunk egy téma köré. Így választottuk
címként a következõket: Hidak a Dunán, Párhuzamos hidak, Álom-hidak; Út-jelzõk, Utak
égen-földön, Út-irányok; Szellem–alkotás–lélek, Szellemalkotó lélek, Szellemi lélek; A fény gyer-
mekei, A fény útja, A fény árnyéka; Kövek a Mura partján, A kõ és az ember, A kõ emlékezete;
A fa kép-mása, Szélben a fa lombja, Fában a lélek. A következõ három számban irodalmi,
szellemi életünk három jeles alakjára (Sinka István, Nyirõ József, Hegedûs Loránt) kívántuk fel-
hívni a figyelmet. Címeik: A por fia, Aranyszemfedõ alatt a szikla, Fájó idege a pusztulásnak.
A legutóbbi, 25. szám pedig emlékezés kívánt lenni az I. világháborúra, annak résztvevõire:
Zengj életet nekik. 
Mostani, 26. számunk ismét tematikusnak mondható, az 1956-os forradalom és szabadságharc
hõsei és áldozatai tiszteletére állítottuk össze.
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A MURAVIDÉK 26 SZERZÕI

Balaskó Jenõ 1937-ben született Budapesten. Költõ,
író, újságíró, zenetanár. A Zeneakadémián Kodály elõ-
adásait látogatta. A Kádár-korszak politikai rendõrsége
éveken át zaklatta mûvészi és politikai tevékenységéért.
1965-ben eljárást indítottak ellene. Kötetei: Mini ciklon
(1985), Ilyen éjszakát hagytatok (1990), Mosolyrapszó-
dia (1994), 99 (1999), Elmúlik minden (2000). 2009-
ben hunyt el Nagymaroson. 

Bokor Levente 1941-ben született Budapesten. A
Marxizmus-Leninizmus Esti Egyetemen tanult filozófiát.
Foglalkozásai: elektromûszerész, szakközépiskolai okta-
tó, üzemi újságíró. A Széphalom Könyvmûhely munka-
társa. Kötetei: Föltétlen elégiák (1976), Befejezhetetlen
mondat (1983), Isten magányossága (1996.) Arany-
lázálom (2003). Budapesten él.

Faludy György 1910-ben született Budapesten. A
bécsi, a berlini, a párizsi és a grazi egyetemeken tanult.
1938-ban emigrált, 1946-ban hazatért. 1949-ben a recs-
ki kényszermunkatáborba zárták. 1956-ban ismét emi-
grált. Londonban az Irodalmi Újság szerkesztõje volt,
Kanadában és az Egyesült Államokban egyetemeken tar-
tott elõadásokat. 46 kötete jelent meg. 2006-ban hunyt
el Budapesten.

Füst Milán 1888-ban született Budapesten. Költõ,
író, mûfordító, drámaíró, esztéta. A magyar szabadvers
megteremtõje. A Nyugat munkatársa, 1948-tól egyete-
mi tanár, 1965-ben Nobel díjra jelölték. A XX. századi
magyar irodalom nemzetközileg is ismert egyik legje-
lentõsebb alakja. 1967-ben hunyt el Budapesten. 

Gérecz Attila 1929-ben született Dunakeszin.
Költõ, sportoló. 1950-ben letartóztatták és 15 év fegy-
házra ítélték. A váci börtönben szervezõdött Füveskert
csoport tagja, német, angol és francia költõk verseinek
fordítója. Kötetei halála után jelentek meg. A forrada-
lom harcosaként 1956. november 7-én hõsi halált halt
Budapesten.

Gyó́rffy Sándor 1951-ben született Kapolcson. 1975
óta foglalkozik m·vészetekkel: performance, egyedi és
sokszorosított grafika, fotó, festészet, szobrászat, mail art,
térberendezés. M·vészeti projekteket szervez, katalógu-
sokat és könyveket szerkeszt, illusztrál.  Kötetei: Szekven-
ciák (2007), A csend pillanata (2014), A tükörkép tükre
(2015). A Muravidék fôszerkesztôje. Budapesten él.

Horváth Ödön 1938-ban született Budapesten. Költô,
m·fordító. Az Amszterdami Teológiai Fôiskolán szerzett

hittantanári diplomát 1981-ben. A Kismarosi Teleház Ala-
pítvány vezetôje. M·veit folyóiratokban és a Dunakanyar
költészete c. antológiákban közölte. Hat verseskötete és
egy fordításkötete jelent meg. Legutóbb: Más tájak felé
(2014), Feljön a fény (2015). Kismaroson él.

Kaiser László 1953-ban született Budapesten. 1980-
ban az ELTE  Bölcsészettudományi kar magyar szakán,
1983-ban a Színház- és Filmmûvészeti Fõiskola drama-
turg szakán dilpomázott. Költõ, író, szerkesztõ, a Hun-
garovox Kiadó vezetõje. 19 kötete jelent meg, legutóbb:
Elfárdt összes angyalunk (2016). Budapesten él.

Kissné Köles Erika 1961-ben született Szentgott-
hárdon. 1995-ben Pécsett a Janus Pannonius Tudomány-
egyetem Bölcsészettudományi karán magyar nyelv és iro-
dalom szakos tanári, 2006-ban Budapesti Mûszaki és Gaz-
daságtudományi Egyetem Gazdaság- és Társadalomtudo-
mányi karán közoktatási vezetõi szakon diplomázott. A
Parlament szlovén nemzetiségi szószólója. Budapesten él

Kecskési Tollas Tibor 1920-ban született Nagy-
barcán. Költõ, szerkesztõ. 1941-ben diplomázott a Ludo-
vika Akadémián, majd csendõrtisztként Muraszombat-
ban szolgált. 1948–56 között börtönben raboskodott.
1956-ban emigrált. Nyolc kötete jelent meg, a Nemzetõr
fõszerkesztõje volt. 1997-ben hunyt el Münchenben.

Kõrösi Papp Kálmán 1940- ben született Vésztõn.
Mûvészeti alapismereteit a Vasutas Képzõmûvészeti Isko-
lában szerezte. 1960 óta kiállító  mûvész. Fõ területe a fes-
tészet, de képgrafikával, alkalmazott grafikával, illusztrá-
lással, szobrászattal és írással is foglalkozik. Versei a Kelõ
nap antológiában jelentek meg. Kötete: Kozmikus ana-
lógiák (2010). Budapesten él

Madár János 1948-ban született Balkányban. Költõ,
író. A Rím Könyvkiadó vezetôje, az Új tanu, a Magyar
Múzsa és a Muravidék szerkesztôje, a Kelet Felôl fõszer-
kesztõje A Váci Mihály Irodalmi Kör és a Szabolcsi Írótá-
bor vezetôje. Kilenc kötete jelent meg. Legutóbb: A fény
árva jelei (2015), Énekre ítélve (2016), Létével te-remt
(2016). Bátorterenyén, Tokajban és Budapesten él.

Németh Péter Mikola 1953-ban született Diósgyõr-
ben. Költõ, író, performer, szerkesztõ, rendezõ. 1991-
ben diplomázott az ELTE Btk.filozófia szakán. Az Ipoly
Eurorégió magyarországi titkára, az EKSZPANZIÓ Nem-
zetközi Kortárs Mûvészeti Társulás szervezõje. Kötetei:
Mysterum carnale (2006), Expediál(t) Európa (2008),
Visszasejtesít (2008), Haiku (2015). Vámosmikolán él. 
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Pécsi Sándor 1960-ban született Budapesten. A Tan
Kapuja Buddhista Fôiskolán folytatott tanulmányokat. 
Gépészeti technikumot végzett. Költô, író, népi ipar-
mûvész, fafaragó. Írásaiban kultúrtörténeti kérdések,
m·vek valamint keleti vallások elemzésével foglalko-
zik. Kötete: Tudóspásztor (2012). Budapesten él. 

Rózsássy Barbara 1979-ben született Budapesten.
2004-ben diplomázott a Nyugat-magyarországi Egyete-
men, mûvelõdésszervezõ szakon. Jelenleg a Magyar Író-
szövetség rendezvényszervezõje. Hét verseskötete és
egy esszékötete jelent meg. Legutóbb: Labirintus vagy
(2016). Budapesten él. 

Ruda Gábor 1953-ban született Budapesten. 1981-ben
az ELTE-n középiskolai tanári, 1993-ban a berlini FU-n
neveléstudományi diplomát szerzett. Kísérleti és doku-
mentumfilmeket, fotókat készít. Kisebbségkutató, tanul-
mányok szerzôje, többnyelvû tanulmánykötetek, a Mura-
vidék és az Átkelô folyóirat szerkesztôje. A Muravidék Ba-
ráti Kör Kulturális Egyesület elnöke. Pilisvörösváron él. 

Sinka István 1897-ben született Nagyszalontán. Pász-
tor- és napszámosként élt. 1934-ben került az irodalmi
életbe, a népi írók közé. 1935-ben társalapítója a Kelet
Népe címû folyóiratnak. Verseit folyóiratok (Szabadság,
Magyar Írás, Válasz, Híd, Szabad Szó, Magyar Élet, Ma-
gyar Út) közölték. 15 kötete jelent meg. 1936-tól Buda-
pesten élt, itt hunyt el 1969-ben. 

Sergiusz Sterna-Wachowiak 1953-ban született
Lesznoban. Lengyel költõ, író, mûfordító. A poznańi
Adam Mickiewicz Egyetemen diplomázott. A Lengyel
Írók Egyesületének elnöke, a Lengyel P.E.N. Club elnök-
ségi tagja. A poznańi Új Színház mûvészeti vezetõje volt.
Rádiós hangjátékok, filmes és televíziós forgatókönyvek
szerzõje. Mûveit nyolc nyelvre, köztük magyarra fordí-
tották le. Poznań közelében, Suchy Las-ban  él.  

Takács Ferenc László 1941-ben született Nagyvára-
don. A Babes-Bolyai Tudományegyetem román-magyar
szakán 1970-ben diplomázott. Tanár, közíró. 1960-ban
börtönbüntetésre ítélték egy 1956-ban alakult diákszer-
vezet tevékenységében való részvételért. Kötetei: Mata-
tias Carp: Holokauszt Romániában (fordítás, 1993), A
Mihály Arkangyal Légió (2011). Budapesten él.

Topuzidisz Dimitrisz 1952-ben született Buda-
pesten. Az ELTE Állami és Jogtudományi karán diplo-
mázott 1979-ben. Ügyvéd, a Magyarországi Görögök
Országos Önkormáyzata szóvivõje. Nemzetiségi, elsõ-

sorban görög kisebbségi kérdésekkel foglalkozó szak-
mai írások szerzõje, kiadványok szerkesztõje. Buda-
pesten él.

Tóth Bálint 1929-ben született Keszthelyen. Költõ,
mûfordító, író. 1948-1951 között a budapesti egyetem
Orvostudományi karán, majd a Bölcsészettudományi Kar
magyar-történelem szakán folytatott tanulmányokat. Hé-
ber, latin, grúz, olasz, angol, német és svéd költõk ver-
seit ültette át magyar nyelvre. Nyolc kötete jelent meg,
legutóbb: Magyar litánia (2011). Budapesten él. 

Véssey Gábor 1948-ban született Budapesten. Festõ-
és grafikusmûvész. 1972-ben diplomázott a Magyar Képzõ-
mûvészeti Egyetem festõ szakán. Jelenleg ugyanott  az áb-
rázoló geometria tanára. Mûvei megtalálhatóak hazai és
külföldi gyûjteményekben. 12 saját kiadású, kis példány-
számú könyvet publikált összegyûjtött rajzaiból. Legu-
tóbb: Levél Theohoz (2015), A molotov-koktélt dobáló fiú
(2016). Budapesten él.

Viski Csík István 1930-ban született Visken. 1954-
ben diplomázott a lembergi Mûszaki Egyetem villamos-
mérnöki karán. Írásai szakkiadványokban ill. irodalmi
folyóiratokban, antológiákban (Gondolatok a nemze-
tért, Mi a haza?, Válasz Évkönyv) jelentek meg. Kötete:
Vízválasztó. Megosztó. Egyesítõ. Megítélõ (2011). Buda-
pesten él.

Wernke Bernát 1954-ben született Pincehelyen. Köl-
tô, irodalomszervezô. Korábban színjátszással foglalko-
zott. Eddig kilenc kötete jelent meg, legutóbb: Egy tékoz-
ló ifjú levelei (2012), Ketten szólnak (2013), A jövevény
(2013), kitárások leplébõl (2015). A Muravidék szerkesz-
tôje, az Átkelô munkatársa. Berlinben és Esztergomban él.  

Zadravec Szekeres Ilona 1966-ban született Mura-
szombatban. 1992-ben diplomázott a Maribori Egyetem
Pedagógiai Kara Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékén. A
Göntérházi Kétnyelvû Általános Iskola magyartanára.
Mûsorvezetésekkel, forgatókönyv-írásokkal, könyvbemu-
tatókkal, szavalatokkal, felolvasásokkal segíti a muravidé-
ki mûvelõdési életet. Dobronakon él.

Zas (Szász) Lóránt 1938-ban született Budapesten.
Költõ, szerkesztõ. A forradalomban és a Központi Mun-
kástanácsban játszott szerepe miatt 3 év börtönbünte-
tést kapott. 1967-ben emigrált. Az Egyesült Államokban
szerkesztette a Magyarok Vasárnapja címû lapot. Tíz
kötete jelent meg. 2011-ben hunyt el Budapesten.
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Balaskó Jenõ 1937-ben született Budapesten. Költõ,
író, újságíró, zenetanár. A Zeneakadémián Kodály elõ-
adásait látogatta. A Kádár-korszak politikai rendõrsége
éveken át zaklatta mûvészi és politikai tevékenységéért.
1965-ben eljárást indítottak ellene. Kötetei: Mini ciklon
(1985), Ilyen éjszakát hagytatok (1990), Mosolyrapszó-
dia (1994), 99 (1999), Elmúlik minden (2000). 2009-
ben hunyt el Nagymaroson. 

Bokor Levente 1941-ben született Budapesten. A
Marxizmus-Leninizmus Esti Egyetemen tanult filozófiát.
Foglalkozásai: elektromûszerész, szakközépiskolai okta-
tó, üzemi újságíró. A Széphalom Könyvmûhely munka-
társa. Kötetei: Föltétlen elégiák (1976), Befejezhetetlen
mondat (1983), Isten magányossága (1996.) Arany-
lázálom (2003). Budapesten él.

Faludy György 1910-ben született Budapesten. A
bécsi, a berlini, a párizsi és a grazi egyetemeken tanult.
1938-ban emigrált, 1946-ban hazatért. 1949-ben a recs-
ki kényszermunkatáborba zárták. 1956-ban ismét emi-
grált. Londonban az Irodalmi Újság szerkesztõje volt,
Kanadában és az Egyesült Államokban egyetemeken tar-
tott elõadásokat. 46 kötete jelent meg. 2006-ban hunyt
el Budapesten.

Füst Milán 1888-ban született Budapesten. Költõ,
író, mûfordító, drámaíró, esztéta. A magyar szabadvers
megteremtõje. A Nyugat munkatársa, 1948-tól egyete-
mi tanár, 1965-ben Nobel díjra jelölték. A XX. századi
magyar irodalom nemzetközileg is ismert egyik legje-
lentõsebb alakja. 1967-ben hunyt el Budapesten. 

Gérecz Attila 1929-ben született Dunakeszin.
Költõ, sportoló. 1950-ben letartóztatták és 15 év fegy-
házra ítélték. A váci börtönben szervezõdött Füveskert
csoport tagja, német, angol és francia költõk verseinek
fordítója. Kötetei halála után jelentek meg. A forrada-
lom harcosaként 1956. november 7-én hõsi halált halt
Budapesten.

Gyó́rffy Sándor 1951-ben született Kapolcson. 1975
óta foglalkozik m·vészetekkel: performance, egyedi és
sokszorosított grafika, fotó, festészet, szobrászat, mail art,
térberendezés. M·vészeti projekteket szervez, katalógu-
sokat és könyveket szerkeszt, illusztrál.  Kötetei: Szekven-
ciák (2007), A csend pillanata (2014), A tükörkép tükre
(2015). A Muravidék fôszerkesztôje. Budapesten él.

Horváth Ödön 1938-ban született Budapesten. Költô,
m·fordító. Az Amszterdami Teológiai Fôiskolán szerzett

hittantanári diplomát 1981-ben. A Kismarosi Teleház Ala-
pítvány vezetôje. M·veit folyóiratokban és a Dunakanyar
költészete c. antológiákban közölte. Hat verseskötete és
egy fordításkötete jelent meg. Legutóbb: Más tájak felé
(2014), Feljön a fény (2015). Kismaroson él.

Kaiser László 1953-ban született Budapesten. 1980-
ban az ELTE  Bölcsészettudományi kar magyar szakán,
1983-ban a Színház- és Filmmûvészeti Fõiskola drama-
turg szakán dilpomázott. Költõ, író, szerkesztõ, a Hun-
garovox Kiadó vezetõje. 19 kötete jelent meg, legutóbb:
Elfárdt összes angyalunk (2016). Budapesten él.

Kissné Köles Erika 1961-ben született Szentgott-
hárdon. 1995-ben Pécsett a Janus Pannonius Tudomány-
egyetem Bölcsészettudományi karán magyar nyelv és iro-
dalom szakos tanári, 2006-ban Budapesti Mûszaki és Gaz-
daságtudományi Egyetem Gazdaság- és Társadalomtudo-
mányi karán közoktatási vezetõi szakon diplomázott. A
Parlament szlovén nemzetiségi szószólója. Budapesten él

Kecskési Tollas Tibor 1920-ban született Nagy-
barcán. Költõ, szerkesztõ. 1941-ben diplomázott a Ludo-
vika Akadémián, majd csendõrtisztként Muraszombat-
ban szolgált. 1948–56 között börtönben raboskodott.
1956-ban emigrált. Nyolc kötete jelent meg, a Nemzetõr
fõszerkesztõje volt. 1997-ben hunyt el Münchenben.

Kõrösi Papp Kálmán 1940- ben született Vésztõn.
Mûvészeti alapismereteit a Vasutas Képzõmûvészeti Isko-
lában szerezte. 1960 óta kiállító  mûvész. Fõ területe a fes-
tészet, de képgrafikával, alkalmazott grafikával, illusztrá-
lással, szobrászattal és írással is foglalkozik. Versei a Kelõ
nap antológiában jelentek meg. Kötete: Kozmikus ana-
lógiák (2010). Budapesten él

Madár János 1948-ban született Balkányban. Költõ,
író. A Rím Könyvkiadó vezetôje, az Új tanu, a Magyar
Múzsa és a Muravidék szerkesztôje, a Kelet Felôl fõszer-
kesztõje A Váci Mihály Irodalmi Kör és a Szabolcsi Írótá-
bor vezetôje. Kilenc kötete jelent meg. Legutóbb: A fény
árva jelei (2015), Énekre ítélve (2016), Létével te-remt
(2016). Bátorterenyén, Tokajban és Budapesten él.

Németh Péter Mikola 1953-ban született Diósgyõr-
ben. Költõ, író, performer, szerkesztõ, rendezõ. 1991-
ben diplomázott az ELTE Btk.filozófia szakán. Az Ipoly
Eurorégió magyarországi titkára, az EKSZPANZIÓ Nem-
zetközi Kortárs Mûvészeti Társulás szervezõje. Kötetei:
Mysterum carnale (2006), Expediál(t) Európa (2008),
Visszasejtesít (2008), Haiku (2015). Vámosmikolán él. 
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