




 

  

 

Zágorec-Csuka Judit 
A szív akkumulátora 

 



 

2 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© Zágorec-Csuka Judit, 2017 
  

 



 

3 

 

 
 

 
 
 
 
 

Zágorec-Csuka Judit 
 
 
 

A szív akkumulátora 
 

novellák 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület 
Pilisvörösvár, 2017 

 



 

4 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

5 

 

Előszó  
 

 
Azt mondják, minden könyv valamilyen szándékkal ké-
szül, és azt is mondják, hogy akik a könyveket írják, javíta-
ni akarnak a világon, ezer éve, vagy ötezer éve és még ré-
gebb óta, a történetek arról példálóznak a kezdetek kezde-
tétől, hogy legyünk jók, becsületesek, ne ártsunk mások-
nak, segítsünk a bajba jutottakon, ne éljünk vissza a hatal-
munkkal – erre tanítanak a könyvek. (Szilvási Lajos) 
 
Hiszem, hogy Zágorec-Csuka Judit legújabb kötete is 
a fent említett nemes küldetéssel indul diadalútjára.  

A szív akkumulátora – a kötetcím, amely a harmadik 
elbeszélés címe is egyben. Benne az írónő keringési rend-
szerünk központi szervét, az izmos falú tömlőt helyezi 
novelláskötete középpontjába, amely nem csupán „egy 
bolondos kedvű húsdarab”, hanem az az izompumpa, 
amely percenként hatvanszor-nyolcvanszor összehúzód-
va tartja fenn a vérkeringést, és szakadatlan működése 
biztosítja a test különböző részeinek vérellátását.  

S mi van akkor, ha ez az érzékeny műszer hirtelen 
leáll? – eszmél fel Mariann a Kaposvári Egyetem par-
kolójában: 

„Csak úgy, mindenféle ok-okozat nélkül, s már nem 
hívhatná fel azokat, akiket szeret. S kiket kellene felhív-
nia? Kik azok, akikkel érdemes volt találkoznia az életé-
ben, kik azok, akik valamit is jelenthettek számára?” 

Amíg szívünk akkumulátora működik, addig min-
den rendjén van. Addig semmi sincs elveszve, addig 
még minden lehetséges, még minden jóvátehető. Ad-
dig újrakezdhetünk minden kapcsolatot, minden öle-
lést, csókot, barátságot, szerelmet… 

Kérjük a Teremtőt, hogy ezen érzékeny műszer hibát-
lanul működjön testünkben még nagyon sokáig! Bízzuk 
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rá életünket és sorsunkat a mennyei Gondviselésre, akár-
csak Meta, az USA-ban élő harminckét éves lány, aki a 
hit, remény és szeretet erején felbátorodva indul el az 
alpokaljai klarisszák kolostorába, hogy Jézus menyasszo-
nya, szeretetének hírvivője legyen. 

Derűs szívvel induljunk el mi is az Általa javasolt bol-
dogságok útján, s megtapasztaljuk, hogy „Az élet fontos 
dolgai nem azok, amiket általában fontosaknak tartunk – 
ahogy Wass Albert írja. – Pénz, pálya, haladás, siker, mun-
ka: ha arról van szó, hogy megtaláljuk magunkat ebben a 
világban, s érdemesnek ítéljük a benne létezést, akkor ezek 
mind nagyon aprócska dolgok. Az érzések és a hangulatok 
fontosak, melyek lelkünket színezik s a lelkünkön keresz-
tül a világot is, melyben élünk.” 

Igyekezzünk tehát úgy színezni lelkünket és éle-
tünket, hogy értelmet kapjon benne minden, ami iga-
zán fontos nekünk: az anyaság, a család, a munka és a 
szeretet, az otthon és a haza, az anyanyelv és szülő-
föld egyaránt.  

S milyen érzések és hangulatok színezik Zágorec-
Csuka Judit hőseinek lelkét?  

Megtudhatjuk, ha az írónő jóvoltából kezünkbe 
bocsátott jelképes látcsőn át figyelemmel kísérjük va-
lamennyi hőse életét. Azokat az élethelyzeteket, szín-
tereket és ok-okozati viszonyokat, amelyekben e hő-
sök mozognak, s amelyek bennünket, olvasókat is ké-
szek a közöny és teljes érdektelenség mocsaras vidé-
kéről a cselekvő ember tisztására repíteni. 

Biljana, Mariann, Patrícia, Meta, Júlia, Péter, István, 
Zsolt, Lajos, Miklós és sokan mások mind-mind hétköz-
napi hősök, a szeretet emberei, akik kisebb-nagyobb si-
kerrel vívják szélmalomharcukat globalizált, elaljasodott 
21. századi világunk minden szennyével: a hatalomvágy-
gyal, a pénzhajszával, a korrupcióval, a kiszolgáltatottság-
gal, a munkanélküliséggel stb. 
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Az írónő, mint valami jóságos őrangyal, szeretettel 
hajol föléjük, és a tiszta erkölcs, a szép és nemes dol-
gok iránti elkötelezettségre buzdítja őket. Majd hőse-
in át bennünket is: tegyünk meg mindent, hogy a ne-
künk szánt életösvény a gyom helyett szellemi kin-
csekben bővelkedjen! 

Talán ebben a zűrzavaros világunkban akaratlanul 
is ilyen kincseket, kapaszkodókat, biztos értékeket 
keresünk, amelyekhez vissza-vissza lehet térni, ame-
lyek eligazítanak bennünket. 

Hiszem, hogy a magával ragadó, sodró lendüle-
tű prózai írások is ilyen értékekkel halmozzák el 
az olvasót. 

Íme, néhány ízelítő: 
 

A jóért küzdeni kell. Nem adják könnyen, ezért fontos 
a hit. Ne éljünk hit, remény, célok nélkül…(…) Isten 
tudta a megoldást, visszaküldte Lajost az életébe, visz-
sza oda, Budapest szennyezett utcáira, hogy keresse a 
megoldást, küzdjön meg azzal, amit eddig elutasított. 
Teremtse meg a saját békéjét, otthonát, családját. (…) 
Tegyen valamit a szeretetért, még akkor is, ha úgy érzi, 
hogy nem szeretik, és senkije sincsen. Kapott még egy 
esélyt. (A kukás fiú) 
 
Ne feledkezz meg a végtelen lehetőségekről, amelyek a 
hitből születnek benned és másokban! Használd azt, 
amit adnak neked, és add tovább a szeretetet, amelyet 
kapsz! (…) Hagyd ezt a tudást beépülni a csontjaidba, 
és add meg a lelkednek az éneklés, a tánc, az ima és a 
szeretet szabadságát! (Az út) 
 
Hinni kell a munkád erejében, s akkor a vörös rózsa 
akár a hó alól is kibújik, és bimbót bont. (Péter Éden-
kertje) 
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Nem gazdasági válság van a világban, hanem szellemi vál-
ság. Amíg éheznek az emberek, addig hogy lehetnek a gaz-
dagok boldogok? Csak úgy, hogy nem veszik észre a szegé-
nyek éhezését. (A gazdag szegények, a szegény gazdagok) 
 
Vagy mindhárman maradunk, vagy senki. Mi csak 
együtt lehetünk boldogok, bárhol is élünk, bármilyen 
körülmények között. (Menni vagy maradni) 
 
…az élet a lehetőségek halmaza. (…) Figyelmesnek kell len-
ni mindenre, ami lehetőségként tárul elénk. Ha nem vagy 
elég figyelmes, elmulasztasz sok szép percet. Figyelj ma-
gadra és másokra is! (Az öreg halász és a lány) 
 
A vesztességei is megerősítették, és tisztában volt vele, 
hogy élni nehéz, de csodálatos és gyönyörűséges. Még 
csodálatosabb, hogy el tudja fogadni a halált is. (Száz 
év boldogság) 
 
A bizalom nagy szó. Ha nem tudsz megbízni valakiben, 
talán boldog sem lehetsz. Amanda felismerte, hogy a biza-
lomhoz még mindig két ember kell. (Ki fog megvédeni?) 
 
Zágorec-Csuka Judit muravidéki magyar költő, író, 
műfordító, a könyvtártudományok doktora legújabb, 
immár tizedik szépirodalmi kötetét veheti kezébe a 
nyájas olvasó. A kerek jubileumot ünneplő szerzőnek 
a kötet sikere, s a jó egészség mellé Böjte Csaba, fe-
rences rendi szerzetes soraival kívánjuk: 

„Alkoss! Magadból adj csodát! Hegyeket mozgató 
őserő van benned. Merd megtenni azt, amiért világra 
születtél! Add át ajándékaidat, s így a világot tovább 
teremtő Istennek társa leszel!”  
 

Zadravec Szekeres Ilona 
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Az angyal rám tekintett és megsajnált. Látta, hogy se-
gítségre van szükségem. Most és ebben a pillanatban. 
Három óra reménytelen vergődés után átjutottunk a 
Sveti Rok-alagúton, amely előzőleg legalább öt órát le 
volt zárva a bóra szélvihar erőssége miatt. De előtte 
lekanyarodtunk egy mellékútra, mert már nagyon 
idegesek lettünk, nem bírtuk a gyűrődést. Aztán a 
pénztárnál a pénztáros említette, hogy végre kinyitot-
ták az alagutat. Visszakanyarodtunk az autópályára, 
majd lassan megpillantottuk az Adriai-tengerpartot. 
Célba vettük Trogirt. Így van az ember életében is, 
néha letérünk a fővágányról, s a mellékvágányokra 
sodródunk, hogy könnyebb legyen a teherviselés. Idő-
vel összeszedjük magunkat, és visszatérünk a fővá-
gányra. Néha úgy érzem, hogy nincsenek is vágányok, 
semmilyen térkép, amihez igazodni kellene. Szaba-
don játszadozik el velünk az enyhe bóra, majd meg-
erősödik, és viharrá válik. Sajnos, útközben ezt is meg 
kellett tapasztalnom. Amikor a sztráda szélén megáll-
tunk, nem tudtam kiszállni a kocsimból, a bóra be-
csapta az orrom előtt a kocsi ajtaját. Majdnem meg-
ütöttem magamat. Nagy erőfeszítéssel tudtam csak 
kijutni végre a kocsimból. Olyan ítéletidő volt. Vihar 
közepette érkeztünk meg a tengerpartra. Erős és ki-
számíthatatlan volt a bóra. Az angyal megsúgta a 
pénztárosnak, hogy segítse feloldani bennünk az útle-
zárás feszültségét.  

Az angyal széttárt fehér szárnyaival rám tekintett 
Trogir főterén, és megsajnált. Látta, hogy egyedül sé-
tálgatok a főtéren. Nem kérdezte, hogy miért vagyok 
egyedül. Mindenki csodálattal nézte az angyalt, aki 
kb. egy méterrel lebegett a járda köve felett. Nemigen 
dobáltak a turisták aprópénzt a kalapjába, de csodál-
ták őt. Az angyal magabiztos és boldog volt. A fiatal-
ság elixírjét sugározta a járókelőkre, amely gyorsan 
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elmúlik, megfoghatatlanná válik és elvész. Ez a 
performansz-angyal a fiatalságomra emlékeztetett. 
Nem tettem fel kérdéseket önmagamnak. Végül is 
kinek kell beszámolnom az életemről? Az Istennek? 
Az erkölcsnek? Egyiknek sincsen megszemélyesített 
formája. A válaszom később mégis kialakult: talán 
mindkettőnek. Az élet megismételhetetlen. Még ki 
sem javíthatjuk az elkövetett hibáinkat. És mi marad 
utánad? Amit a halálod pillanatáig megtettél. Tettek-
ben, művekben, emlékekben stb. Az angyal megsúgta 
ezt nekem Trogir főterén. 

Az angyal rám tekintett és megsajnált, amikor lát-
ta, hogy Biljana szomorú. Engemet küldött hozzá, 
hogy segítsek rajta. Amikor megérkeztünk a Medena 
Szálloda halljába, azonnal feltűnt nekem az a butik, 
amelyben Biljana árulta az exkluzív női ruhákat. Első 
nap nem akartam még belépni hozzá, hiszen először 
a tengert akartam látni. De estefelé, amikor a vacsora 
után a szobám felé vettem az irányt, mégis megálltam 
a butik előtt, majd beléptem. Biljana már magyarul 
fordult hozzám, hiszen hallotta, hogy előzőleg a fiam-
mal magyarul beszéltem. Végre egy magyar a turisták 
közül. Az egymásra találás a magyar nyelv miatt jóle-
sett. Jó kiindulópont: bármire, hiszen közös a nyel-
vünk. Meg hát, az angyal akarata... Másnap újra be-
mentem a butikba, vásároltam egy nyári fehér blúzt. 
Biljana elmondta, hogy Budapestről jött Trogirba, és 
három hónapig a butikban fog dolgozni. Turisztikát 
tanul, de jól jön neki egy kis pénz. Elmondta, hogy 
rossz napja van, mert közben elhagyta a szereleme, 
aki nem tudja kivárni, tolerálni ezt a három hónapos 
távollétet. Megsajnáltam, mert ilyenkor mit is tehet-
tem volna... Láttam, hogy egy kicsit megkönnyebbült. 
Majd meghívtam este egy koktélra, a tengerpartra, 
hogy enyhítsem egy kicsit a bánatát. Egyébként én is 
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egyedül voltam. Ez a fiatal lány lassan bizalommal 
fordult hozzám. Végre valahára ebben a nagy szállo-
dában fordulhatott valakihez krízishelyzete közepet-
te. Végre valahára én is társaloghattam valakivel eb-
ben a nagy szállodában. Az angyal besegített, össze-
hozott minket. Egyébként nehéz tanácsot adni, hogy 
mi a jó kapcsolat lényege. Ha valamilyen különös 
vonzalom miatt ragaszkodunk egy meghatározott tí-
pusú férfihoz / nőhöz, tudnunk kell, hogy a párkap-
csolatok nem az egónkat akarják kielégíteni vagy bol-
doggá tenni. Az ego szintjén a partner csak egy áru-
cikk. Amelie Fried egyszer a következőket mondta, ez 
jutott hirtelen az eszembe: „Ideális kapcsolatról akkor 
beszélhetünk, ha saját neurózisaink illenek partnerünk 
neurózisaihoz.” Ez azonban csak az ego szintjén érvé-
nyes. Ha csak ezen a szinten keresünk hasonlóságo-
kat, szem elől tévesztjük a kapcsolatok valódi értel-
mét: ha fellelkesülünk a köztünk lévő hasonlóságok 
láttán, csalódottak leszünk a különbözőségek miatt. 
Az egónk annyira elvakít minket, hogy elszalasztjuk 
megkövetelni a kapcsolatunktól a közös spirituális 
fejlődést és a feltétel nélküli szeretetet. Mindezt el-
mondtam Biljanának is koktélozás közben a tenger-
parti vendéglő teraszán.  

Az angyal rám tekintett és megsajnált. Az angyal én 
voltam. Álltam a tengerparton, lent a mélyben moraj-
lott a naplementében a kék tenger. Széttártam a kar-
jaimat, és az ég felé emeltem. István fiam ült Boglár-
kával a kősziklán. Beszélgettek. Üdvözöltem, majd 
megáldottam őket. Minden tökéletes volt, minden 
olyan megismételhetetlen. Az anya, aki szertartássze-
rűen átadja szeretetét és áldását a fiatal párra. Annyi 
minden volt ebben az áldásban: valami, ami meg-
szűnt bennem, valami, amit már átvettek tőlem, vala-
mi, amit anyaságomból adtam át a fiatal lánynak. Va-
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lami, ami megoldódott, feloldódott, ami átváltozott 
bennem. Megtörtént, mint egy színházi jelenetben. 
István nem értette az első pillanatban, később elfo-
gadta a neki szánt jelenetet. Meg kellett hogy történ-
jen. Valami, amit meg kellett értenem a világminden-
ségből. Nekem kellett megértenem. Én voltam az őr-
zőangyaluk abban a pillanatban. Aztán már nem volt 
rám szükségük. Megértettem. Ez egy kicsit fájdalmas 
mozzanat volt. Továbbléptem, s folytattam a sétámat 
a csendes tengerparton. 
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Dávid kifejezetten menekült a nők elől. Enyhe melan-
kóliájából már régóta nem mozdította ki senki és 
semmi. Miért kell minden jót elrontanunk, ugyanak-
kor miért tüntessük fel jó színben, ami nem az? Ő 
általában elrontotta a nőknél azt, ami elrontható. Ez-
zel is tisztában volt. Az utóbbi időben ritkán nyitott 
ajtót, még a szomszédokat sem engedte be a lakásába. 
Kialakult napi rutinjában élt. Egy egyedülálló férfi, aki 
számos balul sikerült kapcsolatán volt túl, sőt el is 
vált, szinte senkiben sem bízott meg. Édesanyját is 
elveszítette. Reggel egyedül itta meg a kávéját, nap-
közben élte a jelentéktelen hivatalnokok szürke éle-
tét. Ismerősei néha megjegyezték, hogy szomorú, el-
keseredett, levert, de nem foglalkoztak vele. Majdcsak 
valahogy megtalálja a helyét a világban. Az elvált fér-
fiakkal nem szoktak különösképpen foglalkozni. Ele-
get tett a feletteseinek, akikre egyébként sosem né-
zett fel, mert nem volt karrierista. Hetente eljárt futni 
is, és hétvégeken még az uszodát is meglátogatta. 
Egészen berendezkedett a magányos ötvenévesek 
életvitelére. A csinos nőket észre sem vette. Néha, a 
háta mögött a kollégái megjegyezték, hogy úgy él, 
mint szerzetesek a kolostorban, akik fogadalmat tet-
tek, hogy csak Istent szolgálják. Nem volt vallásos. 
Néha, alkalomadtán megivott egy fröccsöt az ismerő-
seivel, ha nagyon beszélhetnékje volt. Barátait nem 
látogatta, ezért lekoptak idővel. Nem volt szokványos 
elvált férfi, nem futott kétségbeesetten a nők után. 
Becsapottnak és sikertelennek érezte magát. A fájdal-
mát sem beszélte meg senkivel, mert minek fárasszon 
ezzel is valakit. El tudta viselni. Idővel pedig már nem 
is volt olyan nehéz. Megtanult magányosan élni. 

Aztán karácsonykor elutazott a szlovén tengerpart-
ra, Piranba, hogy egy kicsit kipihenje magát. Már az 
első nap hiányérzete támadt, amikor kinézett a szál-
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lodai szobájának az ablakán. Rágyújtott egy cigarettá-
ra, és eljátszott annak a füstjével. Majd elmélyült a 
gondolataiban. Hirtelen bevillant az emlékezetébe 
Heléna szőke hajával, amely szétziláltan hullámzott a 
vállán. Olyan volt, mint Botticelli Vénusza a világhírű 
festményen, amelyet az egész világ megcsodált. Vé-
nusz isteni meztelenségben jelenik meg aranyszínű 
hajzuhatagával a képen. Heléna is ilyen volt, isteni. 
Nem tudott szabadulni az emlékezetétől. Lassan min-
dennapjainak is része lett a lány. Másnap, sőt har-
madnap is felsejlett az emlékezetében. Nem tudott 
menekülni tőle. Kezdtek kínosak lenni már az ünnep-
napjai is. Szégyellte is magát, de nem tudta eltitkolni 
a belső vonzalmát a fiatal lány iránt. Esténként már 
nem tudott elaludni, csak hánykolódott az ágyában. 
Néha bevett egy altatót. Félt, hogy lassan színt kell 
vallania, ha véget ér a hosszú hétvégi kirándulása. 
Hánykolódott, mint a háborgó tenger, ha szélvihar 
gyötri. Ha nem néz szembe ezzel a hirtelenül jött 
vonzalommal, esetleg kihátrál belőle, az is csak a gyá-
vaságát erősítené – gondolta. Hiába, ha elbukik, hát 
elbukik, de talán lesz még egy esélye – gondolta ma-
gában. Ismeri már a padlót, a veszteséget, de most 
egészen másról van szó. Egészen másról, egy csodá-
ról, amelyet sem elfogadni, sem eltaszítani nem tu-
dott magától. 

És mi is járna ki neki ebből a csodálatos és egyszer-
re kínos vonzalomból? Valami aprócska dolog, ami 
kimaradt az öt hosszú évtizedéből. Egy igazi csók. 
Semmi más. S ez nem is olyan nagy dolog. Nem akar 
nagy kalandot, amely sorsfordító volna az életében. 
Évtizedek óta vár erre a szelíd csókra. Valami belső 
gondolat figyelmeztette. 

– Ezt akarod?  
– Igazán ezt? 
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Elhatározta, hogy nekirugaszkodik és beleugrik, 
mint a fürdőzők a szálloda úszómedencéjébe. Nagyot 
loccsan, és belemerül majd ebbe a szelíd ölelkezésbe. 
Átadja magát ennek az ábrándozásnak, mint egy ka-
masz. Aztán kinyitotta szemét, és látta, hogy közben 
leégett a cigarettája, amelynek a hamuja lehullott az 
ablak párkányára. Felriadt, hiszen egyedül állt az ab-
lak előtt. Még mindig érezte a lány selymes bőrének 
illatát.  

Másnap estefelé felhívta Helénát mobiltelefonon, s 
váltott vele néhány szót. Kedves volt hozzá, mint 
ahogy a szerelmesek esetében szokás. Utolsó nap pe-
dig kirándulásra indult Piranban, a gyönyörű, jó han-
gulatú, gondozott, szlovén tengerparti városban, 
amely teli volt turistával. A tengerparti kikötőben pe-
dig még újévi hangulatban csillogtak a klubok, a ká-
vézók és az éttermek. Az olaszos hangulatú mediter-
rán város szűk utcáit bejárva eljutott a város védő-
szentjéről elnevezett Szent György-templomba és a 
domb tetején található várba, amelyet a szűk, roman-
tikus utcácskákon keresztül érhetett el. Ott fent, a vár 
teraszáról csodálatos kilátás nyílt Piranra és a tenger-
re. Megszólalt benne egy hang:  

– Mi történik veled? Szerelmes vagy?  
– Kíváncsi vagy erre az érzésre? 
– Akkor miért is félsz tőle? 
– Kényelemből, gyávaságból, tehetetlenségből nem 

mersz vele szembenézni? 
– Belefér-e ez is még az életedbe? Vagy nem? 
– Talán ez a lány nem vár tőled sokat. Elfogad olyan-

nak, amilyen vagy. Reménykedjél benne! 
– Meddig fog tartani? 
– Miért akadt végül is az utadba ez a lány? 
– És ha csak délibáb az egész?  
– Játék, kacérkodás egy elvált férfival? 
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– Ha sokáig mérlegelsz, még belesülhetsz. Vigyázz! 
Amikor hazatért szolgálati lakásába, még tépelő-

dött egy kicsit, hogy felhívja-e Helénát. Aztán kimos-
ta a szennyes ruháit, vásárolt valami ennivalót is a 
következő hétre, majd megfontoltan a mobiljához 
nyúlt, és bepötyögte a lány telefonszámát. Megcsör-
rent a telefon, de Heléna nem vette fel. Elmúlt az 
egész délután, majd estefelé visszahívta a lány. Dávid-
nak akadozott a hangja, de meghívta hétvégére, va-
csorára. Heléna elfogadta a meghívást. Mintha örült 
volna neki. Ez jó érzéssel töltötte el. Örömmel várta a 
következő hétvégét. 

Heléna időben érkezett. Elegáns volt, mosolyával le-
nyűgözte Dávidot, és feloldotta a benne megbúvó fe-
szültséget. Kék blúzt viselt mély dekoltázzsal, sztreccses, 
csípőhöz idomuló fekete szoknyával, magas sarkú cipő-
vel. Nyakában vékony aranylánc volt apró szívecskével, 
amely diszkréten csillogott. Az este is ígéretes volt. A 
könnyű vacsorához vörösbort ittak, a háttérből halk zene 
szólt, Vivaldi Négy évszakának kezdő akkordjai. 

Dávid úgy érezte, hogy eljött az a pillanat, amikor 
meg kell hogy érintse Heléna kezét. Bizonytalan volt 
és feszült, de megtette a kezdő mozdulatokat. Az asz-
talon megérintette, majd gyengéden megfogta Heléna 
kezét. A lány megrezzent, de nem húzta ki kezei kö-
zül az ujjait. Aztán Dávid felállt az asztaltól, és felkér-
te egy lassú táncra. Heléna hozzásimult a testéhez, 
alkalmazkodó volt, és élvezte Vivaldi zenéjének a rit-
musát. Összeért a testük. Dávidban oldódott a fe-
szültség, közben lassan kezdte átérezni Heléna puha 
idomait. Mintha megérzett volna valamit a lelkéből is, 
egy apró rezzenését, egy enyhe sugarat. Ekkor szenve-
délyesen magához ölelte, mélyen a kék szemébe né-
zett, és Vivaldi lassú akkordjainak lüktetésével szelí-
den megcsókolta.  
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Ahogy Mariann beült a Renault Megan kocsijába, 
nem sejtette, hogy valami életre szóló felismeréssel 
kell szembesülnie. Gondtalanul be szerette volna 
gyújtani a motort, de csak hörgött, kalapált az akku-
mulátora, szikra nem lobbant benne. Többször pró-
bálkozott, többször ledöglött a kocsi. Nem indult be. 
Nem ment. Megijedt, hiszen sötétedett már, szombat 
délután volt, és üresnek tűnt a Kaposvári Egyetem 
parkolója.  

– Istenem, magamra maradtam! Mi lesz velem? – 
futottak át a gondolatok az agyán. 

– Egyedül maradtam. Kit is hívjak fel? Kikhez for-
duljak? – gondolkozott.  

Aztán lassan beballagott az egyetem főbejáratához, 
a tájékoztatópulthoz, és megkérte a portársokat, hogy 
hívjanak egy autószerelőt, mert nem tud elindulni a 
kocsijával. A portársok felhívták a szerelőt, aki közöl-
te, hogy csak egy óra elteltével tud jönni, mert mun-
kája van. 

Mariann az akkumulátor szívére gondolt, hogy van
-e annak szíve egyáltalán. És a saját szívére is, amely 
hirtelen, akár ebben a percben is leállhat. Csak úgy, 
mindenféle ok-okozat nélkül, s már nem hívhatná fel 
azokat, akiket szeret. S kiket kellene felhívnia? Kik 
azok, akikkel érdemes volt találkoznia az életében, 
kik azok, akik valamit is jelenthettek számára?  

Ilyen lesz az elmenetel? Leáll a szívem akkumulá-
tora? Mit is keres itt Kaposváron? És miért éppen itt? 
– töprengett. 

Megcsörrent a telefonja…  
 
 



 

24 

 

 



 

25 

 



 

26 

 

 

 



 

27 

 

A vasárnap délután csendesnek bizonyult Patrícia 
számára. Az ebéd elfogyasztása után szokásaihoz hí-
ven a számítógépe elé ült, és lassan belemélyedt a ta-
nulmányába, amelyet hamarosan le kellett adnia egy 
konferenciára. A szerkesztőbizottság is sürgette a le-
adást. Patrícia az íróasztalára egy gyertyát helyezett 
el, amelyet meggyújtott, hogy hangulatot teremtsen 
az íráshoz. Aztán belemerült a tanulmányírásba, és 
szinte megállt körülötte az idő, hovatovább semmi 
másra nem tudott figyelni. Hirtelen, rettenetesen 
csattant a fürdőszoba ajtaja. Felugrott az íróasztala 
mögül, és ijedségében a fürdőszobához sietett. Az aj-
tó csukva volt, sem huzat, sem egyéb dolog nem tudta 
volna ilyen erősen bevágni. Szíve félelmetesen dobo-
gott, lélegzete szakadozott, kirohant a házból a kert-
be, ahol látszólag megmenekült a veszélytől.  

Aztán bekattant neki valami, vagy csak sejtette, 
hogy mi történhetett. István volt, István volt, odaát-
ról! Az ő szelleme, az ő szelleme lehetett! István nem-
rég halt meg, hirtelen szívinfarktusban, fent a szőlő-
hegyen. Itt volt, hogy elbúcsúzzon tőlem, hiszen nem 
tudott előzőleg elbúcsúzni igazán. Ilyen a halál, hirte-
len és mindent elvesz. Gondolta. Az iskolában István 
a szomszéd irodában dolgozott, és naponta találkoz-
tak. És hirtelen megszakadt a kapcsolatuk. Most érez-
te át igazán a hiányát, hónapokig tartott, míg elfogad-
ta azt a tényt, hogy már nem létezik, semmilyen for-
mában. Vagy mégis? Majd bement a házba, és egy ki-
csit megnyugodva, kevésbé zaklatott állapotában foly-
tatta a tanulmányírást, mert el kellett készülnie. Az 
ismeretlen látogatója már nem volt jelen, eltávozott, 
és nem tudta, hogy mit is akart neki mondani, csak 
sejtette. Hiányoztak egymásnak. 
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A mai nap nem indult valahogy fényesen Júliának, 
inkább átlagosan, ahogy a hétköznapjai indulni szok-
tak, de mégis fél hét után kelt fel, így gyorsan elindult 
az iskolába, mert hétkor már be kellett írnia a nevét 
az érkezést nyilvántartó füzetbe. Csak ő érkezett pon-
tosan, hiszen felgyorsította a lépteit. A kávéautomatá-
nál már várta az igazgatónő és, szokásához híven álta-
lában ott osztotta ki a napi feladatokat. Mindig emlé-
keztette a megbeszéltekre, most arra, hogy jönnek a 
zalakomári Általános Iskolából a Határtalanítás prog-
ram résztvevői, és készítse elő a PowerPointot, és mu-
tassa be nekik az iskolát, mert ő nem ér rá, el kell 
mennie az ünnepélyre, amely 11-kor lesz, s különben 
is megbízott benne, ezt ő jól csinálja. Állandóan át-
passzolja ezt neki, pedig tudja, hogy nem szereti ezt a 
szerepet, különben is nem ő az igazgatónő. De ugye a 
magyarországi magyarokkal mégiscsak ő tudna a leg-
jobban társalogni, magyarul beszélni.  
Ő ezzel bízta meg és kész, várta a magyarországi 

vendégeket. Meglepetésére egy nagyon kedves, szívét 
és lelkét beleadó igazgató hozta el a csapatát, s Júlia is 
beleadta, amit kellett, a szíves vendéglátást. Szívből 
beszélt a kétnyelvű iskola léthelyzetéről és a légissé 
vált határokról. Egyedül állt ott a tanári szoba köze-
pén, vele szemben ült ötven tanuló és tíz tanár. Már-
cius 15-e van, a magyarok nemzeti ünnepe, szokásos 
sürgés-forgás közepette, készülődve az iskolai ünnepi 
fellépésre, és ő egyedül társalgott a zalakomári iskolá-
sokkal.  

Aztán a tanulók illusztrációkat adtak át ajándék-
ként, amelyeket a verseihez készítettek, de közben ki 
kellett találnia, hogy melyik verséről van szó. Egészen 
ledöbbent, hogy ennyire kedvesek voltak, egész biz-
tos, hogy a könyvtáros tanáruk kérte fel őket erre a 
feladatra. A Pipacsok című verse illusztrációját be fog-
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ja kereteztetni, és emlékül felteszi a könyvtára falára, 
oda, ahol dolgozik, mert annyira művészien sikerült 
alkotás volt. Júlia verse inspirálta a kislányt. Fantasz-
tikus. Majd viszonzásul megígérte, hogy a tanév során 
meglátogatja őket, és tart egy irodalomórát, vagy a 
versmondókkal műsort, és visz a könyveiből ajándék-
ba, ha érdeklődnek. Aztán egy interjút is készítettek 
vele a szokásos kérdésekkel. Mikor kezdett el írni és 
milyen témákban?  

Majd elbúcsúztak, és elmentek egy másik iskolába 
is látogatóba. Magányosan teltek az órái, közben leírt 
néhány gondolatot a szakdolgozatához, már a vége 
felé járt, de valahogy be kellett volna fejeznie az ösz-
szegzést. Valahogy összeállt a dolog. Kezdett neki 
örülni. 

Majd felhívta telefonon egy nyugalmazott szlovén-
tanárnőjét, mert régen beszélgetett el vele, kicsit hi-
ányérzete volt emiatt. Mint mindig, a nyelvészpro-
fesszor asszony most is elbeszélgetett vele a tegnap 
esti ünnepi beszédekről, amelyeket a politikusok tar-
tottak, meg hát az elit. És ki tartja annak magát? És 
különben is, nem a pódiumokon kell hőbörögni, ha-
nem ott, ahol a probléma forrása van. A tettek fonto-
sabbak. Az elitnek felelőssége van, nemcsak szerepe.  

– „Gyáva népnek nincs hazája” – mondotta magá-
ban. 

S ezzel semmivel sem lett okosabb. Nem ment el 
az ünnepélyre, hiszen Mariborban órát tartott, s csak 
hazafelé hallgatta a Muravidéki Magyar Rádiót, s egy-
két beszéd meghallgatása után zenére váltott át.  

– Sajnos nem érdekelnek a politikusok és a nemze-
tiségi politika sem. A csalódásaimból elég volt. A mu-
ravidéki magyarság be fog olvadni a többségbe, főleg 
a kicsinysége és a létszáma miatt, habár ez még húzó-
dik egy ideig. Semmi sem öröktől való állapot, a ki-



 

33 

 

sebbségi lét sem. Minden elmúlik, az én életem is, és 
nem akarok többé emiatt krízisbe kerülni, sem önma-
gam, sem mások miatt. A krízis külső és belső esemé-
nyek hatására kialakult kritikus állapot, amelyben a 
lelki egyensúly felborul. Minek? Nem vagyok politi-
kus – mondogatta magában, amikor vezetett az autó-
sztrádán hazafelé.  

Aztán hazaért, és várta a vacsora, amit a férje készí-
tett el neki. Aztán elolvasta Mario Kelmenčič szlovén 
irodalomtörténész e-mailjét, aki azzal a kéréssel for-
dult hozzá, hogy keresse meg az interneten, hogy mi-
kor adta ki Jókai Mór a Melyiket a kilenc közül című 
elbeszélését, és ez miben jelent meg először önálló 
gyűjteményes kötetben vagy valamilyen újságban stb. 
Az adatot megtalálta a Magyar Elektronikus Könyvtár 
honlapján. Aztán felhívta Klemenčičt, beszélgetett ve-
le, de majd még utánanéz a bibliográfiai adatoknak, 
csak ezt ne ma kérje tőle, majd holnap átgondolja 
még. Megértette. Mára ennyi. Aztán eszébe jutott még 
valami a nemzeti ünnep alkalmával, végül is felállt az 
asztaltól, és kiegyenesedve, hangosan mondta önma-
gának, megszólalt benne egy belső hang: 

– Varga Júlia vagyok, könyvtáros, a saját lábamon 
állok, és nem félek. Kiknek kell félniük? Azoknak, 
akik drága öltönyeikben, a közpénzzel kitömött zse-
beikkel együtt bezárják magukat az önkormányzatok 
irodáiba, akiknek bármennyi pénzük lehet még... A 
hatalom a népé. Ahogy Petőfi Sándor írta a versében: 
Habár fölűl a gálya, / S alúl a víznek árja, / Azért a víz 
az úr! (Pest, 1848. március 27–30.). És eszébe jutott 
egy régi verse, amelyet március 15-i ünnepi hangulat 
ihletére írt tíz évvel ezelőtt. 

– Egyszer én is meghitt állapotba kerültem ezen a 
napon! – lapozta fel egyik verseskötetét, és felolvasta 
a keresett versét. 
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– Márciusi szélben, / arculcsapott fényben, / megté-
petten, de törve nem / Petőfi szellemében leng / a zász-
lód... – és örült, hogy ennek a napnak is vége volt. 
Mégsem volt egy sima hétköznap.  
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Meta Jézust imádta. Ezt senki sem kényszerítette rá, és 
egyetlen törvény, kormány sem követelheti jogosan 
tőle, hogy tagadja meg a hitét, amely számára a békét, 
az örömet és a szeretet ígéretét jelentette. A klarisszák 
kolostorában élt már tíz éve, valahol az Alpokalján egy 
kis faluban, Brezje, az ismert Mária kegyhely mellett, 
Szlovéniában. Valamikor az Egyesült Államokban szü-
letett, ott élt szüleivel Seattle környékén, egy kis vá-
rosban. Szülei szlovén származásúak voltak. Amikor 
Meta úgy döntött, hogy bevonul a kolostorba, ők is 
követték, és visszatelepültek Szlovéniába. A kolostori 
élet zártkörű. Meta édesanyja mégis minden nap el-
megy a kolostorba, meglátogatni lányát. Egy kicsit el-
beszélget vele a rácsos ablakon át, aztán visszamegy 
otthonába. Ezt teszi már tíz éve. Még nem fáradt bele, 
mert mégiscsak az édesanyja, akiknek a szíve nyitott a 
szeretetre. Ő mondta egy alkalommal, hogy Meta Jé-
zus menyasszonya, és ő ezt el is tudja fogadni. Mind-
nyájan keressük életünk során Jézust, de az ő Metája 
meg is találta, és hűséges hozzá, mint a feleségek, akik 
hűségesek a férjükhöz. Meta teljes szívvel végezi a sze-
retetszolgálatát, és ez közelebb viszi Jézushoz is. Nin-
csen saját családja, nincsenek gyermekei. A kolostor 
közössége a boldog otthona. Az apácák egymással ösz-
szefogva sokkal teljesebben juttatják érvényre Jézus 
szeretetét, mintha egyedül volnának, vagy csak egy 
férfihoz tartoznának. Édesanyja ezt is el tudta fogadni, 
valahogy megértette harminckét éves leánya életvitel-
ét. De egy napon mégis kételyei támadtak, ezért kér-
déseket tett fel önmagának a kolostor csendes udva-
rán, amikor leült egy padra. Őszidő volt, szeptember 
vége, még nyíltak az őszirózsák a ligetben.  

– A nő az otthon szíve. Meta megtalálta-e otthonát 
ebben a kolostorban több ezer km-re Seattle-től? Nő-
nek érzi-e magát mint apáca? – kérdezte önmagától. 
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Nem kapott rá választ, de nem erőltette a belső 
hangját. Folytatta a kérdezősködést. 

– Miért teremtett Isten egyeseket férfinak, másokat 
nőnek? Mindkettő szeretetre lett teremtve, de mind-
kettő másféleképpen. A nő és a férfi kiegészítik egy-
mást, és ketten sokkal teljesebben juttatják érvényre 
Isten szeretetét, mint egyedül – gondolt erre is. 

– De hát az ő Metája férfiak nélkül él ebben a kül-
világtól elzárt kolostorban, amely rendkívül jól fel van 
szerelve szinte mindennel. Boldog-e ezen a helyen? 

Erre a feltett belső kérdésére újra nem jött válasz. 
Az ő Metája egészséges, tanulékony, józan eszű és 
derűs jellemű. Már gyermekkorában is ilyen volt. Sőt 
csinos kinézetű is. – Így bontakoztatta ki a gondolat-
foszlányait.  

– Miért kötelezte el magát a szerzetesi életre? Miért 
akart kivonulni a valós világból? Mi volt a célja ezzel? 

– A buzgalom, a szorgalom és az elkötelezettség a 
szeretet próbája. Nem szükséges érzelmileg kötődni 
egy adott helyhez, bárhol szolgálhatjuk az emberisé-
get, akár egy eldugott szlovén kolostorban is, valahol 
az Alpokalján. Miért ne? A szolgálat a fontos, hogy 
Meta Jézus szeretetének a hírvivője legyen, az imád-
ság és a lemondás pedig megtanítja őt alázatosságra 
és emberszeretetre – gondolta, majd folytatta az el-
mélkedést: – Mert a valós világban kevesen becsülik 
meg önmagukat? Mert nem megfelelő a stílusuk? Ez 
vagy az nem tetszik másoknak? Nem megfelelő csa-
ládból származnak? Mert nem fontos beosztásban 
dolgoznak, nincsen presztízsük? A tekintélyt mindig 
magadnak kell megteremtened! Manapság csak győ-
zelem van és veresség, sajnos. Nincsen köztes állapot. 
Nincsen átmenet és semleges léthelyzet. A személyi-
ség fejlődése iránt senki sem érdeklődik, magánügy. 
Az ember szellemi fejlődésének nincsen kidolgozott 
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menedzsmentje. Egyéni út. Nincsenek szabályai, jól 
bevált receptjei. De mégis. Ha valaki dolgozik, a mun-
káját meg kellene becsülni. A munkájából kellene ki-
indulni. Ez volna a mérvadó. Vannak, akik a priori 
semmiképpen sem akarnak tisztelni valakit, csak ma-
gukat. Tőlük ne várd a tiszteletet. 

– Meta a megfeszített Jézus menyasszonya? 
A válasz egyszerű volt.  
– Igen, az. Jézusra tud mosolyogni, mert ő sokat 

követel tőle. Szíve ide láncolta ehhez a kolostorhoz. 
Isten adott neki erőt és időt, hogy véghezvigye terveit. 
Jézust akarja szolgálni. Isten menyasszonya lett, aki 
meghallgatta a hangját, és felemelte az arcát – felelte 
a felvetett kérdéseire, és megnyugodott. 

Lassan kinyílt a kolostor ajtaja, és be lehetett men-
ni látogatóba. Meta szokás szerint várta az édesany-
ját, és elkezdett vele a rácsos ablakon át beszélgetni. 

– Tudod, én sosem veszítem el azt a lehetőséget, 
hogy olyanná váljak, mint Jézus. Engedelmesnek kell 
lennem, be kell tartanom a kolostorban kialakult sza-
bályokat, alkalmazkodnom kell a többi apácához. Ha 
engedetlen leszek, akkor kárt is okozhatok a lelkem-
nek. Ez olyan, mint egy seb, amelyen keresztül csep-
penként elfolyhat az ember vére, és lassan legyengül. 
Ezt a döntést önállóan hoztam, elkötelezett vagyok. 
Hidd el, hogy jól vagyok, de megvannak a napi gond-
jaim és kételyeim is, mint minden embernek. Ezeket 
le kell győznöm. Szűz Mária is Jézust szolgálta. A mi 
munkánk nem egy foglalkozás, hanem egy hivatás, és 
nem kérdezzük meg, hogy ez mibe kerül. Azt is tud-
tom, hogy minden családnak megvan a maga kereszt-
je, a maga szenvedése. Ezt a családon belül közösen 
kell elviselni. Véleményem szerint a szülőknek a gyer-
mekeik szívébe kell elültetniük az otthon szeretetét. 
El kell ültetni bennük a vágyat, hogy együtt akarjanak 
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lenni a családdal. A békétlenségek elsősorban a csa-
ládban kezdődnek. A szülőknek is nagyon kevés ide-
jük van a gyermekeikre és egymásra. Az emberek úgy 
is szegények tudnak lenni, ha nem kapnak elég törő-
dést, társaságot, megbecsülést és gyengédséget. Véle-
ményem szerint, ha nem tudod szolgálni a családo-
dat, akkor másokat sem fogsz tudni szolgálni. A mi 
családunk ilyen volt, s azért is jössz el naponta meglá-
togatni engemet, és a rácsos ablakon át beszélgetünk, 
de ez nem korlát – kezdte el a beszélgetést Meta. 

– Tehát Jézust szereted? A nők szeretik férjüket, te 
Jézust szereted. Érthető. A házastársaknak is köteles-
ségük, életük végéig hűségesnek maradniuk egymás-
hoz a keresztény hit szerint, de egyébként is. A hűség 
nagy dolog. Miért ne vonatkozhatna egy apácára is? – 
felelte az édesanyja. 

– De erre a hűségre Jézus hívott engemet, hogy 
szeretetének hírnöke legyek. Kérlek, nyugodjál meg, 
édesanyám, Seattle-ben sem lettem volna boldogabb. 
Szabad szerettem volna lenni, de Istennek más tervei 
voltak velem. Életemben minden Istentől eredt, és 
mindent annak a szolgálatában végzek el. Hiszek 
benne, hogy Istennek célja van velem. Valószínű, 
hogy ez segítette kibírni mindazt, amivel szembesül-
nöm kellett itt az alpokaljai kolostorban. Sohasem a 
sokaságot, hanem mindig az egyéneket tartottam 
szem előtt. Csak az egyén számított, az ember és az 
ember közti kapcsolatokban hiszek. Én valódi tettek-
re váltottam a szeretetet. Tudom, hogy ha igazán sze-
retsz valakit, akkor áldozatot kell hoznod érte. Áldo-
zatot Jézusért, a kolostorért és az egész emberiségért. 
S ezt az imával teszem és a cselekedeteimmel. Szerin-
tem az Isten számára az a fontos, amit tényleg megte-
szel, megtettél. És sose féljél! – folytatta az elmélke-
dést Meta. – Tudod, imádkozom minden nap mind-
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azokért a fiatalokért, akik diplomát szereztek, hogy 
ne csak egy darab papírt szerezzenek, hogy ne csak 
egy darab papírt vigyenek magukkal, hanem szerete-
tet, békét és örömöt is. Hogy képesek legyenek átadni 
azt, amit kaptak, és hogy megosszák, ne pedig ma-
guknak tartsák meg mindazt, amit kaptak. Hiszek a 
fiatalokban is, akik alaposabban felkészültek, és áldo-
zatra készek az emberiség szolgálata érdekében. Ők a 
családi élet jövője. De féltem is a fiatalokat, hogy ha-
szontalan dolgokra fecsérelik el az energiájukat. Én is 
még fiatal vagyok. 

– Mi a lényege az imádnak? – kérdezte az édesany-
ja Metát.  

– Számomra az ima Jézus szeretete. Az imádságon 
keresztül kellene kötődnünk Istenhez. Ezáltal lehet az 
ő erejére támaszkodni, ha képtelen vagy a saját erődre 
támaszkodni. Az imádság éppoly nélkülözhetetlen, 
mint a levegő, mint a vér a testünkben, vagy bármi 
más, ami életben tart minket. Életben tart minket, 
hogy Isten kegyelme működhessen. Szerintem az 
imádság nem a kérésről szól. Általa Isten kezébe he-
lyezzük magunkat, hogy meghallhassuk az ő hangját. 
Egymásért is szükséges imádkozni. Az imádság által 
fejlődik a mások iránti könyörületességünk is. Az 
imádság megnyitja a szíveket is. Az imáink által is-
merjük meg Jézust, hogy később a szegények megtört 
testében is felismerhessük őt. Amikor imádkozol, a 
szeretet él benned. Az imát összekötöttem az elhiva-
tottsággal. Ha elmarad az ima, veszélybe kerül az el-
hivatottság is. Igazi fegyverem az imakönyvem. A sze-
retet és a hit elválaszthatatlan számomra. Kiegészítik 
egymást. Hit nélkül nem létezik számomra az élet. 
Bármelyik országban élnék, mindenhol segíthetnék 
az imáim által az embereken. Seattle-ben is, de itt is. 
Az ima univerzális, hidd el nekem – mondta Meta.  
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– A hitet szerintem nem lehet elvenni, de a szolgá-
lat a tettekben nyilvánul meg. Te is így gondolod? – 
érdeklődött Meta véleménye iránt az édesanyja. 

– A hitet szerintem sem lehet elvenni, és a szolgá-
lat valóban a tettekben nyilvánul meg. Isten nem azt 
kívánta tőlem, hogy sikeres, hanem azt, hogy hűséges 
legyek. Isten szemében nem az eredmény számít, ha-
nem az odaadás a fontos. Fontosnak tartom a jóindu-
latot is, mert ahol jóindulat van, ott egyre növekszik a 
szentség. Ha hűek vagyunk az apró dolgokban, az 
Krisztus felé visz. Ha nem vagyunk hűek az apró dol-
gokban, az bűnbe visz. Ott kell szentnek lenni, ahol 
éppen vagy, akárhová is helyezett az Isten. A szentség 
nem valamiféle kivételes dolog, nem olyasmi, amit 
csak néhány okos ember birtokolhat, akiknek intel-
lektuális adottságaik vannak, akik jól érvelnek és vi-
tatkoznak, akik hosszan értekeznek, és rendkívüli 
könyveket olvasnak. A szentség mindenki számára 
elérhető lehet, ha befogadja Istent, mindenütt s min-
denkor. Nem kevesek kiváltsága, egyszerű feladat szá-
modra. Ebből kifolyólag bárki lehet szent – válaszolta 
Meta.  

– Mit vársz cserébe az imáidért és a munkádért? – 
folytatta a beszélgetés az édesanyja. 

– Ha alázatos vagy, semmi sem mozdít ki, sem di-
cséret, sem gyalázkodás, mert tisztában vagy vele, 
hogy ki vagy. Semmit sem várok a munkámért cseré-
be. Azt gondolom, hogy csak egy aprócska apáca va-
gyok Isten kezében, aki rendelkezésre áll. Tudom, 
hogy az alázatos embert, mint engem, semmi sem 
mozdítja ki, sem a dicséret, sem a gyalázkodás, mert 
tisztában vagyok vele, hogy ki is vagyok. Így nem fo-
gok elbátortalanodni, ha vádolnak, s nem emelem 
magamat piedesztálra, ha valaki apácának nevez. 
Szűz Mária cselekedeteit is szelídnek és alázatosnak 
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nevezem. Az alázatosságból kell erényt kovácsolnom. 
Úgy sajátíthatjuk el az alázatosságot, hogy derűsen 
viseljük a megaláztatásokat. Milyen könnyű is kevély-
nek, gorombának, nyűgösnek és önzőnek lenni! De 
mi nagyobb dolgokra lettünk teremtve. Miért alacso-
nyodnánk le olyan dolgokhoz, amelyek foltot ejtenek 
szívünk szépségén? – nézett édesanyja szemébe Meta, 
amikor elmondta ezeket a mély gondolatait, mintha 
meg akarta volna őt valamiről győzni.  

– Szóval tisztasággal és örömmel akarod szolgálni 
az Istent? – tette fel a következő kérdést az édesanyja. 

– A tisztaság magáról Istenről szól, ez az egyedüli, 
Isten iránt érzett, kizárólagos szerelem. A tisztaság 
eredetét is Istentől származtatom. Senki és semmi 
sem szakíthatja el ezt a kapcsolatot. A szüzesség is a 
tisztaság egyik jele. Szűz Mária is tiszta, szemérmes és 
szűzies volt, s ez keltette fel Isten figyelmét, megmu-
tatta határtalan szeretetét a világ iránt, amikor neki 
adta Jézust. A szűziesség fogadalmával minden külső 
és belső cselekedetemet, minden szenvedélyemet Is-
tennek szenteltem. Ezentúl senki máshoz nem vonzó-
dom, csak hozzá. Örömmel kell szolgálni Istent. Ne 
legyen szomorúság az életedben: az egyetlen igazi 
szomorúság a bűn. Amikor nekilátunk a feladataink-
nak, áradjon belőlünk az öröm, hogy Istenhez tarto-
zunk, Istennel élünk, Istené vagyunk. Az öröm legyen 
életünk egyik támpillére, és adjuk tovább másoknak 
is. Állj ellen mindannak, ami rosszkedvet hoz. Az örö-
mért áldozatot kell hozni – mondotta Meta. 

– Szerinted az élet mégiscsak szenvedés és halál, 
de felfoghatjuk úgy is, hogy ajándék? – kérdezte az 
édesanyja Metát. 

– Azért vagyunk a világon, hogy bizonyosságot te-
gyünk a szeretetről, s ünnepeljük az életet. Élni annyi, 
mint szeretni s szeretve lenni. Szerintem Isten szere-
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tete által vagyunk e világon, s a szüleink szeretete ál-
tal, akik elfogadtak minket, és fontosnak érezték, 
hogy világra hozzanak bennünket. Ezért olyan fájdal-
mas látni, hogy mit tesznek szerte a világon, az életet 
szántszándékkal elpusztítják háborúkkal, erőszakkal 
és abortusszal. Oly sok fájdalom van a világon: testi, 
anyagi és szellemi. Az emberek szenvednek az éhség-
től, az otthontalanságtól és mindenféle betegségektől. 
Szerintem a legnagyobb szenvedés, ha magányosak 
vagyunk, és nem kellünk senkinek. Minden egyes nap 
felkészülés a halálra. A szenvedést mindig követi a 
feltámadás. Egy napon bizonyára találkozunk majd a 
világegyetem Urával. Mit mondunk majd neki? Az 
embereket általában hirtelen éri a halál. A tegnap már 
a múlté, a holnap pedig még nem jött el. Minden na-
punkat úgy kell élnünk, mintha az utolsó lenne, hogy 
felkészültek legyünk, hogy tiszta szívvel halhassunk 
meg, amikor majd minket szólít Isten – mondotta 
Meta. 

– Mitevő legyél a bűnnel és a megbocsátással kap-
csolatosan? Ez sem könnyű dolog? – kérdezte az 
édesanyja. 

– Bocsáss meg, majd kérj bocsánatot, ne légy ha-
ragtartó. Szerintem, ha mindannyian ráébredünk ar-
ra, hogy bűnösök vagyunk, akik megbocsátásra vá-
gyunk, akkor sokkal könnyebben bocsátunk meg má-
soknak. Először nekünk kell elnyernünk a megbocsá-
tást, hogy mi magunk is képessé váljunk megbocsáta-
ni. Ha igazán szeretni akarunk, akkor a megbocsátás 
képességét kell elsajátítanunk. Amikor valaki meg-
bánt valamivel, akkor ne magadba tekints, hanem ar-
ra az emberre. Önmagát bántja. Legyen bátorságunk 
elfogadni a többi embert olyannak, amilyen. Ne a hi-
bákat, hanem a jót keressük és lássuk meg egymás-
ban! – válaszolta Meta alázatosan.  
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– És a pénz? 
– Semmi sem képes annyira megrontani a jézusi 

szeretet örömét, mint a pénz. Nem aggódom a pénz 
miatt, mivel minden munkámról azt gondolom, hogy 
az Úrnak végeztem, s hiszek abban is, hogy az Úr 
majd gondomat viseli. Véleményem szerint, ha Isten 
nem adja meg a megfelelő eszközöket, az annak a je-
le, hogy nem szeretné, hogy elvégezzük azt a munkát. 
Akkor azzal nem kell foglalkozni. Ha egy nap felébred 
bennünk a pénz iránti vágy, és vágyakozunk minden-
re, amit pénzzel meg tudunk venni – felesleges dol-
gokra, luxusételekre, luxusruhákra –, akkor az igé-
nyek csak növekednek, mert az egyik egy másikat 
szül. Az eredmény a fékezhetetlen elégedetlenség 
lesz. A pénz képes megrontani a jézusi szeretet örö-
mét. Tudod, ez az ördög egyik kulcsa, amely minden 
emberi szívet megnyit. A pénz az oka minden nagy 
gonoszságnak. Az emberek azt hiszik, hogy csak az 
anyagi javak birtoklása számít, ezért olyan nehéz szá-
mukra ezt hátrahagyni, amikor elindulnak a másvi-
lágra. A szegények ilyen problémával nem küszköd-
nek, mert ők ettől nem szenvednek – fejezte be gon-
dolatait Meta. 

Aztán az apácáknak néhány perc múlva kezdődött 
a délutáni ájtatosságuk, a litániára gyülekeztek a ko-
lostor hangversenytermében, ahol csendes imádság 
mellett egyházi himnuszokat is szoktak énekelni. Me-
ta is indult az imádságra. Felállt, és lassan távolodott 
el édesanyjától, aki meghatottan nézte lánya távozá-
sát. Látta, hogy apáca lánya mennyire nagylelkűen 
elmélkedett, és vidáman beszélt az elkötelezettségé-
ről. Halvány arcán is megfigyelhető volt ennek a jele. 
Meta tényleg boldog volt ebben a kolostorban, ahova 
a hite vezette, és egyben meg is védte a kinti világ 
minden szennyétől és emberi gyarlóságától. Itt nem 
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érezte a pénz szagát sem. Ilyen gyönyörűen sugárzó 
arcot még nem látott az életében. S ez az arc Meta 
boldog arca volt. Amikor az édesanyja kilépett az aj-
tón, a kolostor ajtaja lassan bezárult. Átlépett egy má-
sik világba.  
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Fagy volt odakint, de odabent a lelkekben is a Pé-
terfy Sándor utcai Kórház Pszichiátriai Osztályán, 
amikor belépett Lajos a főorvos szobájába. Álmos-
nak és bambának tűnt, hiszen két napja mestersé-
ges altatásban tartották a klinikán, mivel öngyil-
kossági kísérletet tett, de megmentették. Nem 
tudni, hogy tisztában volt-e azzal, hogy most elő-
ször kerül olyan helyzetbe, hogy megkérdezzék, 
miért is tette ezt. A főorvos diszkréten elmondta, 
hogy öt biblioterapeuta-jelöltet hívott meg a be-
szélgetésre, és szeretné, ha jelen lennének, amikor 
folyik a kommunikáció. Lajosnak nem volt kifogá-
sa. Ez bizalmat adott a jelenlevőknek is.  

– Hogy érzi most magát? – kérdezte a pszichiáter 
professzor, aki az ovális asztál elején ült, és meleg te-
kintettel figyelte a túlélő beteget. 

– Jól, de mondhatnám azt is, hogy jobban vagyok, 
mint két nappal ezelőtt. Álmosságot érzek, semmi 
egyebet – válaszolta Lajos lehajtott fejjel.  

– Van-e családja? – folytatta az érdeklődést a 
professzor, és a biblioterapeuta-jelöltekre nézett, 
tekintetével jelezte, hogy ők is kérdezhetnek, csak 
bátran. 

– Igen, volt, csak elhagyott a feleségem a három 
gyermekkel, mert sokat ittam és drogoztam is hozzá – 
felelte némi lelkiismeret-furdalással. 

– Eljöttek-e látogatóba a pszichiátriára? – érdeklő-
dött az egyik biblioterapeuta. 

– Nem, nem tartom velük a kapcsolatot, semmit 
sem tudok róluk – válaszolt halkan. 

– Tartja-e a kapcsolatot a szüleivel? – kérdezett rá 
egy másik gyakornok is. 

– Nem, nem tartom – felelte közömbösen Lajos, 
majd tekintetét felemelte, és a kérdező hölgyre irányí-
totta a figyelmét. 
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– Kik azok, akik egyáltalán szeretik Önt, akikkel 
valamilyen kapcsolatban van, akik aggódnak Önért? – 
kérdezte a harmadik terapeuta jelölt. 

– Talán a munkahelyemen, ahol dolgozom, talán 
visszavesznek a kommunális vállalathoz szeméthor-
dásra. Talán, azt ígérték – válaszolta újra Lajos. 

– Jól érzi-e magát itt a pszichiátrián? – kérdezte a 
következő jelölt. 

– Nem, nem, nem. Ki szeretnék jutni a zárt osztályról 
a kórházi részlegbe, de nem engednek, hiába is vitatko-
zom a pszichiáternővel, nem engednek ki – felelte. 

– És mit csinálna egyébként odakint? – kérdezte 
tőle a főorvos. 

– Újrakezdeném az egészet, talán. De most is csak 
munkásszállón lakhatnék, az utca volna a munkahe-
lyem, és a szabadidőmben maradnának barátoknak 
újra az utca szedett-vedett emberei. A családom nem 
fogad be – panaszkodott Lajos, de kedélye nem volt 
sem szomorú, sem agresszív. Mintha mindennel tisz-
tában lett volna, az egész sorsával. Majd folytatta: 

– Hogyan kezdjem újra? Van-e egyáltalán újrakez-
dés? Minden a régi. A kórház ablakain túl széles az 
utca, amely elvezet akár a Keleti pályaudvarig is. A 
kirakatok teli áruval, az ismeretlen emberek sokasága, 
akik gondtalanul sétálgatnak az utcán, pedig cudar 
hideg van. És itt ez egy barátságtalan, lerobbant klini-
ka, a végső menedék hajléktalanoknak, koldusoknak, 
drogosoknak, alkoholistáknak, öngyilkosoknak, de 
akár jó embereknek is, akik eljutottak az életükben 
addig a pontig, hogy nincsen tovább, vagy nem érde-
mes továbblépni, mert mindig csak ugyanaz a mókus-
kerék ismétlődik meg az életünkben – mondta el han-
gosan és kihangsúlyozva a gondolatait, de nem nézett 
az asztal körül ülők szemébe, mintha önmagának 
mondta volna végeredményben. Kinek is tartozik ő? 
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Minden ember elveheti önszántából az életét, hiszen 
csak a sajátját veszi el, nem másét. 

– De hát, Ön nem volt beteg ember, volt családja 
is! Ön most visszaléphetne közéjük, gondolja meg! – 
ajánlotta neki a főorvos. 

– Én csak egy kukás fiú vagyok, senkim sincsen, túl 
sok volt ez egészből és az életemből is. Ennyi. Nin-
csen hova visszalépni. Újra a régi kerékvágásba, vagy 
a semmibe – felelte Lajos, aki már nem hitt a családjá-
ban. 

– És ha mégis megváltoztatná a helyzetet és a vi-
szonyokat? – kérdezte a főorvos. 

Nem volt rá felelet. Közben lejárt a beszélgetés ide-
je. A főorvos megköszönte Lajosnak a beszélgetést, és 
megkérte az ápolókat, hogy vezessék vissza a szobájá-
ba. Lajos felállt, elköszönt úgy, ahogy normális hely-
zetekben szokás: 

– Kezét csókolom, viszontlátásra – s távozott.  
A biblioterapeuta-jelöltek feloldódtak a feszültség-

ből, amely nem is volt olyan vészes, hiszen nem tűnt 
veszélyesnek a páciens, pedig attól tartottak. Megtört 
a jég. Volt, aki sajnálta őt, volt, aki csak mérlegelte, 
hogy mi lesz vele, ha elhagyja a pszichiátriát. A főor-
vos még megjegyezte: 

– Nem lesz neki könnyű, mert ugyanaz a léthelyzet 
várja, mint amiből kilépett.  

A jelenlevők nem válaszoltak semmit, és ők is ki-
léptek a pszichiátria udvarára, amely épp olyan elha-
nyagolt volt, mint Lajos összetört lelke. És hol volna a 
megoldás, a kiút? Hol van és mi volna számára a har-
mónia?  

– A jóért küzdeni kell. Nem adják könnyen, ezért 
fontos a hit. Ne éljünk hit, remény, célok nélkül – 
szólalt meg az egyik bilbiloteraputa-jelölt, aki hittan-
tanár is volt, de nem folytatta a mondanivalóját, mert 
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sietett a Keleti pályaudvarra, indult a vonata Dombó-
vár felé. 

A többiek szétszéledtek, nem volt idejük elmonda-
ni a véleményüket. De útközben hazafelé mindenki 
még egyszer átgondolta, hogy valójában mi baja volt 
ennek a szerencsétlen öngyilkosnak. Volt felesége, 
gyermekei, munkahelye. És mégis... És mi lesz, ha ki-
lép majd tényleg az utcára? Meg tud-e küzdeni az éle-
tével? A hó csak hullott, fagyott a szombat esti utca. A 
Péterfy Sándor utcai Kórház Budapest szívében pedig 
egyre jobban eltűnt a végtelen fehérségben. Isten tud-
ta a megoldást, visszaküldte Lajost az életébe, vissza 
oda, Budapest szennyezett utcáira, hogy keresse a 
megoldást, küzdjön meg azzal, amit eddig elutasított. 
Teremtse meg a saját békéjét, otthonát, családját. És 
ne magyarázkodjon, hogy miért történt mindez vele. 
Tegyen valamit a szeretetért, még akkor is, ha úgy 
érzi, hogy nem szeretik, és senkije sincsen. Kapott 
még egy esélyt. 
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A muraszombati kórház szülészetének bejáratánál 
kinyílt az ajtó. Először kilépett egy fiatal nő, karjában 
csecsemőjével, aki csipkés, fehér ünnepi ruhába volt 
öltöztetve, és be volt helyezve még egy fehér, sziva-
csos paplanba is. Az édesanyát újszülött fiával együtt 
várta egy magas termetű, elegáns férfi, aki halványkék 
öltönyt viselt, és kezében egy gyönyörű, rózsaszín or-
chideacsokrot szorongatott. Átölelte az édesanyát, 
majd kezébe vette a pólyába helyezett csecsemőt, és 
elindult az új Mercedes kocsija felé, hogy betegye a 
csecsemőt a kocsiba, aki mellé azt követően az édes-
anyja is beült. A házaspárról lerítt, hogy gazdagok, 
jómódúak, és hogy ennek a csecsemőnek már születé-
se pillanatától kezdve szinte minden meg lesz adva, 
amit csak kíván az életében. Legalábbis az indulásnál, 
hiszen Mercedesszel viszik haza e csendes, szeptem-
beri délelőtt, mintha esküvőjére vinnék díszpompá-
ban. Ha felnő, több mint valószínű, hogy menedzser 
lesz édesapja vállalkozásában. 

Aztán újra kinyílt a szülészet kijáratának az ajtaja. 
Egy huszonhét éves édesanya lépett ki az udvarra, 
ölében barna hajú, mosolygós arcú csecsemőjével, aki 
egy kicsit nyöszörgött, ahogy általában a csecsemők 
gőgicsélve és nyöszörögve hírt adnak magukról. A kék 
szemű édesanyát egy magas, szőke férfi várta, aki egy 
használt kocsival robogott be a szülészet bejáratához, 
megállította az autót, kiszállt. Megfogta gyermekét, 
és egy csecsemőkosárba helyezte, majd betette a ko-
csiba. A felesége mellé ült, átölelték egymást. Aztán 
elindult a Zastava. Mintha valaki a lombokon át, 
messze az égbolt felől megkérdezte volna: 

– Ki tudja, ennek a gyermeknek milyen lesz a sor-
sa, milyen iskolába járatják? Munkanélküli lesz-e az 
édesapja? Milyen lesz az élete? Futja-e mindenre, 
amire vágyakozik? Részt vehet-e nyaralásokon család-
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ja körében? Elutazhat-e Brazíliába az ifjúsági labdarú-
gó-világbajnokságra a focicsapatával, amikor középis-
kolás lesz? 

Nem volt válasz. Az édesanya még nem sejthette, 
hogy merész kisfiút visz haza a karjaiban, aki majd a 
sportolásnak szenteli az életét. Valamit azért mégis 
megsejtett az egészből, hiszen, amikor pelenkázta a 
csecsemőt, olyan érzése volt, hogy nagyon izgága, 
mozgékony kised, aki semmiképpen sem tudja nyu-
godt helyzetből szemlélni a világot. 

Aztán újra kinyílt a szülészet kijáratának az ajtaja. 
Kilépett egy roma asszony, karjában az újszülött cse-
csemőjével. Őt nem várta senki. Ettől nem volt szo-
morú, már megszokta, hogy egyedül is megoldja a 
problémáit. A csecsemőjét, bepólyázva egy kis pok-
rócba, feltette a kerékpárja ülésére, s egyik kezével 
tartotta, míg a másikkal a kormányt fogta, és így in-
dult el gyalog a kórház kijárata felé. Közben a kórház-
ból kivezető úton elhaladt mellettük néhány autó, de 
a sofőrök közül senki sem állt meg, hogy felvegye 
őket az autójába. 

– Így lesz-e a csecsemő további életében is? Vala-
hol az út szélén, gyalog fogja járni a világot? 

Senki sem válaszolt rá. Talán kerékpárra majd futja 
neki, de hát azzal is célba lehet jutni. Szeptember 
volt, a muraszombati kórház ablakából betegek tekin-
tettek ki, akik már nem tudták követni a három cse-
csemő útját, hiszen azok lassan eltűntek az útkeresz-
teződésben. Az egyik beteg megjegyezte: 

– Vajon merre visz az útjuk? Harminc év múlva 
volna jó újra elbeszélgetni velük, és összehasonlítani 
az életüket és a sorsukat. Ki tudja, mire köteleződnek 
el. Az emberek szolgálatára vagy a pénzszerzésre? Ér-
zelmileg kötődnek egy helyhez, vagy bejárják az egész 
világot? Lesznek-e támogatóik, barátaik, akik szeretik 
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és segítik őket? Engedelmesek lesznek-e? Képesek 
lesznek-e önálló döntésekre? És az élet tüskéivel ho-
gyan birkóznak meg? Lesznek-e különleges képessé-
geik?  

– De ez még messze van. És ki tudja, hogyan küz-
denek meg az életükkel. Ha egyáltalán megküzdenek 
– jegyezte meg egy másik beteg, aki élete vége felé 
járt, hiszen rákbetegségben szenvedett. Már csak né-
hány hónapja volt az életéből hátra. Gyönyörködött a 
rozsdaszínű, lassan hulló, tarka levelekben, és a nyi-
tott ablakon keresztül tiszta levegőt szívott be tüdejé-
be. Jól esett ez neki. Majd így folytatta: 

– Legyen belső békéd! Bízz abban, hogy pontosan 
ott vagy, ahol lenned kell! Ne feledkezz meg a végte-
len lehetőségekről, amelyek a hitből születnek ben-
ned és másokban! Használd azt, amit adnak neked, és 
add tovább a szeretetet, amelyet kapsz! Légy elége-
dett önmagaddal, amilyen vagy! Hagyd ezt a tudást 
beépülni a csontjaidba, és add meg a lelkednek az 
éneklés, a tánc, az ima és a szeretet szabadságát! Ez 
mindannyiunk számára létezik.  

Lassan és elővigyázatosan becsukta az ablakot. 
Visszafeküdt a betegágyára, és mély álomba merült. 
Ki tudja, hogy felébred-e? 
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Máriának két fia született, pedig annyira szerette vol-
na, hogy a második gyermeke kislány legyen. Mégsem 
teljesült a vágya. Egész életében hiányérzete volt ezen 
a téren. Néhányszor feltette önmagának a kérdést: 

– Miért nem adta meg nekem az Isten azt a lehető-
séget, hogy lányom születhessen? 

Nem kapott rá megfelelő választ. Aztán idővel va-
lahogy elfogadta, hogy így kellett történnie. Isten 
mindent lát és mindent hall. Lehetséges, hogy nem 
jutott el hozzá az ő kérése. Majd a tudattalanjába zár-
ta le az egészet, hogy elfelejtse. De nem így történt. 
Csillát ott pillantotta meg az iskola halljában, amikor 
belépett mint elsős kisdiák a bejárati ajtón az iskolá-
ba. Mária kifelé tartott. Nagy volt a nyüzsgés, a tö-
meg. Megpillantotta Csillát, aki rámosolygott, mint 
ismeretlenre, és erősen a szemébe nézett. Mária is 
viszonozta a mosolyát.  

– Megtörtént a csoda! – sóhajtotta. Megörült a ta-
lálkozásnak. Hirtelen azt érezte, hogy Csilla mosolyá-
ban megtalálta azt, amire évekkel ezelőtt vágyott. 

Később Csilla elkezdett a könyvtárba járni. Barna 
szemeivel figyelte Mária tekintetét. Mosolya meg-
nyugtató volt. Más volt, mint a többi gyermeké. Min-
den találkozásukkor kialakult egy különös helyzet. 
Mária szeretett vele találkozni, hiszen úgy érezte, 
mintha a lányával találkozna. Ilyenkor eszébe jutott, 
hogy Isten mégiscsak erre a kapcsolatra irányította a 
figyelmét. Mintha azt üzente volna neki: 

– Figyelj rá, ez a te fogadott lányod. Éreztesd vele, 
hogy számodra kiválasztott, más, mint a többi lány. 
Ha úgy érzi, hogy szeretve és elfogadva van, már jó 
úton vagy. Az sem szükséges, hogy tudja, hogy te plá-
tói szinten lányodnak fogadtad.  

Mária érezte, hogy valóra vált egy álma, ami bioló-
giai szinten lehetetlen lett volna, hiszen mégsem 
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szülte meg ezt a kislányt. De ez szellemi szinten meg-
történt.  

– Mégis, mi az az erős kapocs, ami összeköt ben-
nünket? – tette fel a kérdést Mária önmagának. A vá-
lasz egyszerű volt: 

– Az a lehetőség, hogy szerethessük egymást. 
– És mi van azon túl? – tette fel a következő kér-

dést. 
– Még több szeretet, ami összeköt a mindenséggel. 
– És mi van azon túl? 
– Isten szeretete, amely mindenkié. 
Amikor Mária találkozik Csilla mosolyával, mindig 

érez valamit ebből az erőből. Lehetséges, hogy ez az 
öröme egyedülálló, de megnyugtató. Titokzatos. Csil-
la is érzi Mária szeretetét. 
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Nagyon magányosan élt Zsolt, aki már négy éve a 
munkanélküliek listájára került. Nem rúgták ki a fe-
lettesei, csak megszűnt a munkahelye a magyar–
szlovén határsávban, ahol speditőr volt. Ő sosem gon-
dolt arra, hogy egy napon már nem kell korán kelnie, 
és sietnie kora reggel a munkahelyére. De megtörtént, 
s egy perc alatt feleslegessé vált. Már nem ült be senki 
az irodájába az íróasztalához, nem kapcsolta be a szá-
mítógépét, és nem fogadta a kamionsofőröket, hogy 
felvegye a szállítmányukról szóló hivatalos adatokat. 
Zsolt a munkanélküliek, állástalanok listájára került. 
Háta mögött úgy nevezték el, hogy ő az a személy, aki 
egy adott időpontban képes és akar is dolgozni, még-
sem talál munkát. 

– A munkanélküliség az egész gazdaság és 
a társadalom szempontjából súlyos probléma, ami 
ellen küzdeni kell, piaci és állami eszközökkel egy-
aránt – mondogatták azok, akiknek volt munkájuk, 
de Zsolt nem tudott igazán belemélyedni a társada-
lomban kialakult furcsa helyzetbe, nem tudta elfo-
gadni mindazt, amit a munkanélküliek helyzetéről 
mondtak neki.  

Ezzel a megállapítással nemcsak a környezetében 
kellett szembesülnie, hanem az újságok hasábjain is, 
de a tv-híradókban is állandóan szembekerült ezekkel 
a tényekkel.  

– Végül is mit vétettem? – kérdezte önmagától.  
– Ki tehet róla? Kit érdekel az én sorsom? – Nem 

volt rá válasz. 
Kitől is várhatott volna választ? A volt főnökeitől? 

Ők magáncégeket alapítottak, és újdonsült kapitalis-
tákká váltak. Nem érdekelte őket, hogy ötszáz kami-
onvezető és ötven speditőr az utcára került. Közülük 
sokan meg is siratták a munkahelyüket, mert már 
máshol nem tudtak elhelyezkedni. A tévé sugározta is 



 

66 

 

az esti híradóban az eseményeket. Gyorsan kiderült, 
hogy abban a régióban a munkát keresők száma na-
gyobb, mint a munkahelyek száma. Zsolt kitörési le-
hetősége nagyon csekély volt, hiszen nem teremtőd-
tek munkahelyek. Segélyt is csak kilenc hónapig ka-
pott, és két évig várt a közmunkaprogramra. Sokszor 
volt szomorú, mert a munkanélküliségéből eredően 
nem rendelkezett jövedelemmel. Gyakran megélheté-
si gondjai is voltak. Majd évekig beszüntette a bank-
számláját, mert nem jött rá semmilyen jövedelem. 
Mivel nemzetiségileg vegyes területen élt, kisebbségi 
munkanélkülinek számított. Hiába volt kettős, szlo-
vén–magyar állampolgársága, egyik országban sem 
talált munkát. Szerencsétlennek érezte magát, s újra 
feltette önmagának a kérdést: 

– Mit vétettem én ennek a társadalomnak? Miért 
döntötték el ismeretlen európai uniós politikusok ott 
Brüsszelben, hogy szűnjön meg a határ? Miért? Miért 
változik meg akaratom ellenére ez a világ? 

Zsolt reggelente nehezen kelt fel az ágyból. Üres-
nek érezte a napjait, nehezen alkalmazkodott családja 
napi rutinjához. Egyre csendesebb és zárkózottabb 
lett. A több száz kérvény megírása lehangolta, mert 
sikertelenül végződött szinte mindegyik. Ötvenhárom 
éves volt. Úgy érezte, hogy rá nincs szüksége a világ-
nak. A rosszakarói is elítélték, hogy úgysem akar dol-
gozni. Zsolt tudta, hogy a munka célirányos tevékeny-
ség, valaminek a létrehozására, átalakítására, megvál-
toztatására szolgál azért, hogy a keletkező javakat az 
ember vagy más haszonélvező használni, hasznosíta-
ni, elfogyasztani tudja. Neki nem jutott belőle, hiszen 
még gyári munkásnak sem alkalmazták, tekintettel 
arra, hogy túl öreg. 

– Kiestem a világ vérkeringéséből. Ennyi, és nem 
tudok visszacseppenni, mint a méz a vajas kenyérre. 
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Ennyire egyszerű és bonyolult az életem – ezeket a 
gondolatokat nem merte kimondani, de megfogalma-
zódtak benne. 

Tudta, hogy az ő sorsát már régen elbaltázták a 
távoli neoliberális kapitalisták, akik úgyis ismeretle-
nül változtatják meg a világot. Nem kell velük szem-
besülnie, mert akkor még nehezebb volna a sorsa. 
Biztos, hogy valaki felelős azért, hogy ő utcára került. 
Belenézett néhány online lexikonba, és megtudta, 
hogy a munka antropológiai fogalom is. Egy este han-
gosan felolvasta feleségének a következő gondolato-
kat, amikor összegyűlt a családja: 

– A munka eredetileg az ember szabad tevékenysé-
gét jelenti, amely által személyisége fejlődik. A terem-
tő, alkotó munka nélkül elképzelhetetlen az ember 
élete. Az alapszükségletek maslow-i hierarchiájában 
az önkiteljesedés áll a csúcson, amelynek elérése csak 
munkával lehetséges. A munkának ezenkívül van kö-
zösségi dimenziója is. A munka olyan dologra irányul, 
ami másnak is jó. Az életünk az emberek munkája 
által lesz szebb, jobb. Korunkban a munka fogalma 
mást is takar. Az ember munkája áruvá vált, aminek 
értékét a kereslet-kínálat határozza meg. E munka 
ráadásul sokszor nem az önkiteljesedés érdekében 
végzett munka, hanem a megélhetés szükségéből vég-
zett munka. Ez a fajta munka ezen elképzelés szerint 
igazságtalan, mert az embert nem segíti a fejlődés-
ben, az emberré válásban.  

A felolvasást követően nagy csend támadt, és a fe-
lesége csak annyit tett hozzá: 

– Hagyjuk ezt az okoskodást, hiszen tételszerűen 
azokra vonatkozik, akik munkaviszonyban vannak, de 
akik munkanélküliek, azokra más törvények érvénye-
sek. Különben sem foglalkoznak a munkanélküliekkel 
úgy, ahogy kellene. Hiába írják a közgazdászok a ta-
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nulmányaikat a munkanélküliség problematikájáról, 
ezt csak azok tudják megérteni, akik ilyen helyzetben 
voltak.  

Zsolt kudarcát nagymértékben úgy élte meg, hogy 
korlátozottnak vélte a lehetőségeit, hiszen mint állás-
kereső olyan falakba ütközött, amelyeket korábban 
nem tapasztalt. A munkaerőpiacon huzamosabb ideig 
élt meg önértékelési zavarokat, hiszen tehetetlennek 
érezte magát. A folyamatos, önhibáján kívüli kudar-
cokból fakadóan úgy érezte, hogy erőfeszítései felesle-
gesek.  

– Valóban ez vagyok én? – merült fel benne a kér-
dés, amikor áttekintette az életét. 

– Ötven felett járok. Egyáltalán az álmaim felé ve-
zető úton járok-e még? – vetődtek fel benne a kérdé-
sek. 

– Hol tartok vágyaim megvalósításában? Ebben az 
időszakban dől el, hogy a további életem során stag-
nálok-e, vagy inkább a megújulás irányába fejlődök. 
Mitevő legyek? 

Zsolt nagy lélegzetet vett, és elindult elszívni egy 
cigarettát a teraszon. Csillagos volt az éjszaka, lehet-
séges, hogy szépet fog még álmodni.  
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Az egész nem úgy indult, hogy el kellett volna bú-
csúzkodni, de inkább az ellenkezője történt. Mária 
türelmesen üldögélt a muraszombati kórház intenzív 
osztályán, ahol órákat kellett várnia, amíg bejuthatott 
az orvosi rendelőbe. Steril volt a környezet, hiszen 
kórházban várakozott. Ő sem tudta, hogy mit fognak 
kimutatni a műszerek. A szívével volt a baj, de előre 
tudta már, hogy semmi különöset nem fog kimutatni 
az EKG, de mégis eljött a vizsgálatra, s ez egy napjába 
került. Hát, várakozott. 

S ekkor jelent meg a folyosón Endre, egy régi, gyer-
mekkori ismerőse, akit a húga ágyastól együtt tolt be az 
intenzív osztályra. Mária már a folyosó elején észrevette, 
hogy hazai ismerős érkezik, aki tehetetlen, halovány, ki-
fejezetten sovány és rettenetesen kedvetlen. Mivel isme-
rős arcról volt szó, felállt a helyéről, és elindult feléjük, 
hogy üdvözölje őket. Nem szerette volna, ha kikerülik 
egymást. Amikor Endre ágya mellé lépett, egy kicsit visz-
szafogott lett, és gyenge hangon kérdezte meg: 

– Mi a baj? 
Először nem kapott rá választ, hiszen azok mind-

ketten meglepődtek, hogy érdeklődik Endre iránt. 
Endre megnémult, semmit sem felelt. Egy kis idő el-
teltével a húga végül megszólalt: 

– Sok minden baja van Endrének. 
Aztán hirtelen újra csend lett, és senki sem akarta 

megzavarni ezt a csendet, az elnémulást. Mária aztán 
magáról beszélt. 

– Én is már hat órája várom a főorvost, de csak 
nem hívnak be a rendelőbe. Nem is tudom, mi a ba-
jom. A háziorvosom elküldött, hogy vizsgálják meg a 
szívemet. Egy elhúzódó influenza utáni időszakot 
élek meg. S néha szúrja valami a szívemet. 

Újra csend lett. Mintha senkit sem szólított volna 
meg Mária. S különben is, szlovén környezetben vol-
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tak, ahol csak ők tudtak magyarul. Aztán Mária lassan 
visszaült a váróteremben elfoglalt székére, és elhall-
gatott. Türelmesen várt tovább, s közben eszébe ju-
tott valami. Lehetséges, hogy Endrének rákja van. 
Szabályozatlan a sejtszaporulata, amikor a biológiai 
szövetekbe is betör a betegség. Kialakul a daganat. 
Ezt kemikáliák, fizikai hatások okozzák, másoknál 
öröklődnek vagy éppen spontán jelennek meg a prob-
lémák. Azaz genetikus és környezeti tényezők együt-
tesen vezethetnek eltorzult növekedési szabályozás-
hoz. Jó eséllyel gyógyítható, amennyiben kezelése 
időben megkezdődik.  

– És most mi történik Endrével? – merült el a gon-
dolataiban. Nagyon lefogyott, sovány. 

Meg tudják-e menteni? Van-e esélye még az élet-
re? Kezelésre jár? Kemoterápiára, vagy sugárkezelés-
re? – de nem válaszolt senki sem a kérdéseire, minek 
is válaszolnának. Segíthet-e egyáltalán valamivel, ha 
rákérdezne? Inkább elrontaná a kedvüket. Mária fel-
idézte azokat az emlékeket, amikor kamaszok voltak, 
és Endre a bulikon a figyelem központjába kerülve 
mindig érdekes történeteket mondott, s ezzel szóra-
koztatta őket. Mindig pozitív, lelkesítő és segítőkész 
volt. De most meg sem szólalt, mintha nem ismerné 
meg őt. Hirtelen kinyílt a sürgősségi osztály ajtaja. 
Endrét a húga betolta a rendelőbe. Becsukódott az 
ajtó. Mária újra egyedül maradt, mint egy manysik 
vadászember a távoli Szibériából, akinek nincsen ki-
vel már manysikul beszélnie. Szomorú volt. Belelapo-
zott egy újságba, valamivel el szerette volna terelni 
figyelmét Endre betegségéről, de nemigen volt ebben 
sikeres. Fél óra elteltével újra kinyílt az ajtó, és Endrét 
kitolta a húga. Máriának ismét szembe kellett néznie 
vele. Ekkor érezte, hogy most kell hogy valami történ-
jen. Valamit kell hogy cselekedjen. Eljött az a perc, 
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ami megismételhetetlen, s még ez is oly gyorsan elil-
lan. Ahogy távolodott Endre az ágyával, úgy vetette rá 
Mária a tekintetét. Majd rámosolygott, mint búcsú-
záskor szokás. Ebben a mosolyban annyi minden ben-
ne volt, a múlt emlékei, a jelen szánalmas tehetetlen-
sége és a jövő felé vezető út, amely kiszámíthatatlan. 
Meglepetésére Endre visszamosolygott rá. Ez volt az 
utolsó üdvözlése, mintha azt mondta volna: 

– Gondolj még rám. Ne mondj semmit, mert most 
el kell mennem, mert hívnak az angyalaim. Most ki 
kell lépnem ebből a világból, és be kell lépnem a halá-
lomba. 

Mária gondolatai feloldódtak Endre mosolyában. 
Megnyugodtak mindketten. Az ágy szélei már alig 
voltak láthatóak, amikor a folyosó végéhez ért Endre 
húga. Endre távozása hirtelen érte Máriát, mint a be-
jövetele is a váróterembe. Majd azon gondolkozott, 
hogy az élet is csak ilyen, mint egy hosszú váróterem, 
ahova belépünk, s nehezen találjuk meg belőle a ki-
utat. Igaza volt. A kezdetekkor nem tudni, hogy mi-
lyen lesz a vége. Az egész élet egy nagy utazás. A lé-
nyege is bizonytalan. Talán a megismerés, hogy része-
sei voltunk ennek a hosszú útnak. Mária erősnek 
érezte magát, mert mégiscsak megtette a magáét, hi-
szen integetett a búcsúzáskor, pedig nem búcsúzni 
jött ebbe a váróterembe. Mégis búcsúzás lett a vége a 
találkozásuknak, amikor Endre távozott a váróterem-
ből. 

Két hét elteltével Mária értesült Endre haláláról. 
Az orvosok is ennyit jósoltak még neki. Jóslatuk bekö-
vetkezett. Endre ötvennégy éves volt. Halála azóta 
mindenben benne van. Benne van a mobiltelefonjá-
ban, a zakójában, az autójában, a családjában, a tava-
szi szélben, a keresztjében a sírja tövében. Endre oda-
ért a halálba. Mindenki tudja, hogy ott van. Miért ke-
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ressük őt az élők közt, hiszen távozott. Ha lassan is, 
de most odaért. A halál sajnos nagy gazda, láthatat-
lan, de jelen van.  

– Hol vagy, Endre? – kérdezte Mária.  
Nem volt rá válasz. A halálra nincsen válasz. A ha-

lál állapot. 
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Enikő nehezen gyűrte maga alá a hétköznapjait. Az 
ötvenes éveiben járt, még nem kellett volna érezze 
azt, hogy becsukódnak az ajtói, de sokszor ilyen ér-
zéssel kellett megbirkóznia. Olyan érzései voltak né-
ha, hogy egy titokzatos előszobába kerül, és lassan le 
kell mondania róla, amit életnek nevezünk. Álmaiban 
hallotta nagyanyja szavait: 

– Ne félj, unokám! Ne félj! 
És maradt minden a régi helyén. Egy kicsit elhízva, 

de lelkileg jócskán alultápláltan ebben az isten háta 
mögötti provinciában. Hiába, így érezte. Úgy érzete, 
hogy nem lett belőle senki, ha már csak az maradt, 
hogy a nyugdíjra gondoljon naponta, kevés a mente-
getőzéshez. 

– Semmire sincsen végső megoldás, sem a művé-
szetben, sem a tudományban, miért is volna a saját 
életemben? – vonta le önreflexióként a következteté-
seket ebben a témában. S el is fogadta őket. 

– Lettem, ami lettem, amit megengedtek nekem, 
amit kiharcoltam magamnak. 

– Miért is engedtem meg magamnak, hogy ne le-
gyek senki? 

Enikőnek vissza kellett mennie a hivatalába, mert 
lejárt az uzsonnaideje. Úgy érezte magát, mint egy 
öreg fa az őszi nap lemenő sugarai közt, amely még 
egy kis ideig beragyogja a lombjait, de gyorsan elkö-
szön tőlük. 

– Jöhetnek újabb tavaszok, hajthat még esetleg rü-
gyet a lomb, de gyümölcsöt ő már nem terem – gon-
dolta magában. 

Hazafelé a munkahelyéről még eszébe jutott egy 
gondolat, hogy lassan a fészke is kiüresedik, hiszen 
félig elhagyták azok, akiket ringatott. Mindenki megy 
a maga útján, a fiai is Ljubljanába és Ausztriába, eset-
leg Londonba. Nyitott a tér mindenfelé. Ő itt marad a 
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feleslegesség alagútjában. Úgy érezte, mintha valamit 
kinőtt volna, mintha valamit elveszített volna, mintha 
már árnyékban pihenne meg, és nem tud innét már 
továbblépni. Mintha várna valamilyen megmentőre. 
Elhatározta, hogy ő nem akar többé senkivel semmi-
lyen hatalmi drámát vívni, senkit nem akar megfé-
lemlíteni, mint amit annyiszor megkapott az életé-
ben, senkit nem akar vallatni, mint amit annyiszor 
átélt a felemás barátnőitől, senkitől sem akar elzár-
kózni, és senkitől sem várja el, hogy „te szegény te-
remtés”-nek nevezzék. Döntéseit lassan hozta meg, s 
egy este kiöntött magának egy féldeci vörösbort, és 
megitta a saját egészségére. Így készülődött az örege-
désre. Észrevétlenül, mint egy katicabogár, amely el-
bújik a tulipánok szirmai közt. 

 
 



 

79 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

80 

 

 



 

81 

 

Amikor Tünde belépett Pilátus irodájába, ahova már 
előzőleg bejelentkezett, érezte, hogy baj lesz, hiszen a 
titkárnője várta, nem maga Pilátus, aki arra hivatko-
zott, hogy sajnos várnia kell a helytartóra.  

– Legyen nyugodt, hamarosan jönni fog Pilátus, csak 
várjon türelmesen – tájékoztatta a titkárnő, aki kedves 
volt hozzá, elbeszélgetett vele, de ő sem tudta megmon-
dani, mikor érkezik meg az elfoglalt helytartó.  

Pilátus rezidenciája fényűző volt. Ki tudja, mi cél-
ból, de látni lehetett a helyiségen, hogy sok pénzt köl-
töttek rá, hogy látszódjon, nem mindennapi irodáról 
van szó. Aztán betoppant Pilátus, aki meglehetősen 
zaklatott állapotban volt, feszült a dühtől. Tündének 
úgy tűnt, hogy már előtte felhergelte magát, mint 
ahogy a politikusok szokták magukat felhergelni, ha 
van rá valami okuk, ha meg nincsen, akkor pedig kita-
lálják. Tünde várakozó helyzetbe helyezte magát, hi-
szen ő akart ide jönni, most minek háborogjon. Pilá-
tus közelebb lépett hozzá, és az asztalon belelapozott 
a tanulmányköteteibe, amelyeket azért tett oda, hogy 
könnyebben mutassa be a koncepcióját. Később arra 
is rádöbbent, hogy ez is felesleges volt, hiszen Pilátus 
már előzőleg eldöntötte, hogy bosszúból nem akarja 
őt meghallgatni. A lapozgatás még ingerültebbé tette 
Pilátust, aki ezt is megszokott pózként cselekedte, 
hiszen ő a helytartó, és azt csinál, amit akar. Ki is 
mondaná meg neki, mi a jó és mi a rossz cselekvés? Ő 
korlátlan és öntörvényű. Ő a 21. században él, amikor 
okostelefonokkal hálózzuk be a világot, vagy a világ 
minket. 

– Mi az igazság? – kérdezte Pilátus izgatottan Tün-
détől. 

– Az én igazságaim a könyveimben rejlenek, leír-
tam őket. Időre van szükségem, hogy ismertessem. Ez 
alapján szeretnék dolgozni, értékeket teremteni a 
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helytartó birodalmában, ahol születtem – válaszolta 
Tünde. 

– A te világod nem illik bele a mi világunkba. Mit is 
akarsz tőlünk? Itt már kihalóban van a magyarság, 
porladozik, nem kell őket feltámasztani a poraikból. 
Egyébként is porból lettél, porrá válsz! Nem kellenek 
itt magyar könyvek és gyűjtemények, nincsen, aki ol-
vassa őket – folytatta a mondanivalóját Pilátus.  

– Felesleges itt megváltani a világot, mi megváltás 
nélkül is jól megvagyunk – bontotta ki a gondolatait 
Pilátus.  

– Minek itt a prófécia? Nem értjük mi ezt. Miért is 
erőlteted ránk? – folytatta a mondanivalóját, s még 
levegőt sem vett, annyira izgalmasnak tartotta a be-
szélgetést, amelyben csak ő beszélt, szokása szerint. 

– Mi mást akarunk, itt és most, jól élni és nem a ke-
resztfán. Minek az evangélium? Csak megzavarja a gondo-
latainkat. Ki akar napokig szenvedni a keresztfán, a Golgo-
tán? Ki volna ilyen hülye, s a két lator is csak kinevetné a 
Megváltót. Ez a világ nem a te oldaladon áll – fejezete be a 
beszédét Pilátus, a procurátori rangú helytartó. 

Tünde nem jutott szóhoz, felállt, és némán távo-
zott. Elkezdte járni a kálváriájának az útját. A feltá-
madása is késni fog, de ahhoz, hogy feltámadjon, 
előtte meg kellene halnia. Kint az utcán nagyot sóhaj-
tott, és rossz döntésnek vélte a találkozást Pilátussal, 
habár a rómaiak idején még a néppel is szembesülnie 
kellett volna. Ebben az utcában egy holt lélekkel sem 
találkozott. Szerencséje volt.  

Pilátus pedig látván, hogy semmi sem használ, hanem 
még nagyobb háborúság támad, vizet vévén, megmosá 
kezeit a sokaság előtt, mondván: Ártatlan vagyok ez igaz 
embernek vérétől; ti lássátok! – a Biblia szerint…* 

 
* Mt 27 24 (http://szentiras.hu/KG/M%C3%A1t%2027,24)  
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Meghitt volt az este a művelődési ház klubhelyiség-
ében, ahol a hívők gyűltek össze, az egyházközösség 
tagjai, hogy találkozzanak a püspökkel, aki néhány 
perccel azelőtt még misézett a falu kápolnája előtt. 
Kivételes mise volt, hiszen erre az alkalomra a püspök 
is eljött a hitközösségbe, és meghitt prédikációt tar-
tott a híveinek. Majd következett a megvendégelés és 
a meghittebb társalgás a művelődési ház klubjában, 
ahova a püspök is lassan beballagott a segédjével. A 
hívők is örültek ennek a kivételes találkozásnak. A 
püspök fáradtnak tűnt, de nagy kedve volt beszélget-
ni, mintha az utolsó szavakat kellett volna kiejtenie 
az életében. A művelődési egyesület elnöknője hirte-
len levette a polcról az egyik helyi költőnő verseskö-
tetét, és átnyújtotta a püspöknek, aki nagyon meg-
örült az ajándéknak. Majd ahogy szokás, belelapozott. 
Ez a püspök kiválóan erős hitűnek, jó erkölcsökkel 
rendelkezőnek, jámbornak tűnt, aki bölcsességét, 
okosságát, emberi erényeit is ki merte mutatni, sőt 
érdeklődött a költészet iránt is, de nem véletlenül. 
Kánonjogi doktorátusa is volt, amelyet a Szentszék 
által jóváhagyott intézményben szerzett, és jártas volt 
a teológiai tudományokban. Ennek az embernek – 
nemhiába lett püspök – volt kisugárzása is. Beleolva-
sott a versekbe.  

– Ez a vers az elmúlásról szól – jegyezte meg hir-
telen. Majd felolvasta az első versszakot, és így 
folytatta:  

– Nekem is lassan el kell mennem, hívnak odaátra. 
A gólyák visszatérnek, de én már nem leszek itt. Csak 
az emlékezetemben marad meg ez a föld, a Muravi-
dék – mondta a püspök. 

Hirtelen nagy csend lett. A hívők közössége 
nem tudott megszólalni. De a költőnőben mégis 
felmerült a gondolat, hogy jó volna empatikusnak 
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lennie, hiszen az ő verséről van szó, s megszakítot-
ta a csendet: 

– Egyszer mindannyian el fogunk menni. Minden-
kinek lesz ebben része, kinek előbb, kinek utóbb. Ezt 
nem lehet elkerülni, sajnos – jegyezte meg bölcsen, 
felsóhajtva, majd folytatta: 

– Elmegyünk ünnepélyesen, komolyan, szegényen 
vagy szánalmasan... Messzire attól a ponttól, ahol meg-
születtünk... Napról napra kerülünk egyre messzebbre a 
kezdetektől... S egyszer azon az utolsó napon... 

Látszólag megnyugodott a püspök, de ugyanakkor 
el is szomorodott, hiszen felkavarta benne az érzése-
ket az elolvasott vers. Aztán fogyasztott egy keveset a 
megterített asztal finomságaiból, ivott a Lendva-hegyi 
borból, és társalgott a hívőkkel. Mielőtt befejeződött 
volna a társalgás, a püspök a költőnőhöz szólt: 

– Ezek a versek mintha nekem üzennének. Lefordí-
tom a gondolatait szlovén nyelvre, s leközöljük a 
Stopinje katolikus lapban. Hamarosan jelentkezem ez 
ügyben. 

Amikor elhagyta a püspök és segédje az összegyűlt 
hívők társaságát, a költőnő még sokáig gondolkozott 
azon, hogy hol is van az a prédikációban említett sze-
retet temploma, ahova egyszer mindenki eljut, oda, 
ahol megáll az idő. Az örökkévalóságban talán? A 
püspök már készülődik erre az útra, és egy évszázad 
élettapasztalatát hagyja majd maga mögött. Ő megél-
te a 20. század teljes történelmét ebben a huzatos, 
határ menti sávban. Lassan fenti perspektívából fogja 
nézni ezt a tájat, a változó embereket, korosztályokat, 
a szlovén és a magyar nemzetiség kavalkádját. Jó vol-
na tudni, hogy fog minket látni odafentről, abból a 
megálmodott birodalomból, ahova készülődik. 
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Ültetett az Úristen egy kertet Édenben, Keleten, és 
ott helyezte el az embert, akit formált. Sarjasztott az 
Úristen a termőföldből mindenféle fát, szemre kívá-
natosat és eledelre jót, az élet fáját is a kert közepén, 
meg a jó és a rossz tudásának fáját is. Az „Édenkert” 
vagy „Paradicsom” azon vidék neve, ahol a héber Bib-
lia elbeszélése szerint az első emberpár, Ádám és Éva 
lakott a bűnbeesés előtt. A bibliai elbeszélés alapján 
tágabb értelemben az emberiség elképzelt ősi arany-
korát, illetve az embert körülvevő érintetlen termé-
szetet is szokás paradicsomi állapotként jellemezni. 
Az Édennek nevezett terület a keleti részén helyezke-
dett el, és egy folyó öntözte, amely aztán négy ágra 
szakadt. A Biblia mind a négy folyót megnevezi, és 
megemlít néhány részletet az útvonalukkal kapcsolat-
ban. Ez a leírás már régóta foglalkoztatja a tudósokat. 
Az alapján, amit ez a bibliai rész ír, sokan közülük 
megpróbálták kideríteni, hogy hol lehetett az ókor-
ban ez a hely. Ám számtalan egymásnak ellentmondó 
nézettel álltak elő. Vajon ez azt jelenti, hogy az Éden-
ről szóló földrajzi leírás a kerttel és a folyókkal nem is 
igaz, vagy csak jelképes értelmű? 

Végül is ilyen volt Péter Édenkertje is, amely a háza 
mellett terült el, és valahogy körbenőtte többnyire az ott-
honát. Teli volt dísznövényekkel és kerti virágokkal is. 
Péter egyedül élt, de nem volt magányos, sok ismerőse és 
barátja volt. Kertjét egyedül ültette be dísznövényekkel, 
kerti virágokkal, árnyliliomokkal, szellőrózsákkal, hunyo-
rokkal, szívlevelű bőrlevéllel, menyecskeszemmel, szeg-
fűvel, szívvirággal, gyűszűvirággal, kasvirággal, gólyaorr-
ral, napvirággal, sásliliommal, májvirággal, nőszirommal, 
levendulával, izsóppal, lángvirággal, léggömbvirággal, 
kankalinnal, leánykökörcsinnel, kövirózsával, ciklámen-
nel, varjúhájjal, meténggel, rozmaringgal, zsályával és 
ürömmel. De cserjéket és kisebb növésű fákat is ültetett. 
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S lassan beleszeretett a maga megalkotta az Édenkertjé-
be. Akik nála jártak, többnyire megdicsérték, hogy mi-
lyen csodálatos virágok nőnek benne, mennyire szép, és 
megnyugtatja az ide látogatókat. De volt olyan látogató, 
aki észre sem vette a csodálatos Édenkertjét. Valószínű, 
hogy mások mást vesznek észre. Talán a jó márkájú ko-
csikat, csinos lányokat, elegáns férfiakat. Miért van ez 
így? Nem tudni. 

Péter minden reggel kitekintett a teraszára, majd 
megpillantotta a csodálatos kertet. A kertjével ébredt 
fel, és este, amikor megöntözte a virágait, az utolsó 
tekintetét még a sötétedés beálltával a kertjére vetet-
te. Az Édenkertje lassan hozzánőtt a szívéhez is, nem-
csak a szemeihez. Lehetne azt is mondani, társa lett, 
élete részévé vált. Ilyen a szerelem is, egyszer csak 
beleesel, és részeddé válik, mint egy kényszerképzet, 
sosem hagy el, mindig veled tart, bárhol vagy, eszed-
be jut. Péter szabadideje mintha csak a kert körül for-
gott volna. Mindig lehetett valamit kezdeni benne, 
vetni, ültetni, öntözni, aratni. A kert mindig hálás 
volt, hiszen jó termést hozott. Tavasszal szamócát, 
nyáron cseresznyét, ősszel szilvát. Télen pedig a cin-
kék pihentek meg a madáretetőkben, és tették hangu-
latosabbá a kert téli álmát. Péter Édenkertje kertbiro-
dalom volt, hiszen minden percben életet sugárzott 
virágaival, madaraival, de a kártevőivel is. Péter teljes 
harmóniában élt ebben a kis kerti birodalmában, úgy, 
mint Ádám és Éva a Paradicsom-kertben. Idővel, ami-
kor kezdett öregedni, már nem vágyakozott el innét 
idegen tájakra, drága turistautakra sem fizetett be, 
sem wellnesshétvégékre, hanem kiült a kis teraszára, 
és megpihent a kertjének a látványától. Barátai meg is 
jegyezték: 

– Milyen boldog a mi Péterünk ebben a fantaszti-
kus kis kertjében! Nem kell neki szinte semmi más, 
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csak néhány négyzetméter föld. Ez volna a harmónia 
egyik formája itt a Földön? Akkor miért képzeljük el 
az Édent valahol máshol, a halálon túli transzcenden-
ciában?  

Péter csak bölcsen hallgatta, amit a kertjéről meg-
állapítottak. Majd halkan megjegyezte: 

– Élni nehéz, de csodálatos és gyönyörűséges. Ha a 
kis kertemre tekintek, engemet megerősít a látványa. 
Én állítottam fel. Én ástam fel először a kemény földet 
benne. Én ültettem bele virágokat és dísznövényeket, 
cserjéket és kis fákat is. Az én teremtményem ez a 
kert, úgy, mint Istennek az ember. Az én kezeim gyü-
mölcse. Önbizalmat ad. Ez a titka. 

– Ha megcsodáljátok a kis Édenkertemet, az én 
munkámat csodáljátok meg benne! – mondta erőtel-
jesebben, majd folytatta: 

– Hinni kell a munkád erejében, s akkor a vörös 
rózsa akár a hó alól is kibújik, és bimbót bont. Rózsa 
a hóban, szép látvány, de ritka eset. Talán csoda, de 
megesik. Mitől boldog az ember, ha a szép kertjére 
gondol? Mennyi időt tud majd a kert gondozására 
fordítani, locsolni, gyomlálni, kapálni? Mekkora ösz-
szeget tud a kert kialakítására szánni? Milyen építmé-
nyeket szeretne a kertben használni? Milyen stílusú 
kertet szeretne egyáltalán? Melyik a kedvenc évszaka 
és színe? Van-e kedvenc növénye és virága? Melyik 
napszakban tudjuk majd használni és élvezni a ker-
tet? A munka majd meghozza mindazt, amire vágysz, 
meghozza az Édenkertedet is.  

Péternek megvolt már a saját Mennyországa itt a 
Földön, a kertje. Őt jó embernek tartották, hiszen 
megbékélve élt saját magával és az egész világgal. Ko-
ra délután, amikor hazajött a munkájából, tüstént ki-
ült a teraszára, és a megszentelő kegyelem állapotába 
kerülve nemcsak képzeletében, hanem a valóságban 
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is beléphetett a saját maga alkotta Édenkertjébe. Ő 
nem várta a végítéletet követő feltámadást, hogy az 
Édenbe jusson. Ő önmaga által üdvözült, nem halálát 
követően, hiszen naponta beléphetett a saját Éden-
kertjébe. Péter valószínűleg boldog ember. 
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Átlagos napnak ígérkezett ez a hétfői munkanap. Vio-
letta elindult, hogy beszerezze a szükséges ajándék-
könyveket Muraszombatban, az Ifjúsági Központban, 
és hogy kioszthassa az olvasási verseny résztvevőinek. 
Korán kelt, hogy gyorsan elintézhesse a munkahelyi 
teendőit. Amikor megérkezett Muraszombatba, a 
muravidéki megyeszékhelyere, egy kis forgalmi dugó-
ba került, hiszen útlezárás volt. Azt követően parko-
lóhelyet kellett találnia a megyei könyvtár környékén, 
a város központjában. Reggel fél nyolc volt az idő. Éb-
redezett a város és annak lakossága, de itt-ott a kávé-
házak előtt már kint ültek, és szürcsölgették a reggeli 
kávéjukat. Violetta megszólított egy kávézó embert. 

– Jó reggelt kívánok! Érdeklődni szeretnék, hogy 
hol lehet egy parkolóautomatát találni – kérdezte. 

– Nézzen csak odaátra, az úttest másik oldalán van 
egy belőle – mutatott az utca másik felére egy kedves 
fiatalember. 

Violetta átment az úttesten, de közben kiderült, 
hogy nincsen aprópénze, hogy parkolójegyet vehes-
sen, tehát elindult egy ott levő vendéglő felé, s köz-
ben szorongott egy kicsit, hogy mikor lesz ennek a 
forgalmi káosznak vége, kint a járdán és ott belül az ő 
lelkében. Még semmit sem csinált, és már problémák-
ba ütközött. A vendéglő teraszán nem ült senki. A 
reggeli napsugár mégis csalogató volt. Violetta belé-
pett a vendéglőbe, és egy szimpatikus fiatal pincért 
talált a pult mellett. Köszöntötte: 

– Jó reggelt! Tudna-e nekem segíteni? Parkolási 
díjat kellene fizetnem, de nincsen apróm. 

– Természetesen, mindjárt megoldjuk – válaszolta 
a fiatal pincér, aki nagy pénztárcájában kutatgatva 
előszedte az aprópénzt, majd hozzátette: – Fél óra 
parkolás ingyenes, nem szükséges fizetni, de ki kell 
tennie a parkolóóráját. 
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Violetta megörült a tájékoztatásnak. Mivel sietett, 
megköszönte a pincér figyelmességét és kedvességét 
néhány kedves szóval: 

– Nagyon kedves, hogy tájékoztatott. Majd vissza-
jövök, amikor elintézem a dolgaimat. Ritkán találko-
zom ilyen kedves pincérekkel.  

A pincér elmosolyodott, Violetta szemébe nézett, 
és látszott a tekintetében, hogy tetszik neki a bók, 
Violetta megjegyzése és figyelmessége. 

Aztán sikerült elintéznie a könyvek átvételét. Azt 
követően a muraszombati piacon vásárolt még néhány 
begóniát a terasza előtti virágágyásba. Majd eszébe ju-
tott, hogy mit ígért a pincérnek. Lassan visszatért a ven-
déglőbe, és rendelt is egy Fanta üdítőt. A pincér beszéd-
be elegyedett vele, mintha száz éve ismerték volna egy-
mást. Violetta mélyen a szőke pincér szemébe nézett, 
aki nem fordította el a tekintetét, sőt tetszett neki ez, 
majd Violetta mellé ült az asztalhoz, és érdeklődött, 
honnét jött, mi járatban van Muraszombatban. Violet-
tát meglepte ez a nyitottság, de neki is imponált ez a 
közeledés. Közben érkeztek vendégek, és abba kellett 
hagyni az ismerkedést. Majd Violetta kihasználta az al-
kalmat, felállt, és lassan elindult a kocsija felé arra gon-
dolva, hogy hamarosan lejár a parkolási ideje is. Az au-
tóúton döbbent rá, hogy lehetséges, hogy ez a parkolási 
hercehurca mégsem volt hiába, hiszen felkeltette az ér-
deklődését a szőke és kékszemű pincérnek. Ha akkor 
nem akar parkolni, és nem megy be a vendéglőbe apró-
pénzért, talán sosem találkozott volna ezzel a férfival. 
Ott belül érezte, hogy még találkozniuk kellene, vágyott 
rá. Mikor is és miért jön újra Muraszombatba? Az autó-
úton volt ideje ezen még gondolkozni. Végül is nem 
nagy ügy, majd kitalálja, s felhangosította rádiót, amely-
ből áradt egy kedvenc zeneszáma. Általában így szokott 
kezdődni. Véletlenül. 
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Amikor Amanda kilépett az irodája ajtaján, nem volt 
kifejezetten feldobva. Hirtelen összeállt benne min-
den. Úgy érezte, hogy őt senki sem fogja megvédeni.  

– Ilyen időket élünk... – gondolta Amanda. – Senki-
ben sem lehet megbízni. 

A bizalom nagy szó. Ha nem tudsz megbízni vala-
kiben, talán boldog sem lehetsz. Amanda felismerte, 
hogy a bizalomhoz még mindig két ember kell. Lehet-
séges, hogy eddig rossz helyen próbálkozott. Csak ez 
volt a hiba, a talaj, ami nem az ő lábaihoz való volt.  

– És hol volnának azok az új helyek, ahol a re-
ménytelennek tűnő helyzetből valami újat tudnál ki-
hozni? – tette fel önmagának a kérdést. De válasz 
nem volt rá. Amanda tudta, hogy az őszinte kommu-
nikáció talán a legjobb kiindulópont. És ezt elsősor-
ban önmagának kellene elkezdeni.  

– Itt nem fogok elakadni – bíztatta magát –, hiszen 
az erős emberek tisztában vannak a gyengeségeikkel 
– elmélkedett Amanda, s reménykedett abban, hogy 
fel lehet újra éleszteni a porrá égett bizalmat.  

– De ki fog megvédeni? A diplomáim, a doktori disz-
szertációm, a nyelvvizsgáim, szakmai bibliográfiám? A 
férjem, a gyerekeim? Apám, anyám? Öcsém? A főnököm, 
a munkatársam? Kik fognak megvédeni? Ez is sokszor 
reménytelennek tűnt neki. Aztán eszébe jutottak neki a 
pozitív tapasztalatok is, amikor Kanadába utazott egy 
tengeren túli konferenciára, ahol senkit sem ismert 
nyolcezer kilométer távolságban, és mégis segítették út-
baigazítani, eljutni úti céljának a végpontjához, pedig is-
meretlen emberek voltak, akik mégis meghallgatták és 
útba irányították. Kedvesek voltak hozzá, mert ez egy 
ilyen ország, ahol sosem tomboltak világháborúk, és kö-
zel hatvan különböző nemzetiség él együtt. Ha valakihez 
az emberek általában bizalommal fordulnak, az valószí-
nűleg méltó lehet a bizalomra. 
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– Miért kell ennyi sziszifuszi utat megtenni, az em-
beri teljesítőképességet már-már meghaladó és hiába-
való munkát elvégezni, hogy kialakuljon a bizalom? 
És ha kialakul, miért hullik olyan gyorsan vissza a 
semmibe? Változik és elporlad, akárcsak a homok. 
Eléggé gyenge alap bármilyen szövetségnek – gondol-
kodott Amanda. 

Amanda kilépett az utcára, és teljesen megnyugo-
dott. Elhatározta, hogy ő nem lesz bizalmatlan az em-
berek felé, mert csak ezzel küzdheti ki magának azt 
az érzést, hogy mások is megbíznak benne.  

– Ha adok, akkor talán kapok is valamit? Bizalmat 
bizalmatlanság helyett? – vonta le a végső konklúziót, 
de nem volt kinek elmondania. 
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Miklós szegény embernek tartotta magát, mert már 
régóta nem dolgozott, nem volt munkahelye. A mun-
kátlansága egy bizonyos idő után már nem volt szá-
mára rákfene és rendkívüli állapot, csak egy egyszerű 
tapasztalat. Az ő fazekában csak egyszerű eledelek 
rotyogtak. Egyszerű, igénytelen ételeket fogyasztott, 
kásás vagy rizses egytálételeket egy kis levessel, néha 
zöldséggel is, és túlélte a napjait. Apró vágyaival min-
dig Istenhez fordult, akivel bensőséges viszonyban 
volt, hiszen a földön nem fordulhatott szinte senki-
hez. Istenhez is csak apró dolgokért fordult, egy kis 
kajáért vagy melegebb ruháért, esetleg új cipőért. 
Amikor szembekerült a hatóságokkal, mert nem fizet-
te a lakbérét vagy villanyszámláját, csak Istenhez for-
dulhatott. De ekkor is inkább reménytelen volt a 
helyzete, viszont a lelkének jólesett a fohászkodás. A 
szegények imája más, mint a gazdagoké.  

Közben látta, hogy azok az emberek, akiket fele-
lősnek tartanak a gazdasági válságért és az egyre nö-
vekvő társadalmi-szociális egyenlőtlenségekért, még 
mindig a maguk párhuzamos világaiban élnek: besöp-
rik az osztalékokat, elrepülnek nyaralni a magángépe-
iken a magánszigeteikre, miközben a felebarátiság és 
jótékonykodás jegyében néha osztogatnak a népnek 
egy kis alamizsnát. De megtehetik, senki sem szól be-
le az életükbe. Ők gazdagok. 

De azt is látta, hogy a vagyon megszerzése után az 
első stádium a rongyrázás. A gazdagsággal sokféle-
képpen hivalkodtak az évszázadok során, de a dolog 
lélektana nem sokat változott. Az ókor és a középkor 
rabszolgái, ágyasai, aranykincsei és várkastélyai helyé-
be ma a magánrepülők, a nyaralószigetek meg a fut-
ball- és baseballklubok léptek. Egyeseknek már ennyi 
is elég. Ők kerülik a reflektorfényt, behúzódnak a lu-
xusvilláik magas falai mögé, s barátaik és tányérnyaló-
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ik szűk körében élvezik diszkréten a nagy jólétet. 
Nem gazdasági válság van a világban, hanem szellemi 
válság. Amíg éheznek az emberek, addig hogy lehet-
nek a gazdagok boldogok? Csak úgy, hogy nem veszik 
észre a szegények éhezését. 

Miklós arra is rádöbbent, hogy akárcsak az elmúlt 
századokban, a státuszszimbólumok önmagukban 
nem elegendők. Aki már jóllakott a gazdagsággal, va-
lami többet, valami mást is akar. No, ez itt a kérdés! 
Mi az a többlet, aminek még nincsenek a birtokában? 

Miklós egy alkalommal elmondta a tehetősebb 
szomszédjának, hogy a gazdagság csak ritkán teremti 
meg a lélek nyugalmát. A szupergazdagokat állandó-
an foglalkoztatja az a kérdés, hogy mi lesz holnap. 
Féltik a hagyatékukat és a gyerekeiket. Vajon, bizton-
ságban lesz-e az általuk szerzett pénz az utódok kezé-
ben? Lehet, hogy semmivé válik az általuk elért társa-
dalmi rang? Emelnek-e majd szobrot a tiszteletükre? 
Miklósnak nem volt vagyona, pénze, se rangja, tehát 
nem volt mit elveszítenie sem. Egyébként is minden 
vagyona, ha volna, itt maradna ezen a világon.  

Miklós tudta azt is, hogy nem az a legmeghökken-
tőbb a jelenkorban, hogy szupergazdagok léteznek, 
hanem az, hogy csaknem minden országban jelen 
vannak. Létük valódi globális jelenség. A szakadékok 
nem a társadalmak között mélyülnek, hanem a társa-
dalmakon belül. Az emberek máshogy néznek arra, 
akinek pénze van. A nagyon nagy gazdagsághoz féle-
lem párosul. Ő nem félt, habár a körülményei megle-
hetősen reménytelennek bizonyultak, hiszen állandó 
pénzhiányban szenvedett. Ennek következtében mint 
ember olyan tartósan fennálló, hátrányos helyzetbe 
került, amelyből, a nélkülözés bűvköréből, saját ereje 
által nem tud kikerülni. Pedig nem volt iskolázatlan, s 
mégis egyre jobban elszigetelődött a világtól, szinte 
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semmilyen jellegű mobilitásra nem volt már alkalmas. 
Az élet szépségéről sem győzte meg senki, hogy az 
élet egy paradicsomkert. Látta a természet szépségét, 
de ettől nem lett boldogabb, hiszen, amikor a virágos 
cseresznyefa mellett látta elhaladni a BMW márkájú 
autót, már nem bűvölte el a természet, inkább ronta-
ni kezdte a hangulatát a virágzó cseresznyefa ága. 
Nem tudta elfogadni, hogy ami szép, az érdek nélkül 
szép. Mert a cseresznyefa látványától is csak az jutott 
eszébe, hogy miért nincsen neki ilyen szép kertje, 
mint a gazdagoknak. 

Miklós az életet már nem szemlélte komolyan, 
mert minden komoly dolog végül is kicsúszott a kezé-
ből. Neki sosem volt küldetése, és idővel feladta a vá-
gyait is. Így ezt a szerencsétlen életét valahogy a já-
tékra helyezte át. Voltak napjai, amikor jobban ját-
szott, s voltak, amikor nem volt a játéka derűs. A saját 
viszonyát a világhoz a játékban vezette le. Ha napo-
kon át nem is evett, a játékról nem mondott le. Néha 
bement egy játékautomatákat üzemeltető kis kaszinó-
ba, s egy kis aprópénzt dobott az automatába. Boldo-
gította a nyereség esélye, még ha el is veszítette a 
pénzt. Hát ez volt az ő szegény gazdagsága. 

 
 



 

106 

 

 



 

107 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 



 

108 

 

 

 



 

109 

 

Buzgón búvárkodott a filozófiában, az orvostudomány-
ban, a teológiában, a jogtudományban, s mégis úgy állt 
tudatlan, mint ahogy elkezdte. Szorongás és kétely gyö-
törte. Se pénz, se vagyon, se hír, sem földi hatalom nem 
érdekelte. Magiszter, sőt doktor úr volt, tíz éve dolgozott. 
Tetőig érő könyvrakások, füstös papírlapok közt volt az 
otthona. Óh, jaj-jaj, ebben az átkozott odúban kuksolt. 
Limlomjaival megteltek a polcai. Néhány lombik, csont-
váz, koponya vette körül. Szikkadt agyveleje belefáradt a 
titokzatos tudományokba. 

– El innen, tágas a világ! – gondolta. Összeroskad-
va lépett ki a laboratóriumából. 

– Isten képmása vagyok, ki tudja, hogy miért? De 
szeretnem kellene ezt a képmást! De hát, ez a világ mi 
volna? Ember, lélek, csordult szívek titka? – Erre a 
kérdésre még nem felelhetett. 

A tudásvágy útjait nagy buzgón követte. Sokat tu-
dott immár, de mindent szeretett volna megismerni. 
Lám, beérte egy kis odúval, de a képzelet sebes szár-
nyán suhant, törekedvén az örökkévalóság felé. Bé-
kétlenül hánykolódott. 

– Óh, jaj, az istenekhez nem hasonlíthatok, a föld po-
rában kell meglelnem életem. Új álarcot kell öltenem. 

Elhagyta tanítványait, mint igazságos tanár meg-
kérte őket, hogy bocsássák meg tévedéseit. Kilépett a 
földi világba, öregasszonyok, katonák, diákok, lányok, 
parasztok, életunt hivatalnokok közé. Szívesen ült le 
a hárs alá, ahol parasztok, juhászok táncolták el cifra-
pántlikás búbánatukat. Ihaj, csuhaj, fel és alá perdült 
a tánc. A táncosok közé szökött, frissen csapolt sörrel 
oltotta szomját. Rónákon, fenyők szél verte fokán, 
erdőkön-mezőkön termékenyült a határ. A parasztok 
berúgtak, és százfelé futottak. Faust a homályba né-
zett, varázsköpenyébe bújt, s tovább repült. Sunyin 
ugrálva bámulta a földet, szégyenkezve nevetett. 
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– Tehát: kezdetben volt az értelem, ezt követte az 
erő, aztán a tett. No, de hát, légy óvatos, ez még nem 
minden. 

Valóban nagy tettre volt kész, eltűnt a tűzben, hul-
ló csillagok fényében, leszállt a pokolba, ahol a bűn, a 
romlás, a pusztulás született. Mefisztó, a boszorkány-
király köszöntötte őt. 

– A pokolban nincsenek törvények, kedvesem. Ide 
azok kerültek, akik az életükben mindent megcsináltak, 
és maguknak ásták a vermüket. Vésőt, íróvesszőt, tollat 
ragadt, és aláírta Mefisztóval a szerződést. Tintájuk, egy 
csepp vér, szétfröccsent a papíron. Útnak indult a két 
csavargó, hogy felkutassák az emberi tudás kincseit, 
arcuk nem sírt és nem nevetett. Útjuk első állomása egy 
út menti kocsmában kezdődött. Kilenc diákra leltek, a 
tizedik eltört minden poharat, visszhangzott a boltozat. 
Az első diák az asztalra csapott: 

– Urak, én tudom, hogy mi az élet! Mondjátok, 
hogy bolond vagyok, de hát a sok vén, öreg tudomá-
nyát kellene elfelejtenem, bennünk maradt az iskola-
tébolyda, felejtenem kellene. 

Savanyú bort ittak, koccintottak még, s egy ócska 
biciklin elszáguldtak a világ végére. Seprőnyélen érke-
zett a menyasszony. Hökkenten bámultak egymásra. 

– H o l  vannak a vőlegények? – kérdezte Mefisztó. 
– Régóta alszanak, elvesztek végképp – válaszolta 

a boszorkány. 
– Ennek a lánynak milyen szép arca van, vigyük 

magunkkal, Mefisztó! – ajánlotta Faust. 
– Hadd várjon még egy-két évet, azután úgyis meg-

öregszik, hehehe. Jaj, mindjárt beleőrülök, induljunk 
tovább! – mondta Mefisztó. 

Vén boszorkányok rémült zenebonájára ébredtek. 
– Sátán úrfit itt leljük, kezeidet csókoljuk, igyál 

híres kotyvalékunkból, mindjárt beléd szeretünk – 



 

111 

 

táncolták őket körül a boszorkányok különös mozdu-
lattal. Üvegek csörömpöltek, üstök bongtak, furcsa 
volt a zenebona. 

– Múlt héten láttalak a buszon, tíz évvel fiatalabb 
voltál, fekete volt a hajad, fehér szoknyád gyűrött sar-
kait lestem, izzadt a kezem, azóta is arra az el nem 
simogatott simogatásra gondolok – mondta Mefisztó. 
– Csodaszereddel töltsd meg színültig a poharamat, 
egy cseppet se pazarolj el! Az ördöggel igyál pertut! 
Egészségedre, kedves! A boszorkányszombaton én is 
ott leszek, az éjféli bulin lopjuk a napot, ha az ital át-
járja a vénámat, minden nőben Helént látom. 

Elmentek cigiért, az útleveleiket is magukkal vitték, 
még álmukban sem akartak visszajönni. Egy új város 
piszkos vonatállomásán kinéztek az expressz ködös abla-
kán. Margit ott állt a peronon, s nézett feléjük. 

– Ő az, mit is mondjak neki, bolond fejem, talán 
épp most nincsenek otthon a szülei, leolvasom a 
homlokáról. Egy kis angyal, eltöltenék vele sok időt – 
sóvárgott utána Faust. 

– Istennővé nem nőhet szívedben, rád sem isme-
rek, olvadva rogysz a lába elé, ne csináld ezt velem, 
kérlek! Reggel úgyis továbbmegyünk, reggel még pá-
linkát sem kapunk! Jaj, mi szegények! – vigasztalta 
Mefisztó. 

Faust gondolkozott. Idegesen járkált, majd meg-
szólalt: 

– Vár rám a munkaszervezet, hát persze a munka, 
a reggeli hat óra, na jó, ilyen vagyok, ilyen is voltam, 
mindig feladom. Milyen boldogtalanok vagyunk! El 
innen! Ocsmány zülléstől óvakodjunk! Kössünk már 
ki valahol!  

Továbbmennek. Nem volt hová letegyék fejüket, 
napjaik kissé csendesebbek, nem hagytak rájuk házat, 
kertecskét. 
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– Tudós vagyok, szívemet soha el nem ígértem, 
félek, hogy soha nem értenek meg. Induljunk, Mefisz-
tó! – mondta Faust. Leszakított egy őszirózsát, a szél-
nek eresztette, a szirmok után kutatva elindultak. He-
vertek a harmatos hegy éji hűsén. – Furcsa, hogy Mar-
git elment. Sajgó várás az élete. Rám vár. 

– Az isten megteremtette a paradicsomot, megte-
remtette Ádámot és Évát, a két szerelmes földi lényt, 
akik azóta is keresik egymást, sokáig bolyonganak 
még – mondta Mefisztó. 

Faust érezte, hogy szívére nem hat semmi, arcára 
van írva, nincsen lélek, aki szeretné. Bármilyen sza-
bad volt, erre megdermedt. Mennie kellett tovább. 
Nem jött egyetlen óra sem, hogy összeforrasztotta 
volna testét és lelkét. A hegyről lefelé tekintett, zöl-
dült a völgy, az ezüstös búzatáblák ringatva várták a 
kaszát, a föld üdén párolgott a lába előtt. Virág és le-
vél enyhén hullatta a gyöngyét. Gomolygó füstfelhő 
fedte el a várost, a gyárakat, az autóutak betonsztrá-
dáját, az utakat, amelyek sehova nem vezettek. Ször-
nyen elvadult ez a világ, bárki bárkit letiporhat. A 
szellem nem bír a természet erejével. Egyszerű ez a 
logika, ez lenne minden. 

Faust doktor így indult vissza laboratóriumába, 
egyedül. Abbamaradt kutatásait folytatva elzárkózott 
a világtól, az emberektől, s tovább dolgozott. 
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Hajnalban ébresztette őket Judit. Nem sokat ígért ez a 
hajnal Monte-Carlóban. Patrícia és Zoltán szomorúak 
voltak. Ádám fiuk sem örült a korai ébresztésnek. A 
Monacói Hercegség felhőkarcolóit még takarta egy-
egy felhőfoszlány. Egy hét nyaralás után a fiatal há-
zaspár már beilleszkedett a milliomosok világába, ami 
nem is volt nehéz, hiszen Judit mindent megtett, 
hogy jól érezzék magukat nála. Kedves volt, nyílt és 
gondoskodó. Patrícia csodálta őt nemcsak nagylelkű-
sége, hanem gazdag múltja miatt is, hiszen volt stew-
ardess Rómában, színésznő Cannes-ban, diplomata a 
monte-carlói magyar nagykövetségen, étteremtulaj-
donos és üzletasszony, grófné és híres római lapok 
újságírója, de fotómodellként is dolgozott, s nem ke-
vesebb, mint nyolc nyelven beszélt. Mozdulatai kifi-
nomultak voltak, könnyű volt vele élni, ezért még ne-
hezebb volt a búcsúzás. 

– Ne izguljatok, sokkal rosszabb körülmények között 
is megtettem már a Monte Carlo és Budapest közötti 
utat. Ti mégis hárman vagytok – mondta nyugodtan Ju-
dit, miközben felkészítette kutyáját arra, hogy közösen 
kísérjék le a házaspárt a garázsig. Patrícia kilépett az aj-
tón a folyosóra. Zoltán Ádámot vitte a kocsihoz. Suttogva 
beszéltek, hogy fel ne ébresszék a gyereket. 

– Maradjatok itt Monacóban, én segítek nektek 
munkát találni – kérte Judit Patríciát és Zoltánt. Ele-
inte tetszett az ötlet a házaspárnak, fontolgatták a 
lehetőséget. 

– Életem első ajánlatát itt, a milliomosok város-
ában kell megérnem, ahol még takarítónőnek sem 
felelnék meg, mert azok is négy nyelven beszélnek. 
Nekem magas ez a léc... – folytatta volna Patrícia, de 
Judit belefojtotta a szót: 

– Nem, nem, minden lehetséges, amit elképzelsz. Itt 
mégis nagyobb biztonságban lennétek, Ádámkának is 
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több lehetősége lenne az életben, mint Lendván. Most 
kellene megtervezzétek az életét és a kettőtökét is. Bejá-
ratos vagyok Albert herceghez, ha munkát találnánk, 
még sikerülne is az engedély. 

– Amikor kétéves voltam, kikerültem Rómába a 
nagynénémhez. Szüleim Budapesten maradtak. Ne-
héz volt az életük, sokat nélkülöztek, a bátyám velük 
maradt. Ők döntötték el, hogy kint maradok. Sosem 
tudtam igazán megérteni ezt a döntésüket, de így 
visszatekintve tudom, hogy a nyomor és a túlélés kö-
zött kellett dönteniük. A döntések pedig újabb dön-
téseket követeltek – próbált meggyőzőnek tűnni Ju-
dit, miközben kinyitotta a garázs ajtaját. 

– Mi nem nélkülözünk, de itt mintha szaba-
dabbnak érezném magam. Itt csak a milliomosok 
hierarchiája működik, meg a pénzé. Nincsenek 
filléres gondok. Itt senkit sem érdekel, honnan 
jöttél, ki vagy, milyen nemzetiségű vagy, csak pén-
zed legyen, meg havi 12 ezer márkád lakásra, és 
egy jó Mercid – tűnődött Patrícia, és a hátsó ülés-
re fektette Ádámot. 

– Mit motyogsz? Te sosem szeretted a kötöttsége-
ket, az autoritást élvező főnökeidet, a posztkommu-
nista létet. Éltél már világvárosokban, de mindig visz-
szajöttél abba az eldugott porfészekbe. Itt a lehető-
ség, maradj hát még egy hónapra. Mi elmegyünk. Én 
soha nem vágytam többre, mint ami adva volt – felelt 
Zoltán felesége kételyeire, és a volán mögé ült. 

– Vagy mindhárman maradunk, vagy senki. Mi 
csak együtt lehetünk boldogok, bárhol is élünk, bár-
milyen körülmények között. Nem akarok elválni tőle-
tek, de gondoljuk meg! Végül is ki vár ránk? A főnök? 
A munkatársak? A szomszéd? Nem, nem… Itt Judit 
lenne a főnököm, aki már a kezdetekben is segítő-
kész, nincsenek számításai, hisz a barátnőm. 
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– Nekem hiányozna apám, anyám, egy-két haver – 
mondta idegesen Zoltán, és beindította a kocsit. – Az 
emberek pótolhatatlanok. Vagy mégsem? 

– Hányszor akarod még feltenni ezt a kérdést? – 
kérdezte Patrícia, majd folytatta: – Mindenki meg tud 
bántani, el tud hagyni, meg tud alázni, le tud nézni... 
De neked itt vagyok én, melletted vagyok. Mi ketten 
vagyunk egy egész, a többi pótolható. A jó emberek 
pótolhatók még jobb emberekkel. De mi pótolhatat-
lanok vagyunk egymásnak. Ígért neked valaha valaki 
többet? Szeretett valaki jobban? Miért ne kezdhet-
nénk éppen Monte-Carlóban egy új életet? Miért ne? 

Zoltán a kocsival kihajtott a főútra, majd megállt 
egy pillanatra a Casino előtt, hogy még utoljára meg-
csodálja azt az épületet, amelyben a világ legtöbb 
pénze forog kockán, ahol egyetlen perc alatt milli-
omossá válhat valaki, vagy éppen nincstelenné. Nem 
volt beszélhetnékje. Ha nem adtak neki igazat, akkor 
hallgatott. Judit még integetett a szemben lévő ház 
erkélyéről. A kocsi lassan a sztrádára ért. 

– Te mindig alkalmazkodni tudtál mindenhez és 
mindenkihez. Jó volt ez neked? Szerettek ezért, vagy 
kihasználtak? Itt is közkedvelt lennél! Miért nem pró-
bálod meg, legalább fél évre? Monte-Carlo még Európa. 
Ide utazik hétvégére Pavarotti. Itt tölti a víkendet Ma-
donna. Egy óra alatt Cannes-ba juthatsz, ahol mindig 
történik valami érdekes. Közel van Nizza, és mindenhol 
csodálhatod az azúr tengerpartot. Én mindig tenger 
mellett szerettem volna élni... – vélte Patrícia.  

– Túl gyorsan feladod, túl elhamarkodottan dön-
tesz. Mindig is impulzív alkat voltál. Mindent meg-
csodálsz, aztán egykettőre kiábrándulsz belőle. Igaz, 
sosem voltál kispolgár, mégsem illesz bele ebbe a tár-
saságba. Nem tudsz sznobként viselkedni, partikra 
járni, reprezentálni – mondta Zoltán. 
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Monte-Carlo lassan ébredezett a kora hajnali órák-
ban. Mire a házaspár Mentonba ért, már teljes pom-
pájában tündökölt a napfényben. A pálmafák sűrű 
levelein átszűrődött a langyos fény. A kék tenger 
nyugodt volt, mint egy ifjú lány fehér keze. Szélcsend 
volt. Patrícia mégis ingerülten hagyta maga mögött a 
várost. Ádám a hátsó ülésen puha vánkosba süppedve 
aludt, csak éles kanyarokban szisszent fel, mintha 
álmából ijesztették volna fel. Különben mindketten 
hallgattak, s arra gondoltak, hogy legalább tizenkét 
órát kell így együtt kibírniuk, míg a szlovén határhoz 
érnek. Végül Patrícia halkan megjegyezte: 

– Mondja meg végre nekem valaki, mi tulajdon-
képpen az otthon? 

A kérdés költői volt, senki sem felelt. Zoltán a gáz-
pedálra lépett, hogy le ne maradjon a márkás nyugati 
autók fergetegében. Ő mintha tudta volna a helyes 
utat… 
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Szélcsend volt a kék tengeren, amikor Annamária a 
délutáni kánikula ernyeteg óráiban többórás gondol-
kodás és várakozás után megjelent a zsidó hitközös-
ség otthona előtt, hogy felkeresse Leopoldot, az öreg, 
zsidó gondnokot. Két napja ismerték egymást, s ez 
még nem volt elég az igazi megismeréshez. Annamá-
riát nem éppen az öreg halász érdekelte, hanem az 
irodalomban való jártassága, hiszen több órán keresz-
tül érdekfeszítően beszélgethetett vele irodalomról, 
költészetről, az élet apró, de fontos dolgairól. Az öreg 
ült az otthon előtt, és várta őt. 

– Tudtam, hogy egyszer eljön, foglaljon helyet! 
Tudja, én öreg vagyok ahhoz, hogy udvaroljak, de 
meg tudom ebben a korban már becsülni a nőket, 
akiktől annyi mindent kaptam az életemben, akiknek 
annyi mindent köszönhetek. 

Annamária a megszokott helyére ült a strandasztal 
mellé, és hallgatta az öreg halászt, aki annyi mindent 
el akart mondani neki, hogy nem is volt más választá-
sa, csak figyelt és tudatosan hallgatott. Az embernek 
meg kell tanulnia az életében hallgatni is. Tudta, 
hogy az öregnek tetszik ebben a kivágott fürdőruhá-
jában, de nem zavarta, ebben a forróságban nem 
akart rövidnadrágba és trikóba bújni. Így egyszerűbb 
volt, de mégis kihívó és erotikus. Nem zavarta, tuda-
tában volt annak is, hogy a test nagyon egyszerűen 
átlátható, megérthető, de a lélek sokkal bonyolul-
tabb, kiismerhetetlenebb. Hát, az öreg lelke érdekelte, 
az aurája és a szellemisége. Leopold hetvenhat éves 
korában is mozgékony, finom, érzékeny ember volt, 
aki menekültként érkezett Pirovacba, egy kis tenger-
melléki faluba Šibenik mellett, hogy a front mögött 
meghúzódva túlélje a második „Holocaustját”, ahogy ő 
nevezte ezt a menekülési folyamatot, amely immár 
négy éve tartott. 
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– Amikor Szarajevóból menekülnöm kellett, én 
csak néhány könyvet és lemezt hoztam magammal. A 
többiek zavarukban nem tudták, hogy mit is vigyenek 
magukkal, ékszereiket, pénzüket és sok lényegtelen 
cuccukat szedték össze. Tudtam, hogy csak szellemi 
táplálékra lesz szükségem. Tudja, egy bizonyos idő 
után nekem már csak ez fontos. Németországi bará-
taim küldtek egy írógépet, azóta írok, íróvá váltam. 
Ez lett az életem. A családom is távol él tőlem, a fele-
ségem is. Maga is nagyon magányos, mint költő. De 
ez ezzel jár. Kérem, ne adja fel. A vállalatnál, ahol 
száz mérnökkel együtt dolgoztam, csak én olvastam 
szépirodalmat. A fiaimat is természettudományi pá-
lyára küldtem, mert tudtam, hogy mi még egy életet 
sem élhetünk le egy következő háború nélkül. Ők le-
gyenek olyanok, akik az egész világon érvényesülni 
tudnak, és ne kötődjenek csak egy nyelvhez, egy kul-
túrához. Hát, be is következett a tragédia. Az ottho-
nunk porig égett, sajnos. Két hónapja nem jön a 
nyugdíjam Szarajevóból, napi három kunát költhetek 
magamra. 

– Melyik háborút vészelte át jobban? Ezt, vagy a 
második világháborút? – kérdezte érdeklődve Anna-
mária, majd hátradőlt a széken, és a nap felé fordítot-
ta az arcát, napozni szeretett volna. Behunyta a sze-
mét, ellazultak a végtagjai. Jól érezte magát ebben a 
helyzetben. 

– Apámat Dachauba hurcolták el, majd megszö-
kött. Ezt a háborút nehezebb volt átvészelni, mert 
nem egy idegen ország fasisztái támadtak ránk, ha-
nem a szomszéd utca lakói, a közvetlen barátaink. 

– Lehet, hogy az ember a saját bőrén éli meg a 
krisztusi keresztutat, kálváriát? Az olvasott, művelt 
emberek persze másképpen néznek erre – kapcsoló-
dott be a beszélgetésbe Annamária, de csak reflektált, 
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nem akarta folytatni a szálak kibogozását: – Én min-
dig azt hittem, hogy a szerelem az, amelyet egyetlen 
kultúra sem utasított el. A szerelem az csodálat, vala-
hova tartozás, faji, kulturális, nyelvi hovatartozás, 
meghatározás nélküli kötőanyag. Talán ebben még 
lehetne hinni. A szerelem megment a szomorúságtól, 
a csalódásoktól. Ha mindent elveszítünk, személyisé-
get, testet, érzelmeket, elismerést, bankszámlákat, 
barátokat, akadémiai címet, házakat, bútorokat, szü-
lőket, gyerekeinket, de ha megmarad a szerelem, a 
mindenség energiája, még mindent újrakezdhetünk. 

– Igen, megmenthet a szerelem is, de mit szól ah-
hoz, hogy a menekültek közül éppen egy tizennégy 
éves kislányt vittem el a fogorvoshoz, hogy szedje 
rendbe a fogait, amelyet a nemi erőszak során vertek 
ki a szerb katonák. Ő mit mondjon a szerelemről? – 
folytatta a témát Leopold. 

– Valószínűleg az az ember, aki majd megszereti 
őt, az majd elé áll, és kifejezi a tiszteletét. Ebben egé-
szen biztos vagyok. De neki szembesülnie kellett az 
igazi nehézségekkel. Még így is védenie kellene a 
szellemet. És el kell fogadnia a dolgokat olyannak, 
amilyenek valójában. A problémák feltárása a szellem 
magasabb szférájához tartozik – mondta Annamária, 
majd Leopold kérésére felmentek az otthon teraszára, 
ahol Leopold kávét főzött, s közben ide-oda járkált 
zavarában. 

– Nézze, a férfiak mindig ügyetlenebbek, ha főzni-
ük, tálalniuk kell, és lassúak is, de ebben a négy év-
ben még nem volt nő a szobámban. A világgal csak a 
baráti levelezéseim által tartom a kapcsolatot. A leg-
újabb kötetemet is a németországi barátaim adták ki, 
amelyben a levelezéseimet tárták a világ elé – mondta 
Leopold, majd ásványvizet öntött a poharakba a kávé 
mellé. Kezébe vett egy Rilke-kötetet, és felolvasott 
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belőle, majd lefordította horvát nyelvre. Így a versek-
ben megtalálta a szerelem esszenciájára a megfelelő 
fogalmakat. – De – folytatta – tudja, Rilke is csak 
egyetlen éjszakát töltött azzal az igazi oroszországi 
szerelmével, akivel egész életében levelezett, és a le-
velei által ismerte meg igazán. Végül is ki tudja, a 
szerelem lenne a végső célunk? Érdemes volna érte 
meghalni? Nem lehet nélküle élni, mint szívverés 
vagy lélegzetvétel nélkül sem? Maga mit vár az élet-
től, Annamária? 

– Várni talán nem kellene semmit, inkább valamit 
tenni, hiszen az élet a lehetőségek halmaza. Nekem 
mindig nehezek a választások, mert sok esetben ki-
zárják egymást, és nincsen visszaút. Érdekelnek azok 
a folyamatok, amelyekben a lélek fejlődik. Talán ez az 
egyetlen fontos dolog az életben, a lehetőségek a lelki 
folyamatok érlelődésére. Ez nemcsak a szerelemre 
érvényes. Anyának lenni is lelki folyamat, néha tanár-
nak lenni is lelki folyamat. És végül művészet szá-
momra, ha megadatik az, hogy az isteni szférával való 
egyesülésre készüljünk fel, vagy áhítozzunk iránta, 
vagy reménykedjünk benne. Ez is egy út. A háborúról 
nincsen véleményem. Úgy igazán csak arra emlék-
szem, hogy törés volt az életemben, lelki válság, ami-
kor 1991 júniusában átléptem a határt, befejeztem az 
egyetemet. Hazajöttem. Másnap a rádióban bejelen-
tették, hogy rendkívüli helyzet van, Szlovéniában há-
ború van. Mások éppen akkor hagyták el az országot, 
úgy átmenetileg, hogy „bizonyítsák”, mennyire szere-
tik ezt az országot, a szülőföldjüket. Én csak nevet-
tem, mosolyogtam, nem tudtam felfogni, hogy drá-
mai a helyzet, vagy még drámaibb lehet. Aztán felhív-
tak a barátaim, hogy menjek vissza Budapestre, mert 
most azt kell választanom. Másra nem tudok gondol-
ni, számomra így múlt el a háború. Hát, én csak egy 
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magyar voltam, aki Szlovéniába tért vissza, a hazájá-
ba, szülőföldjére. Hát, ennyi... – mondotta Annamá-
ria, és ezzel lezárta a háborús élményeit, amelyek na-
gyon zavarosak voltak még benne, de nem is voltak 
igazán drámai élményei a háborúval kapcsolatosan. 

Leopold a teraszról figyelte a strandoló fiatalokat, 
majd megjegyzéseket tett a fürdéssel kapcsolatosan, 
de gondolataiban újra visszatért az irodalomhoz. 

– Tudja, ha valaki megérkezik az otthonunkba, 
sosem kérdezem, hogy honnét jött, kicsoda, szegény, 
vagy üldözött, beteg, vagy fizikailag legyengült sze-
mély. Számomra csak az a fontos, hogy megérkezett, 
és segítenem kell rajta, ahogy tudok. Van, amikor 
élelmet tudok adni, de az is megesik, hogy csak szép 
szavakkal, problémáik meghallgatásával tudom őket 
fogadni. Szerintem az embereket többnyire a munká-
juk által lehet megismerni. 

– Minden változik, alakul bennünk és a világban. 
Figyelmesnek kell lenni mindenre, ami lehetőségként 
tárul elénk. Ha nem vagy elég figyelmes, elmulasztasz 
sok szép percet. Figyelj magadra és másokra is! A má-
sokra figyelés is éppen olyan fontos, mintha csak ma-
gunkra figyelünk – fejezte be lassan a gondolatait An-
namária, de most már indulnia kellett vissza a 
nyaralójábaŁ¬ mert várta a férje és a gyereke. Vacsorát 
kellett főznie. Örült annak, hogy sok prózai beszélgetés 
után ebben a tíz napban végre jól eltársaloghatott vala-
kivel, akit nem is ismert. A tengerparton még eszébe 
jutott Csontváry elmélkedése: „Az ember testi fejlődése 
száz éven alul marad, szellemileg halhatatlanná válhat. 
Az ember fejlődése úgy testi, mint szellemi tekintetben 
a természet törvénye alatt áll. Kifejleszteni magunkból 
csak az adott képességekkel fejleszthetünk ki valamit, 
betanult, utánozott vagy utánérzett képességekkel nem 
találjuk meg azt a valamit.” 
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Annamária még a vacsora után is sokat töprengett 
azon, hogy miért kellett éppen Leopolddal találkoz-
nia. Nem tudta ezt a kérdést megfejteni. Lehet-e vala-
mi az ember életében véletlen? Véletlenül találkoznak 
az írók? Ha igen, akkor biztosan nagy szerencséjük 
volt, mert olyan kevés az ilyen találkozás, az efféle 
őszinteség. 
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Amikor Ilona megérkezett Istvánnal együtt 
Kuršanecbe, ahogy a horvátok mondják, vagyis 
Zrínyifalvára, amely Horvátországban Muraköz 
megyében terül el, egy kicsit megnyugodott. A falu 
közigazgatásilag ma is Csáktornyához tartozik úgy, 
mint a Trianon előtti időkben is, de a falu magyar ne-
vét már elfeledte az itt élő lakosság. Esetleg az időseb-
bek emlékezetében él még, de ők is csak az mondják, 
ez már régen volt. Az út nem volt ismeretlen Ilona 
számára. Útitársa egy orvos barátja volt. Mindketten 
nagy érdeklődéssel keresték fel a település központjá-
ban a Zrínyi-emlékoszlopot, amelyet Zrínyi Miklós 
tiszteletére emeltek, akit a település közelében elterü-
lő erdőben gyanús körülmények között, egy vadkan-
vadászat közben érte 1664. november 18-án a baleset. 
Az 1664. november 18-i kuršaneci események nyomán 
születő – bécsi ügynökökről és orvlövészekről szóló – 
legendák talán éppen Zrínyi Miklós sokszínű életpá-
lyája tükrében érthetőek meg: a vadkantámadás nyo-
mán ugyanis a nemzet egyszerre vesztette el legjobb 
hadvezérét, legtehetségesebb politikusát és legjobb 
tollú íróját. A sorscsapás, az ebből eredő fájdalom és a 
„mi lett volna, ha” kínzó kérdése pedig arra sarkallta 
az utókort, hogy mindenáron ésszerű magyarázatot 
találjon erre a végzetes eseményre. A tragédia helyén 
1724-ben Pignatelli Belliguardo Anna grófné, Csáktor-
nya urának, Althan grófnak a felesége Zrínyi emlékére 
obeliszket emeltetett, amelyet később az elhagyatott 
helyről a mai Felsőzrínyifalva központjába, vagyis 
Gornji Kuršanecbe hozták át, és egy parkban helyez-
ték el. Ilonának a park környéke eléggé piszkosnak 
tűnt, gondozatlannak vélte, annak ellenére, hogy a 
közelében egy templom is található volt, amely szak-
rális helynek számított. Ilona rábízta magát a barátjá-
ra, aki érdeklődött egy közeli padon pihenő szemé-
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lyektől, akik ápolatlannak, enyhén szólva lecsúszott 
munkanélkülieknek vagy alkoholistáknak tűntek, és 
sört ittak. A gyanús személyektől útbaigazítást is kap-
tak, amúgy kedvesek voltak hozzájuk, hiszen a Zrínyi-
baleset színhelyét keresték. Ez a falu határában van, 
ahol most egy nagy vízgyűjtő kanális található, ame-
lyet a múlt század 80-as éveiben építettek. Az erdősé-
get a vízgyűjtő megépítésével elöntötte a víz. Igazán 
már nem tudni pontosan, hol is volt a baleset színhe-
lye, mert átalakult az erdő és vele minden, ami vala-
mikor biztos pontnak számított ez ügyben. Pignatelli 
grófné kezdeményezésére állítottak emlékoszlopot 
Zrínyi Miklósnak Csáktornya közelében. Hát, íme, 
megérkezett a két érdeklődő személy Zrínyifalvára. 

– Ha ezt látná ma Pignatelli Belliguardo Anna gróf-
né, Csáktornya urának, Althan grófnak a felesége, hogy 
mennyire magányosan áll ez a Zrínyi-emlékoszlop itt 
Kuršanecen! – szólalt meg Ilona, majd folytatta: – Tu-
dod, István, valamilyen feljegyzésben olvastam, hogy 
Althanné III. Károly szeretője volt, s a történet szerint a 
király nem tudott nemet mondani, amikor a szép gróf-
né arra kérte, emeljenek emlékoszlopot a nagy magyar 
hős halálának a helyén. De lehetséges, hogy ez is plety-
ka, viszont feljegyzések vannak róla. S egyébként is, 
egy grófnőnek támogatókra volt szüksége. Miért ne 
támogatta volna éppen a szeretője? 

– Szép történet, mégiscsak akaratos volt ez grófné. 
Ti nők mindig eléritek, amit szeretnétek – jegyezte 
meg István, majd kezdeményezte, hogy induljanak el 
azonnal a vízgyűjtő felé, a falu határába. Lassan kezd-
ték elhagyni a falut, és kocsijukkal az ismeretlen me-
zőség felé vették az irányt. A valamikori hintókat itt 
az autók váltották fel, de ez csak a technika fejlődése.  

– Az emberi természet úgysem változik – gondolta ma-
gában István, aztán elmondta Ilonának is a véleményét.  
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– Tudnod kell, hogy prózafordításban magyarul is 
megjelent az a felirat, amely az emlékoszlopba volt be-
vésve. Ezt Kazinczy egyik leveléből vettem, viszont az 
eredeti szöveg latinul volt bevésve az emlékoszlopba, 
valahogy így hangzott magyarul – közben István kezébe 
adta a levél fénymásolatát. – Kérlek, olvasd fel – mond-
ta, majd lassan vezette a kocsit a kanális sánca felé. 

– Itt halt meg a győzhetetlen Zrínyi, megölte a vad-
kan; vaddisznó prédája lett, bár inkább ellenség keze 
által kellett volna elesnie. A győztest, aki annyi ezer 
vad ellenséget elpusztított kardjával, vadállat győzte 
le. Itt fejezte be művét és élete gyötrelmeit; a szeren-
csétlen hazára szenvedések zúdultak. Az égből nézi 
szenvedésünket, romlásunk siratja meggyilkolását. „Jó 
szerencse, semmi más” őrizte meg a hadakozásban; 
elragadta a fátum, a rossz sors, semmi más. Mennyire 
közeli a végzet az emberi dolgokban, mindenki lát-
hatja ebben a tükörben – olvasta a levelet István, és 
csodálkozott az egész történeten. 

– És most mi itt ketten nyomozunk a régmúlt em-
lékei után. Van ennek értelme? – kérdezte Ilonát.  

– Nem tudom, de mindenestre most itt vagyunk, 
és tavasziasan süt le ránk a nap, zöldellni kezdett a 
határ. Szép a panoráma is. Hát kutassunk és elmél-
kedjünk, veled mindig szívesen beszélgetek, elmélke-
dem, hiszen ismered a gondolkodásomat, kíséred az 
életemet – válaszolta Ilona, majd folytatta: 

– Ki tudja, milyen lehetett a világ errefelé 1664. nov-
ember 18-án. Szerintem akkor Zrínyifalván a jobbágyok 
nem sejthették, hogy ez a nap világtörténeti esemény-
nek fog számítani, hiszen Zrínyi Miklós tragikus körül-
mények közt itt lelte a halálát. Zúzmarás lehetett a ha-
tár, amikor a gróf kikocsikázott hintójával a főurak tár-
saságában Zrínyifalvára. Olyan november közepi csen-
des hangulat lehetett, akár romantikus hintózás ismert 
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barátokkal. Úgy, mint te meg én most, közben beszél-
getünk, keressük a kanálist, de még nem látjuk, és las-
san beporosodik a kocsim is. De kijövünk majd novem-
ber 18-án is, talán akkor megragadhatjuk az elképzelt 
hangulatot 353 év árnyékából és kíváncsiságából is akár. 
Remélem, eljössz majd velem. 

– Remek ötlet. Olyan vagy, mint a Pignatelli gróf-
né, érdekessé teszed ezt a témát, és kénytelen leszek 
eljönni, mert nem hagynál békén – válaszolta István. 

– Igen, de szükségen van az intuíciódra, és hogy 
társalogjak is közben veled. Egyedül nehezebb lenne 
átélni azt a rettenetes, tél eleji megfigyelést – folytatta 
a terv megbeszélését Ilona, majd hozzátette a követ-
kező gondolatait is: 

– Képzeld csak el, hogy a hintó a kora délutáni 
órákban érkezett meg Zrínyifalvára. Az ifjú erdélyi 
főúr, a huszonkét éves gróf Bethlen Miklós csak át-
utazóban volt akkor Csáktornyán, de ő is kijött a hin-
tóval Zrínyi társaságával együtt. Vendég volt Zrínyi 
udvarában, aztán halálának lett közvetlen szemtanú-
ja. Zrínyi is ezekben a napokban készülődött utazni, 
de halasztgatta a bécsi útját. Tárgyalásra készülődött 
a császárral, de meggondolta magát, és a tárgyalás 
előtt a főúri társaságával vaddisznóvadászatra indult. 
Ha tudta volna előre, hogy élete legrosszabb döntése 
volt ez, nem indult volna el vadászni.  

A víztárolónál valahogy kiszélesedett a panoráma, 
a tó ilyenkor, tavasszal még friss, és idevonzza a szen-
vedélyes horgászokat és azokat is, akik velük jönnek, 
hogy megfigyelhessék és élvezhessék a tájat. Ilona és 
István visszaültek a kocsijukba, és elindultak a kanális 
mentén a főút felé, sejtették, hogy ez az út valahova 
vezet. Közben beszélgettek, és szemlélték a tájat. 

– Zrínyi Miklós nyílván katona volt. Katonai pálya-
futását nyomon követve megállapítható, hogy számá-
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ra dédapja, nagyapja és apja példája olyan mintát je-
lentett, amelyet egész élete során követni igyekezett. 
Halála után kiderült, hogy talán felül is múlta mind-
ezt – folytatta a beszélgetést Ilona –, hiszen bátorság-
ra tett szert, nagy tettekre vágyott, szomjazta a hírne-
vet. És mit adott meg mindehhez a kora, a történe-
lem? Akkoriban Magyarországon nem voltak lehető-
ségek a katonai mesterségek kitanulásához. A hadtör-
ténészek azt gondolják, hogy Zrínyinek nem volt al-
kalma tüzérséggel is ellátott, reguláris gyalogezrede-
ket vezetni. Valószínű, hogy csak a könnyűlovas har-
cászatot ismerte. Ő végvári hadvezér volt, aki lehet, 
hogy hibákat is elkövetett a harctereken. De mindegy. 
Mégsem a harctereken esett el, pedig ott kellett vol-
na. A vadkanbaleset számomra valahogy olyan tragi-
kus véletlennek bizonyul.  

– Igen, de nem tőlünk függ, hogy mikor halunk 
meg és hogyan – válaszolta az orvos.  

– Zrínyi erőfeszítései nem bizonyultak hiábavaló-
nak, katonai elgondolásait az idő igazolta. Az 1663–
64. évi török háború a főpróbája volt a század végi 
visszafoglaló háborúnak, itt formálódott ki a nemzet-
közi szövetség elve és gyakorlata is, valamint az, hogy 
szükséges lesz felállítani egy állandó magyar hadsere-
get. Zrínyi Miklós ezt szorgalmazta ezeken a kanális 
melletti utakon 1664. november 18-án, élete utolsó 
napján is, amikor errefelé hozta a hintó. Láthatod, 
hogy mennyire bonyolult ez az út, most mi is nehe-
zen találunk ki a főútra. Mindig sok az akadály és a 
káosz, de végül mégis sikerül. A végvári vitéz sokra 
vitte. A vadkan okozta halála túl brutálisnak, a bér-
gyilkos általi halálának a felvetése pedig túl bonyo-
lultnak tűnik számomra. Minden, ami politika, az ál-
talában nekem gyanúsabb, mint bármi más. A politi-
kai gyűlölet, megvetés is lehetséges kiindulópont ah-
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hoz, hogy bérgyilkos vetett véget az életének – elmél-
kedett Ilona, közben fölfelé vezette az autóját a szűk 
mezei úton. 

– Leveleiből kitűnik, hogy határtalanul ambiciózus 
volt, de élete mérlegét történelmi távlatból nehéz 
megvonni. Mégiscsak Csáktornyán élt, s akkor, a 17. 
században ez a hely nem volt a világ közepe, ma sem 
az. Habár, lehetett egy kis ékszerdoboz csodálatos ba-
rokk könyvtárával és fegyvertárával, kertjével, de na-
gyobb központ mégsem volt. Lehetséges, hogy ez volt 
a gond. A katona-költő Zrínyi ifjan őszinte lírai hangú 
szerelmes verseket írt a Violának nevezett Draskovich 
Mária Eusebiához, későbbi hitveséhez. 1650-ben el-
hunyt felesége emlékét idilljeivel és más rövidebb ter-
jedelmű verseivel együtt az Adriai tengernek Syrenája 
gróf Zrínyi Miklós című kötetében örökítette meg, 
amelyet 1651-ben Bécsben adott ki. Érzelmei mélyek 
voltak. A kötetét a magyar nemességnek ajánlotta. De 
ki tudja, a magyar nemesség megértette-e az ő törek-
véseit, érzelmeit? Zrínyi Miklós nem Budán vagy Bécs-
ben született. De mi lett volna, ha Párizsban látta vol-
na meg a napvilágot? – kérdezte István. 

– Valószínű, hogy egészen más élettörténete lett 
volna. Habár halálának híre eljutott egészen Párizsig, 
a Napkirály udvarába, majd később Londonba is. Sőt 
Londonban már életében könyv jelent meg róla, és a 
francia titkosszolgálat is figyelemmel kísérte tetteit. A 
tudósok azt írták róla, hogy abban az időben rendkí-
vül sikeres karriert futott be, ha csak a tisztségeit 
vesszük figyelembe. Ha a nádori jelölése sikerrel járt 
volna, akkor a Királyságon belül is magasabbra emel-
kedhetett volna. Nemzetközi porondon a század 
egyik legismertebb magyar államférfija lett. 1664 nya-
rán lélekben már meghalt az a Zrínyi Miklós, aki a 
családban hetedikként viselte a hős előd nevét, és úgy 
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érezte, 100 év után ő lesz Szigetvár védőjének örökö-
se. A vadászbaleset november 18-án csak beteljesítette 
sorsát. Szerintem a tragikus halála sem vette el a mai 
napig a hírnevét – zárta le a gondolatait Ilona, aki las-
san megtalálta a víztároló kanális melletti mezei útról 
felvezető utat, a Varazsdot Csáktornyával összekötő 
főútra. Fellélegzett, hiszen kiért a zrínyifalvi mezőkről 
egy ismertebb útra, amelyen már utazgatott többször 
is Zágráb felé. Majd folytatta az elmélkedését, mert 
annyi mindenre szeretett volna még választ kapni.  

– Mégis úgy gondolom, hogy Zrínyi Miklós soroza-
tos kudarcai ellenére egy művelt főúr volt, arisztokra-
ta, költő és hadvezér itt a csáktornyai végvárban, aki 
már az 1650-es években sejtette, és ez fennmaradt le-
veleiből is kitűnik, hogy az ország felkészületlen és 
erkölcsileg szétzilált ahhoz, hogy legyőzze a törököt. 
Reménytelennek ítélte meg ezt a helyzetet, de még-
sem adta fel. Egyik levelében le is írta: „Ha veszni kell 
hazámnak (kell pedig), azon vagyok, rajtam kezdje el 
a veszedelmet.” A jóslata beteljesült. Titokzatos kö-
rülmények közt, ebben a rettenetes erdőségben lelte 
halálát, amelynek a színterét most a kanális vize el is 
öntötte. A víz megtisztította és feloldotta átmenetét 
az örökkévalóságba. Mi után keresgélünk mi itt? Mi-
ért is keressük letűnt korok titokzatos nyomait? Mi-
nek ez az érdeklődés? – kérdezte Ilona Istvántól. De 
örült, hogy eljött vele erre a körútra, hiszen volt kivel 
megbeszélnie ezt a felvetést is, hogy milyen lehetett 
gróf Zrínyi Miklós utolsó napja itt, a zrínyifalvi erdő-
ségben, majd folytatta: 

– Szerintem az ember életében fontos tényező a 
küldetéstudat. Meggyőződésem, hogy Zrínyi Miklós-
nak volt küldetéstudata, amelyet be is teljesített. A 
vadkanbaleset csak a földi életének a lezárása. Se 
több, se kevesebb. 
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– Sic transit gloria mundi! Így múlik el a világ di-
csősége! – válaszolta István. 

– Kár, hogy Zrínyi Miklós nem a mi időnkben él, 
most, az Európai Unió birodalmában, amely szintén a 
konföderáció elvét vallja. Zrínyi Miklós a konföderáci-
óra lépő országok közös parlamentjét tervezte, amely 
rendezte volna a vitás ügyeket, és döntött volna a kö-
zös kérdésekben. Ezzel a tervével valójában 353 évvel 
előzte meg a korát. Az elvei ma is aktuálisak és élhe-
tőek – fejezte be a gondolatait Ilona, és a gázra lépve 
Csáktornya felé vette az irányt, most már a főúton. 

– A történelem megismételhetetlen, de tanulhat-
nánk belőle! Számunkra itt a szlovén–magyar–horvát 
határsávban Zrínyi Miklós, a költő és hadvezér példa-
képünk lehetne, habár egész életében magára hagyták 
mint végvári vitézt, főurat és arisztokratát. Mindig 
egyedül maradt a sorsdöntő fordulatok közepette. 
Igazi, hűséges követői alig voltak, politikai törekvéseit 
nem értették meg, a bécsi haditanácsban többször is 
megrágalmazták, Kanizsa alól elparancsolták, a ma-
gyar nemesség sem értette meg törökverő harcait, ter-
veit, hiába hirdette a törökellenes harcokat. Érdemes 
volt-e neki felépíteni Zrínyiújvárat, vagy ahogy mond-
ják, az Új-Zrínyivárat, amelyet túlerővel és nagy bosz-
szúval romboltak le a törökök? Érdemes volt-e vagyo-
nát, javait, pénzét fegyverekre, katonákra költenie? 
Nem lett volna-e hasznosabb Itáliában maradnia, Ve-
lencében vagy Firenzében élnie könyvek, kristályok, 
agarak közt? Csak művészetre, vadászatra, irodalom-
ra gondolnia? Érdemes volt-e emberekkel leveleznie, 
akik cserbenhagyták? 1664. május 19-i levelében, ame-
lyet Bonzi püspöknek írt, elpanaszolta, hogy nagyon 
várta a francia csapatokat, amelyek segítségül jöttek 
volna, mert szűkösek voltak az eszközei, amelyekkel 
legyőzhette volna a törököket Kanizsa alatt. Sajnos, 
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nem érkeztek meg a francia csapatok – bontotta ki végső 
gondolatait Ilona, amikor átmenetileg egy kicsit várakoz-
nia kellett Csáktornyán egy villanyrendőr előtt.  

– Zrínyi Miklós a korabeli elithez tartozott a régió 
három országában is: a Magyar Királyságban már 
gyermekkorától az egyik legfőbb méltóság, előbb ki-
rályi lovászmester, majd horvát–szlavón bán is volt, 
miközben e tisztségekkel egyidejűleg császári kama-
rás, tábornok és titkos tanácsos is lett. Így magyar-
ként a bécsi Habsburg-udvar legbelsőbb köreinek ta-
nácsadója, a korszak egyik legelismertebb magyar–
horvát politikusa és katonája volt. Ami pedig még fi-
gyelemre méltóbb: az 1664 eleji téli hadjáratban 13 
ezer magyar–horvát katona mellett a mintegy tízezer 
főnyi német–osztrák ármádiát is rábízta a bécsi had-
vezetés, ami elsősorban azért történhetett meg, mert 
a császári udvarban is megbíztak benne, sőt elismer-
ték hadvezéri képességeit, katonai szakértelmét és 
rátermettségét. Az újabb kutatások megcáfolták azt a 
korábbi elképzelést, miszerint Zrínyi Miklós a Habs-
burgok ellenére vagy tőlük függetlenül akarta volna 
felvenni a kesztyűt a törökkel szemben. Noha voltak 
komolyabb vitái a császári udvarral, Zrínyi Miklós 
alapvetően mindvégig lojális maradt mind az uralko-
dóhoz, mind a magyar és a horvát rendi nemzethez. 
Zrínyi Péter, az öccse mintha más jellemvonású lett 
volna, rebbellisebb – vetette fel méltatásként ezeket a 
tényeket is István.  

– Politikai és irodalmi tevékenysége miatt kijelent-
hető, hogy noha Zrínyi Miklós a magyarsághoz állt a 
legközelebb, de elszakíthatatlan szálak fűzték Horvát-
országhoz éppúgy, mint a Habsburg Monarchiához, 
valamint általában az európai kultúra értékrendjéhez. 
Többes identitása és rendkívüli sokoldalúsága pedig 
segítette abban, hogy határokat átlépve különböző 
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országok, népek és kultúrák értékeit állítsa fontos 
ügyek szolgálatába. Zrínyi Miklós határok fölött pró-
bálta összekötni az országokat, nemzeteket, politiku-
sokat, tudósokat és a hétköznapi embereket. A hite-
lességéért, hogy elhiggyék neki, ki is volt igazán, rá-
ment az élete. Viszont a halála továbbra is megma-
radt titoknak, habár a halálának aktusa igazolja való-
jában az életét is. Talán minden muraközi faluban, de 
nemcsak ott, hanem a szélesebb régióban is lehetné-
nek emlékoszlopai, hiszen emlékezete még mindig 
benne van a falusi emberek tudatában. Az is igaz, 
hogy a tudomány számtalanszor megcáfolta a halálá-
ról kialakult véleményeket és a felmerülő legendákat. 
A kegyelet gyertyáit mégis ezeken a helyeken kellene 
meggyújtani Zrínyi Miklós lelkének, hőstetteinek, iro-
dalmi tevékenységének a tiszteletére. Halálának a he-
lyét már nem lehet helyileg pontosan meghatározni, 
hiszen a zrínyifalvi erdőséget gazdasági okok miatt 
kivágták, és helyébe egy víztárolót hoztak létre, egy 
vízi erőmű működéséhez. De kell, hogy helyhez köt-
hessük az iránta érzett tiszteletünket! Szerintem 1724-
ben ezért állított Pignetelli Anna grófnő a tragédia 
színhelyére Zrínyi emlékoszlopot, mert helyhez akar-
ta kötni a Zrínyi iránt érzett tiszteletét. Szerintem 
művelt nő volt, aki felismerte korának a kihívásait, 
nehézségeit, lehetőségeit, és meg akarta őrizni a dicső 
múlt magyar hagyományait. Zrínyi Miklós születésé-
nek és halálának körülményei többnyire tisztázatla-
nok maradtak, sőt már a szentilonai mauzóleumban 
elhelyezett holttestének a maradványait sem vélték 
felfedezni a régészek, helytörténészek, habár több-
ször megkísérelték. A csontjai is elvesztek, földren-
gésben, tűzvészben, a kiszámíthatatlan időben a tör-
ténelem viharai közepette. Egy biztos, Zrínyi Miklós 
gróf, költő, hadvezér, politikus nem volt középszerű 
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személy, életpályája sem tűnt annak, ezért kell hogy 
éljen még ma is a kultusza! Egyszerűen nem akart kö-
zépszerű ember lenni. Közben kiváló költővé, íróvá, 
hadvezérré és élesen látó politikussá vált. S ráment az 
élete. Méltósággal viselte a csapásokat és a vesztesé-
geket is. Így látom én. És mi volna, ha újra feléledne, 
mit tudnánk vele kezdeni a 21. század elején létrejött 
Európai Unió térségében? Adna-e tanácsot az európai 
népek konföderációjához, vagy megmaradna a régi 
problémák közepette? Lehet, hogy sikertelen lenne ez 
az összefogás most is, pedig ő akkor „Regnum Hunga-
riae”-ról elmélkedett. Habár a határon túl élő magyar-
ság számára örökös dilemma, hogyan lehet megélni 
az együvé tartozást, milyen keretek és együttélési 
szerkezetek közt. Ami meg engemet kifejezetten za-
var, az az, hogy Zrínyi Miklós eposzát, a Szigeti vesze-
delmet nem olvassák a csáktornyai gimnazisták, pe-
dig Zrínyi Péter, Zrínyi Miklós öccse két alkalommal 
is lefordította horvát nyelvre, és kétszer ki is adta a 17. 
század folyamán. Ezzel is erősíteni akarta a családi 
összefogás lehetséges irodalmi formáját, és azt, hogy 
az utókor horvátul is olvashassa bátyja híres barokk 
eposzát. Hogy mi valósult meg ebből a digitális világ 
lehetőségei közt? Szinte semmi, hiszen – míg Magyar-
országon érettségi tételnek számít – a horvát nyelvű 
változat még nem került be a horvát tankönyvekbe. 
Az is zavar, hogy a csáktornyai Zrínyi emlékoszlopról 
a Trianon utáni időszakban levakarták a magyar fel-
iratokat, amelyek eredetiek voltak, és korhűek. A ta-
valyi Zrínyi emlékév kapcsán számos magyar–
horvát delegáció kereste fel Csáktornyát, konfe-
renciákat és díszfelvonulásokat tartottak, akár 
kormányzati szinten is, de ezek szerint senkinek 
sem volt hiányérzete az emlékhelyek felújításában, 
esetleges újragondolásában, pedig most lehetőség 
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lett volna rá – zárta le a hosszú beszélgetést Ilona 
Istvánnal, s kocsija kormányát Lendva irányába 
fordította.  

Útközben hazafelé most már hallgattak inkább. 
Többféle érzés keveredett bennük. Úgy érezték, hogy 
a zrínyifalvi erdő titkának nincsen elegendő 
visszhangja a jelenben. A titkokról általában hallgatni 
szoktak.  
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Amikor eljött az óra, asztalhoz telepedett az aposto-
lokkal együtt, és ezt mondta nekik: „Vágyva vágytam 
arra, hogy szenvedésem előtt megegyem veletek ezt a 
húsvéti vacsorát. Mert mondom nektek, hogy többé 
nem eszem ebből a húsvéti vacsorából, amíg csak be 
nem teljesedik ez az Isten országában.” Azután vette a 
poharat, hálát adott, és ezt mondta: „Vegyétek, és osz-
szátok el magatok között. Mert mondom nektek, hogy 
nem iszom mostantól fogva a szőlőtő terméséből, amíg 
el nem jön az Isten országa.” És vette a kenyeret, hálát 
adott, megtörte és e szavakkal adta nekik: „Ez az én 
testem, amely tiérettetek adatik: ezt cselekedjétek az 
én emlékezetemre.” Hasonlóképpen vette a poharat is, 
miután megvacsoráztak, és ezt mondta: „E pohár az új 
szövetség az én vérem által, amely tiérettetek ontatik 
ki…” * 

Valéria erre az idézetre gondolt a Bibliából, amikor 
férje tekintetét kereste az asztal másik oldalán, szem-
ben vele, az étteremben, amely csendes és hangulatos 
volt aznap este.  

– Miért is jöttünk el erre a vacsorára? – kérdezte 
meg elővigyázatosan a férjét, aki egyébként is szűkbe-
szédű, csendes férfi volt. Valójában nem is várt tőle 
választ. A férje mégis válaszolni akart neki a feltett 
kérdésre. 

– Azért, hogy erőt adjak ahhoz, hogy könnyebben 
szüld meg a gyermekünket, mert holnap be kell vo-
nulnod a szülészeti osztályra, Muraszombatba. Ez 
mindkettőnk számára megpróbáltatás lesz, neked, 
nekem is. De ne aggódj! Minden megoldódik. A gyer-
mekünk megérett az életre, ki fog törni az anyamé-
hed burkából, és belép az életünkbe. Ez a természet 
titka, és a mi titkunk is. Nem csodálatos? – kérdezte a 
férje. 
* Lk 22 14-20 (http://szentiras.hu/UF/Lk22)  
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– Holnap talán már hárman leszünk, és megszűnik 
a kettesben zajló életünk. Valaki be fog lépni a társa-
ságunkba. Termést hoztunk a világra, aki kilenc hó-
napig érlelődött. Milyen lesz ez a termés? – folytatta a 
beszélgetését Valéria. 

– Előre semmit sem lehet tudni, csak sejteni, hogy 
fiú lesz, mert ezt erősítette meg az ultrahang által a 
szülész-nőgyógyász szakorvos – mondta a férj. 

– És ez a vacsora, amelyért az utolsó 20 eurónkat 
hagyjuk itt. Az ünnep előestéjén csak ennyire telik, de 
mégis telik egy ünnepi vacsorára. Reménykedjünk, 
hogy anyagilag jobb lesz a helyzetünk. 

Aztán elfogyasztották a közös vacsorájukat, majd 
hazamentek. Valéria a másnapi kórházi bevonulására 
gondolt. Várta, hogy végre valahára történjen vele va-
lami, mert már nem tudott egyik oldalára sem fordul-
ni, nyomta a benne levő csecsemő súlya. 

– Minden, ami élni akar, betört az életbe. Meg kell 
hogy szülessen, kitör az anyaméhből. Valaki jön vala-
honnét valami felé. Hamarosan belép az életünkbe. 
Várjuk őt – mondogatta magában, s lassan elcsende-
sedett benne minden gondolat. 

Csillagos volt az éjszaka. A csillagok beragyogták 
az égboltot. Valaki készülődött a lenti világba, és Va-
lériát választotta édesanyjának. A korai ősz szépnek 
ígérkezett. 
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Erzsébet fáradtan lépett ki a Maribori Egyetem rekto-
ri épületéből, ahol konferencia-előadása volt egy 
nemzetközi konferencia és workshop alkalmával. Fá-
radt volt, de ugyanakkor jó érzés töltötte el, hogy vég-
re kiszabadulhatott az egész napos konferencia kö-
töttségeinek a gyűrődéséből. Aztán meghívta a tolmá-
csát egy közeli vendéglőbe, hogy együtt igyanak meg 
egy kávét, és megbeszéljék a lezajlott dolgokat. A be-
szélgetés is kellemes volt. A fiatal tolmácsnő kifejtet-
te, hogy örül a találkozásnak és annak is, hogy megis-
merhette őt. Amikor elbúcsúztak, barátilag át is ölel-
te, sőt barátilag megcsókolta, ahogy Magyarországon 
szokás, de ebben a szlovén környezetben nem volt 
megszokott ez a baráti gesztus. Vagy mégis? De 
őszintének tűnt, még akkor is, ha csak először talál-
koztak a konferencia alkalmából. Még mielőtt kilé-
pett volna Erzsébet a vendéglő kapuján, visszafordult, 
és visszaszólt a tolmács hölgynek, Anának.  

– Azért mégis ajánlom, hogy forduljál Marija Šoltes 
fiatal adjunktushoz, hogy lesznek-e gyakorlati órák még 
az egyetemen, és ajánlkozzál, hogy szeretnél fordítástu-
dományokat oktatni. Fiatal vagy és tehetséges. Ne hanya-
gold el ezt a területet sem, hiszen tudod, a megszerzett 
tudást át is kell adni. Nekem segített, szinte ismeretlenül 
is alkalmazott az egyetemen. Hitt abban, hogy tudomá-
nyos fokozatom valamit jelent. Korrekt volt, behívatott, 
órát kellett tartanom, aztán jött a többi, ami sajnos most 
öt év elteltével lejárt. Kifutott a program. Akkor megbí-
zott tanszékvezető volt, de most is segíthet neked. 

– Igen, már találkoztam vele, ő is a Gráci Egyetem-
re járt. Talán most fog doktorálni, ismerjük egymást. 
Én is korrekt és jó embernek ismertem meg. Téged is 
jó embernek tartalak, majd küldök szövegeket, ame-
lyeket magyarra kell lefordítani. Maradjunk kapcso-
latban – felelte Ana. 



 

148 

 

Erzsébet kilépett az utcára. Arra gondolt, hogy ma 
legalább egy fontos dolgot tett, lehetőséget ajánlott 
egy fiatal kolleganőnek, mint annak idején neki is az 
egyik volt szlovéntanárnője tette ezt. Hátha bejön ne-
ki az ajánlat, hátha szerencséje lesz? Ez is bent van a 
pakliban! S az is, hogy mennyit tesz meg az ügyért, 
amiért meg kell küzdenie. Van, amikor jó pillanatban 
lépsz be egy jó ajtón, vagy jó pillanatban hívod fel azt 
a bizonyos személyt. A véletlenszerűségeknek is ezek 
szerint van jelentőségük. De még mennyire! A 
szinkronicitásoknak is van létjogosultságuk. Ilyen és 
hasonló gondolatokkal indult el Erzsébet az egyetemi 
rektorátus előtti ligetbe, hogy végigsétáljon benne, és 
eljusson a parkolóba, ahol a kocsiját hagyta. Hazafelé 
indult. Ekkor hirtelen egy padról magyarul szólította 
meg egy eléggé megviseltnek tűnt személy, aki rosz-
szul volt öltözve, ápolatlan, sovány és olyan szegényes 
kinézetű volt. 

– Várjál, várjál csak! Hát, te meg mit keresel itt? – 
szólította meg az elkeseredett munkanélküli Erzsébe-
tet, és ezzel a kérdésével hívta fel magára a figyelmet. 

– Egy fordítástudományi nemzetközi konferencián 
vettem részt a Maribori Egyetem rektorátusán. A mu-
ravidéki magyarság léthelyzetét és a nemzetiség nyel-
vét mutattam be. De most véget ért. Esteledik, min-
denki elhagyta ezt az épületet, amely a hátunk mö-
gött van – felelte Erzsébet, akinek nemigen volt han-
gulata beszélgetni ezzel a régi ismerősével, akit húsz 
éve nem látott, és régen beszélt vele, mert nem tudta, 
hogy hol is kezdje el, és különben is fáradt volt vala-
milyen mélyebb eszmecserére vele. A konferencia-
előadás után nem volt sem kedve, sem ereje a beszél-
getéshez.  

– Tudom, hogy doktor vagy, láttalak a tévében – 
folytatta a megviselt férfi. – Tudod, szeretném felven-
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ni a magyar állampolgárságot. Hogyan lehetséges ez, 
kihez forduljak? 

– Elmész a konzulátusra Lendván. Tudod, ott van a 
Népújság szerkesztősége mellett, abban az épületben, 
aztán bizonyítod, hogy a szüleid vagy az őseid közül 
valamelyik magyar származású volt – adta meg a vá-
laszt röviden Erzsébet. 

– Tudom, hogy hol van. Nem sokat járok Lendvára. 
Meghaltak a szüleim, nemrég halt meg az anyám – 
szomorodott el a férfi. – De tudod, jó volna élni akár 
Budapesten is, vagy Párizsban. Talán Párizsban még 
jobb volna.  

Érdekesnek tűnt Erzsébet számára ez a rögtönzött 
beszélgetés, és megdöbbent azon is, hogy ez a szeren-
csétlen férfi mennyire vágyakozik valami másra. De 
nem akarta elvenni a kedvét. Régen is ilyen volt, min-
dig rengeteg ötlete volt mindenre, mondhatnánk úgy 
is, hogy intelligensnek tűnt, diplomás építészmérnök 
volt valamikor régen. Csak, mint mindig, a vágyaink 
eléréséhez lépéseket kell tenni. Aztán arra is gondolt, 
hogy ki tudja, kit hogy visel meg az élet, ne is ítélkez-
zünk. Habár Párizsban és Budapesten is megtalálha-
tod a szegényeket, munkanélkülieket vagy a kéregető 
koldusokat. A férfi közben valamit rakosgatott a háti-
zsákjába, mint ahogy a parkokban üldögélők szokták. 
Egyszer ide, majd máshova helyezik a holmijukat. Va-
lamilyen mappában tárolt iratait rakosgatta. Majd fel-
állt, és elindult az egyetem főbejárata felé, közben 
valamit mormogott magában szokásához híven. Ré-
gen is eléggé artikulálatlanul beszélt.  

– Valamikor én is ide jártam, erre az egyetemre, 
régen volt – s folytatta lépteit, rakosgatva még mindig 
az iratait a hátizsákjában.  

Amikor Erzsébet eljutott a parkolóig, felsejlett 
benne valami, amit talán ott az egyetem előtt kellett 
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volna elmondani a rég nem látott férfinak, de önma-
gába zárta. Végül is mindegy, ha az egyetem épületén 
belül egy előadóteremben, vagy azon kívül ülünk egy 
fapadon – így is, úgy is nehéz a helyzet, a kialakult 
kapitalizmus kegyetlen. A tudósok sem tudnak elme-
nekülni előle, habár azt mondják, hogy a fejlődés ér-
dekében kutatnak, s azt tanítják, amiről meg vannak 
győződve, hogy hasznos és jó a társadalom számára. 
De a padon ülő munkanélküli, megviselt személy, a 
társadalom peremére szorult egyének sem ámíthatják 
magukat, hogy érdemes talán elutazni más országok-
ba, ahol kellemesebb az élet. A kapitalizmus ott is 
utoléri őket. Habár, ki tudja, valamikor Nikola Tesla, 
a nagy tudós itt tengett-lengett Maribor utcáin, in-
kább a kocsmákat bújta tehetetlenségében, s aztán 
elindult Amerikába, hogy valóra váltsa az álmait. De ő 
kivételesen tehetséges volt, és a tettek embere. Aztán 
Erzsébet a gázpedálra lépett, mint aki jól végezte dol-
gát, kifelé tartott a városból. Talán igaz sem volt, hogy 
öt évig járt ide oktatni, mint óraadó tanár. De mit 
érezhetett Nikola Tesla, amikor el kellett hagyja Mari-
bort egy évszázaddal ezelőtt? Valószínűleg reményte-
lennek érezte az életét és a megélhetését ebben a vá-
rosban. Lehetséges, hogy ez a krízishelyzete hozta 
meg a fordulópontot az életében, hogy tovább kellett 
lépnie? Lehetséges, ki tudja? Erzsébet a muravidéki 
magyarság léthelyzetéről és a magyar nemzetiség 
nyelvéről adott elő a nemzetközi konferencián. Aztán 
indult hazafelé, hatvan km hosszan beszélik még ezt 
a nyelvet a szlovén–magyar határsávban, harminc ve-
gyesen lakott kistelepülésen. „On the border”, a ha-
társzél mindig is átmenetet jelentett, de már a határ 
sincsen. Mit jelent ez a terület most? Lehetőségeket? 
Kivándorlást? Nyelvvesztést? Kinek mit? És neki mit 
jelenthet a következő években? Erre nem találta meg 
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a választ. Kocsijával az autósztrádára ért. Ismerős volt 
az út hazafelé, hiszen öt évig utazott hetente egyszer 
vagy kétszer ezen az úton. Szerette ezt az utat, az utat 
a szlovének közé. És hol vannak a magyar utak? És 
hányféle van belőlük? Lehetséges, hogy mindig úton 
kell lennie két határszél, két város, két kultúra közt? 
Most gyorsan szeretett volna hazaérni. És hol van az 
otthona? Milyen irányban? Hol volt Nikola Tesla ott-
hona? Az elektromosságban, a mágneses indukció-
ban, a több mint 280 szabadalmában? Hol volt ennek 
a szerb–horvát–amerikai fizikusnak, feltalálónak, vil-
lamosmérnöknek, gépészmérnöknek, filozófusnak az 
otthona? És hol van Erzsébet otthona? 
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Zsófia bekopogott nagyapja kis szobájába. Amikor 
köszönt, felcsillant nagyapja szeme, hogy újra láthat-
ta. Örült az unokája látogatásának, ezt érezni lehetett 
a tekintetéből. Mivel mindig sietős volt Zsófia dolga, 
tüstént rátért, hogy miért is jött, és mit akar tőle. 
Nagyapja mindig úriember volt a maga módján, soha 
senkit nem utasított el, senki előtt nem zárta be az 
ajtót, mindenkinek megadta a tiszteletet. Ez nála nem 
betanult dolog volt, hanem belső meggyőződésből 
fakadt. Mivel kilencvennyolc éves volt, lassan egy év-
századot fog megélni, rendkívül tapasztalt embernek 
számított. Zsófia kíváncsi volt arra, hogyan képzeli el 
nagyapja a boldogságot. Mi tette őt boldoggá? Leültek 
a teraszon az asztal mellé, s közben Zsófia bekapcsol-
ta a diktafonját, hogy könnyebben emlékezzen vissza 
a beszélgetésre, ami fontos volt nagyapja számára is. 
Elkezdődött a beszélgetésük. 

– Mikor voltál boldog az életedben? Életed megélt 
boldogságperceiről beszélj nekem! – kérte az unoka 
nagyapját. Közben csendben várakozott annak mon-
danivalójára, mivel ilyen jellegű, nehéz filozófiai kér-
dést még nem tett fel nagyapjának. 

– 1926-ban már iskolába jártam, ott boldog voltam, 
mert a Doma Lajos tanító tanított harmadik osztályig, 
akkor jött a Császár tanító. Amikor befejeztem az ele-
mi iskolát, boldog voltam, mert fiatal srácnak éreztem 
magamat, voltak kollégáim, barátaim. Tizennyolc 
évesen már elmentem a szomszéd falvakba is, és ott 
más kollégákat is találtam. Most már egyetlen bará-
tom sem él, a Füle Vendel és a Gerencsér Feri komá-
im sem élnek, a Kovács Jóska sem, csak én. 

– Ez egy közösségi boldogságérzés volt? – folytatta 
a következő kérdéssel Zsófia. 

– Igen, az volt. Jó érzés volt, hogy valahová tartoz-
hattam. 1939-ben bevonultam katonának. A katona-
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éveim alatt voltam a legboldogabb, mert ott is voltak 
bácskai magyar kollégáim, majd egy katonai tovább-
képzésen is részt vettem, és felfelé jutottam a katonai 
ranglétrán. Káplári rangot kaptam. Nagyon boldog 
voltam, hogy megszerezhettem ezt a rangot. Közben 
nagyon lefogytam a sok gyakorlatozás miatt, lepusz-
tult voltam. Mindennek megvolt az ára, ingyen nem 
adtak rangokat. Százharmincan voltunk a katonai 
akadémián, közülük csak öten kaptunk első minősí-
tést. Köztük én is. Nagy mulatságot is rendeztek szá-
munkra, húzta a rezesbanda a nótákat, mi meg tán-
coltunk és vigadoztunk. Boldog voltam, hogy hazajö-
hettem szabadságra – elevenítette fel az emlékeit a 
nagyapa. 

– Itthon mi történt veled azt követően? – érdeklő-
dött az unoka. 

– Amikor megjöttem, nagyon szerelmes lettem a 
Margitba. Ő is szeretett engemet, de a család bele-
szólt a szerelmünkbe, nem engedélyezték a házassá-
gunkat. Visszamentem katonának, ott a században 
elismertek, mint első káplárt. Kaptam tíz katonát, 
akiknek én kellett parancsoljak, hogy mit végezzenek 
el. Erdősítést végeztünk a határsávban. Majd egy rak-
tárban lettem vezető, aztán egy civil sofőr mellé kine-
veztek vezetőnek, és szállítottuk az anyagot a raktár-
ba. Sokat utaztunk egész Szerbia-szerte. Ekkor is bol-
dog voltam, mert volt egy sofőr barátom, és jól meg is 
fizettek akkoriban. Jó közösségben voltam, jól érez-
tem magamat a katonaság köreiben. 

– És a szerelem? 
– Nem vettem feleségül Margitot, habár szerelmes 

voltam belé. 1942-ben mégis megnősültem. Egy 
falumbeli lánynak udvaroltam, majd megkértem a 
kezét, és összeházasodtunk. Ekkor is boldog voltam, 
Rozikával. Közben kitört a második világháború, Ro-
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zika megbetegedett, mert gyenge volt a szervezete, 
gyógyszer nem volt, és lassan elsorvadt, meg is halt 
hamarosan. Egyedül maradtam, és boldogtalanná 
kezdtem válni, mivel egyedül kellett főznöm, mos-
nom a kétéves fiamra, egyedül kellett őt ellátnom, 
nevelnem. Akkor még csak harmincéves voltam. Újra 
elhatároztam magamat, hogy megnősülök, és elvet-
tem a Rozika unokatestvérét feleségül, az Ilonát.  

– Milyen boldogságélményed volt a gazdálkodás 
hosszú története alatt, ebben a 70 aktív évben, amíg 
dolgozni bírtál? 

– Ismeretséget kötettem a Dragosics Istvánnal, aki 
mezőgazdasági mérnök volt, és rábeszélt engemet, 
hogy vegyek fel hosszú lejáratú kölcsönt, és építsek 
egy nagy új istállót, amelyben nagy marhaállomá-
nyunk lehet. Én hittem neki, és meg is valósítottuk az 
építkezést, elkezdtük a modern mezőgazdaságot és 
állattenyésztést kialakítani a családunk birtokán. A 
fiamat is meggyőztem arról, hogy beindítjuk a családi 
vállalkozásunkat ezen a téren, és kaptunk hozzá 
anyagi segítséget is a Tito idejében. Isten nyugosztal-
ja, Dragosics István is már meghalt, pedig jó barátság-
ban voltunk nagyon sokáig. Kezdtem aktív lenni a 
Mezőgazdasági Szövetkezetben is, meg is választottak 
pénztárosnak, és számos közéleti tevékenységben 
vettem részt. Boldog voltam azok közt, akikkel együtt 
kellett működnöm és kiépítenünk a szövetkezeti éle-
tet. Tiszteltem a mezőgazdasági mérnököket és a ma-
gyar nemzetiségi politikusokat is, akik számtalanszor 
megfordultak nálam. Magyarországról sok delegációt 
fogadtam, és megmutattam nekik a családi birtoko-
mat, és azt is, hogyan dolgozunk mi itthon családi 
összefogással a tíz hektár földünkön, meg még azon, 
amit béreltünk. A helyi közösségben is voltam elnök, 
majd vezetőségi tag, és együttműködtem Lendva Köz-
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ség Tanácsával is. Elismert elöljáró voltam, aki tudott 
együttműködni a község vezetőivel is, nemcsak a ma-
gyarokkal, hanem a szlovénekkel is, akikkel országos 
szinten kellett együttműködnöm. Számos közös ki-
ránduláson vettem részt Ausztriában, Olaszországban 
és Magyarországon is. Mindenhol találkoztam hason-
ló helyzetben levő földművesekkel, parasztokkal, gaz-
dálkodókkal. Ez boldogított.  

– És most, boldog vagy kilencvennyolc évesen? – 
érdeklődött az unoka kíváncsian.  

– Most teljesen le vagyok égve, tehetetlen vagyok. 
Vasárnap már nem megyek el a dobronaki szentmisé-
re, ahol az idősebbeknek feladja a plébános úr az 
utolsó kenetet. Félek, hogy esetleg elesek, amikor ki 
kell jönni a templomtérre, már nem látok rendesen, 
és magabiztosan sem tudok már lépkedni. Én most 
már nem megyek el olyan messzire. Majd megkérem 
a plébános urat, hogy itthon, a göntérházi kápolná-
ban részesítsen engemet az utolsó kenetben. Ez egy 
hét múlva meg fog történni, szombaton este hat óra-
kor lesz a mise. Már megbeszéltem vele. Végül is vá-
rom a halált, de az se érjen felkészületlenül, habár 
nem kötelező meghalni, de minden pillanatban bekö-
vetkezhet. Hát, így van az élettel is – mondta rendü-
letlen nagy ihlettel az élettörténetét a nagyapa, aki 
higgadt, de öntudatos maradt, mint mindig, amikor 
az unokájával beszélgetett.  

Zsófia lassan elindult a kocsija felé, hogy folytassa 
az útját, de még visszanézett nagyapjára, aki szembe-
nézett vele, s tudtára adta, hogy nem szeretné, ha a 
diktafonra mondott beszélgetést, amit vele készített, 
megírná az újságba. Zsófia megígérte, hogy nem lesz 
belőle interjú az újságban. De talán egy novellát meg-
érne belőle írni. Egyébként sem újságíró, pedig régen 
azzal is foglalkozott. Nagyapjával akkor is meg tudta 
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beszélni a közéletben történteket. Nagyapja mindig 
elolvasta az újságcikkeit. Amikor kocsijában magára 
maradt, s elindult Lendva felé, gondolataiba merült. 
Most már volt ideje továbbgondolni a nagyapja meg-
élt száz évét. Annyi kérdés merült fel még benne, de 
már nem tudta megkérdezni a nagyapját. 

– Létezik-e egyéni boldogság? Van-e családi és kö-
zösségi boldogság? Ha visszatekintesz az életedre, 
boldog embernek tartod-e magadat, és ez minek az 
eredménye? Kitartó munkának? Szerencsének? Segí-
tőtársaknak? Akartál-e nagy dolgokat? Az el nem ért 
dolgokat hogyan magyaráznád meg? Van-e valós ké-
ped a vesztességeidről? Most mi boldogít ebben a pil-
lanatban? Kell-e, hogy minden nap legyen valami, 
ami boldogít? Mi az általános boldogság? Az emlékek 
összessége? Mi a legnagyobb kihívás a boldogságban? 
– kérdezte volna még, de valójában ezekre a kérdései-
re is megkapta már nagyapjától a választ. Zsófia arra 
gondolt, hogy nagyapja mégiscsak boldog ember, pe-
dig nehéz életútja volt. A nagy szerelme elérhetetlen 
volt számára, fájdalmas boldogság, de sosem adta fel. 
Továbbra is kereste a szeretetet. Korán elhunyt az fe-
lesége is. A szegényparaszti léthelyzetből munkával 
nagy parasztgazdaságot alakított ki, s ezt nem törte-
téssel tette, hanem együttműködve a mezőgazdasági 
szakemberekkel és a családjával. Mindig a családjával 
dolgozott együtt, innét indult kifelé a nagyvilágba, de 
el tudta fogadni mások véleményét is. S végül elfo-
gadta a sorsát, hiszen nem akart több lenni, mint 
amit a sorsától kapott, de ami volt, abban viszont hi-
teles volt, hiszen tisztelték a falujában, a környéken, 
ahol él, és szerették, szeretik a mai napig. A vesztes-
ségei is megerősítették, és tisztában volt vele, hogy 
élni nehéz, de csodálatos és gyönyörűséges. Még cso-
dálatosabb, hogy el tudja fogadni a halált is. Zsófia 
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rádöbbent, hogy ennek az erős embernek a kezét na-
gyon régen nem fogta meg, talán gyermekkorában 
utoljára. De már nem fordult vissza a kocsijával 
Göntérháza felé. Lehetséges, hogy egy következő al-
kalommal megteszi ezt, ha még lesz rá alkalma. 
Nagyapja száz éve vár erre a kézfogásra, és a végleges 
búcsúzásra. Még várakozik. 
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Gondolatok Zágorec-Csuka Judit: A szív 
akkumulátora című novelláskötetéről 
 

 
Az élet vagy vakmerő kaland, vagy semmi. (Helen Keller) 

 
Már a huszonöt novellát magába foglaló kötet címe, A 
szív akkumulátora is arra buzdítja az olvasót, hogy el-
gondolkozzon azon, melyek azok az okok, ösztönző 
erők és indítékok, amelyek az emberi életet mozgatják. 
Melyek azok a motiváló erők, amelyek az egyént céltu-
datosan egy bizonyos irányba vezérlik? Mi buzdít ben-
nünket arra, hogy nap mint nap kitartóan megküzdjünk 
az élet nehézségeivel, és ne adjuk fel? Honnan keletke-
zik bennünk a teremtő erő, a feltétel nélküli szeretet, a 
megértés, az empátia? Mitől leszünk boldogtalanok, 
elkeseredettek, bosszúállók? Sőt néha még öngyilkos 
gondolatok is terhelik elménket. A bölcsek azt mond-
ják, hogy az ember a természet csodája, de néha ez a 
csoda ilyen vagy olyan szépséghibával érkezik a Földre. 
Mindenkinek van hibája, legalább egy. 

Zágorec-Csuka Judit novelláinak szereplői, akik 
teljesen hétköznapi emberek – mint bárki más –, ter-
mészetesen szintén rendelkeznek hibákkal. Megis-
merjük a szerencsétlen budapesti Biljanát, akit azért 
hagyott el a szerelme, mert három hónapra Trogirban 
vállalt munkát azzal a céllal, hogy keressen valamit. 
De itt van a jelentéktelen hivatalnok, Dávid, aki na-
gyon nehezen tud kapcsolatot teremteni, és csak arról 
ábrándozik, hogy Helenával csókolózzon. Vagy itt 
van Marianna, akit a kocsija hagyja cserben, mintha 
csak a lelkét lehelte volna ki. Ez döbbenti rá arra, 
hogy a szív akkumulátora is egyik percről a másikra 
felmondhatja a szolgálatot, és mindennek vége lesz... 
A novellák hősei első olvasatra átlagos kisemberek, a 
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kapcsolataik a bonyolult hétköznapjainkat tárják 
elénk, amelyek teli vannak számos olyan problémá-
val, amit mindannyiunknak egyedül kell megoldania, 
hiszen a társadalom, amelyben élünk, igencsak önző, 
nem érezhetők a meghitt, meleg emberi kapcsolatok, 
úgy tűnik, embertársaink egyszerűen nem érdekelnek 
bennünket. Néhány szereplőben van annyi erő, hogy 
az irányítást a saját kezébe vegye, de mások inkább 
megijednek, bizonytalanok, a felsőbb erőknek enged-
ve azt gondolják, majd csak megoldja valaki a problé-
mát helyettük. 

A szerző hősei bíznak az őrangyalokban, akik a 
sorsunkat irányíthatják (A bóra és Biljana), remény-
kednek a halál utáni életben (Az ajtócsapódás), elfo-
gadják Jézus hívását (Jézus menyasszonya), hisznek 
egy irányt mutató kéz sorsszerűségében, amely dön-
tően befolyásolja az egyén életét (Az út), elfogadják a 
sugallatot mint tényt (Endre távozása), de legtöbb 
elbeszélése igen valósághű, sőt önéletrajzi elemeket is 
megtalálhatunk bennük (Március 15., Az életet nem 
lehet megúszni, A pincér, Menni vagy maradni, A 
konferencia, Az utolsó vacsora, Száz év boldogság…). 

Az olvasó könnyen azonosul azon novellák hősei-
vel, amelyek szociális kérdéseket boncolgatnak: az 
öngyilkos Lajossal, akinek a gyógykezelés után vissza 
kell térnie a saját „értelmetlen, üres” életébe; az 53 
éves Zsolttal, aki a szlovén–magyar határ megszűné-
sével (és ezáltal a spedíció megszűnésével is) 
„felesleges” emberré vált; Péterrel, akinek az egyetlen 
örömforrása az „Édenkertje”, vagy a munkanélküli 
Miklóssal, aki keserű ízzel veszi tudomásul, hogy a 
gazdagok és a szegények közötti szakadék egyre csak 
mélyül, és egyre inkább átjárhatatlan. 

Érdekesek a Kálvária, kereszthalál és feltámadás és 
Az utolsó vacsora című novellák is, amelyek bibliai 
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motívumokra épülnek. Az első (Jézus és Pilátus, ill. a 
könyvtáros és a helyi politikus) a helyi politikai viszo-
nyokra céloz, a második pedig az apostolok utolsó 
vacsoráját a házastársak fiuk születése előtti utolsó 
vacsorájukkal hozza párhuzamba. Az érdemi összeha-
sonlítás indokoltságát döntse el az olvasó! 

A szerző előszeretettel merít a prózájában (és lírá-
jában is) világirodalmi és történelmi motívumokból is 
(Faust doktor, A zrínyifalvi erdő titka). 

Zágorec-Csuka Judit novelláiban érdekes a szerző 
elbeszélésmódja is: a főszereplők belső monológjai a 
nyitott kérdésekre figyelmeztetnek, a feleleteket vi-
szont az olvasónak magának kell megkeresnie. A szö-
veg nem okító, inkább figyelmeztető szándékú, sok 
benne az olyan aktuális kérdés, amelyek napi szinten 
foglalkoztatnak bennünket, de nincs senki, aki sikere-
sen megoldaná azokat (munkanélküliség, lelki elhide-
gülés, az emberek elszigetelődése, a társadalom pere-
mére való taszítása, az anyagi és lelki szegénység, az 
együttérzés hiánya...). 

A köteten keresztül végig érezhető a vezérfonal, 
amely összefogja az „élettörténeteket” bemutató no-
vellákat. A szerző maga az Endre távozása című no-
vellájában ezt így fogalmazza meg: „…az élet is csak 
ilyen, mint egy hosszú váróterem, ahova belépünk, s 
nehezen találjuk meg belőle a kiutat. (…) Az egész 
élet egy nagy utazás. A lényege is bizonytalan.”  

 
Lendva, 2017. június 24.  

Olga Paušič 
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A szerzőről 
 

 
Dr. Zágorec-Csuka Judit (PhD) könyvtáros, könyvtörté-
nész, költő, író, műfordító, nemzetiségkutató 
(Muraszombat / Murska Sobota, 1967. március 24.) 
Göntérházán nevelkedett. 1986-ban fejezte be Lendván 
a Kétnyelvű Középiskola Pedagógiai Szakirányú Gimná-
ziumát. Az ELTE BTK-n 1991-ben középiskolai magyar-
tanári és könyvtáros diplomát, 2006-ban doktori (PhD) 
fokozatot szerzett könyvtártudományokból. Disszertá-
ciójának a címe: A szlovéniai magyar könyvkiadás-, saj-
tó- és könyvtártörténet 1945-től 2004-ig. Témavezetője 
dr. Sebestyén György (Széchényi Ferenc-díjas profesz-
szor emeritus) egyetemi tanár volt. 1991–1994 között 
Lendván a Népújságnak, a szlovéniai magyarok hetilap-
jának az újságírója, 1996-tól 2000-ig magyar szakos ta-
nár a Kétnyelvű Középiskolában, Lendván. Jelenleg 
könyvtáros és magyartanár az 1. Számú Lendvai Két-
nyelvű Általános Iskolában. 2007-től a Muravidéki Ma-
gyar Tudományos Társaság tudományos titkára, 2006-
től a Magyar Tudományos Akadémia köztestületének 
külső tagja, 2010-től tagja a Muravidéki Akadémiai Tu-
dósok Uniójának (Pomurska Akademsko Znanstvena 
Unija, PAZU). 2011-ben doktori bizottsági tag az ELTE 
BTK Könyvtártudományi Tanszékén. 2011-től a Maribori 
Egyetem Fordítástudományi Tanszékén habilitált ma-
gyar lektor, 2013 óta óraadó tanár. Mint költő a múlt 
század 80-es éveitől publikál, eddig nyolc önálló verses-
kötete jelent meg és egy levélregénye. 2007–2009 között 
a Lindua multikulturális folyóirat felelős szerkesztője 
volt. Kapcán él családjával. 2015 júniusától a Magyar Író-
szövetség tagja.  
Cím: Kapca, Alsó út 1, SLO-9220 Lendva / Lendava, 
Szlovénia; e-mail: zcs.judit@gmail.com 
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Írásai folyóiratokban, napilapokban jelennek 
meg rendszeresen: 
Muratáj, a szlovéniai magyarok folyóirata (Lendva), 
Lindua, társadalomtudományi, szépirodalmi, multi-
kulturális folyóirat (Lendva), Pannon Tükör 
(Zalaegerszeg), Hitel (Budapest), Napkút (Budapest), 
PoLíSz (Pomáz), Bárka (Békéscsaba), Esztergom és 
Vidéke (Pilisvörösvár), Palócföld (Salgótarján), Zalai 
Hírlap kulturális rovata (Zalaegerszeg), Dialogi 
(Maribor), Paralele (Ljubljana) stb. 
 
Önálló szépirodalmi kötetei: 
1997: Viharverten : versek barátaimnak, Lendva, Ma-

gyar Nemzetiségi Művelődési Intézet – Top-Print, 
1997. 76 p., illustr. 

2001: V ognjenem kresu, verseskötet, szlovén nyelvű 
fordításkötet, fordította: Majanca Mihelič, Murska 
Sobota, Solidarnost, 2001. 62 p. 

2002: Gábor Zoltán festőművész portréja – monográ-
fia, Lendva, Magyar Nemzetiségi Művelődési Inté-
zet, 2002. 197 p. 

2003: Slepci na zemljevidu : verseskötet, szlovén fordí-
táskötet, fordította: Maria Millas, Murska Sobota, 
Franc-Franc, 2003. 95 p. 

2003: Kiűzve az Édenből : versek, Lendva, Magyar 
Nemzetiségi Művelődési Intézet, 2003. 95 p.  

2005: Kettős hangzat : verseskötet Kardos Ferenc társ-
szerzővel, Zalaegerszeg–Lendva, Magyar Nemzeti-
ségi Művelődési Intézet : Zala Írók Egyesülete, 
Pannon Tükör sorozat, 2005. 99 p. 

2010: V sebi zate, Murska Sobota, Franc-Franc, 2010. 
140 p. (Knjižna zbirka Mostovi na meji, prevod 
Gabriella Bence Utroša, izbor poezije, proze, 
esejistike), gyűjteményes mű szlovén nyelven, ver-
sek, próza, esszé.  
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2011: Sivatagi szélben, verseskötet, Pilisvörösvár–
Kapca, Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület – 
Kapcai Helyi Közösség, 2011. 111 p. 

2013: Új horizontok. Válogatott versek / Novi horizon-
ti. Izbor pesmi / Neue Horizonte. Ausgewählte 
Gedichte. Pilisvörösvár, Muravidék Baráti Kör Kul-
turális Egyesület, 2013. 127 p. 

2015: A fény győzelme, levél-regény, Pilisvörösvár, Mu-
ravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület, 2015. 185 p. 

2015: Ismeretlen vadászmezők, versek és műfordítás-
ok, Pilisvörösvár–Kapca, Muravidék Baráti Kör 
Kulturális Egyesület – József Attila Művelődési 
Egyesület, 2015. 111 p. + 8 színes tábla 
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