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Ajánlás
Könyvemet elsősorban családomnak,  
barátaimnak írtam, olvasása közben kérem,  
hogy gondoljanak a velem töltött szép napokra.
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Előszó
A könyv nem regény, nem dokumentum, hanem egy család, a saját csalá­
dom történetét mutatja be olvasmányos formában.

A könyvből betekintést kaphat az olvasó egy keszthelyi iparoscsalád 
életébe a huszadik század elejétől szinte napjainkig. Mindkét világhá­
ború érintett bennünket. Anyai nagyapám az olasz fronton, apai nagy­
apám pedig Szerbiában harcolt. Mindketten szerencsésen hazatértek,  
és elsősorban a családra fordították energiájukat. Berkes nagyapám egy, 
a Redler családból való nagyvázsonyi sváb leányt vett feleségül, míg 
anyai nagyapám Komárvárosról hozott egy parasztlányt. Apám negye­
dik, legkisebb gyermekként 1909-ben, anyám 1921-ben született, bátyja 
után.

Anyám a varrást, apám a cipészmesterséget tanulta ki, mindketten egé­
szen a nyugdíjba vonulásukig ezeket a szakmákat folytatták. 

Apám már 33 éves volt, amikor családot alapított. Addig az iparos le­
gényegylet, a cserkészkedés foglalta le idejét. A nősülésre a kora (33 év) és 
a legénytársak családalapítása miatt adta a fejét. Sok fiatalkori élményt 
osztott meg velünk, gyerekekkel, amikből néhányat én is közreadok. 
Mindkét nagyapám még hadköteles volt a második világháborúban. Be­
vonultak, de Isten most is hazasegítette őket. 

Vége lett a világháborúnak, és egy évre rá, 1946-ban megszülettem a 
Berkes család első fiúgyermekeként. Ezért adtam magamnak a városi fiú 
nevet, és könyvemnek a „Városi fiú” címet. 

Szüleim sok küzdelem árán nevaeltek fel bennünket. Iskolai éveimről, 
gyermekkori csínytevésekről, barátokról bőven írok. Tanulásban megle­
hetősen jó eredményeim voltak, sajnos a további iskoláimat, elsősorban a 
szüleim anyagi helyzete miatt csak a helyben lévő mezőgazdasági intéze­
tekben folytathattam. 

Majdani családi életem kialakulása itt kezdődött. Megismerkedtem 
egy, az évfolyamon tanuló ágfalvai lánnyal, aki a feleségem lett. A mező­
gazdasági pályát a kerkakutasi tsz-ben kezdtem, menyasszonyom a resz­
neki tsz-be került.

Nyolc hónap gyakornokoskodás után sorkatona lettem Tapolcán, ami 
meglehetősen megnehezítette a közös életünket.

Katonaéveimről, kiképzésről, eredményeimről bőven írok, mert ez az 
időszak nagyon sok ismeretet adott. A katonaságról, bár volt néhány 
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negatív élményem is, csak jót mondhatok. Megbecsültek, mert képzett­
ségemnek, iskolázottságomnak megfelelően teljesítettem a szolgálatot. 
Leszerelés előtt, 1968. augusztus 18-án házasságot kötöttünk. Ha valaki 
visszanéz erre az évre, akkor látja, hogy számunkra nem volt könnyű 
időszak. Két nappal rá, 21-én visszarendeltek a kilencnapos szabadság­
ról, és a nászutunk a laktanyában folytatódott, persze nem a szokványos 
formában…

Aztán 1969. február végén leszereltem, és újra elölről kellet kezdeni 
mindent, a szakmát, a civil életet. Ekkor egy igen mozgalmas időszak in­
dult. Változott a munkahely, a költözések szinte félévente keserítették meg 
az életünket.

Nagy öröm volt első gyermekünk, Tamás megszületése, de ez azzal járt, 
hogy csökkent a jövedelmünk. Szüleim nagyon sokat segítettek ezekben 
az években.

Rá három évre egy gyönyörű kislánnyal lettünk többen, megszületett 
Ágikánk.

Hosszan írok a Cserszegtomajon lévő családi szőlőnkről. Sok munká­
val, kevés jövedelemmel járt, és ami még megemlítendő, hogy 78 km-re 
jártam lakhelyemről a birtok művelésére, és ez negyven évig tartott. 

Az első munkahelyemről 1977-ben távoztam. A változtatást nagyon 
sok esemény indokolta, de legjobban a gyermekeink taníttatásának jobb 
lehetőségei.

Munkahelyem a lenti tsz-ben lett. Feleségem Szentgyörgyvölgyre járt, 
majd amikor én pályát változtattam, a helyembe lépett, és egyedül vezette 
a mintegy 7000 ha területen a növényvédelmet Lentiben, kollégái megbe­
csülése mellett.

Ekkor Iklódbördőcén laktunk.
A pályaváltozás alatt a politikai életbe való aktív belépést értem. Négy 

évig voltam üzemi párttitkár. Érdemes elolvasni, hogy akkor milyen buk­
tatókat kellett leküzdeni, és végül a politikai feletteseim elvtelensége miatt 
még a munkahelyemet is el kellett hagynom. Korábban már egyszer ráfi­
zettem a párttal, de nem tanultam belőle. Igaz szívvel gondoltam, hogy ez 
a helyes út, és valamit én ronthattam el. 

Újra agronómus lettem Reszneken. Szerettem itt dolgozni. Jó eredmé­
nyeink voltak, egy erős gazdaság megbecsült középvezetője lettem. Itt 
szereztem meg az egyetemi végzettségemet, ez a három év újra vissz­
azökkentett az iskolapadba. A vizsgákról és az egyetemi évekről részle­
tesen írok.
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Négy év, a mezőgazdaságban töltött szakmai munka után megint elszó­
lított a politika.

Egy évet töltöttem a járási pártapparátusban mint gazdaságpolitikus. Ne­
kem nem kellett megfigyelni, jelenteni, csak a szakmai segítséget várták el 
tőlem, amit legjobb tudásom szerint meg is adtam. Aztán megszűnt ez a mun­
kahely, és megszűnt a párt is, aminek húsz évig voltam tagja. A rendszervál­
tást követően csodálkozva hallottam, hogy miket követtek el a kommunisták, 
a munkásőrök, de nekem ez új volt, korábban ezt nem tapasztaltam.

A következő évek a zalabaksai tsz-ben teltek. Ágazatvezető, főagronó­
mus, végül a szövetkezet igazgatóságának elnöke lettem, ebből a beosztás­
ból mentem nyugdíjba.

Gyermekeim közben felnőttek, családot alapítottak, és négy gyönyörű 
unokával ajándékoztak meg bennünket. Végül a tizenharmadik lakás már 
a miénk, annyi albérlet és szolgálati lakás után. Ezek a lakások is nyomon 
követhetők a könyvben.

Szinte egész életemben építettem, de amikor kész volt a mű, tovább kel­
lett mennünk, vagy önszántukból váltottunk lakhelyet, a mostani, úgy 
érzem, az utolsó.

Néhány év politika nélkül telt, de beszerveztek az Agrárszövetségbe, 
aminek megyei vezetője, az országos elnökség tagja lettem. Aztán ez is 
elmúlt, és most politikamentesen élem napjaimat. 

Élénk civil élet folyik a falunkban. Kiemelten említem a Zalabaksai 
Kertbarát Kört, amit tíz éve vezetek, és hat évig egyesületként működött. 
Életkorunk előrehaladtával visszaléptünk, most 2017-től ismét a kertbarát 
profil maradt.

A végelszámolt Hagyományápoló, Kertbarát és Kulturális Egyesület­
ben élénk kulturális program valósult meg, előadássorozatok, író–olvasó 
találkozók, ünnepi rendezvények, kapcsolatteremtés más szervezetekkel 
(a Muravidéken is).

Tanösvény készült saját erőből, vásároltunk, és felújítás után üzemeltet­
tünk egy cséplőgépet. Helytörténeti gyűjteményünket bemutatásra alkal­
mas állapotba hoztuk.

Ezeket a történéseket részletesen megírtam.
Feleségem 15 évig vezetett egy kis gazdaboltot, melyről a rövid önérté­

kelését beszerkesztettem az írások közé.
Mint az önéletírásomban szerepel, verseim gyűjteményes kiadására 

„Tűz voltam” címmel 2014-ben került sor. A könyvet számos bemutatón 
ismertettük meg az olvasókkal.
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A „Városi fiú” című kötetem szerkesztésével párhuzamosan további 
verseket, rövid történeteket, novellákat szedtem össze, ami „Múzsákhoz” 
címen jelenik majd meg. 

Könyvem megírásához nem vettem igénybe feljegyzéseket, idegen kéz­
ből származó információkat, csak a visszaemlékezésemre alapozok, vala­
mint a családi és saját fényképeimet használtam fel. Ez a könyv emléket 
állít a régi barátoknak, kollégáknak, szerelemnek, és elsősorban a szülők­
nek, nagyszülőknek, szűkebb és tágabb értelemben a családnak.

Megismerését szeretettel ajánlom a Tisztelt Olvasónak.

❧
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Első könyv 

Nagyszüleim, szüleim
Nem kívánok családfát állítani, csak a hatvanöt-hetvenéves elmémet tor­
náztatom, emlékek közt járok szabadon. Nincsenek dokumentumok, fel­
jegyzések, azt írom le, amire és ahogyan visszaemlékszem. Emlékeim az 
enyémek, nem kérek hozzá segítséget másoktól, akik ezeket a dolgokat talán 
másképpen élték meg. Azok az ő emlékeik. Kell írnom, mert történetemet 
még a szűk családom is csak részben ismeri, és szeretném, ha emlékeim 
fennmaradnának, és az én emlékeimben létező már rég elhunyt, vagy még 
meglévő barátoknak, volt munkatársaknak legalább a neve tovább élne. El­
mondom, hogy kik, és milyen emberek voltak a szüleim, milyen géneket 
kaptam és adtam tovább. Miért, hogyan lettem az és olyan, amilyen vagyok. 
Megmutatom, honnan indultam, mivé és kivé lettem tulajdonképpen.

Szüleim soha nem számítottak a vagyonosok közé, függetlenül attól, 
hogy apai nagyapám jól menő asztalosműhelyt vitt, nagyanyám pedig egy 
gazdag nagyvázsonyi sváb családból érkezett. Négy gyermekük közül 
apám, a legkisebb, sem a családi szakmát, sem a vagyon mobilizálható 
részét nem örökölte. Cipészinasnak adták, a nagyfiú folytatta az asztalos­
ipart. Nővérei közül az idősebb, aki csípőficammal született, varrónő lett, 
míg a fiatalabb, a család szépe, jó partira várt.

Az apai vonallal kapcsolatos emlékeimre majd vissza-visszatérek, mert 
igen érdekes részletek tárhatók fel, amelyek még a benne élő családtagokat 
is a meglepetés erejével érinthetik.

Anyám családjáról bár keveset tudok, de ezt a kevés tudást megosztom 
most az olvasóval. Nagymamám Komárvárosról származott, ahol Tolnai 
Mária néven anyakönyvezték. Innen hozta nagyapám, aki cserszegtomaji-
keszthelyi gyerek volt. A nagymamát, mint a mélyen vallásos embereket, 
csak a családja és a vallás érdekelte, ez jelentette az életét. Varrónőként 
dogozott. Ezt a tudományát a maga szorgalmából tanulta meg. 

Nagyon sok női ruhát varrt meg, hogy besegítsen nagyapámnak a pénz­
keresésbe. Rendes klienskörének egyszerű ruhákat készített, de azt szépen. 
Még én is emlékszem néhány esetre, amikor a ruhatulajdonosok próbára 
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jöttek. A mamám a gallérjában gombostűvel, a nyakában centivel járkálta 
körül őket, és igazította alakra a ruhát. A varrógép szinte állandóan ment. 

Akkoriban nem mindenkinek futotta új anyagra. Legtöbbször a régi 
ruhákat szabták át, kis kiegészítéseket tettek rá. Új csipke, fodor, gombok, 
csatok varázsolták mássá a régi anyagot. Ehhez kellett az igazi tudás, hogy 
szép is legyen, és kiadja a ruhát az anyag. 

Ha jött a nyári szünet, kivétel nélkül minden nyáron már az első napon 
megérkeztek a pesti unokák. Muci (Irén), a legidősebb, Öcsi (Jóska), a máso­
dik és a kis Ferkó. Ha ők itt tartózkodtak, ritka nap volt, hogy mi reggeltől 
estig, sokszor ott is aludva, ne lettünk volna a mamánál. Tehát öt unoka  
a szünet utolsó napjáig. Az unokákkal pénz nem járt együtt, mondták, az a 
mama dolga. A kis pénzből minden napra került rendes étkezés, néha gyü­
mölcs, főleg a saját kertből, és sokszor sütemény is. Kedvencünk a sparhelt 
platniján sütött laska, a vizes, sós-paprikás pogácsa, amit édesanyám is tu­
dott készíteni. Tőle feleségem is megtanulta. A mai napig sem ettem olyan 
finom keltrétest, hájas kráflit, rétest, mint amit a mama tudott sütni. Egé­
szen idős koráig a háztartáson kívül nem érdekelte más, mint a hit, a vallás. 
Minden reggel eljött Kiskeszthelyről a Karmelba misére. Délután pedig li­
tániára. Körmenetekről, búcsújárásokról sem hiányzott. Mi is voltunk  
néhány gyalogos búcsún öcsémmel. Élénken él bennem a sümegi búcsú, 
ahová éjjel indultunk el erdőkön keresztül, hogy a misére odaérjünk. Nem 
féltünk, mert sokan voltunk, és folyamatos ima és énekszó kísért bennün­
ket. Nagyobbacska fiú lévén én vittem a keresztet a menet elején. 

Már középiskolába jártunk, amikor elképedve tudtuk meg a mamától, 
hogy még soha nem járt a Balaton partján. Nagy nehezen rávettük, hogy 
jöjjön el velünk, végül ráállt, és nem győzött csodálkozni, hogy Isten mi­
lyen szépre teremtette. Papa, mert így szólítottuk, kőművesként dolgozott, 
nem mint vállalkozó, csak segédként. (Engem is Papának szólítanak az 
unokáim, talán éppen ebből kifolyólag.) Vagy valaki vállalkozó alkalmaz­
ta, vagy vállalatnál dolgozott alkalmazottként. 

Máig emlékszem a malter (meszes habarcs) által kimart kezeire. Az uj­
jain a húsig kilátszó mély sebekbe kendermadzagot tekert, hogy másnap 
dolgozni mehessen. Elképzelni is rossz, hogy milyen fájdalommal járt a 
fogás, és ez egészen a tél beálltáig nem gyógyult meg.

Legtöbbet a keszthelyi erdészetnél dolgozott, onnan is ment nyugdíjba. 
Ha télen nem találtak munkát, a rezi kőbányában követ fejtett. Mindig tett 
valamit. Öregkorában a legfontosabb dolgának a fűtőanyag beállítását te­
kintette. Aprófát vágott gyújtósnak, sparhelt-fát a ládába, amit mindig a 
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karjára rakva hozott be. Különleges 
feladat volt a szinte szálkára hasított 
akácfa, amikor disznóölésre készül­
tünk, ugyanis ezzel fűtötte Nagy 
Lali, a hentesünk a kézi hajtású pör­
zsölőt. Már idősek voltak, amikor 
eladtuk a Kiskeszthely, Goldmark 
Károly utca 12. szám alatti, két utcá­
ra nyíló telken lévő házukat, és hoz­
zánk költöztek. 

Az értékesítést szüleim igen meg­
bánták, de nem ők szorgalmazták az 
eladást. A Budapesten élő Feri nagy­
bátyámnak kellett a pénz, tele voltak 
adóssággal, örökké a zaciba jártak. 
A vételár, kétszáztízezer forint, ak­
koriban nagy pénznek számított. 
Háromfelé osztották, egy részt elvit­
tek Pestre, egy részt mi kaptunk 
meg, a harmadik letétbe került, és 
azt illette majd meg, aki végül elgondozta az öregeket. A hetvenezer forint 
segített a pestieken, részben kihúzta őket az adósságból. 

Volt egy kicsi, a konyhából nyíló helyiség a házunkban, amiben min­
denféle lim-lom és a Cserszegen termett bor volt néhány fahordóban. Egy­
szerűen csak kuszliknak neveztük. 

Ezt rendezték be szüleim az udvarra nyíló ajtó befalazása és alapos taka­
rítás, festés után a nagyszülőknek. Nagyapáékat megtörte a lakhelyváltozás, 
de így is szép kort értek meg. Nagypapa 88 évesen teljesen ép elmével, az 
utolsó napig is tevékenyen halt meg. Mondják, a dohányzás káros az egész­
ségre, erre ő rácáfolt. Talán a halála előtti héten már nem gyújtott rá. Végig 
dohányozta az egész életét. Fiatal korában még bagózott is. Megérhette az 
első dédunoka születését, remegő kezekkel ölelte magához Tamás fiunkat, 
akit, mint engem is kicsi koromban, Tyutyinak, Tyutyikámnak szólított.

Nagymamáról már nem lehet a szellemi tisztaságot elmondani. Egyre 
fokozódó agyi érelmeszesedése mellett fizikálisan jó egészségnek örven­
dett. Minden létfontosságú szerve úgy működött, mint fiatal korában. 
Élete végére már nem ismerte meg a családot. 

Mama és Papa a Goldmark utcai ház 
udvarán
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Apámat jobban elfogadta, mint a 
saját lányát. Ebéd után kiállt a kapu­
ba, azt kiabálta, hogy éhes vagyok, 
adjanak enni. Mit gondolhattak ró­
lunk azok, akik csak ezt hallották? 

Egyszer anyám megkérdezte 
tőle, hogy „édesanyám, nem tudja, 
hol vannak a harisnyái?” A mama 
nem tudta, de mivel anyám a mo­
sásban sem találta, ezért keresni 
kezdte. Végül a mama egyik lábán 
kilenc, a másikon nyolc darabot ta­
lált. Papa halála után rohamosan 
romlott az állapota. A már nyugdí­
jas apám volt vele, de mivel nem 
őrizhette folyamatosan, elég mere­
dek dolgokat csinált. Nagymama, még ép elmével

Anyám segédlevele
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Anyám bútorhuzatból varrt neki ágyneműt. Egyik alkalommal, mire 
apám bement a szobájába, a fogával és kezével centis csíkokra szaggatta fel a 
huzatokat ugyanúgy, ahogyan a korábbi garnitúrákat is. Minden foga meg­
volt haláláig. Ellentétben nagyapámmal, akinek én soha nem láttam fogat a 
szájában. Napjában többször rá kellett nézni a mamára, éppen az ilyen dol­
gai miatt. Több alkalommal találták szüleim a mamát anyaszült meztelenül, 
ilyenkor újra kellett öltöztetni. Egy alkalommal apám pofont is kapott az 
öltöztetés közben, mondván, mit tapogatja őt ez az idegen férfi. 

Nagymama 84 éves korában halt meg teljesen elborult elmével. A Szent 
Miklós temetőben nyugszanak Mári nénivel, atyai nagynéninkkel és só­
gor bácsival egy sírban, akik már kisgyermek koromban elhunytak. Sógor 
bácsira én nem is emlékszem. Postás volt.

Édesanyám ebbe a szegény családba született, amit apám testvérei erő­
sen éreztettek is vele. Kódisnak, nem a nejspinkedli (kedvenc legkisebb) 
mellé valónak tartották. A kiváló képességű fiatal lányt varrónőnek adták 
Pieton Béláné úri varrodájába, ahol kitanulta a női szabó szakmát.

Bizonyítvány
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A varrást mint alkotó tevékenységet már édesanyja mellet is gyakorolta. 
Bár szerette ezt a munkát, mégsem varrónőnek készült.

Úgy mondták, hogy igen könnyen tanult. A zárdában minden évben 
osztályelső volt, kitűnő bizonyítványait büszkén mutogatta.

A négy elemi és a négy polgári után az álma, a tanítónői pálya sajnos 
nem nyílhatott meg előtte. Anyám ezt a traumát sohasem dolgozta fel.  
A kőműves segéd édesapa nem bírt két gyermeket felső iskolába járatni. 

Az idősebb gyermek, a fiú előtt karrier állt, a premontrei gimnázium­
ban Básti Lajossal (akkor még Berger Lala) járt egy osztályba. Később a 
városhoz került, rossz társaságba keveredett, és a szépnek ígérkező karrier 
véget ért. A fedezetlen váltókat sokáig nyögte az egész család. Végül apja 
mellett kőműves szakmát tanult, és mint pesti gyári munkás élte le az éle­
tét, vállalva a proletársors minden megpróbáltatását. Három gyermeket 
nevelt, akik örökölték a nehéz sors minden negatívumát. 

Apánk büszke volt szaktudására. Bár csak hat elemit végzett, sokat ta­
pasztalt, az újdonságok iránt érdeklődő, olvasott ember volt. Katonának 
nem vált be, de végigélte a két világháború minden hátországi nyomorát, 

Bizonyítványok
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szinte chaplini kisemberként. Min­
dig ott járt, ahol a rövidebbet kellett 
húzni. 1914-ben még kisgyermek. 
Apja az olasz frontról néhány leve­
lezőlapot küldött.

Nagyapám a második világégést 
is kifogta. Kétszer is sorozták, má­
sodszorra rosszabbul járt, mert va­
lami olyan nyavalyát hozott haza, 
ami végzetes volt számára. Nem az 
orosz harcmezőn, hanem itthon, a 
szülőföldjében nyugszik. Én nem 
ismerhettem, mert még születésem 
előtt, 1940-ben elhunyt. Apám el­
beszélése után emlékeimben hozzá 

A pesti rokonok, Feri nagybátyám és családja: Muci (Irén), Irén néni, alul a kis Feri, 
fölötte Jóska (Öcsi) és Feri bácsi

Berkes nagyapa 
(1940-ben meghalt)
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tartozik két kórházi szoba­
társa, akik a frontról sebe­
sülten kerültek mellé a 
kórterembe, és a város hősi 
sírkertjében nyugszanak. 

Sajnos a nevük már ki­
kopott az emlékezetemből. 
Annak idején kisgyermek­
ként testvéremmel minden 
évben gyújtottunk rájuk 
gyertyát. Ma már az én kis 
unokáim is gyújtanak mé­
csest a keszthelyi Szent 
Miklós temetőben minden­

Tábori levelezőlap  
Berkes nagyapától,  
I. Ferenc József arcképével. 
Ez volt a kapcsolat, és akkor 
jött haza, amikor a Bózsi 
kilencéves lett.
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szentek gyönyörű ünnepén. Szim­
bolikusan őrájuk és minden hősre, 
akik itt és másutt haltak és nyug­
szanak.

Visszatérve apánkra; cipész­
inaskodott. Mint minden kisgye­
rek, ha komoly munkára fogják, 
nehezen viselte a megpróbáltatá­
sokat, de a csibészségre is hajla­
mos volt. Jókat nevettünk történe­
tein, amikor a Pusztai mester úr 
házánál töltött tanulóéveiről be­
szélt. Néhány ilyen történetet hadd 
meséljek el, mert úgy érzem, jel­
lemző lehet az akkori világra.

Mezőgazdasági gépek raktára. Balról jobbra: szelelőrosta, fogatos eke, hátul 
cséplőgép, gőzgép, más típusú cséplőgép

Berkes nagyapa balról,  
mellette a két bajtárs  

a második világháborúban
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A család a Rákóczi térről nyíló, úgynevezett Szerdahelyi-udvarban la­
kott, a Pusztai mester úr szomszédságában. (Ma a Skála áruház áll a he­
lyén.) Nagyapám is hasonló méretű vállalkozást vezetett, és mint kollégá­
hoz adta tanulni a fiát. A tanítás mellett kosztot is kaptak az inasok és 
legények. Az egyik alkalommal a bablevest olyan tányérba merítették 
apámnak, amelyiknek a pereme mákos maradt. Apám, aki később a dupla 
terítéket még a szegényes ételhez is mindig megkövetelte, elsírta magát, és 
hazaszaladt elpanaszolni, hogy hogyan járt. Erre nagyapám kézen fogta, 
és visszament vele a gazdájához, ahol kérdőre vonta a nagyságos asszonyt, 
hogy micsoda bánásmód van itt. Furcsállotta, mert nálunk az inasok 
együtt ettek a mester családjával. Pusztainé nem értette a reklamálást, és 
azt mondta: Nem értem ezt a nagy felháborodást, mester uram, hiszen 
csak én ettem belőle.

Az inasok feladatai közé tartozott a mester és családtagjai cipőinek 
mindennapi tisztítása. Apám másik hasonló afférja ebből származott.  
A kirakott és már kitisztított cipők egyike a kisasszonyé volt, és ő valami 
hibát talált a munkában. Kérdőre vonva az inasokat kiderült, hogy pont 
apám volt, akinek a munkájában hibát talált. Odadugta a cipőt a kisinas 
orra alá, és kiabálva szidta, majd pofonvágta a megszeppent gyereket, aki 
gondolkodás nélkül visszaadta a kapott fizetséget. A kisasszony sírva sza­
ladt panaszával az apjához, aki a műhelyben az intézkedésre váró alkal­
mazottak és tanulók nagy megdöbbenésére nem a kisinast, hanem a kis­
asszonyt utasította rendre, és azt mondta neki: Elég nagy vagy már, hogy 
magad pucold a cipőidet. Ezek után többet nem kellett a műhelyben a csa­
ládtagok cipőit tisztítani, sőt a kisasszonyt kitiltotta a műhelyből.

Két mese következik a vendégszékről. 
Az első, amikor a kuncsaftok számára előkészített suszterszéket a se­

gédek vagy az inasok egymás mellett két lyukkal átfúrták, csak egész vé­
kony fúróval, és a lyukakon keresztülhúzott finomfonál végén lévő varró­
tű így fel-le mozgathatóvá vált. A fonal vége az egyik főkolompos kezében 
volt. Amikor a kuncsaft bejött a műhelybe, erre a székre irányították. 

Miután leült, kezdődhetett a játék. Először csak kicsit húzták meg a 
fonalat. A vendég ekkor még nem is jelzett, de a szúrások erősödésére egy­
re idegesebben reagált, míg a végén felállt, és vizsgálgatni kezdte a széket, 
amin nem talált szálkát, vagy egyéb szúrós dolgot. 

A tű ekkor már nem volt a helyén, mert azt lefelé kihúzták a lyukból. 
Ezt a játékot nem lehetett kétszer ugyanazzal, vagy magasabb rangú kun­
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csafttal eljátszani, mert akkor kitört volna a botrány, ami az illető vevő 
elvesztését eredményezhette.

A második ilyen esetről így mesélt apám:
Amikor vásár volt Keszthelyen, a környező falvakból beözönlöttek a 

falusi emberek. Volt, aki vásárlási szándékkal, de némelyek csak a beszél­
getés kedvéért tértek be egy-egy mesterember műhelyébe. Erre számítva 
mindig akadt odakészítve egy vendégszék. Történt egyszer, hogy a Rákóczi 
tér egyik cipészműhelyébe betért egy ilyen ráérős zsidi (ma Várvölgy) pa­
rasztember, és helyet foglalt a vendégnek szánt széken. Már javában folyt 
a beszélgetés, közben a mester dolgozott, és oda jutott a munkában, hogy 
a varráshoz szurkos fonalat kellett készítenie. A tevékenység abból áll, 
hogy bizonyos hosszúságú több szál finomfonalat (ez a kötélgyártók által 
készített vékony kenderszál volt) a térdükön sodorva szurokkal rögzítet­
tek. Ilyenkor a fonalat hüvelykükkel rászorították a fehér vagy fekete szu­
rokra, és egy határozott mozdulattal végigrántották benne. A húzó kéz 
ökölbe szorítva nagyot ütött a beszélő ember mellére. A második, harma­
dik ütés után a vendég megkérdezte: „Útban vagyok, mester uram?” A mes­
ter halálos nyugalommal közölte, hogy „nekem ugyan nem”. De mivel 
tovább záporoztak az ütések, a paraszt odább húzva a széket azt mormog­
ta, hogy „mégis csak útban vagyok, mester uram”.

Volt más affér is bőven, ami néha pofonnal zárult le, de ez abban a vi­
lágban megszokott és mindennapos eseménynek számított. Az emberte­
lenségben is lehetett tisztességet, szorgalmat, egymás iránti megbecsülést, 
szolidaritást tanulni, mert akkor ezek a műhelyek az életre neveltek, mely­
hez az erkölcsi alapot a család és a közösségben évszázadok alatt kialakult 
szokásrend adta.

Visszarémlik előttem a Szerdahelyi-udvar, ahol kisgyermekkorom­
ban még több szakma is dolgozott. Asztalosok, a vasipari szakmák több 
műhelye, volt itt cipész, varrónő és még tovább sorolhatnám, hiszen 
apám írástöredéke szerint a Rákóczi téren harmincnál több iparos élt és 
dolgozott.

A Rákóczi téren volt egy óvoda, egy cementárugyár, 1 kávéház és egy 
jósnő, Burka Lujza. Kettő mezőgazdasági gépgyár, 2 mészkereskedő, 1 bá­
dogos, 2 beszálló vendéglő, 4 asztalos, 7 cipész, 1 csizmadia, 1 vaskereske­
dő, 3 vegyeskereskedő, 3 kovács, 2 szabó és 3 bognár. A Hajdú utcában 
(ma Bem utca) 5 cipész, 2 csizmadia. Az Untenberger utcában 7 csizmadia 
és 4 cipész, 1 borbély, 1 címfestő, 2 géplakatos, 1 bádogos. 
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Az inasévek elteltével segéd úr lett, több mesternél is alkalmazták 1942-ig, 
gyakorlatilag bérmunkásként.

A család már erősen nyomasztotta, az abból való kitörést a saját család 
alapítása jelenthette. Hosszú volt az udvarlás, mert nehezen adta fel a 
legényéletet. Harmincöt éves volt már, ahogy mondani szokták, erősen 
benőhetett idáig a feje lágya. De végül is feladta, a már említett hazai el­
lennyomással sem törődve.

Apám írástöredéke. Iparos város volt Keszthely
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A segédlevél

Fénykép a Dezső bácsi műhelye előtt álló cipészsegédekről. Apánk a kirakat bal 
sarkánál áll. Dezső bácsi nagyanyám testvére volt.
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Egy másik műhelyben. Valószínűleg Pusztai úrnál. Apánk a mester felett, fehér 
ingben.

Szabó Ferenc keszthelyi mester segédjei 1931-ben. Apánk az ülő sorban jobbról 
a második.
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Tervekkel, ambícióval tele vezet­
te oltár elé szíve választottját, a ná­
lánál tizenkettő évvel fiatalabb Vidi 
Máriát, az édesanyánkat.

Véget ért számára a mozgalmas 
legényélet, a barátokkal való időzés, 
az imádott cserkészkedés. Fel kel­
lett készülni a családalapításra, az 
otthon megteremtésére, ami azon­
ban nem tűnt olyan egyszerű do­
lognak. Apámat nem nevelték önál­
ló életre. Keresetét a családi közösbe 
adta, melynek felhasználásáról nő­
vérei gondoskodtak. Velük élt, és 
szinte anyáskodtak felette.

Mozgótáborban

Vidi Mária (Mariska)



24

Nagyapám a frontról hazajőve 
rövid betegeskedés után meghalt. 
Nagyanyám soha nem volt megha­
tározó személyisége a családnak, 
így a nővérek irányítottak. Amikor 
nyilvánvalóvá vált, hogy sokat sün­
dörög anyám környékén a kis test­
vér, rosszallásuknak hangot is ad­
tak. Nem akarták ezt a házasságot, 
és a nemakarás, mivel nem tudtak 
tenni ellene, szinte életük végéig 
egy bizonyos távolságtartásban öl­
tött testet. Gondolom, a már emlí­

A gödöllői jamboree-n 1933 augusztusában, skót cserkészekkel

Apám leánytestvérei:  
Katus ül, mellette Manci néni
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tett „kódis” besorolás következmé­
nye volt a távolságtartás. 

Az új család nem költözhetett 
sem az egyik, sem a másik házba, 
amelyek a Berkes család tulajdonát 
képezték (Bakacs és Erkel utcai in­
gatlanok), mert azokon a nővérek 
osztoztak meg.

Közben Manci néném is megta­
lálta álmai partiját. Ők az Erkel utcai 
házba költöztek, de fő tartózkodási 
helyük a Bakacs utcában maradt. 
Ide született Mártika, az unokatest­
vérünk. 

A Berkes család

Szüleim esküvői képe
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Nuci néni és Géza bácsi 
esküvői képe

Manci néni és Imre bácsi 
esküvői képe

Adásvételi megállapodás a ház megvásárlásáról
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Az idősebb fiúnak emeletes háza 
volt, és birtokolta az Erkel utcai asz­
talosműhelyt, ahová a saját műhe­
lyének államosítása után telepedett 
be a régi Vaszary Kolos utcából. 
(1945 után Szalajtó, majd Vörös­
hadsereg útja.) A már említett eme­
letes ház udvarán lévő komplett 
asztalosműhelybe költözött be az 
akkor alakuló Asztalosipari KTSZ. 

A kis testvér részére egy új, szolid 
ingatlan beszerzése vált szükségessé. 
Kiszemeltek egy kicsi, egyszobás há­
zat a Károly király utcában (később 
Szent Imre, ma Móra Ferenc utca), 
ezt vették meg apámék számára.

Szüleim ebben a kis házban izgul­
ták és félték végig a háború utolsó 
hónapjait. Később elmesélte apám, 
hogy a házunk előtti hídra telepítet­
tek egy üteget a visszavonuló néme­
tek. Innen lőtték a Gyenesben lévő 
orosz csapatokat. Az oroszok hamar bemérték őket, és egy pontos lövés 
lesöpörte a löveget a hidunkról, a házunk tetejével együtt. Apámék ezalatt 
összebújva, sírva és imádkozva kuporogtak a szoba sarkában. 

Abban az időben sok ház megsérült Keszthelyen belövéstől, bombatalá­
lattól. 

Talán a legszomorúbb eset egy ismerős családdal történt meg, nem mes�­
sze a mi házunktól, a malommal szemben. Éppen vasárnapi ebédnél ültek, 
amikor bombatalálat érte a házukat. Mindenki meghalt. A ház helyén egy 
nagy tölcsér maradt, amire még én is emlékszem. A telket a mai napig nem 
építették be, a bombatölcsér ma is jól kivehető. Nem messze innen, a vala­
mikori téglagyár agyaggödreibe szórták a visszafelé repülő szövetséges 
gépek megmaradt bombáikat. Azt mondták, hogy egy ilyen visszarepülő 
amerikai bombázó tévesztette el a célt, és dobta a láncos bombát erre a sze­
rencsétlen családra. Gyermekkoromban, ha templomba vagy iskolába men­
ve elmentünk a Kománovicsék melletti gazos telek előtt, egy-két szó mindig 
esett a szörnyű eseményről, mintegy imaként a lelki üdvösségükért. 

Apai nagymama. Az adásvételt vele 
íratták alá, valójában a lányok kötötték.
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Nyilatkozat a mesterlevélről

Édesapám ipartestületi tagsági igazolványa
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A mi tető nélkül maradt házunk a kőműves nagyapám és a barátok se­
gítségével az akkor található anyagokból új tetőt kapott, és közben a hábo­
rú is véget ért. A helyzet normalizálódott, beindult a munka. Sajnos a 
pénz, amit kerestek, szinte semmit sem ért. Majd megjött az új forint, 
apám iparengedélyt kapott, és akkor még büszke kisiparosként kereste a 
mindennapi kenyerüket.

Mestervizsga bizonyítványa elveszett, de a meglétét igazoló tanúnyilat­
kozatot megtaláltam. (Csak mestervizsgával rendelkező szakember vált­
hatta ki az ipart.) 

Születésem
Kis idő elteltével én is bejelentkeztem. Valamikor a világháború befejezése 
utáni napokban készülhettem. Születésem jeles napja 1946. március 11. 
már egy viszonylag nyugodt világot mutatott nekem. A család nagy öröme 
az első fiúunoka érkezésének szólt, hiszen megérkezett, aki továbbviszi a 
városban nagy tiszteletben álló család nevét. Így lettem városi és fiú egy 
csapásra.

Gyermekkori fényképeim egyike: a meztelen csikó. (Így nevezték kedveskedve 
akkoriban a meztelen kisgyereket.)
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Az új család. Szüleim  
és anyai nagyszüleim, 
nagypapa ölében Tyutyi (én). 
A második gyermek is fiú 
lett, és a Berkes név  
be lett biztosítva.

András (Bandika)

A szülői ház a bővítés után
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A megnövekedett család már igen szűkösen fért el az egyszobás házban, 
ezért szedett-vedett, bontott anyagokból nagyapám közreműködésével 
még egy szobát és fürdőszobát kanyarítottak a már meglévő helyiségek 
mellé. Anyám volt a culáger (segédmunkás), a villanyt Csönge Dódi, a 
vizet egy a piac mellett lakó ismerős szakember szerelte be. Házi vízmű 
volt, a kertben lévő ásott kútról egy kis Niagara szivattyú nyomta a vizet a 
padláson lévő 200 literes Wermacht feliratú üzemanyagos hordóba. Ez 
volt az ejtőtartály. A hordót megőriztem, ma takarmányt tartok benne az 
állataimnak.

Anyánk a gyerekekben kapott némi kárpótlást a sorstól az elvesztett 
álomért. A családi dolgok, a gyermeknevelés, a háztartás vezetése tompí­
tották fájdalmát. Pedagógusi ambícióját a két kisfiúra nőtt gyereksereg 
foglalta le. Ahogyan elmondta, nem unatkozott, bőven talált velünk mun­
kát. Az ő szavaiból tudom, hogy a világon létező összes gyermekbetegsé­
gen átestünk. (Kanyaró, mumpsz, skarlát, bárányhimlő, szamárköhögés, 
baleseti sérülések, megfázások és minden más, amit a gyermekseregtől, 
barátoktól meg lehetett kapni, vagy a rosszaság elleni védőoltás hiányából 
ért el bennünket.)

Amit lehetett, a szülői 
gyógymódokkal, boroga­
tással, alkalmanként verés­
sel gyógyítottak, de volt, 
amihez orvosra volt szük­
ség. Szüleink sokat költöt­
tek a gyógyíttatásunkra. 
Szerencsére a gyermekbé­
nulás (paralízis) elkerült 
bennünket, ami akkor még 
sok ismerős családban oko­
zott tragédiát. Nem lenne 
teljes a visszaemlékezés, ha 
itt nem említeném meg or­
vosainkat, a sebész Bartoss 
Lajos és Szűcs Bandi bácsi 

Árajánlat
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nevét, Liposits doktort és a szemész Szalóczi Pált, akinek fiával, a rádióból is­
mert Palival egy osztályban koptattuk a padot az általános iskolában. Hozzá­
juk rohantak a szüleim, ha baleset vagy valami más esemény, betegség ért 
bennünket. Mindig készen álltak és gyógyítottak.

Katus néni, Redler Pityu, Baráth Károly és neje, Polgár Feri bácsi és apánk, a gyerekek: 
Márti, Bandi, Polgár Feri és én

Ovisok  
(Bandika és Józsika)
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Közben gyarapodtunk szellemiekben és testileg egyaránt. Imádtunk 
óvodába járni, amit mi sem bizonyít jobban, hogy már mint iskolások az 
iskolából hazajövet is be-bementünk a Rákóczi téri óvodába volt pajtása­
inkhoz, a játékokhoz, a szeretett óvó nénihez és Mariska dadushoz. Az 
első osztályt zökkenőmentesen végeztük. Anyánk, ha kellet, velünk ta­
nult, kikérdezett, számon kért. Elismert jó jegynek csak az ötös és a kitű­
nő bizonyítvány számított. Ez sikerült is a nyolcadik osztály befejezéséig. 

Mivel a családjaink hagyományosan vallásosak voltak, mi is ebben a 
környezetben nőttünk fel. Születésünkkor megkaptuk a keresztséget, 
amikor elértük azt a kort, hogy elsőáldozók lehettünk, vagy később bér­
málkozhattunk, természetes volt számunkra, hogy megkapjuk ezeket a 
szentségeket is. Nagy családi esemény volt egy-egy ilyen alkalom. Szüle­
ink gondosan keresték a megfelelő „szülőket”, akik főleg a családból, vagy 
a szűk baráti körből kerültek ki. A fénykép elsőáldozáskor készült, gyere­
kekről, szülőkről és keresztszülőkről.

Az általános iskolában
Mindketten nagyon jó tanulók voltunk. Ili néni, a tanító nénim (Páncsics 
Péterné) a család baráti köréhez tartozott, és mivel a szomszéd utcában 

Az alsó tagozatos osztályunk, középen Páncsics Péterné osztályfőnök (Ili néni)
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lakott, így állandó és szoros felügyelet alatt álltunk. Az egyéb bajokat 
megelőzendő, a három, utcabeli jó barát, Major Berci, Mátyás Gyurka és 
jómagam az A, B és C osztályokba lettünk beíratva. Később kiderült, hogy 
ez nem bizonyult jó ötletnek, hiszen délutánonként együtt lehettünk, és az 
elkülönítés erős dacot váltott ki bennünk.

Gyakorlatilag négyen voltunk, mert a csupán egy évvel fiatalabb öcsém 
mindig velünk lógott, Bercinek húga volt, Gyurka öccse meg jóval fiata­
labb volt nálunk.

Ez a négytagú „triumvirátus” vitte el a környék összes balhéját, gyak­
ran azt is, amit nem biztos, hogy mi követtünk el. Akkoriban még szigo­
rúan be kellett tartani a szabad mozgásra engedélyezett időintervallumot, 
amelyet anyáink határoztak meg, általában ilyen formán, a nap hosszá­
nak megfelelően: „Aztán hat órára itthon legyetek, mert holnap nem 
mehettek ki.” És ezt be is tartottuk, mert tudtuk, hogy nem üres a fenye­
getés. A bezárás mellé általában testi nevelés is járt, így visszagondolva, 
épülésünkre.

A délutáni idő rövidsége ellenére is elegendő kisebb és nagyobb cse­
lekményekhez. A fontosabbak közül néhányat megemlítek: csónakázás a 
Büdösárkon, innen tovább a Balatonon oldal nélküli csónakban, majd a 
vizes ruháink szárogatása osztályozott nádkévék tüzelésével. Halászat 
akácfa karóval a zsombék között nászukat ülő csukákra, majd futás a halőr 
elől (persze megismert bennünket, és az apai szigorra bízta a kárpótlást).

Engedtessék meg néhány szó a keszthelyi Büdösárokról. Tulajdonkép­
pen ez egy vízfolyás, amely a Nagy Lajos király utca és a Magyar utca 
környékén indul. Csatlakozik hozzá a Festetics kastély körbástyája alól 
csörgedező kis forrás, ami itt bújik ki a Pap utcára. Innen a Rákóczi tér 
burkolata alatt átbújva talán ma is nyílt mederben folyik egészen a Malom 
utcáig. Néhol az építkezések miatt leburkolták, föld alá került. Vízhoza­
mára jellemző, hogy ez az árok adott elegendő vizet Nenov Iván bácsi bol­
gárkertészetének, a későbbiekben Molnár Lajos kertészetének a vasút 
partján. A Rezgő utcánál folyt át a vasút alatt, és a mai VIA szálló mellet 
érte / éri el a Balatont.

A „büdös” jelzőt azért kapta, mert az én koromban a város kommunális 
szennyvize szinte teljes egészében, tisztítatlanul ebbe az árokba került be­
vezetésre. A mai állapota sem ad okot megelégedettségre.

Vize szürkés színű, néha habzó és tényleg büdös (csatornaillatú). Ren­
geteg bomló, szerves anyagot vitt a Balatonba. Meg kell itt említeni, hogy 
ebben az időben a mosáshoz és a fürdéshez kizárólag szappant használ­
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tunk. Ez a mai kemikáliákkal szemben enyhébben terhelte a tavat, nem 
volt még elterjedt a műtrágyák használata sem.

A Büdösárkon volt a vasút és a Balaton között az ominózus, oldal nél­
küli csónak, ami beszállásunkkor a súlyunktól azonnal elsüllyedt. A Bü­
dösárok és elvadult partjai gyermekkorunk játszóterei. Csínytevéseink 
zöme ide kötött bennünket. A torkolatában álltunk órákig a Balatonban, 
combközépig érő vízben várva a halak kapását. Ritkán sikerült csónakot 
szerezni, és ekkor a nádas szélében kikötve csak belógattuk zsinórunkat a 
csapatokba verődött vörösszárnyúak közé. Így rengeteget lehetett fogni. 
Néha az általunk kifogott, méteres fűzvesszőre fűzött vörösszárnyú keszeg 
volt a vacsorája az egész családnak. Mi pucoltuk, anyánk sütötte. Most is 
számban érzem a paprikás lisztben forgatott, zsírban sütött apró hal cso­
dálatos ízét. Nem kellett szálkát piszkálni, mert a szálka is fogyasztható 
lett a ressre sütéstől. 

Itt fürödtünk először a Balatonban. A jégolvadás után, már május elején 
belemerészkedtünk a valójában még jéghideg vízbe, és késő őszig itt volt a 
szabadstrandunk.

A strandolásról is szólok, hiszen a nyári szünet, főleg kisiskolás korban 
a fürdőhelyeken telt, anyánk még nem járt munkába, velünk jött, és vigyá­
zott ránk a Városi Strandon, ahol ka­
bint bérelt a család a szigeten. Ebben 
az időben tanultunk meg úszni, szin­
te minden úszásnemet ismertünk.

A Libásba (a zámori szabadstrand) 
magunk jártunk. A Helikon strand 
messze volt, ezért a távolság miatt azt 
nem látogattuk.

A fecskés fiúk  
(akkor divatos fürdőnadrág)  

a szülőkkel a városi  
Szigetstrand kabinja előtt
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A csínyeink, amik néha ennél a kategóriánál már többek voltak, még 
most is szinte borzongással töltenek el. Mai ésszel belegondolva átérzem 
szüleim akkori lelkiállapotát, aggódását. Ilyen lehetett például a követke­
ző esemény is.

Több kedvezőtlen iskolai eredmény napvilágra kerülése után, ami úgy 
került szüleink látókörébe, hogy „Küldd be apádat!”, félve a retorziótól egy 
éjszakát a közeli füzesben töltöttünk. A fűzvessző kévékből összerakott 
kazal tetején menedéket készítettünk, ebben húztuk meg magunkat. Fáz­
tunk is, féltünk is az éjszakától, de talán jobban a reggeltől, hiszen haza 
kellett menni, és ez nem mutatkozott sima ügynek. A környék összes fel­
nőtt lakója minket keresett, és mi reggel a világ legártatlanabb ábrázatá­
val, jól átfagyva hazaállítottunk, hogy éhesek vagyunk. Hát kaptunk is. 
Megértük nyelni.

Télen előfordult, hogy a korcsolyapálya kialakítása érdekében a vasút 
melletti vizes területre telepített nyárfasuhángokat a kori (korcsolya) élé­
vel egyszerűen kirúgtuk. Így szélesebb teret kaptunk a jéghokizáshoz. 
Ezeket a suhángokat a helyi erdészettől rendelte a város. A költséges újra­
telepítést azért úsztuk meg, mert az erdészetnél még emlékeztek anyai 
nagyapámra, aki több évtizedes becsületes munka után tőlük ment nyug­

Géza bácsival és családjával a Balatonon
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díjba. Természetesen az igazgatói megrovást csak én és az öcsém kaptuk 
meg az iskolában a többi résztvevő helyett is.

Ez a koripálya még érettségi előtt is nyomot hagyott bennem, vagy ta­
lán inkább rajtam. Vasárnap, templomból jövet, ünneplő ruhában itt kö­
töttünk ki testvéremmel. A kisebb gyerekek korcsolyáztak, és gondoltam, 
én is megpróbálom, hogy mit felejtettem. Gyurka barátom öccsétől köl­
csönkértem a korcsolyát, és a hegyes orrú félcipőmre felcsavaroztam.  
A korcsolya a talpam közepéig ért, de ez nem zavart. Elindulás után né­
hány méterrel az előttem keresztben fekvő nádszálon megállt a korcsolya, 
és én a lendülettől mintegy megemelkedve az orromon fogtam jeget. 

Egy nagy reccsenést éreztem, az orrom vérzett, később kiderült, hogy el 
is törött. Nem korcsolyáztam tovább, és azóta sem húztam a lábamra kor­
csolyát. Lehet, hogy ez volt a sok kitört nyárfasuháng bosszúja.

Az akkoriban még füves, szekérnyomokkal barázdált utcánkban alig lát­
tunk idegeneket. Az árkokban tarajos gőték éltek, békák koncerteztek, és 
mi, az utca gyerekei teheneket legeltettünk vagy húszan, huszonöten. Zsivaj, 
játék, hancúrozás töltötte be az utcát. Fiúk, lányok együtt, sötétedésig. 

Visszagondolva erre az időre, közel hatvan év távlatából is élénken lá­
tom, hogyan hintázik Marika, a bolgárkertész leánya egy lelógó faágon, 
hallom a félig kidőlt kerítésen őszi fecskék módjára ülő gyereksereg han­
gos csivitelését. 

Szertelenek, jók és szépek voltunk, a felnőttek szerettek bennünket, 
szem előtt tartottak, féltő gonddal vigyáztak ránk. Tiszteltük őket, és ők 
viszont emberszámba vettek bennünket. Kis város lévén szinte mindenki 
ismert mindenkit, ami azt eredményezte, hogy csínyeink rendre kiderül­
tek. Ha jól emlékszem, ez idő tájt bontakozott ki Icu és Kárpáti szerelme a 
Szabó családban, ami nagy eseménynek számított, hiszen az egész ország 
hallgatta, mi is. 

Kezdtük észrevenni a leányokat, bár csak délutáni pajtások voltunk, 
mert tanítási időben hermetikusan elzárták őket a leányiskolában. Azok­
tól szerezhettünk némi információt a titokról, hogy mitől lányok ők, akik­
nek leánytestvérük volt. A kis cicik növekedésekor idétlenül röhögtünk 
rajtuk, ami később bámulatunk tárgya lett. Így aztán nagyobb részünket 
sokáig nem is érdekelte, mi van a szoknya vagy az iskolaköpeny alatt.

Élt a szomszédunkban egy idős házaspár, Barcza Feri bácsi és felesége. 
Az asszonyt nem nagyon szíveltük, ő sem bennünket. Feri bácsi viszont 
imádta a gyerekeket, különösen bennünket. Mi csak „Barcaca” néven szó­
lítottunk, amit ő nagyon szeretett. Gyerekük nem volt, így mi vittük a 
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gyerekzsivajt a házába. Hosszú időket töltöttünk a kis szabóműhelyben, 
aminek az ablaka a mi bejáratunkra nézett. Sok mesét és igaz történetet 
tudott, és osztott meg velünk. Amikor a felesége meghalt, Feri bácsi újra 
házasodott, ha jól emlékszem, az utca felső végében lakó özvegyet, Szánti 
nénit vette el, és hozzá költözött. A mindennapos találkozások ettől meg­
szakadtak, közben mi is kinőttünk az ilyen típusú kapcsolatokból.

1956-ról
Közben nagy esemény bolygatta fel az addig csendes polgári életet élő vá­
rost. Szüleim soha nem politizáltak, istenfélő emberek lévén vasárnapon­
ként templomba mentünk. Mi hittanosok voltunk, ahol számon kérte a 
pap a vasárnapi ájtatosságunkat. A Deák Ferenc utcai épületbe jártam is­
kolába, öcsém még a főtérre. Én ötödikbe, öcsém egyel lejjebb. 

Már reggel nyilvánvalóvá vált, hogy különleges nap lesz. Tanítóink is a 
híreket hallgatták, és forradalomról beszéltek. Dél körül jött édesanyánk, és 
szinte futva húzott haza bennünket. Láttuk az egyetemistákat az egyetem 
főépületének ablakaiban zászlókkal, valamit kiabáltak. A családban beszél­
ték, hogy Marika unokanővérem udvarlója, Kiss Lackó is köztük van. Ké­
sőbb mesélte, hogy futár szerepet töltött be, vitte-hozta a híreket, könnyen 
mozgott, mert motorkerékpárja volt, ami akkoriban ritkaságnak számított. 
A hasaló, villámgéppuskás (golyószóró) kiskatonák az ablakokra céloztak. 
Szerencsére egyetlen lövés sem dördült el. A katonák fegyelmezetten teljesí­
tették feladatukat, tűrték az egyetem ablakaiból rájuk szórt átkokat, a köp­
ködést. Életemben először itt láttam harckocsikat. A T–54-esek az épület 
sarkainál álltak felemelt lövegcsővel. Aznap délben apánk is hazajött a mű­
helyéből. Csak ültek a konyhaasztalnál, és hallgatták a rádiót. 

Számunkra ismeretlen emberek beszéltek, Nagy Imre, Mindszenty 
József és sokan mások, közben lassú zene szólt. Nem ismertük őket, nem 
tudtuk, miről beszélnek, miért hallatszik a rádióból puskaropogás, miért 
lőnek, ki kivel van, és nekünk ebben mi a szerepünk, hol van a helyünk. 

Még sírtunk is, hogy mi lesz velünk, és sokat imádkoztunk. Este nagy 
tömeg gyűlt össze a főtéren, mi is ott voltunk. Szüleimet nem a forradalmi 
hangulat, inkább csak a kíváncsiság vitte az utcára. Ima, Hiszekegy, be­
szédek, Szózat, Himnusz. „Döntsük le a ruszki emlékművet!” kiabálta va­
laki, és ledöntötték.
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Helyére a Balatoni Múzeum rak­
tárából visszaállították a Festetics 
szobrot, ami ma a kastélyparkban 
látható. A tömeg ment érte. „Adjá­
tok ki a Gyurit!” skandálták, és a 
múzeum vezetői elővették az 1945 
óta a raktárban porosodó szobor­
kompozíciót.

A ledöntött szovjet hősi emlék­
művet később a darabjaiból újra ös�­
szerakták. Jelenleg a Szent Miklós 
temetőben, fákkal sűrűn benőtt kör­
nyezetben, de áll. A november elsejei 
ünnepen gyertyák égnek előtte, vi­
rágot látni, ami azt jelenti, hogy a 
mai emberekből sem veszett ki a ke­
gyelet. 

Tudják, hogy az emlékezés nem a 
hódítónak, a doni győztesnek, ha­
nem az egyszerű kiskatonának szól, 
aki itt fejezte be az életét.

Néhány nap múlva újra mentünk 
iskolába. Tanítóink munkáján nem 
vettünk észre változást. Talán zár­
kózottabbak lettek, és mintha egy 
kicsit szigorúbbak is. Senki sem tud­
ta, mi is van tulajdonképpen. Nagy 
forradalmi hangulatunkban eltöröl­

Festetics György szobra  
a Fő téren, a szovjet hősi emlékmű 

helyén 1956-ban.  
(Ma a kastély főbejárata  

előtt áll.)

A szovjet katonák emlékműve  
a Szent Miklós temetőben  

(2016)
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tük az orosz nyelvtanulást, helyette természetesen a németet választottuk. 
Máig is szégyellem, hogy az osztályunkba járó három kis zsidógyereket ki­
közösítettük. Az egyik család közülük, méghozzá az iskola igazgatójának 
(Sarlós Péter) családja az események után Izraelbe emigrált. Róluk és a ve­
lem egykorú Péter fiukról azóta sem hallottam. Ezek a családok előtte köz­
tiszteletben álltak. De ilyen zűrzavaros volt akkor a világ. November elején 
a rádióból újra fegyverropogás hallatszott, megjöttek a behívott szovjet ala­
kulatok. Még láttunk néhány fegyverest, köztük gyerekeket is, hiszen bőven 
volt fegyver a laktanyából. Aztán elcsendesedett a világ.

A gyerek fegyveresekről az a véleményem, hogy nem kellene talán ma 
hősöket csinálni belőlük. Nem hősök voltak ők, inkább áldozatok, akiket 
a felelőtlen felnőttek engedtek felfegyverkezni és hőssé válni, holott a szü­
lői házban vagy az iskolapadban lett volna a helyük. Az általam a kastély 
melletti körúton látott gyerek, övében kézigránátokkal, vállán dobtáras 
géppisztollyal, derekán pisztollyal, inkább szánalmasnak, mint hősnek 
látszott.

Később, már felnőttkoromban, egy 1956-ban Keszthelyen szolgáló 
kollégától hallottam, hogy a forradalmi hangulatban teljesen felbomlott 
a fegyelem a laktanyában. A parancsnokok magukra hagyták a katoná­
kat. Ő, mivel nem volt kinek leadni a nevén lévő szuronyos fegyvert és a 
felszerelést, hazavitte. Aztán nagy gond volt megszabadulnia a szuro­
nyos puskától. 

A konszolidáció után szedték össze a fegyvereket, már amit lehetett. 
Nagyon sok eltűnt, eldugták, elásták őket. Talán az akkoriban emlegetett 
MUK-ra (Márciusban Újra Kezdjük) készültek. Erre már azonban nem 
került sor, mert az aktív vezetők nyugatra távoztak, vagy a megtorlásnak 
estek áldozatul. 

Itt voltak a szovjet alakulatok, az elnyomó rendszer megerősödött, az 
emberek nem voltak hajlandóak kiállni a forradalom ügyéért. A nemzet­
közi helyzet miatt a nagypofájú Nyugat sem adta meg az akkor igen remélt 
támogatást.

Ma víziók mentén gondolják tovább az akkori történéseket. Egyesek 
családja, akik a retorzió áldozatai lettek, gyűlölettel, mások, akik az emig­
rációból nagy pénzesen hazatértek, a távolban összerakott okossággal, de 
a zöm, aki nem élte át 1956 eseményeit (később születtek), könyvekből 
vagy hallomásból szerzett információkra alapozva ítéli meg a szocialista 
korszakot.

Az események folytak, majd síri csend lett. 
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Hallottuk, mennek nyugatra a megtorlástól félők. Többen és egyre töb­
ben üzentek a Szabad Európa Rádión, hogy szerencsésen átjutottak a ha­
táron. Később megtudtuk, hogy nem mindenki. Egyik este a mi házunk 
előtt is megállt a szürke Pobjeda. Nem kellett félnünk, mert ezzel a szolgá­
lati autóval járt Polgár Feri bácsi, aki a SZOT üdülőknél dolgozott, mint az 
üzemeltetés és karbantartás vezetője. (A kis Ferivel egy osztályba jártunk, 
a családok baráti viszonyt ápoltak. Később, a kirándulások fényképein lát­
ható ez a baráti család.)

Feri bácsi értünk jött, mondván, „Pakoljatok, Józsi, megyünk nyugatra. 
Itt a kocsi, a két család elfér benne.” Édesapám rövid gondolkodás után azt 
mondta, nem megyek, mert én itt itthon vagyok, magyarnak születtem. 
Eddig is nehéz volt a kenyér, most sem lesz bizonyára könnyebb. Egy új 
világban nem látom a családom helyét, mi itt maradunk. És itt marad­
tunk. Ekkor Magdi néni, Feri bácsi felesége is azt mondta: „Ferikém, ugye 
mi is itthon maradunk?” Ők sem mentek sehová. Mi nem üzentük, hogy: 
„Oly távol, messze van hazám”, mert itt voltunk a Hazában. 

Nem kellett menni, nem vonzotta apámékat a nagy lehetőség és a ka­
landvágy. Nem disszidált a családunk egyetlen tagja sem. Így nincsen gaz­
dag külföldi rokon, de szégyenkezni sem kellett senki miatt. Később be­
szélték családon belül a felnőttek, hogy egy tapolcai távoli rokon fiút (tán 
tizenöt éves lehetett) letartóztattak, mert fegyvert rejtegetett. A családi 
ebédlőasztal talpában sok lőszer és fegyver volt. Valamelyik társa adta fel 
félelmében. Az ítélet tizenöt év, amit le is töltött Márianosztrán. 

Hát ennyi volt a szűkebb családom számára az ötvenhat. Nem csoda, 
hogy ez nem hagyott mély nyomokat bennem. Ötvenhatos élményeim el­
halványodtak. Kisgyermek voltam, és most nem tisztem nekem, hogy má­
sodkézből szerzett információkból vonjak le következtetéseket, függetlenül 
attól, hogy némelyek ezt a mai világban oly természetesen teszik, főleg, ha a 
meg nem történt dolgokra próbálják mai karrierjüket építeni. Ezek az em­
berek, akik annak idején közel álltak a kommunistákhoz, vagy később párt­
tagok lettek, saját értékelésük szerint természetesen a kényszer miatt tették, 
amit tettek, és magukat a Torgyán-féle „jó kommunistának” tartják. 

Minket a szüleink és a tanáraink elsősorban tisztességes embernek nevel­
tek. Azokon a posztokon, ahol később voltam, úgy érzem, megálltam a he­
lyemet, és ehhez a szülői ház adta meg az alapot. Innen töltekezve bátran 
nézhetek az emberek szemébe, mint a családom legidősebb fiúgyermeke.

Hát jól elkanyarodtam ötvenhat kapcsán a gyermekkoromtól. De ez is 
beletartozott. Ekkor már felső tagozatos voltam. 
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Az emigrált igazgató helyére Jakabos Dénest nevezték ki. Tiszteletre­
méltó, komoly és nagy tudású ember volt. Az osztály élére egy igen szép, 
fiatal osztályfőnököt kaptunk, Szilvi nénit, akit modern öltözködése, gyö­
nyörű hosszú barna haja után csak Jampi néninek hívtunk. Rövid szok­
nyákat, szép nylon harisnyákat hordott. Feltűnő és rendkívül vonzó sze­
mélyisége miatt szerettük őt, mert kedves, okos, a nyiladozó értelmű 
kisfiúk nyelvén értő, kiváló pedagógus volt. Még Arató Pistával és az ő 
köreihez tartozó fiúkkal is bírt. Sajnos fiatalon a halált választotta. Emlé­
két máig őrzöm azzal a kis mécsessel, melyet minden évben meggyújtok a 
síremlékénél. 

Itt kell még megemlékeznem egy másik csodálatos emberről, nevezete­
sen egy papról, akit Ekker Bélának hívtak, és a nagytemplomban volt káp­
lán. Ő szerettette meg velünk a hittant. Akkor még igaz hittel jártunk a 
vasárnapi misére, ministráltunk, befogadtuk őt példaképeink közé. 

A mai napig átérzem azt a várakozást, ami a hittanórákat előzte meg, 
mert a kis katekizmus aktualitásai után, újabb részt ismerhettünk meg 
Lurkó, az erdélyi havasokban élő kisfiú életéből. Kutattam a könyv után, 
de csak mostanában, az interneten találtam meg. Hatvan év múlva álltam 

A nyolcadikos osztálykép. (Jakabos Dénes igazgató úr és az osztályfőnök, Szilvi 
néni a nyolcadikos osztályfényképen.)
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neki az újraolvasásának. Tanulsá­
gos történetét ajánlom minden fia­
tal olvasónak.

Néha még hittanórán is szüksé­
gessé vált a fegyelmezésünk. Erre 
igen jó módszere volt. Bár testi fe­
nyítésnek számított, nem bántuk, 
és a rövidnadrágból kiálló meztelen 
combunkon napokig viseltük keze 
nyomát. Ezt aztán nem tudtuk ott­
hon letagadni.

Nemrég a helyi lapból értesül­
tem, hogy nyolcvanévesen elhunyt 
Ekker Béla székesegyházi kanonok 
Székesfehérvárott. Emlékét én is 
tisztelettel őrzöm.

Kapcsolatom a vallással nem fel­
hőtlen. Tisztelem a hívőket, még ha 
kétlem is Isten létezését, a nagyobb 
gondom viszonta vallás napi meg­
nyilvánulásával van. Tulajdonkép­
pen nincs hitem. Az egész liturgiát egy szép mesére épített rendszerként 
fogom fel, amiben a szeretetnek igen kevés szerepe van. Az egyház, külö­
nösen a katolikus egyház „vizet prédikál és bort iszik” programja megté­
vesztő. A szeretetet, mértékletességet és a szerénységet hirdeti, eközben 
önmaga óriási vagyonokat gyűjt, amiből csak keveset csurgat vissza. (Ez 
alól léteznek kivételek is, lásd Böjte Csaba testvér, vagy szűkebb környeze­
temben néhai Mester Vince plébános úr.)

Véleményem szerint éppen az egyház gazdagságából ered, hogy külső­
ségekben pompázatosak a különböző megjelenések, de a kor igényét nem 
ismerik fel. A cölibátus mindenáron való fenntartása, mivel Isten szolgái 
is csak emberek, a papokat család híján erkölcsi fertőbe kényszeríti. A mai 
politikai hatalomban való tevékeny részvállalás pedig visszatetszést kelt 
bennem. 

Vissza a történethez! A család szegénysége miatt már a hetedik osztály 
elvégzését követően nyári munka után kellett néznünk. Édesanyánk sírt, 
amikor először akasztotta a nyakamba a tarisznyát. Általában dupla zsíros 
kenyeret, a saját kertünkben termett hagymát, paprikát, paradicsomot, 

A Lurkó című ifjúsági regény címlapja 
(internetről)
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esetleg gyümölcsöt csomagolt. Másra nemigen tellett, a téli disznóvágás­
ból már csak a zsír maradt. Felvágottakra nem futotta. Öcsém még ekkor 
kapott egy szabad nyarat, de utána ő is követett. Ma a nagyra nőtt laklikat 
törvények tartják távol a nyári munkától, pedig sokszor szüksége lenne a 
szülőknek az anyagi segítségre az iskolakezdéshez, és a gyerek nyári elhe­
lyezése, felügyelete is megoldódna. 

Ebben az első évben az erdészetnél lettem napszámos gyerek. Egy igen 
vegyes brigádba kerültem. Volt abban felnőtt, gyerek, férfi, nő. Amit ott 
tapasztaltam, abban a két egymást követő nyári szünetben, egész életem­
ben emlékezetes maradt. Tanmeséket hallottunk Rózsi nénitől, aki a régi 
Cserszeg utcai nyilvános házban volt örömlány. A városi cigánygyerekek 
egymás közötti évődése is érdekes élményt nyújtott. Máig a szemem előtt 
van F. Mari, akit ebédszünetben a fiúk lefogtak, lehúzták a bugyiját, és 
akárhogyan is jajgatott, megkopasztották. (A mai jog szerint ez valószínű­
leg nemi erőszaknak számítana.)

A szinte iskolázatlan emberek és a városi úri gyerekek (ezek voltunk mi) 
kialakuló kapcsolata óriási türelmet (toleranciát) igényelt. Nem kevered­
tünk, de nem is közösítettük ki egymást. Érdekes látvány lehettünk, ami­
kor a nyaralóvároson vonultunk keresztül egyik munkahelyről a másikra, 
hátunkon kapával, kaszával, mint a rabszolgák. Az is előfordult azonban, 
hogy egyik-másik héten több pénzt vittem haza, mint az édesapám.

Mint már említettem, vannak az életemben nagyra becsült emberek. 
Ilyen volt Feri bácsi, a munkacsapat-vezetőnk is. Állandóan velünk volt, so­
kat tanultunk tőle. Fizikálisan erős felépítésű voltam, így a különleges mun­
káknál mindig számba vett. Feladatul a csemetekertek és a fásítások gyom­
mentesítését bízták ránk. Napi tíz órát dolgoztattak velünk két-három 
forintos órabérben. Egyszer saját kerékpárral, más alkalommal teherautó 
platóján zötykölődve jutottunk ki a munkaterületre. Nyomorúságomat még 
az is tetézte, hogy ezen a nyáron harmincnyolc kelés nőtt rám. Egyik még el 
sem múlott rólam, jött helyette másik, rosszabb esetben egyszerre kettő. 
Amikor a sármelléki berekben dolgoztunk, és teherautó platóra szerelt desz­
kaülésen utaztunk, a jobb fenekemre jött egymás mellé kettő. A zötykölő­
déstől kifakadtak, és úgy nézett ki a fekete klott gatyám, mintha becsinál­
tam volna. A fájdalom mellett még a gúnyolódást is el kellet viselnem. Aztán 
az utolsót Bartos doktor bácsi felvágta, és kaptam egy penicillin kúrát. En­
nek a műtétnek a nyoma ma is látszik a jobb kezem csuklója felett.

Itt, a sármelléki berekben esett meg velem a következő történet is.
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Velünk dolgozott Keceli Feri budapesti unokatestvére, akit csak Pimpi­
nek hívtunk. Mivel kiemelt beosztásban voltam, nevezetesen a fogatosnak 
segédkeztem abban, hogy mindkét ló dolgozzon (én vezettem a másik ka­
pálóekét), így az ebédszünetet a lovak mellett töltöttük. Egyik alkalommal 
Pimpi kitalálta, hogy ő bizony lovagolna egyet. A lovak nem voltak kifog­
va (csak az istrángot vettük le egyik felől), nyugodtan álltak. Kért, hogy 
tartsak bakot a fellépéshez, ez így is történt, de amikor a ló megérezte a 
szokatlan terhet a hátán, megugrott, és ledobta lovasát. Ebből nem tanul­
va, újabb próba következett, de ekkor a megugró ló engem talált el a sze­
méremcsontomnál a patkós lábával. Az ebédszünet további részét a földön 
hasalva a csillagok számlálásával töltöttem.

Pimpi is megharagudott a lovakra, és többet nem kísérletezett velük, 
mert a földet érés másodjára neki sem ment simán. A lovaktól továbbra 
sem féltem, mivel beláttam, hogy az ügyben csak magamat és nem a lovat 
okolhatom. 

Ezt bizonyítja egy másik esemény, ami otthon esett meg velem. A szom­
szédban (Barcza bácsiék helyén) egy faluról beköltözött család lakott,  
Dorosziék. Doroszi bácsi kovácsmester volt a falujában, és néha látogatták 
régi kuncsaftjai. Egy nap érkezett egy fogat két gyönyörű lóval. A gazda 
bement Dorosziékhoz, és a lovakat magukra hagyta. Nem vette le az  
istrángot, csak a gyeplőt dobta a lőcs végére, mondván, úgyis rögtön jön. 
A lovak legelni kezdtek, de megérezve a szabadságot, megindultak mind 
gyorsabban, majd vágtában a szekérrel. Én éppen a hidunkon álltam, és 
utána iramodtam az elragadott szekérnek. Jó nagy futás után sikerült há­
tul felkapaszkodnom, majd a bakra felülve kézbe vettem a még mindig a 
lőcsön levő gyeplőt. Akadt közönségem is, akik nem akartak hinni a sze­
müknek, amikor több utca végigszekerezése után a másik irányból megér­
keztem a sértetlen fogattal. Nagyon élveztem a szekerezést és a bizonyítási 
lehetőséget is.

De térjünk vissza az erdészethez! Mivel a fenékpusztai csemetekertben 
már olyan nagyra nőtt a gyom, hogy kapával nem bírtunk vele, egyik reg­
gel Feri bácsi két kaszával érkezett. Úgy kezdte, hogy „Fiúk sorba állni! Én 
meg mutatom, hogyan kell a kaszát fogni, és aztán ti is megpróbáljátok. 
Hadd lám, hogyan áll a kezetekben.” Mondanom sem kell, nekem jutott az 
egyik kasza, amit egész nyárban nyűttem, de a kalapálást és a köszörülést 
Feri bácsi végezte. Nem is tanultam meg ezeket a munkákat. Máig is más 
kalapálja a kaszámat, és a köszörülésnél is vannak hibák. 
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Amikor véget ért a szünidő, és elszámoltunk, a kaszát örökre hazavi­
hettem a kalapáccsal, a tokmánnyal és a fenőkővel együtt. Nagyon büszke 
voltam rá, sokáig megvolt, és ezután már én tartottam karban otthon a 
ház környékét. Később, falura kerülve jól tudtam hasznosítani ezt a tudo­
mányomat.

A nyári munka mellett segíteni kellett a kis szőlő megművelésében is. 
Előbb csak tébláboltunk szüleink mellett, de amikor már meg tudtuk fog­
ni a kapát, ez a tevékenység és a venyigehordás lassan ránk maradt.

Öcsémmel és nagypapával mentünk dolgozni. Mi kerékpárral, nagy­
apát édesapánk vitte a Csepel motorkerékpáron.

Este, munka után kijött értünk, később már csak ketten, gyerekek jár­
tunk ki. Anyánké volt a kötés, a metszést helybéli parasztok végezték nap­
számban. 

A szüretek mindig nagy élményt nyújtottak, bár nem helyben, hanem a 
lakásnál történt a préselés, feldolgozás. A must a kuszlikban kötött ki.

Néhány év után a tsz csereingatlant ajánlott a Biked-domb nyugati lejtő­
jén lévő szőlőnkért, mert a birtokunk két oldalán lévő mészkőbányát a mi 
beékelődött területünk miatt nem tudták fejleszteni. Mit volt mit tenni, el 
kellett fogadni a felajánlott csereingatlant. Így az enyészeté lett a nagypapám 
által épített kis hajlék az alatta lévő pincével. Ma már nem látni az akkori 
képet. Egy nagy kiürült bánya van a birtok helyén, igaz, rekultiválva.

A Biked-domb oldalában lévő szőlőt apánk egy kis megtakarított pénzé­
ből vásároltuk Szeleséktől valamikor az ötvenes-hatvanas évek határán. A 

Munkába indulás 
a Csepellel
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Szüretelők 2.

Szüretelők 1.
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nyugati tájolású domboldalon majd 
a domb tetejéig nyúlt a birtok az 
alatta lévő Karmacsi út felett. Két ol­
dalt füves terület határolta. Alul la­
kott a Nagy család. Nagy János a tsz 
által üzemeltetett dolomitbányában 
termelt fehérkövet. Néha lerobban­
tottak a bányafalból egy szakaszt, 
azt mindenféle gép nélkül feldolgoz­
ták. Kisgyerekként sokat bámultuk 
ezt az egész embert kívánó munkát. 
Amint a bányában, a területünk ta­
lajában is a fehér kő dominált. Volt 
kavics, öklömnyi és egészen nagy is. 
A nagyokat kihordtuk, a többit meg 
hegyes kapával forgattuk évente há­
romszor. Akadt egy vékony réteg 
termőföld is a kavics között. Maga a 
szőlő növényállománya jó, mintegy 
20-25 évesre volt kalkulálható, zöm­
mel a tájra jellemző olaszrizling fajta.Édesapám két szép csemegeszőlő  

fürttel

Szüretelők hazainduló csoportja a nagyapa által épített pince előtt
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Ide jártunk kapálni, kötni, szüretelni. Eleinte apám permetezett, még a 
gálicos világban, majd amikor már beleerősödtem, én vettem át fokozato­
san helyette ezt a munkát. Anyai nagypapám is sokat dolgozott itt, még 
egy kis épületet is felhúzott. Anyánk végezte a culáger munkát. A földben 
ástak egy 3 × 6 m-es földpincét, ezt felfalazta a papa, vasbeton gerendák 
kerültek rá, amik közé tégla boltíveket rakott. Amikor elkészült a bolto­
zással, anyám megkérdezte: „Nem szakad ez be, édesapám?” És akkor a 
papa két lábbal ugrálni kezdett rajta bizonyítandó, hogy mennyire stabil 
dolog ez a boltív. Került rá felépítmény is szintén téglából, elől egy szoba az 
útra néző kettes ablakkal, hátra egy amolyan belépő, vagy kamraféle.

A pincét belakni már nem volt időnk, mert jött a tsz földcsere ajánlata, 
amit, reálisan szemlélve a dolgot, elfogadtak a szüleim. Akkorra mindkét 
oldalon annyira kiterjedt a kőbánya, hogy a mi birtokunk akadályozta a 
terjeszkedését. Az igazat megvallva a talajvíz már nem állt meg, kiszáradt 
a növényzet is. A fejlesztésnek két éven belül áldozatául esett az épüle­
tünk. Ledöntötték.

Az új ingatlan jó fekvésű, enyhén lankás terület, a cserszegi templom 
felett, a valamikori Szita-birtokból lett kiszakítva. Kiváló, homokos vá­
lyog talaját könnyű volt művelni, szőlőállománya is elfogadható korú, 

Szüretelők 3. A Biked-dombon.
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összetételében vegyes, némi csemegeszőlő és 90%-ban olaszrizling. Igen jó 
minőségű bort adott. 

Az épület náddal fedett, tömésépület, ami a bor tárolására kiváló. Apám 
kívánságára a tsz némi átalakítást hajtott végre, a nyitott prés-színből így 
szállásra is alkalmas helyiség lett. Itt a későbbiek során rengeteg élmény ért. 
Láttam a birtok virágzását, majd a tönkremenését is. 2004-ben a szomszéd 
megvette. Itteni élményeimre még többször vissza-visszatérek. 

A felajánlott csereingatlan a Sömögye-dűlőn (ma Tervező utca) volt. 
A tomaji templom felett, déli fekvésű, lankás oldal, homokos vályogtalaj­
jal, 30 év körüli vegyes fehér szőlővel. Itt is az olaszrizling dominált, de 
termett benne 5%-nyi csemege (Szagos muskotály, Csabagyöngye, Saszla 
és több ismeretlen, korán érő, édes fajta). Ami a legfőbb előny, hogy nem 
kellett több száz méter távolságból vödrözni a vizet, mert a bejárattól húsz 
méterre állt a közkifolyó. Először slagon vételeztünk, majd a másik két 
birtokostárssal bevezettük az épületeinkbe. Ott, és a kerti csapról vehet­
tünk vizet a hordómosáshoz, permetezéshez és a benti munkákhoz. Akár 
öntözhettük is a kertünket, gyümölcsfáinkat.

Az első két évben a régi metszőbrigád dolgozott, akiket apám barátja, 
Németh Kálmán (Benga) szervezett. Négy-öt parasztember, akik igen 

Szüret a csereszőlőben, háttérben a tömésfalú, 1846-ban épült nádas pince
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nagyra voltak a metszési tudásukkal. Második évben már oda jutott a do­
log, hogy szabályosan húzták az időt, hiszen napszám és napi egy liter bor 
járt nekik fejenként. Én is jelen voltam, amikor ezt apám nehezményezte, 
amire ők a munka abbahagyásával fenyegetőztek. Apámat még nem lát­
tam soha ilyen mérgesnek és eltökéltnek. A felmondást elfogadva szó sze­
rint elküldte őket a büdös p…ba. Az előző napi bérüket sem fizette ki, 
Kálmánnal sem barátkozott többet. Távoztukban azt kiabálták, hogy nem 
találunk az egész hegyben metsző embert, meg hogy szarrá megy ez a szép 
birtok, amit ők már előző évben rendbe tettek.

Ekkor már gimnazista voltam, és nekiálltunk ketten metszeni. Egyket­
tőre elvégeztünk, öcsémmel kihordtuk a venyigét, apánk végezte a lemosó 
permetezést. Talajmunkák, zöldmunkák, permetezések családi körben, a 
szüret meg apámék baráti körének segítségével, nagy népünnepéllyel zaj­
lott le. Mondanom sem kell, hordókat kellett vásárolni, mert a régiekbe 
nem fért bele a termés.

Megkötöttük az első értékesítési szerződésünket a Badacsonyvidéki 
Pincegazdasággal, ahová előbb kevesebb, majd egyre több édes mustot ad­
tunk le. A mennyiség növekedése azért következett be ugrásszerűen, mert 
tanulmányaim során több szőlészetbe járva, az ottani tapasztalatok alapján 

Pihenő szüret közben



52

javasoltam apámnak a tőkés műve­
lésű szőlő minden második sorának 
alacsony kordonra való felmetszését. 

A köztes sorok maradtak tőke­
művelésben. Nehezebb lett a mun­
ka, de csak úgy ontották a növé­
nyek a termést. Ezekben az években 
8-9000 liter mustot préseltünk, amit 
a fejadagon felüli mennyiségben szer­
ződéssel értékesítettünk részben édes 
mustként, részben kétszer fejtett 
borként.

Horváth Tibi komám és Kulcsár Péter ebédelnek a szállításra előkészített hordók 
előtt

Rakodás. Minden évben Gép Dezső 
szállította a mustot darus Csepel 
teherautójával Keszthelyre, 
a borforgalmi vállalat pincéjéhez.
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A nagy mennyiség miatt ugyan csökkent a cukorfok, de ezt kristálycu­
korral pótoltuk. Erre a felvásárló is késztetett bennünket, mert bizonyos 
cukorfok alatt nem vette át a termést. Apám, mivel látta, hogy értek is 
hozzá meg szeretem is csinálni, fokozatosan kivonult a munkákból. Már 
igazán nem is neki való munka volt. Anyámnak a szőlő lett az élete. Min­
den nap kijárt, buszbérletet váltott. Kötött, kapált, kertészkedett. Nekünk, 
férfiaknak nem kellett ezeket a munkákat végezni. Nehezen tudtam távol 
tartani a permetezések utáni munkaegészségügyi várakozási időben a 
szőlőtől. Már elmúlt nyolcvanéves, de még mindig kijárt dolgozni. 

Ő tulajdonolta a szőlőt. Amikor öcsémnek a háza építésekor pénzre volt 
szüksége, beleegyezett a birtokmegosztásba. Megfeleztük a területet, öcsém 
nagyobb részt kapott, enyém lett a fölső fele és az épület. Ő szabadon ren­
delkezhetett a részével, el is adta egy budapesti orvos házaspárnak, akik 
azóta sem gondozzák. 

Az én területemre holtig tartó haszonélvezet lett bejegyezve anyám ja­
vára. Erre azért tettem ajánlatot, mert megígértem anyámnak, amíg él, 
nem válok meg a szőlőtől. Ezt az ígéretemet maradéktalanul be is tartot­
tam. 2000-ben elhunyt édesapánk, édesanyánk 2003-ban, és én csak 

Öcsém által értékesített terület jelen állapotban (2016)
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2004-ben váltam meg a birtoktól az ajánlkozó jó alkalommal. A szomszéd 
építészmérnök házaspár vette meg idősebb gyermekének, igen jó áron.

Az értékesítéssel nagy teher esett le a vállamról. Közel negyven évig, 78 
km távolságból jártam szőlőt művelni Cserszegre. Ha kellett, ha nem, jöt­
tem és permeteztem, mert ha kihagytam eső vagy bármi miatt, máris 
megfogta a betegség, pótolhatatlan károkat okozva a termésben. Ha a csa­
ládommal vasárnap Keszthelyre jöttünk, annak az lett a vége, hogy irány 
a hegy és a munka. Gyerekeimet később emiatt nem lehetett a Balatonhoz 
vinni, mert a szemükben a Balaton is a szőlőheggyel volt egyenlő. Most itt 
vagyunk idősen, és sikerült velük megutáltatni a szőlőt, a hegyet olyan�­
nyira, hogy azt mondták, amikor nekik akartam adni, hogy folytassák a 
mi munkánkat, már most feljelentenek bennünket. Kinek és hol?

Néhány mondatot még írnék az általam korábban már röviden ismer­
tetett épületről, amit a tsz igazított el apám minimális kívánságait figye­
lembe véve. Ez egy olyan egyszintes, két helyiségből álló, vastag tömésfalú 
épület, ahol a két helyiség egymás mögött helyezkedik el. A pincehelyiség 
a hátsó falánál már teljesen föld alá bújik, az elejének a padlószintje a kül­

Az épület mai arca (2016)
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ső talajszintre ér ki. A tűzfalra egy kis szellőző ablakot vágtak, amit apám 
kívánságára kicseréltek egy a Hévízi Tófürdő bontásából származó nagy­
méretű kettes ablakra. Ez bár világosságot adott a helyiségnek, de egyálta­
lán nem illett az épületre. Terveztem, hogy kicserélem két kisebb zsalus 
ablakra, de a csere már nem valósult meg. Még szerencse, hogy a bejárati 
ajtó eredeti állapotában megmaradt, egy antik, kétszárnyú pinceajtó. 
Mindkét helyiség 6  ×  6 méteres belvilágú, a feladatának maximálisan 
megfelelő tágas tér volt. Közöttük olyan ajtó adott átjárást, ami kb. 12 cm 
vastag, kézzel faragott palló egy fából (két darabban, mérete 150 × 150 cm. 
Magas küszöbbel, alacsony felső tokkal. Aki nem ismerte az átjárást rajta, 
a küszöbön ülve gondolkodhatott azon, hogy ki, vagy mi vágta keményen 
fejbe. Én is és apám is gondolkodtunk itt nagyokat.

❧

Az egykor bőséges terméseket adó szőlőbirtok ma, metszés előtt (2016)
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A Mogyorósi szomszédok
Alsó szomszédaink Mogyorósiék. A fiatalokkal nem nagyon tartottuk a 
kapcsolatot, ismertük őket, de csak köszönő viszonyban voltunk. A csa­
ládban élt egy öreglegény, néhai Mogyorósi Sándor, aki a régi világban 
csendőrként a határvadászoknál szolgált a Muravidéken. 

Beszélgetéseink során sok közös emlék jött fel bennem. Ahogyan beszélt a 
gosztolai, lendvadedesi, kecskési határszakaszról, egyes részletekre ráismer­
tem, bár csak az én korom állapotait ismertem. Katonás megjelenésű, pödrött 
bajszú ember volt, aki nem tagadta, hanem büszkén hirdette csendőr múltját. 
A mi pincénk előtt lévő nagy, faragott kövön szokott üldögélni, és vigyázta a 
szőlőket a madaraktól és az akkoriban még tekintélyes számú vadnyúltól.

Gyerekkorunkban mi is készítettünk szekrénykulcsból kis pukkanó 
eszközt, ami nem volt veszélytelen játék. Ennek a töltete gyufafejből ké­
szült, szeg volt a gyújtója. Sándor bácsi is ezt a módszert használta, csak 
nagyban. Egy csőbe puskaport töltött. Előzőleg a cső végét lezárta, rést 
reszelt rá a gyújtónak, és a töltés után a másik véget is lefojtotta. 

Édesapám ül a pince előtti faragott kövön. (Ezen a kövön szokott üldögélni  
Sándor bácsi is.)
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A készüléket fogni nem lehetett, ezért egy szőlőkarót fúrt át, ebbe he­
lyezte el a csövet, majd a gyújtónyílásánál újságpapírt tekert rá. Az újságot 
kellett meggyújtani, és kellő távolságból várni a robbanást, ami kisvártat­
va be is következett. A madarak és nyulak fejvesztve menekültek. Egyik 
ilyen bemutató alkalmával azt mondta nekem, hogy „Berkes úr, nem min­
dig ezzel riasztok ám!” Kérdésemre, hogy „Akkor mivel?” félrehúzta a ka­
bátját, és az övén ott volt szép bőrtokban egy TT pisztoly. Elővette és meg­
mutatta, hogy töltve van a tár. Mondtam az öregnek, hogy ne nagyon 
mutogassa, mert még baja lehet belőle. Végül is nem a pisztolyból lett a baj. 
Ahogy idősödött, egyre jobban eluralkodott rajta a csendőrség iránti 
nosztalgia. Szuronyos puskával adott szolgálatot esténként, a hegyben 
járőrözött. Ez hamar feltűnt az itt élőknek, és valaki bejelentést tett a ren­
dőrségen.

A nyomozók csőbe húzták az öreget. Segítséget kértek tőle az újonckikép­
zéshez, amit ő lelkesen elfogadott. A következő alkalommal azt a mesét adták 
be, hogy fegyver sincs elég, amire az öreg azt válaszolta, nem baj, van neki, és 
majd ő viszi. Megint ott­
hagyták Sándor bácsit. Kö­
vetkező nap már két ren­
dőrautó érkezett. Menekült 
volna az öreg, de elkapták. 
A házkutatás során meg­
került a szuronyos puska, a 
pisztoly, sok lőszer és grá­
nát. Elvitték kihallgatásra. 
Mondják, hogy nem bán­
tak vele kesztyűs kézzel. 
Bizonyíték erre, hogy rövi­
desen a sümegi kórház zárt 
részlegére került, és néhány 
nap múlva belehalt a belső 
sérülésekbe. Többet nem 
láttuk.

Liszka néni, az édes­
anyja kettesben maradt a 
régi cseléddel, Pandurral, 
akinek még rendes neve 
sem volt. Mogyorósi Liszka néni és Pandur
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Liszka néni a szomszédos nádas épület első részében lakott, Pandur a 
pajtában vagy az istállóban aludt, az évszaknak megfelelően. Valamikor 
gyerekkorában karolták fel az árvát. A ház körül nőtt fel. Önálló munkát 
nem lehetett rábízni, de mindig tett-vett valamit.

Mint a kép is mutatja, a mosoly ránőtt az arcára. Apám gyakran beszélt 
vele, kikérdezte:

– Mi volt ma ebédre, Pandur?
– Én igazán nem is tudom.
– Na, mégis, mi volt?
– Hát… Talán egy kis finom krumplileves.
– És tegnap mit ettél? – Kis gondolkodás után: 
– Egy kis finom krumplilevest.
– Hát előtte lévő nap?
– Akkor főzte a Liszka nyénnye.
Néha elküldte boltba Liszka néni. Mivel nem lehetett rábízni a bevásár­

lást, felírást vitt a boltba kis zacskóban a nyakában. Ebben volt a pénz is. 
Ezt kellett átadni a boltosnak. 

A bolt a mellettünk lévő hegyháton, a Palotánál volt. Pandur fogta a 
sráglás talicskát, rátett egy vesszőkosarat, és elindult keresztben a hegyben 
a bolt felé. Egy ilyen útja egész délelőtt megtartott.

Átment a mi birtokunkon is. Ilyenkor apám elbeszélgetett vele:
– Hová mégy, Pandur?
– A bótba küdött a Liszka nyénnye.
– Aztán mit vásárolsz?
– Én igazán nem is tudom, Berkes bácsi.
– Hát azt a nehéz talicskát miért tolod?
– Mer ha efáradok, erre üdögelek.
Liszka néni 96 évesen, Pandur 87 évesen halt meg. Valamikor erős pa­

rasztgazdaságuk volt, sok marhát és apaállatokat tartottak. Napszámosok, 
summások, cselédek dolgozták meg a birtokot.

De térjünk vissza a mi dolgunkhoz! A megnövekedett mustmennyiség 
feldolgozásához át kellett alakítani a pincét. Két darab mechanikus préssel 
dolgoztunk. A fal mellé egymás végébe két darab két-két köbméteres be­
ton kádat öntöttem (saját kezűleg). A benn lévő hordóállomány: 1-1 db 
920, 867, 650, 450, 380, 350, 2-2 db 100, egy 50 és egy 35 literes. Rendelke­
zésre állt szüretre 1 db 450, 2 db 150 literes fa kád, később ezek mellé még 
vásároltam két 300 literes olasz műanyag kádat. Először egy régi daráló­
val, majd egy bogyózó-kacsozó géppel dolgoztunk, amire én szereltem 
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motort. Szüretkor valósá­
gos nagyüzem működött 
a présházban. 

Apám és én effektív 
munkát nem végeztünk. 
Az ő dolga az volt, hogy le­
válogassa a szüretelőknek 
csomagolandó csemege­
szőlőket, és járkáljon a szü­
retelők között, viccelődött 
a nőkkel, az esetleg ott lévő 
gyerekeknek mesélt. Sokat 
pihent, és szemlélte a mun­
kánkat.

Magamnak sem osz­
tottam konkrét beosztást, 
mert én voltam a karmes­
ter, felügyeltem a pince­
munkát, néha besegítettem 
egyik másik elmaradt szü­
retelőnek. A hordók beállí­
tása, töltése is az én felada­
taim közé tartozott. Négy-öt személy dolgozott a pincében. Vezetőjük Babos 
Tibi barátom, évek hosszú során át kiválóan végezte feladatát. Bent mindig 
rendet tartott.

Arra is ő ügyelt, hogy a puttonyosok ellássák a szedőket fröccsel, friss 
musttal. Ha ősz lévén kirándulók jártak a pincék között, mindig akadt 
nekik is egy-két pohár ital és pogácsa. Velünk dolgozott Waltner Franci 
komám, Kámán Kati férje, aki erős akcentussal beszélte a magyart. Ha 
német ajkú kirándulók jártak a pince környékén, természetesen németül 
kalauzolta és kínálta őket. Egyik ilyen alkalommal felháborodva jött a 
szüretelők közé Babos Tibi, mondván, hogy „Már teljesen szétmegy a fe­
jem ettől a sok labanc beszédtől”. Nagy derültséget okozott ezzel.

Amikor a legnagyobb terméseket takarítottuk be, a szedők száma a 20-25 
főt is elérte. Ez a nagy létszám a szüleim barátai és az én barátaim, később 
kollégák közül jött össze. Pénzt soha nem kellett fizetni a segítőknek. 
Anyám egyszer meg is említette, hogy minek gondolkodok az eladáson, 
hiszen nem sok az a munka, ami engem terhel.

Szüretelők: Erzsi, Mariska és Sanyi
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Akkor megmagyaráztam neki, hogy a baráti segítség felénk nem abból 
áll, hogy ők csak itt dolgoznak, hanem amikor nekik van munkájuk, én 
megyek és visszasegítek, mert mindenki számon tartja, hol, kinek, men�­
nyit dolgozott.

Szüret napján, az uzsonna után, minden nőt beparancsolt anyám 
Keszthelyre. Csak egy alkalommal fordult elő, hogy kinn maradtak. Mon­
danom sem kellett, milyen fergeteges jó kedvünk kerekedett, táncoltunk, 
énekeltünk éjfél utánig.

Néha borfejtéskor is összejött a csapat. Ilyenkor csak férfiak voltunk, és 
adhattunk egy kicsit a szórakozásnak, nem kellett annyira rohanni, mint 
szüretkor. Dolgoztunk, iszogattunk, hegyi gulyás készült. Még anyám 
sem volt hivatalos, ennek dacára mégis mindig maradéktalanul végre lett 
hajtva a munka.

Talán öten-hatan lehettünk azon a borfejtésen, amikor késő éjszaka 
eszébe jutott Kovács Lacinak, hogy ő bizony megenne egy jó tojásrántot­
tát. Neki is állt, leütött hat tojást, felverte, egy kis pirospaprikát tett bele, 
hogy jobb színe legyen. Az asztalnak háttal állva melegítette a zsírt a gáz­
tűzhelyen. Valamelyikünk kitalálta, hogy megvicceljük Lacit, és egy jó 
kiskanál őrölt cseresznyepaprikát dobott a felvert tojásba. A sütés után 
Laci szép komótosan letelepedett az asztal mellé, és nekiállt a falatozás­
nak, azaz nekiállt volna, mert az első falat lenyelése után közölte, hogy ez 
ehetetlenül erős, pedig ő nem tett bele semmit, amitől erős lehetne. Mi 
sem vállaltuk be a bedolgozást, és a dolog addig ment, hogy én, nagy pö­
rölés közben, bebizonyítandó az ártatlanságunkat, szemrebbenés nélkül 
megettem a valóban iszonyúan erős ételt. Közben mondogattam, hogy 
milyen kényes a barátom, meg hogy össze-vissza beszél mindent. Mivel 
Laci éhes volt, újra nekiállt a tojássütésnek. Mondanom sem kell, újra be­
oltottuk a felvert tojást, amit, mint az előző esetben, szintén erősnek ítélt. 
Ezt az adagot Kulcsár Péter ette meg, ugyanúgy szemrebbenés nélkül.  
A harmadik serpenyőt, bár az is erős volt, Laci ürítette ki mondván, bizto­
san benne lehet a hiba, ha mi állítjuk, hogy nem erős a tojásrántotta. 

Olyan bort termeltünk, aminek híre járt, mindig el tudtuk adni, de va­
lami keveset magunk fogyasztottunk el. Apámat én soha sem láttam még 
csak spiccesen sem, néha a vasárnapi ebédhez elfogyasztott egy deci tiszta 
bort. Nagypapa néha megivott egy-két fröccsöt.

A pincét nádtető fedte. A padláson lévő szénában aludtunk, sok külön­
leges élmény fűződött ide. Bálint Jancsi, Kóc Jani, Franci koma és még sok 
jó barát járt itt, akikről külön könyveket írhatnék.
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Egyik ilyen jó hangulatban töltött este végén takarodóra készültünk a 
padlásra. Elsőnek Bálint Jancsi barátom mászott fel, de még nem jött álom 
a szemére, így nekiállt egyedül nótázni a sötétben. Szépen szólt a nóta, és 
sorra szivárogtunk utána. Hogy lássunk is valamit, felvittünk egy égő pet­
róleumlámpát. A padlás tele volt száraz szénával, így nem kis veszélyt je­
lentett az égő lámpa. Vittem fel bort is úgy, hogy az egyik kezemben volt a 
korsó tele borral, a másikban poharak. Amikor a létrán már majdnem 
felértem, alulról ketten, szabályosan feldobtak a szénába.

A technikámnak köszönhetően egy csepp ital sem folyt ki, a poharak­
nak sem esett bajuk.

A szőlőnk történetét azért írtam ide, mert a hatvanéves távlatokban 
kezdődő történet, ami 2004-ben az értékesítéssel véget ért, így lett kerek. 
Szép időszak volt. A munkákba beletanultam, később önállóan végeztem. 
Apánk átadta a stafétabotot, anyám szinte haláláig ragaszkodott a birtok­
hoz. A megosztásnál megígértem neki, hogy amíg él, nem válok meg a 
szőlőtől, s ezt be is tartottam. Öcsém Budapesten élt, nem vett részt a sző­
lőbirtok művelésében. Még az anyám által háromfelé elosztott bevételért 

A gyümölcsös mai arca (jonathan és golden fajták)
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sem jött el, azt anyánk némi kis csomaggal együtt minden évben felvitte 
Pestre, mondván: Neki két gyereke van, és a másikat is megilleti az a kis 
pénz.

Most pedig visszatérek a kronológiához, a tinédzser évekhez. Múltak az 
évek, és az első választás elé álltam, mint későbbi életemben még oly sok­
szor, mondván, mi legyek, ha nagy leszek. Bár nem voltam igazán tudója 
a reáltudományoknak, a tanulmányi eredményem arra biztatott, hogy je­
lentkezzem Pécsre, a Pollack Mihály Építőipari Technikumba.

A felvételire szüleimmel mentünk. Cuni néninél aludtunk, aki apám 
második unokatestvére volt. Laci bácsi, a férje rendelkezett az iskolában 
némi ismeretséggel, és ez jól jöhetett. Hát nem jött jól, és mint később ki­
derült, nem is annyira a produkciómmal volt a baj, hanem inkább a pedig­
rémmel. Ugyanis apámról azt írta valaki az általános iskolában készített 
jellemzésbe, hogy MASZEK. Már írtam, hogy 1945-ben kapott iparen­
gedélyt, alkalmazottat soha nem tartott, egyedül ült a pángli előtt a há­
romlábú suszterszékén, és igen megszolgált, keserves kenyeret keresett 
nekünk. 

Néhány példát hadd említsek, bemutatandó anyagi állapotunkat.
A 125-ös Csepel motorkerékpárjával jártunk télire fenyőgubát szedni a 

gyenesdiási fenyvesekbe, hogy ne fagyjunk meg, és amíg szedtük, sem fáz­
tunk. Cipőket készített egy-egy szekér kukoricáért, amit elvittek beszol­
gáltatásba. A faluról szerzett disznózsír is a közösbe vándorolt. Közben az 

Édesanyám, Laci bácsi 
és Cuni néni a Misina 
tetőről jövet
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adóellenőröktől rettegett, ha sikerült egy kis bőrt, vagy talpat szerezni, azt 
a fináncok elől kellett dugdosni. Állandó stresszben élt, bajait hazahozta, 
amitől gyakran volt feszült a légkör. Hát ilyen maszek volt, aki a fiából 
építészt akart nevelni. Öcsém akkor hetedik osztályba járt, és történe­
lemből a kapitalista társadalom felépítését, jellemzőit és szereplőit tanul­
ták. A tanár a tőkést apánkon demonstrálta oly módon, „Mint például a 
Bandi apukája”. A gyerekek többsége nem értette vagy közömbös volt, de 
néhányan tovább ragozták a kérdést, és a tanár ahelyett, hogy elnézést 
kért volna, belement ebbe a játékba olyannyira, hogy öcsém este sírva pa­
naszolta el a történteket. 

Elmondom, hogy ez a tanár a városi pártbizottság titkári székéből igaz­
gatóhelyettesnek jött az iskolánkba. Apám röviden reagálta le a dolgot. 
Mondd meg, kisfiam az igazgató bácsinak, hogy az apád lehet, hogy tőkés, 
de nyilas nem volt, mint ő. És az öcsém meg is mondta. Nem tudni miért, 
de az ügynek nem lett folytatása, talán mindketten tudtak valamit. Lehet, 
hogy én is így lettem maszek gyereke, és más iskola után kellett nézni. 
Származásomat a keszthelyi gimnáziumban nem vizsgálták, így otthon 
lettem középiskolás diák.

Szüleim, már említettem, a városi 
polgárság köreihez tartoztak. A kul­
túra iránt nagyon igényesek voltak. 
Apám a városi énekkar tenor szóla­
mában énekelt. A Karmelita temp­
lomban minden évben szerepelt a 
passióban. Jártak különböző rendez­
vényekre, színházba, moziba, és részt 
vettek a város életében. Baráti körük­
ben az iparos társak családjai, peda­
gógusaink és a városi társadalom 
közismert tagjait is megtalálhattuk. 

Régi fényképeket nézegetve még 
most is feldereng néhány közös em­
lék, kirándulás, ahol én is részt vet­
tem gyerekként. Ebben az időben 

Szüleim a híres keszthelyi  
iparos bálon, a Hungáriában
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ritka az a vasárnap, amikor a baráti 
családok ne vették volna kezükbe a 
turistabotot.

A vasárnap délutáni elfoglalt­
ságok között volt a séta a Helikon 
strand felé, ami együtt járt a Halász­
csárdába való betéréssel. Itt élő ci­
gányzene szólt. A prímás Árvai 
Tigris Jancsi, akinek a Szent Miklós 
temetőben levő sírjánál emlékezem 
a sok szép nótára, művészi játékára. 
Akkoriban gyakran bámultuk őket, 
és hallgattuk virtuóz játékukat.

Kirándultunk a Hétfenyőhöz (ma 
Nagyrét, aminek a közepén akkori­
ban hét nagy fenyőfa állt), majd to­
vább Büdöskútig a Berzsenyi kilátó 
érintésével, visszaút a vadvízárok­
ban, a Kőmell és a Csókakő alatt.  

Árvai Tigris Jancsi (a prímás fényképe 
a sírkövén)

Három együtt kiránduló család útban a Hétfenyőhöz: Majorék, Polgárék és mi
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A fiúk: András öcsém, Major Berti, én és Polgár Feri

A kislányok: Major Kati (masnival) és Polgár Marika
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Így ismertük meg a Szent Mihály-
dombhoz fűződő halász legendát, a 
palacsintafa történetét és sok mást. 
Azt hiszem, hogy a palacsintafa 
mese ide kívánkozik. Ez édesapám 
története, amit a gyermekeim is tud­
nak, de már tervezem, hogy négy 
unokámmal is megismertetem, le­
hetőleg a helyszínen.

Apám meséje
Hát az úgy volt, hogy a cserkészek mozgótáborokba jártak, és ezeken a 
táborozásokon az őrs tagjai a beosztásuknak megfelelően végezték a dol­
gukat. A Szent Mihály-dombnál egy fa alatt állt a mozgókonyha, és a sza­
kács éppen palacsintát sütött. Amint az egyik oldal megpirult, feldobta, de 
hiába tartotta a serpenyőt, csak nem esett vissza a feldobott palacsinta. 
Kereste, de mivel nem találta, ezért újat töltött. Ez sem esett le. Akárhá­
nyat dobott fel, egy sem esett le. Mit volt mit tenni, abbamaradt a palacsin­
tasütés. Amikor vége lett a mozgótábornak, hazamentek a cserkészek. 
Még sokáig beszélték, hogy valaki megtréfálhatta őket, de aztán lassan 
feledésbe merült a dolog. A következő évben újra oda szervezték a mozgó­
tábort, hát mit láttak, amikor a sátorhelyre értek? A fa, ami alatt tavaly a 
mozgókonyha állt, tele volt gyönyörű, aranysárgára sült palacsintával, 
csak szakítani kellet belőle. Valaki még a másik felét is megsütötte. A cser­
készek titokban tartották ezt a legendát, mert megfogadták, hogy csak a 
gyermekeiknek vagy unokáiknak beszélnek róla. Évekig termett a fa, de 
bizonyára megöregedhetett, mert amikor mi jártunk ott, már csak virág­
zott, de termést nem hozott. Beszélik, hogy aki hisz a mesében, a nagyi 
palacsintájában is érzi a néhai cserkészek palacsintájának az ízét. Ugye, 
milyen gyönyörű ez a mese?

A negyven halász 
fogadalmi kápolnája 
a Szent Mihály-dombon
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Gyakran velünk tartott Borsitzky Sanyi bácsi, aki mint régi tanárember 
a természet és a történetek nagy ismerője, egyik ámulatból a másikba ej­
tett bennünket. Sajnos ezekből a történetekből nem maradt meg az emlé­
kezetemben más, mint hogy csodálatosak voltak.

Szüleink kultúrához fűződő kapcsolata abban is megmutatkozott, hogy 
mindkettőnket beírattak zenére. Nekem a zongora, öcsémnek a hegedű 
tanulását írták elő. Volt egy gyönyörű, fekete, igazi bécsi zongoránk. 
Hamburger (Karl Hamburger gyárában készült) hárompedálos, páncéltő­
kés. Nem jártam zeneiskolába. Magántanárok kísérleteztek velem, de nem 
tudtak eredményt produkálni. Kery néni, Edit néni, majd Hilda néni. Az 
összes eredmény annyi, hogy megtanultam kottát olvasni, és azt lepötyög­
tetni. Néhány operett-melódiát és a Für Elise című darabot elfogadható 
szinten játszottam. A „Zongoraiskola” komolyzenei darabjait nem szeret­
tem. A zongora volt az első találkozásom a Hamburgerrel. Számomra ez, 
a mai fiataloknak a zsömle meg a ketchup jut eszébe a szóról.

Hogy édesanyám elégedett legyen a gyakorlással, kifejlesztettem egy 
improvizációs módszert a zongorára, ami abból állt, hogy folyamatosan 

Kilátás a mai campingre. Valahol itt lehetett a mozgótábor, közel a gyönyörű  
Balatonhoz.
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billentyűztem, állítólag dallamosan, és a hozzá nem értő számára élvezhe­
tően. Valószínű, hogy inkább zeneszerzést, mintsem előadást kellett volna 
tanulnom. Az akkoriban divatba jövő „kortárs” zeneszerzők között én is 
megélhettem volna. Amikor a nyolcadik osztályt befejeztem, szüleim 
megértették, hogy nem vagyok tehetséges, és abbahagyhattam a zeneta­
nulást Hilda néni nagy bánatára, mert ő gyalog jött Gyenesdiásról taníta­
ni, és igen jólesett neki a kis pénz mellett a bőséges uzsonna, amit édes­
anyám készített számára. Hilda néni egy sváb származású idős hölgy volt, 
aki a jellegzetes sváb akcentussal beszélt. Soha nem tanult meg helyesen 
magyarul, de ezzel együtt nagyon szerethető személyiség volt.

Eladtuk a zongorát, valahová Nagykanizsa környékére vitték. Akkori­
ban nagy pénznek számított az a tizennégyezer forint, amit penészes szá­
zasokkal fizettek ki. Mondtuk is, hogy mi még nem láttunk ezen kívül 
penészes százast. Nálunk még a tízes sem tudott megpenészesedni, mert 
előbb elfogyott.

Közben öcsém sem járt már hegedűórákra. Őt Bóri és Herboly tanár 
urak tanították az enyémhez hasonló sikerrel. Belőle mégis művész lett, de 
festőművész. A zenetanulás, bár más irányban, ám mégis hatott rám. 
Imádom a zenét, és ez bármilyen jó zenére vonatkozik, legyen az opera, 
operett, szimfonikus mű, népzene, magyar nóta, dalok vagy popzene. 

Talán a szüleim óhaja valósulhat meg Marci unokám tehetségében és 
zongorajátékában. Tamás fiam is imádja a zenét. Jazz zenekarukban Marci 
zongorázik, Tamás dobol és egy barátjuk (Titusz) a bőgős. 2015 nyarára 
elkészült első CD lemezük. (Marci 13 éves.) A trióból mára kvartett lett, 
mert Adélka (10 éves) mint szaxofonos lépett be a zenekarba.

Ezekben az években nagy változás történt apánk munkáját illetően. 
Keszthelyen megjelent egy szervező, aki a budapesti Gyógyászati Segéd­
eszközök Gyárának készített elő egy cipész részleget, a helyi cipészek be­

A Berkes Trió  
a lemezbemutató  
koncerten
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szervezésével. Nagy Lajos szerezte a kapcsolatot, így ő került szóba mint 
üzemvezető, és a többi cipészek gyakorlatuknak, korábbi tevékenységük­
nek megfelelő helyeket kaptak a pángli körül. Góth János, aki a szakmá­
ban elismert név volt, a felsőrészkészítésben, szabászatban, a többi a cipő­
készítés más területén dolgozott. Eddigre a hagyományos cipész szakma a 
cipőgyárak dömpingáru termelése miatt annyira tönkrement, hogy sorra 
jelentkeztek a mesterek felvételre. Apánknak, mivel már nagyobbacska 
gyerekek voltunk, hosszas rábeszéléssel sikerült megmagyarázni, hogy 
hagyja az önállóságot, és mielőtt betelik a létszám, jelentkeznie kell ide. 
Könnyes szemmel vette kezébe az iparengedélyét, bevitte a KIOSZ-ba és 
leadta. Visszafelé jelentkezett felvételre, ami sima ügy volt, hiszen min­
denki ismerte szakértelmét, munkaszeretetét. A szakma mestere volt, ere­
detileg cipész- és felsőrészkészítő mester.

Az elején, mivel még nem alakultak ki a reszortok, minden poszton 
dolgozott. Értett a méret felvételéhez, a mintakészítéshez, a szabáshoz, a 
felsőrészkészítéshez és az aljázáshoz is.

Amikor az első hónap eltelt, és hazahozta a fizetését, azt kérdeztük tőle, 
hogy most akkor mennyi adót kell fizetnie, mennyi pénz kell bőrre, talpra 
stb. Elsírta magát, és azt mondta, hogy úgy érzi, jól döntöttünk. Nem ke­
rült idegen környezetbe, kollégái majd mind vele egyidősek, és szinte sors­
társak voltak. Tóth Gábor, Szabó István, Görcsi István és még sokan má­
sok, akiknek a nevére már nem emlékszem. 

Talán harminc specialista dolgozott a műhelyben. Viccelődés, egymás 
ugratása folyamatosan ment, de nem emlékszem, hogy valaha is megbán­
tották volna egymást.

Kerékpárral járt dolgozni, és naponta kétszer lábadtak könnybe szemei, 
amikor elkerekezett a valamikori műhelye előtt. De már nem vágyott vis�­
sza a maszekvilágba.

Később, mivel minden munkafázishoz értett, önállóan járt az ortopédiai 
szakrendelésekre méretet venni. Ilyenkor fehér köpenybe öltözött. Sok­
szor nevezték doktor úrnak. Eleinte szabadkozott, de azt tanácsolták neki, 
sose tegye, hagyja rá, ha valakinek így jó.

Láttam egy-két munkájukat. Le a kalappal ezek előtt a mesteremberek 
előtt! A sok ortopéd láb, amik közül ritkán fordult elő, hogy a kettő egy­
forma lett volna, mind cipőt kapott. Próba nélkül, a méret alapján passzolni 
kellett a cipőnek. 

Itt dolgozott apám a nyugdíjig, szépen búcsúztak el tőle kollégái. Több 
elismerést kapott a gyártól, a várostól.
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Nyugdíjas éveit az otthoni kis műhelyében töltötte. Mindig akadt ten­
nivaló. Jöttek a szomszédok, a régi kuncsaftok. Volt, kinek talpalás, kinek 
sarkalás, talpbélés csere kellett, néhány forintért. Mindig talált a pángli 
sarkában, fiókjában pár száz forintot. Halála után a műhely felszerelését 
öcsémmel ketten elosztottuk. A pángli, ami egy csodálatos világ volt szá­
munkra, öcsém festőműtermében áll. A szabászasztal, a sokfiókos polc, a 
kézi szerszámok nálam vannak. A rengeteg kaptafát elosztogattam, eltü­
zeltem, ma már nagyon bánom. A PFAFF gyártmányú bőrvarrógépet 
(tűzőgép) odaadtam a barátom öccsének, aki akkor fejezte be a bőrdísz­
műves iskolát.

Évek múlva náluk, az udvarra kidobva találtam. A rozsda annyira tönk­
retette, hogy még kiállítási tárgynak sem felel meg. Az asztala elkorhadt, az 
állványát megtartom emlékbe. Szeretnék egy cipész emlékszobát kialakíta­
ni a zalabaksai házunknál. Vásároltam négy cipész-varrógépet, van már 
szinte minden, ami a berendezéshez kell. Már csak idő kellene hozzá.

Édesanyám még a ruhagyárban dolgozott, ő is kiválóan teljesített a 
szakmában. Minden munkafázisban számíthattak szaktudására. Gyakor­
lati oktatóként, vizsgabizottságban, de a szalagon is kiválóan teljesített. 

Rengeteg kitüntetését büszkén mutogatta. Több cikluson át tagja volt a 
Városi Tanácsnak. Berkes nénit az egész város szerette, megbecsülte. Né­
hány jelét ennek itt bemutatom. 

Édesanyánk a szalagon
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Édesanyám kitüntetései

Veszprém megyéért, amit 
közéleti tevékenységével 
érdemelt ki

Keszthely városért. A kitüntetést és az elismeréseket a 
városért végzett kiemelkedő munkájáért kapta.

Kiváló dolgozó kitüntetése számtalan A keszthelyi ruhagyár törzsgárdajelvénye 
és a miniszteri kitüntetés
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A Vajda János Gimnáziumban

Mint már írtam, nem voltam buta gyerek, így beírattak a helyi gimnáziumba, 
a reálos B osztályba, pedig a humán érdeklődésem nyilvánvaló volt. Jól tanul­
tam, szerettem és tudtam a magyart, a történelmet, a biológiát és a földrajzot, 
viszont hadilábon álltam ősellenségeimmel, olyanokkal, mint a nyelvek. (Első 
félévkor még meg is buktam oroszból, úgyhogy tandíjat kellett fizetnem.) 
A német sem ment, hiába volt az ötvenhatos kiállásunk a nyelvcsere érdekében.

A fizikával is akadt bajom addig, amíg Sárvári Balázs osztálytársammal 
az első és második közötti nyáron a gimnázium emeleti folyosója végén ki 
nem építettünk egy komplett fotólaboratóriumot. (Ő volt az a kollégám, 
akivel két nyári szünetben kőművesek mellett dolgoztunk.)

Nagy fotósok voltunk, én még fényképezőgép-műszerész is, hiszen ba­
rátom apjának tükörreflexes Crystal gépében a fennakadt redőnyzárat 
szétszereléssel javítottam, majd az egészet dobozba téve budapesti szak­
műhelybe küldtem, ahol egy új gép áráért összerakták, valamint kellő 
szakmai tanácsokkal láttak el. Ettől függetlenül a labor jól bejött, és többé 
a fizikától sem kellett tartani, mert Kolos tanár úr annyi ötöst adott ne­
künk, hogy kunszt lett volna elrontani. 

Az osztálykép a második osztályban készült a kezdő létszámmal. Osztályfőnök 
Pánczél Barnabás tanár úr.
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Aztán itt volt a matematika. A nagy, homályos terület. Négy év alatt 
eljutottunk a négyjegyű függvénytábláig, és ha valahonnan megtudtam, 
hogy tg, ctg vagy sin, esetleg cosin, egész jól elboldogultam. Néha egyes 
tananyagnál derengett valami, de összességében inkább csak nulla fölé 
osztályzatra voltam jogosult. 

Valahogyan mégis eljutottam az érettségiig, ahol Csoknyai Évivel bar­
tel üzletet kötöttünk. Én tudtam az első világháborút, ő meg a normál 
parabola csúcsponti egyenletét, és cseréltünk.

Mondanom sem kell, belőle lett a matematikatanár, én meg lettem, ami 
lettem. Zárójelben jegyzem meg, hogy nekem ez az üzlet közepest ered­
ményezett matematikából, Évi ötösre érettségizett történelemből.

Egy diákcsínyt most kell elmesélnem, mert Szepesi (matematika)tanár 
úron csattant. A régi szárnyban, a volt premontrei rendházban volt a tan­
termünk, gyönyörű boltozatos szoba. Tornaóra után az olajos padlóba 
mártott tornacipőinkkel végiggyalogoltuk ezt a boltíves plafont, ami utá­
na úgy nézett ki, mint sok egymás mellett haladó és egymást keresztező 
gyalogösvény. Szép csendben vártuk P. Nagy tanár urat, az osztályfőnö­
köt, aki jött is oroszórát tartani. Meglepetésében csak annyit tudott mon­
dani, hogy „Kéjem, kéjem”, de ezt sokszor. Meg hogy neki mindegy, de 
tüntessük el. A szünetben gyorsan beszereztünk kellő mennyiségű smirg­
lit, és mire a matekóra elkezdődött volna, már nem lehetett átlátni a mész­
poron. Az egész osztály dörgölte a plafont. És jött Tibi bácsi, a Szepesi. Az 
ajtóból dobta a katedrára a naplót és a tudományát. Elrohant az igazgató­
hoz, és nem a mészportól fehéren azt hebegte: „Gyere, Jóskám (Dugonics 
József), mert mindketten öreg tanárok vagyunk, de ilyent még te sem lát­
tál!”  És valóban, ilyen még nem történt meg az intézet évszázados falai 
között, sem boltívei alatt. Nagy szerencsénk volt, hogy egy test és egy lélek 
lévén nem akadt konkrét elkövető, és egy egész osztályt mégsem lehetett 
kirúgni. 

Többen is tanítottak egy-egy tantárgyat, de csak a nevezetesebb szemé­
lyeket, tanárokat említem, főleg azoknak az eseményeknek a kapcsán, 
amikben én is részt vettem, vagy szenvedő alanya voltam.

Talán egy a sok tornaóra közül.
Nem voltam egy sportoló-típus. Egy dologhoz értettem, ez a futás volt, 

de kizárólag labda nélkül. Úgy futottam, mint a gyík, leginkább rövid tá­
vokon. A bajom nem is ezzel gyűlt meg, hanem a magasugrással. Egyik 
óra előtt tornatanárunk (mai szóhasználattal élve) kiszivárogtatta, hogy 
osztályozni fog magasugrásból. Akkor még a guruló stílust tanították, és 
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hogy jól menjen az osztályozás, ugráltunk métert, százhúszat. Aztán jött 
Árpi (Péhm Árpád tanár úr), és mi felsorakoztunk. A fiúnévsorban én 
voltam az első. A léc nyolcvan centin. Nekifutok, ugrok, repülök, földet 
érek. Törött balkézzel. Az óra nekem a sebészeten, az SZTK-ban, a többiek­
nek szabad foglalkozással az udvaron folytatódott. Akkor megfogadtam, 
hogy ezentúl óvatosabban ugrálok. Ez aztán a későbbiekben nem mindig 
sikerült.

Matild néni (Kránitz Matild) tanította a történelmet. Már említettem, 
hogy kifejezetten jó voltam a tárgyból, és ezt a jegyeim is bizonyították. 
Régen nem úgy hívták, hogy szingli, de a tanárnő az volt, az összes előnyé­
vel és hátrányával egyetemben. (Ma inkább vénkisasszonynak nevezném.) 
A fiúkat jobban kedvelte, a lányok nem nagyon szerették, főleg a kollégis­
ták. Így aztán viszonzásképpen többet is foglalkoztunk vele, mint szabad 
lett volna. Amikor az új anyagot adta le, általában a padok előtt járkált, és 
mi a lábaira koncentráltunk, amit határozott fejmozgással kísértünk. (Ál­
talában térdig érő aljat hordott, és ez a vastag lábszárait méginkább ki­
hangsúlyozta.) Egy darabig viselte a megpróbáltatást, majd leült a katedra 
mögé. Így lehetett leültetni Matildot. Az egyik ilyen eset is emiatt történ­
hetett meg osztálytársammal. Kiss Feri az első padban ült, és nem a sze­
mével, hanem a padba szúrt körző ceruzás felével, mintegy géppuskával 
követte a járkáló tanárnőt. Feri nagyon el volt foglalva a célzással, és nem 
vette észre, hogy Matild veszélyes közelségbe ért. Ballal kikapta a körzőt 
Feri kezéből, jobbal pedig egy hatalmas pofont húzott le az ámuló mester­
lövésznek, és „Na, fiam, gyere ki felelni!” Természetesen elégtelenre sike­
rült a büntető. Ezután minden órán első felelő volt Feri, mindaddig, amíg 
a tanárnő meg nem unta a sok ötös beírását, mert a tudást nem lehetett 
büntetni. A feleletek szóról szóra, betűről betűre megfeleltek a tankönyv­
ben leírtaknak. Ezt mindnyájan bizonyítani tudtuk, mert a feleletet ujjunk 
begyével követtük a tankönyvben. Máig csodálkozom azon, hogyan lehe­
tett ezt a produkciót végrehajtani.

Az orosz nyelvórákat nem nagyon kedveltük. Talán, mert a tanítás 
módszere nem volt megfelelő, vagy, mert tanáraink is kényszerből tanítot­
tak, nem tudom, de nem emlékszem rá, hogy az osztályból valaki is el tu­
dott volna mondani önállóan egy értelmes mondatot. Általában valamit 
kitaláltunk, hogy elmaradjon, vagy legalább rövidebb legyen az óra. Ilye­
nek közé sorolható az eset, amikor a vaskályha csövét kihúztuk a helyéről, 
a kéménybe összegyűrt papírt gyömöszöltünk, majd a füstben fuldokolva 
vártuk a Szverit. Szveri, Szvercsók, a hegyes orrára utaló szó volt, jelentése: 
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tücsök (természetesen oroszul). Tehát Szveri, azaz P. Nagy tanár úr, a fele­
lősséget átérezve, rögtön a folyosóra küldött bennünket, majd megkezd­
tük az üres tanterem keresését. Persze közben kicsengettek. 

Ebben az osztályteremben esett meg, hogy a kulcslyukfelelős, észlelve a 
folyosón közeledő tanárt, háttal az ajtónak támaszkodott, és erősen olvas­
ta a tankönyvet. Az ajtó kifelé nyílott, a tanár úr, mint mindig, úgy tépte 
fel az ajtót. Szveri, a balesetet megelőzendő, a naplót eldobva, a melleinél 
kapta el a hanyatt eső Tóth Ibolyát. Szép, szőke, fejlett lány volt. A zavar és 
az ijedtség következménye az lett, hogy orosz nyelv helyett osztályfőnöki 
órát tartott balesetvédelemből a befelé röhögő osztálynak.

A biológia mindenkinek kedvenc tantárgya lett, talán azért is, mert egy 
igazi jó tündér tanította. Csertán Kálmánné, Gitti néni. Korábban jobb 
időket élt, hiszen férje hercegi szolgálatban állt, intéző vagy valami hason­
ló beosztásban. Egy alkalommal a menza felügyeletére osztották be Gitti 
nénit, és akkor pont darás tésztát főztek. Az egyik gyerek nem evett, és ez 
feltűnt a tanárnőnek. Odaült mellé, és azt mondta, igazán meg lehet enni, 
ha az ember nem is szereti, hiszen nem sokszor főznek ilyent. A gyerek 
erre azt válaszolta, hogy ő ilyen szart nem eszik meg, egye meg maga. Úgy 
látszik, maga ehhez van szokva. És akkor Gitti néni arról beszélt, hogy 
valamikor a cselédjük a tizenkét személyes ezüst étkészletet terítette az 
asztalra a herendi porcelánhoz, és ahhoz nem darás tésztát szolgáltak fel, 
de ma darás tészta a menü, és azt ő már igen jó étvággyal megette. Az 
akkori gyerek ettől elszégyellte magát. Nem tudom, a maiak hogyan rea­
gálnák le ezt a dolgot.

Egy kis kitérőt teszek, mert az érettségi előtti biológia-korrepetáláson 
esett meg velem az alábbi esemény. Korábban említettem, hogy anyagilag 
nem állt jól a családunk, függetlenül attól, hogy már évek óta robotolt 
anyánk a helyi ruhagyárban mint szalagmunkás. Ahhoz, hogy tanulhas­
sunk, az egész nyarat és sokszor az éjszakákat is végigdolgoztuk. Amikor 
már erősebbek lettünk, vagonrakással viszonylag jó pénzt, heti három-
négyszáz forintot is megkerestünk, attól függően, hányszor éjszakáz­
tunk a vagonban. Állandó partnerem Mohos Tibi osztálytársam volt.  
A vagonban én voltam az erősebb, nekem nagyon ment a munka, gondo­
lom az állandó edzés miatt. Reggel, amikor végeztünk, hol náluk, hol ná­
lunk fürödtünk, és anyáink reggelijét is közösen fogyasztottuk el. 

Megesett, hogy esett a havas eső, és mi a vagonban, fürdőruhában dol­
goztunk. Lehetett, mert forró salakot raktunk, ami így elviselhető hőmér­
sékletűvé vált. Több alkalommal előfordult, hogy jelentkeztünk a diszpé­
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csernél munkára, de valakik már megelőztek bennünket, nem volt 
szerszám. A szerszám a rakodtatást végző cég tulajdonát képezte, szemé­
lyi igazolvány ellenében lehetett felvenni, amit a munka végeztével lead­
tunk, és visszakaptuk az okmányunkat. 1963. április 4-én az ünnep miatt 
lazábban vették a szerszámkiadást. Nem kérték el a személyiket, és termé­
szetesen, gondolva a továbbiakra, nem adtuk le a lapátokat. Ma már csak 
az egyik szívlapátot őrzöm. Nosztalgiázva, ha a kezembe veszem, azon 
gondolkodom, hogy az üresen is nagyon nehéz szerszámmal hogyan lehe­
tett eredményesen dolgozni egy szinte még gyereknek. Akkoriban fel sem 
merült ez a dilemma. 

A vagonrakást követően fürdés, és irány az iskola, a tanulás. Egy ilyen jó 
sorozat után mentem arra az ominózus délutáni korrepetálásra, ahol nem 
bírtam a szemeimmel, mert a fáradtságtól nem tudtam nyitva tartani őket. 
Kértem Gitti nénit, engedje meg, hogy állva vegyek részt az órán. De ez sem 
használt, mert a fal mellett állva is elaludtam. Ő hazaengedett, utána aggó­
dóan, mint egy igazi jó tündér kísérte sorsomat, egyengette az utamat.

A nyári munkák közül a legcudarabbnak Bácsics Feri bácsi kőműves 
brigádjában végzett culáger munkát értékelem. Minden nap, kivétel nél­
kül mentünk dolgozni Sárvári Balázs osztálytársammal. Nagyon erősek 
voltunk. Több ház építésén is dolgoztunk egy-egy nyáron, de a legemléke­
zetesebb Hévízen a nagy parkoló szomszédságában épülő emeletes ház. 

Egy egyedülálló idős asszony építtette, Csiszlernének hívták. Két har­
minc év körüli kőműves segéd és egy öreg malterkeverő bácsi dolgozott ve­
lünk. (A nevükre már nem emlékszem.) Akkor még nem létezett a malter- 
vagy a betonkeverő gép, felvonó, így mindent kézi munkával végeztünk. Mi, 
a két gimnazista és az öreg, reggel hétre jártunk, a kőművesek fél nyolcra.

Az öregnek odakészítettük az oltott meszet, cementet, vizet, és ő neki­
állt keverni két nagy ládában az anyagot. Közben mi már a magunk dol­
gával törődtünk. Kihelyeztük a kőműves ládákat, a ládák közét megrak­
tuk kisméretű téglával, amennyi odafért. (Amikor állásról dolgoztak, 
akkor ugyanezt az állásokon is.)

Mivel nem rendelkeztünk felvonóval, az összes téglát lapáttal dobáltuk 
fel az emeleti állásra. Ez úgy történt, hogy a malteros bácsi rakta lapátra 
a téglát, egyikőnk feldobta, a fenn álló elkapta és a helyére rakta. Ebben a 
munkában cseréltük egymást, mert hamar kifáradtunk, főleg a dobálás­
ban. Ezt követően meghordtuk a malteros ládákat is anyaggal. Közben 
megérkeztek a mestereink. Kis pálinkázás után nekiálltak a munkának. 
Úgy dolgoztak, mint egy gép. Tégla, malter, tégla, malter, és ez megállás 
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nélkül. Az iram csak akkor lassult, ha valami nyílászárót kellet beépíteni. 
Akkoriban ez a falazáskor került a helyére, és amíg a beállítással bíbelőd­
tek, egy kis előnyhöz jutottunk. 

Függetlenül a folyamatos malter- és téglahordástól, tíz órára annyira 
utolértek bennünket, hogy nem volt anyag a kőművesek előtt. Ekkor lejöt­
tek az állásról, és elmentek a Pöttyös nevezetű műintézetbe egyet inni. 
Talán fél órát lehettek távol. Ez alatt az idő alatt újra dugig hordtunk min­
dent. Visszajőve megint a vadállati iram, egészen délig, amikor újra kifogy­
tak a ládák, de ebédszünet lévén mestereink ismét a kocsmába mentek.

Mi is elfogyasztottuk az ebédünket, ittunk rá vizet a slagról, aztán haj­
rá. Délután volt még egy látogatásuk a Pöttyösbe, de erről már olyan ré­
szegen tértek vissza, hogy az utolsó malterokat nekünk, culágeroknak kel­
lett a falra kenni. A fájront este hat óra körül volt. Ekkorra elmosogattunk, 
összepakoltunk. Kerékpárral indultunk haza. Útközben jól esett a Hé­
vízi-tó lefolyójában a zsilipnél fürödni. Itt mostuk le az egész napos ke­
mény munka porát, bűzét, mocskát. Egész nyáron minden nap dolgoz­
tunk. Mesterünk annyira elégedett volt, hogy a következő év végén, még a 
tanítási időszakban megkeresett bennünket, és szerződtetett a következő 
nyárra is. A munka intenzitását bizonyítja, hogy kevés nap esett meg, 
hogy a trógli nyelét ne kellet volna kicserélni, mert nem bírta az igénybe­
vételt. Így aztán a vadaskerten átkerekezve naponta vágtunk új nyelet, ami 
akácfa rúd volt a kézbe fogható mérettel. Törés esetén csere két-két szeg­
gel, és mehetett tovább a munka. Annyi téglát raktunk rá, amennyit az 
eszköz elbírt. Ebben a versenyben nem mi voltunk a gyenge pont.

Vissza a gimnáziumba
Akkoriban próbálkoztak az oktatásba bevezetni az életre való nevelés cél­
jából az öt plusz egyes rendszert, úgynevezett politechnikai órákkal, ami 
heti egy napban, a mi esetünkben mezőgazdasági ismeretek tantárgyat 
jelentett. Több agrárvégzettségű tanár foglalkozott velünk az évek során. 
Jártunk termelő nagyüzemekben, kertészetekben, feldolgozókban. Eze­
ken a napokon más tevékenységeket is be lehetett iktatni. Történt egyszer, 
hogy kisgyermekkori pajtásom, Gyurka, aki élt-halt a lovakért, egy hajna­
li lovaglásból jött az aznapi foglakozásra. Amolyan csöpörgős időben lo­
vagolt, az esőlé és az izzadt lószag keveréke rettenetesen zavart. Az első két 
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órán bírtam, de összeszedve a bátorságomat, jelentkeztem, és a tanártól 
kértem, hogy engedje haza átöltözni Gyurkát. Persze lett nagy röhögés. 
A tanár odajött, megszagolta és megállapította, hogy tényleg lószag van az 
osztályban, amit már ő is érzett, de nem tudta megállapítani az eredetét. 
Gyurka hazament, és átöltözés után folytatta a további programot. Az 
érettségivel együtt, ennek a politechnikai képzésnek köszönhetően „kert­
építő és hajtató” szakképesítést kaptunk.

És most a másik kedves tantárgyam, a magyar nyelv és irodalom kap­
csán egy terjedelmesebb részt szánok a gimnázium talán legérdekesebb, 
legnagyobb tudású tanárának, aki még a régi világból itt maradva, egyéni 
nevelési elvekkel tette minden egyes óráját emlékezetessé számunkra. Őt 
úgy hívták, hogy dr. Jánki István „Totyak”, a Pista bácsi, így egyszerűen, 
de kellő tisztelettel. Idős bácsika volt, aki a diplomáját még a párizsi Sor­
bonne-on szerezte. Talán totyogó járása miatt kapta a melléknevét. Ma­
gyart és különféle nyelveket tanított. 

Már nem emlékszem pontosan, de tíz körüli nyelven beszélt. Egyik 
nyári szünet után lelkendezve újságolta: „Képzeljétek, gyerekek, mivel na­
gyon ráértem, megtanultam portugálul.” Neki ennyi idő kellett hozzá. 

Egyik alkalommal Nagy Emma nevű osztálytársunk (ő nem jött velünk 
az érettségiig) a magyar anyagot nem tudta, és amikor Pista bácsi megkér­

dezte tőle: „Édes gyermekem, te csak 
ennyibe veszed a saját anyanyelve­
det?”, hüppögve mondta, hogy neki 
nem a magyar az anyanyelve. A kér­
dés az volt: „Hát melyik, gyerme­
kem?” Emma azt válaszolta, hogy a 
lengyel. Pista bácsi tovább lengyelül 
folytatta, és amikor nyilvánvalóvá 
vált, hogy a tanuló egy kukkot sem 
ért, azt mondta: „Tudjátok, gyere­
kek, egy embernek az anyanyelvén 

Vidám csoport osztálykiránduláson  
a Keszthelyi-hegységben,  
állnak: balról én, Hosszú András és  
Kiss Feri (†), ülnek: balról Tóth Vera (†), 
Pacsi Ibolya (†), Juhász Melinda,  
Takács Edit és Hajas Irén
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kell a legjobban beszélni. Emma csak magyarul tud, ezért javaslom, hogy a 
magyart vallja a továbbiakban anyanyelvének.” Ezt aztán meg is szavaztuk.

Pista bácsinál a különlegesen értelmezett makarenkói elvek érvényesül­
tek. Először is minden tanulót bevont az óra szervezésébe, melynek értel­
mében demokratikus úton választottunk felelősöket. A magasabb beosz­
tások: a verskérdezés felelőse (VK), a krétacsomagolás felelőse és még több 
alkalmi felelős, de a legfontosabb felelős a felelősök felelőse a NORMÁS, 
akit Takács Edit, alias „Übülke” személyesített meg. Neki igen magas hi­
vatala volt, a tanár úr után közvetlenül következett a rangsorban, rá lehe­
tett hivatkozni vitás ügyekben. A kis füzetének tartalmaznia kellett min­
den eseményt, minden adatot, jegyet.

Alapelv lett, hogy az osztályzatnak három helyen egyformán kell szere­
pelnie, mégpedig az osztálynaplóban, a normás kis füzetében és az elle­
nőrző könyvben. Ha a jegy valahonnan hiányzott, a két másik dokumen­
tum alapján a harmadikba automatikusan bevezetésre került. Az elején 
mondtam, hogy ő egy kedves, öreg és nagyon tisztességes ember volt. 

Ezt kihasználva a diák kifundálta a következőt: Ha érezni lehetett a so­
ros felelést, mert ezt minden diák megérzi, és ha nem akart felelni, megbe­
szélte Übüllel, hogy írjon be a normás füzetbe egy jegyet, majd az órán 
kivonult a tanár úrhoz, mondván: „A múlt órán nem volt itt az ellenőrző 
könyvem, legyen szíves beírni a jegyet.”

A tanár úrnak jóhiszeműsége miatt eszébe se jutott, hogy becsapjuk. 
A szemüvege fölött kinézett, és megkérdezte a normást, igaz-e a dolog? 
Természetesen tanár úr, és vitte ki a normás füzetet, amiben már bent volt 
a jegy. Pista bácsi meg már írta is be az osztályzatot az ellenőrzőbe. Csak  
a következő órát kellett megvárni, amikor a két alapdokumentum alapján 
a jegy az osztálynaplóba is bekerült, ezt már Übülke intézte. 

Az írásmunkát mindig a tanár úrral végeztettük el, így a hamisításnak 
még az árnya sem vetődhetett ránk. Viszont a kollektív felelősség elve is 
érvényesült, mivel az osztálynak kórusban kellett bizonyítani az aktus jo­
gosságát, ugyanis a tanár úr megkérdezte minden alkalommal, „Így volt, 
gyerekek?” 

A hivatalos felelősök mellett az osztály választott speciális felelősöket is, 
akikről a tanár úrnak nem lehetett tudomása. Ilyen volt például a lesés 
felelőse. Ez alkalmilag választott, de nagyon fontos funkció volt, ugyanis 
nem érhette váratlanul az osztályt a tanár megjelenése. A becsengetés 
után kötelesek lettünk volna a helyünkön ülni, és áhítattal hallgatni az 
éppen soros verset vagy versrészletet a verskérdezés felelőse által felszólí­
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tott tanuló tolmácsolásában. Ez a dolog könnyítése érdekében úgy ment, 
hogy Kovács András (Dandi VF) verses füzetében minden idézet vagy 
vers mellé odaírta a vers tulajdonosának a nevét. Így négy évig konkrétan 
csak egy verset kellett tudnunk, mert ezt kérdezte. Függetlenül ettől a csa­
lafintaságtól, minden verset tudott mindenki a sok gyakorlás miatt. Ha 
néha előfordult, hogy a lesés felelőse hiányosan végezte a dolgát, és Pista 
bácsi a padok tetején ért bennünket, vagy kicsit hallgatózva nem hallotta 
a verset, büntető feleltetést rendezett. Mivel még véletlenül sem kezdte a 
lányok padsoraiban, így én mindig beleestem, ugyanis a padsorban har­
madik, a névsorban második voltam. 

Engem ez nem zavart, mert általában felkészültem az órákra. Ha a házi 
feladatot nézte meg, az is mindig kész, és minőségében is jó, az írásom 
pedig kifejezetten szép volt. (Ez a mai napig így van.) Büszke is voltam 
arra, hogy ha a repülő levelem illetéktelen (tanári) kézbe került, nem a fiúk 
között keresték a szerzőt a szép írás miatt.

Az ültetési rend szerint az osztályteremben a fiúk az ablak mellett ültek. 
Ebből adódott egy aranyos kis történet.

Megérett a felelés Károlyi Ferinek, aki a kérdezett témánál felnyitott tan­
könyvet az ablaknak támasztotta, és folyamatosan tartotta belőle az előa­
dást. Pista bácsi érdeklődéssel hallgatta, de mivel az osztály hangosan röhö­
gött, azt állapította meg, hogy Ferit zavarja a környezet, ezért javasolta neki, 
hogy jöjjön ki a táblához. Feri kiment, természetesen egy szót sem tudott. 

A lélekjelenléte viszont nem hagyta el, kérte a tanár urat, mivel ő na­
gyon lámpalázas, és itt szemben áll az osztállyal, mégis inkább a helyén 
felelne. Ehhez próbaképpen hozzájárult a tanár úr, és a szavazás is pozitív 
eredményt hozott. Mivel Feri a helyén ismételten kiválóan szerepelt, uta­
sította a normást, hogy jegyezze be a normás füzetbe, hogy ezentúl Károlyi 
csak a helyén felelhet, ami ezután írott szabály lett, és ha a tanár úr elfelej­
tette, a normás azonnal közbeavatkozott.

Az írásmunkákra is nagy hangsúlyt fektetett. Alapelve az volt, hogy 
kétféle macskakaparás létezik, mégpedig egy intelligens (így ír ő), és egy 
másik, az unintelligens (így ír a Mátyás Gyurka). A dolog ilyenformán 
zajlott: „Na, hozd ki fiam a füzetedet, megnézem a házi feladatot!” A kér­
dés a látottak alapján: „Mi ez?” És már tépte is ki az oldalt, meghatározva, 
hogy azonnal álljon neki és másolja le tisztességesen.

Az okot vizsgálva, tudni kellett, hogy Gyurkának mindig márkás, 
aranyhegyű töltőtollai voltak, csak annyira rányomta a papírra, hogy a 
toll megnyílt, karcolt, pacázott. Természetesen a másolat sem felelt meg, 
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és az új házi feladat mellé a régit is újra megkapta, mert azt az oldalt is 
kitépte. Állítom, valóban igen dekoratívak lettek az írásbeli munkák. 
Elégtelen osztályzatot ritkán adott, de akkor mindig megjegyezte, csak 
azért adom, hogy legyen életcélod. És mi így is vettük. Keményen megdol­
goztunk a kijavításáért.

Ha jó kedvvel érkezett, gyakran szórakoztatott bennünket kedvenc vic­
cével, amit „addig még soha nem hallottunk.” „Na, gyermekeim, három 
szál haj sok vagy kevés?” (Persze el sem tudtuk képzelni.) „Ha nem tudjá­
tok, elmondom. Abban az esetben, ha az ember fején van, kevés, viszont 
ha a bablevesben, akkor sok.” És ekkor következett a szűnni nem akaró 
nevetés, még a térdünket is csapkodtuk. Ő is nevetett, kis pocakja csak 
úgy remegett bele. 

Látszott az öregen, hogy büszke magára, mert meg tudott nevettetni 
bennünket. Mi ezt kegyes csalásként éltük meg, hozzátartozott a kapcso­
latunkhoz. 

Mesélte azt is, hogy mint érettségi elnöknek igen szigorú híre járt. Mond­
ták, jön a keszthelyi vaddisznó. De amikor bemutatkozott és elmondta, 
hogy ő még soha senkit nem buktatott meg az érettségin (fülig a száj), de a 
folytatás már nem volt ilyen mulatságos: „Viszont már nagyon sok felkészü­
letlen diák megbuktatta saját magát.” (És a szájak legörbültek.)

Következetesen szigorú volt az irodalmi alkotások ismerete területén. 
Nem kellett sokat kívülről tudni, de azt pontosan. Gyermekem, te kicsú­
folod a költőt, mondta egy „a” vagy „az” tévesztése kapcsán. Nem beszélt 
szépen, de nekünk tudni kellett a helyes mondatszerkesztést, a hangsúlyo­
zást, a hanglejtést, a levegővételt. A magyar nyelv szépségeit tőle és általa 
ismertük, és szerettük meg. De jó lenne néhány mai médiaszereplőnek 
órákat venni tőle! Talán ezért viselem nehezen a nyökögést, e-zést, ö-zést, 
a trágárságot. 

Minden diák ismerte afférját egykori tanítványával, Bárdossal, amire 
több mint ötven év távlatából így emlékszem vissza: Bárdosnak valami 
baja lehetett a magyar nyelvvel. Idézet szabadon: „Édes gyermekem, kö­
zöld kíméletesen kedves szüleiddel, hogy egy tanuló elhagyja intézetünk 
évszázados falait. Vedd tudomásul, hogy kibuksz. Most pedig menj a he­
lyedre, vagy különben gyere ki felelni!” Ez a szöveg erős torzítással így 
hangzott a diákok tolmácsolásában 1963 körül a Vajda János Gimnázium­
ban: „Étes tyermekem, köszöld kíméletesen ketves szüleittel, hoty ety ta­
nuló elhattya intészetünk éfszászatos falait. Fedd tutomásul, hoty ki­
puksz!” Ezt a szöveget akkor mindenki ismerte a gimiben.
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A kulturális életben nemcsak a tanulmányainkon keresztül, hanem az 
iskolai és városi művészeti csoportokban való aktív részvételünkkel is fo­
lyamatosan bent voltunk. Jó versmondók akadtak közöttünk. Többen 
táncoltunk a Helikon Néptánccsoportban. Az országos Ki mit tud? vetél­
kedő példájára iskolai versenyeken mértük össze tudásunkat. Néptánc­
együttesünk Merényi Elemérné vezetésével kalocsai lakodalmassal nyert 
aranyérmet a Helikoni Ünnepségen. Az én párom egy helyes kislány, Szita 
Bori volt, aki szintén a gimnáziumban tanult, édesapja apám cipész kol­
légája, így a magánéletben is ismerősnek számított.

Különleges szabó dolgozott akkoriban a város fiataljainak. Neve Gálfi 
Árpád, de mindenki csak a Buzi néven ismerte. Főleg fiúknak dolgozott, 
és méretet csak úgy volt hajlandó venni, ha más nem volt jelen. Le kellet 
ereszteni a nadrágot, a centivel felnyúlt az ágyékig, ott egy kicsit matatott 
és megállapította a „cakonpart” helyét. Erre azért kellett sort keríteni, 
hogy a nadrág ne olyan legyen, mint a másik szabóknál, ahol a cél, hogy 
vágjunk rajta három nyílást, kettőt, amin a láb kijő, és egyet a deréknak. 
A többit a szíj vagy a nadrágtartó megtartja. 

És valóban, a munkái remekművek voltak. Úgy álltak rajtunk, ahogy az 
kellett. Ha öltönyt akartunk, akkor két szabó dolgozott. Egy, aki a zakót 
varrta, de a nadrág csak a „Buzi” műhelyéből kerülhetett ki, lehetett az 
cső, trapéz vagy akár bőszárú matróz. A farmer akkor még nem volt is­
mert, talán csak Budapesten. 

Rendkívül összetartó csapat voltunk. Huszonegy leány és tizenkettő fiú 
jutott el az érettségi vizsgáig. Mindig segítettünk egymáson, de soha sem 
elvtelenül. 

Az egyetlen párocskán kívül nem alakult ki kapcsolat osztálytárs fiú és 
lány között. Kapcsolata inkább a lányoknak volt, nálunk idősebb fiúkkal, 
de ez sem volt gyakori. Mint minden akkori középiskolás lány, osztálytár­
saink is inkább az egyetemista fiúk után ácsingóztak.

Mi, kamaszkorú fiúk éretlennek tűnhettünk, de azért szerettük a lányok 
társaságát. Jelenlétükben másképpen viselkedtünk, szebben beszéltünk. 
Akkoriban nem volt természetes a trágárság, ha olyan helyen jártunk, 
még virágot is loptunk nekik. Néha előfordult, hogy este a leánykollégium 
ablakán át kiszöktek, és a Balaton-parton hintáztunk éjfélig. Nem hiszem, 
hogy valamelyikünk is próbálkozott a közelebbi kapcsolatteremtéssel. Le­
het, hogy maflák voltunk, vagy túl tisztességesek.

Közeledve az év és egyben a középiskolai évek végéhez, szalagavatóra 
készültünk. Erre az alkalomra megkaptuk az új ruháinkat. Mi, fiúk délce­
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gek, erősek voltunk, lányaink szépek, és amire eddig nem is figyeltünk fel, 
igazi nők lettek. A hivatalos aktus után táncoltunk, jól éreztük magunkat. 
Az én táncpartnerem, mint már ezt megelőzően annyiszor, Petres Ági 
volt. Úgy tudtuk táncolni az akkor újnak számító kidobós táncokat meg a 
twistet, hogy szinte alig értük a földet.

És eljött az érettségi vizsga ideje. A rendház boltíves tornatermében öt 
elkülönített asztal mellett görnyedtünk, izzadtunk véres verejtéket. Taná­
raink sokat segítettek, érezték, hogy nemcsak mi, hanem ők is vizsgáznak, 
és összességében jól vizsgáztunk.

Én csak a matematikától féltem. Az írásbeli dolgozatom valami véletlen 
okán hármasra sikerült, és ezt szinte teljesen önállóan oldottam meg. Két 
jól megoldott példa mellé egy harmadikkal is jól indultam el. De jött az a 
bizonyos szóbeli. (Korábban már említettem.)

A tételem a normál parabola csúcsponti egyenlete, teljesen homályos 
foltot jelentett számomra. Szomszédom, aki matematikusnak készült, a 
zsebkendőjére vezette le, és mivel leejtette, és én mindig szolgálatkészen 
álltam az osztálytársnők rendelkezésére, ezt feldolgozás céljából átvettem. 

A táblánál kellett a tételt előadni. Addig nem is látszott a baj, amíg az 
elnök meg nem kérdezte, hogy mi a helyzet akkor, ha az x érték negatív 

Osztálykirándulás a györöki Szépkilátónál (1962)
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előjelű. Ez nem volt a zsebkendőn. Súgni a távolság miatt nem lehetett. 
Zuhanásomban valószínű, hogy leverhettem valamit a polcról, ahol a he­
lyes választ tárolták, mert magam előtt is tisztázatlan helyről közöltem az 
ámulókkal, hogy akkor a parabola ellenkező irányba fordul. 

Beszámítva a négyéves produkciómat megajánlották a hármast, amire az­
óta is büszke vagyok. Ezt a matematikai teljesítményt csak az egyetemi tanul­
mányaim során sikerült megűberelnem, de erről majd később számolok be. 

Magyarból és történelemből teljesen mindegy volt, mit húzok. Mind­
kettőt jelesre vettem, de történelemből a legkönnyebbet, a nagy földrajzi 
felfedezéseket kaptam. Tán tíz-tizenöt mondat után lelőttek, és át kellett 
térnem a „b” tételre. Természetesen az is ment. 

És itt van az a pont, amikor megszolgáltam a normál parabola ügyet. Évi 
a dumás tantárgyakból gyengélkedett, és kihúzta az első világháborút. 
Időmilliomos voltam, hiszen nem kellett a magam tételével foglalkoznom, 
kidolgoztam WC-papírra az övét. Mondanom sem kell, nagyon tudta, így 
valójában egy vizsgán két jelest is szereztem, egyet magamnak és egyet neki.

A biológia vizsgám, bár fix ötösre vettem, csak négyes lett. Nem a felké­
születlenség, hanem inkább a nagyképűség miatt, hiszen igen biztos vol­
tam a dolgomban. Visszagondolva utána, hogy miket rontottam el, telje­
sen zavarban voltam, hiszen tudtam, és mégis rosszul oldottam meg a 
feladatot. Röstelltem is magamat Gitti néni előtt, aki ötöst várt tőlem.

Aztán kiosztották az érettségi bizonyítványokat, és az addig együtt lé­
legző, együtt síró és nevető társaság szétrebbent. Ki-ki ment a maga útjára.

Az érett társaság egy részét meghívta Rajkai Kati osztálytársunk a Szig­
ligeten lévő házukhoz, ahogy akkor elneveztük, egy utópiára. Kati édesap­
ja a nádgazdaság vezetője volt, és mihozzánk képest igen jómódúnak tűnt. 
Nyári melegben eszem-iszom, és a jó zene feledtette a megpróbáltatásain­
kat, úsztunk a Balatonban, csónakáztunk a nádas zegzugos lagúnáiban, 
este táncoltunk. Valójában itt ért véget a gyerekkor, mert ami ezután kö­
vetkezett, egyáltalán nem hasonlított az eddigiekhez.

Az átlag erős négyes rendű érettségi bizonyítvánnyal az álom, ami már 
anyám álma is volt, újra megvalósulni látszott. Lehetek tanára a kedvenc 
tárgyaimnak, a magyarnak és történelemnek. Gondoltam én, hogy jelent­
kezem az egyetemre, az Eötvösre. Sajnos ez a szülők anyagi helyzete miatt 
nem jött össze. Hosszas tanakodás után, hogy legyen valami belőlem, je­
lentkeztem a Keszthelyi Agrártudományi Egyetemre. Minden porcikám 
irtózott a mezőgazdaságtól. Kapcsolatom a földdel, a két nyári napszámos 
munkára, a politechnikai képzésre, és a saját szőlőben szerzett ismeretek­
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re korlátozódott. Ami a legnagyobb baj volt, hogy érzelmileg sem tudtam 
azonosulni a leendő jövőmmel. Nem készültem a felvételire, így nem is 
sikerült. Szüleim nagyon bánatosak voltak, azon gondolkodtak, hová 
küldjenek dolgozni, hiszen érettségivel két év alatt szakma lehetett volna a 
kezemben. De, és a sors megint közbeszólt, pótfelvételit hirdettek az akkor 
harmadik évfolyamát indító Felsőfokú Növényvédelmi Technikumba. 

Hosszas rábeszélés után beadtam a jelentkezési lapot, és olyan buta nem 
tudtam lenni, hogy fel ne vegyenek. Hát mégis a mezőgazdaság, mégpedig 
gyorsabban, mint az előző variációban, mert az egyetemen mégiscsak öt 
évig tanulhattam volna. 

A gimnáziumi osztályunkból négyen kötöttünk ki a Felsőfokú Techni­
kumban, ezek közül ketten értük el a nyugdíjas kort az eredeti szakmában. 

Mohos Tibi, az én állandó vagonrakó partnerem az államvizsga után 
néhány hónapig gyakornokoskodott. Ott valakinek sikerült megutáltatni 
vele a falusi életet, és a mezőgazdasági üzemekben látottak miatt benzin­
kutas lett a MOL-nál. Innen ment nyugdíjba. 

Károlyi Feri egy évig bírta a növényvédelmet, de mivel a Körmenden 
működő Gépész Felsőfokú Iskola hároméves volt, és így túlkorosság miatt 

Az érettségi tablónk
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megúszhatta a katonai szolgálatot, első év után átiratkozott oda nappali 
tagozatra. Gépész lett, de nem sokáig praktizált, szakmát váltott. 

Törzsök Endre hosszú ideig dolgozott mezei agronómusként Rédicsen, 
majd közben elvégezte a mérnök-tanárit, és pedagógus lett az egyik keszthe­
lyi általános iskolában. Innen ment nyugdíjba. Sokat betegeskedik, talán ez 
okozza befelé fordulását.

Pacsi Ibolya, mint üzemi növényvédős és szaktanácsadó érte el a nyug­
díjas kort. Sajnos nem sokáig élvezhette a nyugdíjat, mert az alattomos, 
gyógyíthatatlan betegség 63 évesen végzett vele. Ott voltam a temetésén, 
egy szál virággal emlékeztem a közös évekre.

Saját pályám története külön történet, hiszen ebbe beleolvad a tanulás, 
a szakmakezdés, a katonaság, az önálló családalapítás, a különböző üze­
mekben szerzett tapasztalat, a politikához, a társadalmi környezethez 
való viszonyulásom, a karriertörténetem és a visszavonulásom.

Vége az első könyvnek.

❧
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Második könyv

Továbbtanulás és a gyakornoki idő
Irány a magyar mezőgazdaság!

Mint már írtam róla, üggyel-bajjal bekerültem a Nagyváthy János Fel­
sőfokú Mezőgazdasági Technikumba. Egy összeszokott gimnáziumi osz­
tály után a sok új évfolyamtárs, szinte az ország minden zugából. Majd 
százhúsz tizennyolc év körüli fiatal, lányok és fiúk vegyesen. Nem egy ho­
mogén évjárat, mert az akkori beiskolázási rend lehetővé tette, hogy ko­
rábban végzett, már dolgozó fiatalok is közénk kerüljenek. Így például 
Kerék Árpi, aki mint szobafestő és mázoló már több évet dolgozott a szak­
májában. Részben technikumból vagy szakiskolából, vagy mint jómagam 
is, gimnáziumból kerültünk ide. Megkezdtük az ismerkedést a tantár­
gyakkal és a tanárokkal. A tantárgyak között továbbra is előjöttek a kö­
zépiskolában már tanult orosz nyelv és kémia, de megjelentek a szaktár­
gyak is. Most vettük igazán hasznát a politechnikának és az otthoni 
mezőgazdasági munkának. Mivel nem jöttem mezőgazdasági környezet­
ből, tanáraink előadásai néha idegenül csengtek a fülemben, nem tudtam 
az elején a lényeget megragadni. Aztán ez is változott. Rendszeres iskolába 
járónak számítottam, a két év alatt nem volt katalógusom. Az előadások 
figyelmes hallgatása és a jegyzeteim alapján végzett többszöri ismétlés so­
kat segített a közepesnél jobb vizsgaeredmények elérésében. Mint már ír­
tam, igen jó jegyzeteket készítettem, az írásom is szép és olvasható volt. 
Tankönyvek híján később a vizsgaidőszakokban a lógósok gyakran hasz­
nálták a felkészüléshez ezeket az írásokat. 

Elöljáróban néhány gondolat a pedagógusokról.
Az iskola igazgatóját Lébényi Sándornak, helyettesét Nemes Ferencnek 

hívták. Mindketten régi középiskolai tanárok. Mindkét iskolát ők igazgat­
ták. (Ti. itt két iskola működött együtt.) A volt középiskolai tanárok közül 
Szalmási Sándorné, Litkei Tibor, Kis Tar Gyula, Megyei György és a na­
gyok, az egyetemről 1956 után eltávolított professzorok: dr. Rainiss Lajos 
(Lulu bácsi), dr. Bagotay István (Pista bácsi), dr. Kámán Ferenc (Pöfi) és a 
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fiatalok: dr. Prágai István, dr. Szabolcs János, dr. Hargitai Tibor, dr. Kulcsár 
Zoltán, Varkói Ferenc, Pete Ibolya, Hinger Lajos és még számos tanár, 
tanársegéd és oktató. Ők beszéltek, mi pedig egy egész féléven át csak hall­
gattunk. Aztán egyszer csak ott álltunk elegánsan felöltözve a tanári szo­
bák előtt, drukk, tételhúzás, a „de én tanultam” bizonyítása, majd az ered­
mény magunkévá tétele.

Némelyik vizsga után még büszke is voltam magamra, mint például a 
növénykórtan kollokvium után, ahol a kevés eredményes vizsgázó közül 
közepes eredményt értem el, ami nagy szó volt a Bagotai tanár úrnál.

Aztán jött a második félév. Mint az első szemeszterben is, ment a dolog, 
és vártuk az év végi kollokviumokat, szigorlatokat. Néhány tantárgyból 
elővizsgára is jelentkeztem. Ilyen volt a géptan. Szerettem és tudtam is az 
anyagot, de biztos, ami biztos, a vizsga előtt még egyszer belenéztem. Ez 
lett a vesztem. No, nem géptanból, mert az jelesre sikerült, hanem a ked­
venc tárgyamból, oroszból, ugyanis a belenézés az orosz szeminárium 
alatt történt, és én nem tudtam folytatni az olvasást a géptan jegyzetből. 
Hiába szabadkoztam, hogy nem akartam rosszat, és előveszem az orosz­
könyvet, Fazekas tanár úr kiküldött a szemináriumról, hogy ne zavarják 
ők a géptan felkészülésemet. Az orosz szigorlat előtt nem izgultam, hiszen 
orosz nyelvtudásom jónak számított az igencsak alacsony színvonalú tan­
anyaghoz képest. A vizsga előtt még segítettem a nálamnál gyengébbek­
nek a fordításban, de aztán én következtem. Kihúztam a „Piszmo” című 
olvasmányt, ami ment is. A tanár úr azonban nem felejtett.

Addig kérdezgetett, amíg már azt sem tudtam, hogy mi az a-ra végződő 
nőnemű főnév többes birtokosa. Ma sem tudom, és ez nem is érdekel, de 
akkor ez elégtelen osztályzatot jelentett. Évfolyamtársaim nem akarták 
elhinni, hiszen mindösszesen három ilyen eredmény született ebben a vizs­
gaidőszakban.

Aztán jött a nyári szünet, két hét az NDK-ban. Tanulmányi út címén egy 
hétig dolgoztunk egy Drezda melletti kertészetben, majd egy hétig ismerke­
dés a gyönyörű várossal és Szász-Svájccal. Kezdtek kialakulni a kapcsolatok 
a német emberekkel. Két hét után már egészen jól ment a beszéd is, talán 
éppen annak a nyolc évnek köszönhetően, amit a nyelv „intenzív” tanulásá­
ra fordítottam még az általános iskolában és a gimnáziumban. 

Itt nyaralt egy család a Fekete-erdei Qidlinburgból. Két lányuk volt, az 
idősebbik egy szép, szőke, kékszemű. Nagyon tetszett nekem, talán én is 
neki. Az akkor kapott fényképet még ma is őrzöm. Így került Margarethe 
Warnecke az emlékeim közé, a kép hátoldalára pedig a felirat: Du bist wie 
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eine Blume… Többet nem láttuk 
egymást, még csak levelet sem vál­
tottunk.

Hazajöttünk, és itthon folytató­
dott a nyár. Mentős voltam a gyenes­
diási strandon. Itt is németek voltak, 
és eszem ágában sem volt az orosz 
utóvizsga. De eljött az is, és már an�­
nyit sem tudtam oroszból, mint az 
első megmérettetéskor. A változás 
híre igaznak bizonyult, mert a nyár 
folyamán Fazekas tanár úr átment  
a veszprémi egyetemre tanítani, és a 
gimnáziumi mumusom jött helyette, 
Torma Iván tanár úr. Meg is állapí­
totta az utóvizsgán mindhármunk­
ról, hogy a tudásunk nem elegendő a 
továbblépésre, azaz elégtelen. 

Ekkor már ősz volt a javából. 
Még mindig lábadoztam egy nyári 
balesetből, ugyanis 1965. július 7-én kerítésépítés közben beleléptem egy 
metszőollóval hegyesre levágott orgonahajtásba, és a kb. egy centi átmérő­
jű fa három-négy centi mélyen hatolt be a bal sarkamba. Ma mondanák, 
hogy ilyen munkát nem kell strandpapucsban végezni, de akkor ez volt a 
lábamon.

Természetesen elmérgesedett. Apám kerékpáron tolt el a munkahe­
lyemről az SZTK-ba, ahol a korábban említett Bartoss doktor úr azt kér­
dezte tőlem, hogy maradt-e benn valami. Erre nem tudtam válaszolni, és 
akkor valamilyen szerszámmal benyúlt a sebbe. 

Alig tudtam a széken maradni a fájdalomtól. Ő sem talált semmit, így 
megkaptam a tetanusz injekciót és a tanácsokat. Cipőt nem tudtam húzni, 
ezért felemás lábbeliben jártam dolgozni, majd szeptembertől újra az előa­
dásokra. Jártunk a második évfolyamra, de még az első sem volt befejezve 
az előbb tárgyalt sikertelen orosz utóvizsga miatt. Próbáltam más irányba 
is bebiztosítani magamat a jövőt illetően. 

Jelentkeztem az akkor Hévízen induló Vendéglátóipari Szakközépisko­
lába, ahol a gimnáziumi végzettség miatt második évfolyamon kezdhet­
tem volna, de azért megpróbálkoztam a második utóvizsgával is.

Margarethe 1965-ben
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Most már végképp nem ment, már motiváció sem akadt, és Torma tanár 
úr készült ledokumentálni az indexbe a sikertelen vizsgát, amikor bejött az 
igazgatóhelyettes, Frici bácsi, aki engem csak gyepmesternek nevezett. 

A nevemet azzal érdemeltem ki, hogy gyakorlatokon nem tudott olyan 
növényt vagy magot mutatni, aminek ne tudtam volna a latin és magyar 
nevét. Tantárgya, a növénytermesztés, a kedvenc tárgyaim közé tartozott. 

Ő is orosz szakos lévén érdeklődni jött, és azt kérdezte Torma tanár 
úrtól; „Ivánkám, hogy megy a fiúknak a vizsga?” Iván bácsi még előttünk 
azt mondta, hogy sajnos ez a vizsga is elégtelen. Ekkor Nemes tanár úr 
kiküldött bennünket. Kisvártatva kijött, hozta a három leckekönyvet, és 
felirányított az éppen folyó előadásra. Az előadóba érve láttuk, hogy mé­
giscsak elégséges volt a tudásunk, bár ezért nem mi dolgoztunk meg. Ké­
sőbb kiszivárgott, hogy azt mondta Torma tanár úrnak, nézze meg a szak­
tantárgyakból elért eredményeinket. Oroszból nem lehet kibuktatni a 
fiúkat, mert kell a növényvédős a mezőgazdaságnak. Akkoriban érte el  
dr. Nagy Bálint FM. főosztályvezető, hogy törvény kötelezte a mezőgazda­
sági üzemeket a növényvédő szakember foglalkoztatására.

A szovjet kapcsolatban elszen­
vedett kudarc ellenére jó tanuló­
nak számítottam. Az első év végi 
bizonyítványom súlyozott átlaggal 
számítva is jó rendű volt, és ez el­
sősorban a szaktantárgyakban el­
ért eredményeimnek köszönhető.

A nyár nagyon zajos és esemény­
dús volt. NDK, építőtábor Pétfürdőn, 
utóvizsgák, mentős állás, Balaton, 
csónak és egy életre szóló kapcsolat. 
Ekkor jöttünk össze majdani felesé­
gemmel. 

Egy évig együtt ültünk az előadó 
padsoraiban, de nem vettünk egy­
másról tudomást. Ő menyasszonya 
volt egy gyerekkori pajtásának, ne­
kem a gimnáziumi osztálytárs, Pacsi 
Ibolya volt a partnerem. Vele lóg­
tam, de nem mondhatnám, hogy 
sülve-főve együtt lettünk volna.

Ibolya. A képet nővére, a nála 10 évvel 
idősebb Krisztina festette az akkor 14 
éves Ibolyáról.
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Az NDK-ba, bár már együtt jár­
tunk Erzsivel, ő éppen Ibolya miatt 
nem jöhetett el, ugyanis Szalmásiné 
tanárnő korábbi barátnőmet patro­
nálta, és azt hitte, hogy a távollét 
alatt helyre lehet állítani a megbom­
lott kapcsolatot. Ibolya ott volt, de 
már nem velem.

A nyár vége felé Erzsi visszaadta a 
gyűrűt jegyesének. A volt vőlegényt, 
Csiszár Jancsit én is ismertem, még 
nálunk is megfordult. Kedves, barát­
ságos fiú benyomását keltette. Az 
utolsó percig nem hitte el, hogy a 
szakítás megtörténhet.

Ezt követően egyre szorosabbá 
vált a kapcsolatunk. Néha elmen­
tünk cukrászdába, moziba. Erzsikém a Balaton-parton 1965 nyarán

Csónakban
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Együtt tanultunk, készültünk a vizsgákra. Már ismerték a szüleim is a 
leányt. Nem állítom, hogy túlságosan örültek volna neki, mert attól féltek, 
elveszi a figyelmemet a tanulástól. Visszagondolva, inkább jót tett, mert a 
munkamódszer, ahogy tanultunk, mindkettőnknek hasznára vált. Én vol­
tam, aki felolvasott és magyarázott addig, amíg kedvesem is tudta az 
anyagot. Voltunk motorozni apám Csepeljével, kirándultunk, csónakáz­
tunk, egy szóval jól telt ez az esztendő.

Az iskolai évek során sok mindenből kimaradtam, ami csak a kollégis­
táknak adatott meg. Mivel Keszthely a szülővárosom, és itt éltem a szüleim­
mel, csupán bejáró és menzás státusban voltam. Ettől függetlenül mindent 
megtudtunk a benti életből, mert az évfolyamtársakkal ápolt kapcsolat 
elegendő volt erre.

Néhány ilyen történetet megemlítenék.
Nagy Feri hegedülni tanult, és ezt Bagotai tanár úr felfedezte. Az előa­

dásainak végén soha sem feledte a következő együttmuzsikálást egyeztet­
ni. A kollégista fiúk szerint, akik természetesen meglesték a duót, nagyon 

 Vizsgaidőszakban a szabadban készültünk
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bájos eseménynek számított a koncert. Néha fel is léptek, elsősorban isko­
lai rendezvényeken. Nem számított egyikük sem virtuóznak, de hallgat­
ható műsort adtak. Természetesen nagy taps volt a jutalmuk.

Más. Egy alkalommal a szemközt lévő kórház főnővére felkereste az 
igazgatónkat, és mivel baráti kapcsolatban álltak családjaik, jóindulatú fi­
gyelemfelhívásként kérte, figyelmeztesse a fiúkat, hogy éjszaka ne mász­
káljanak a harmadik emeleten lévő párkányon. Az igazgató úr hitetlen­
kedve hallgatta, de azért megkérte a nővért, ugyan már, megmutatná-e a 
manőver helyét. 

Kimenve az épület elé megmutatta, hogy melyik ablakon jöttek ki a 
fiúk, és hová mentek be. Igazgató úr kérve a titoktartást, megígérte az 
azonnali intézkedést, amit nyomban meg is kezdett. Behívatta a kollégi­
um leány- és fiúrészlegeinek nevelőtanárait, és elrendelte a rendterem­
tést. Eddig nem említettem, hogy ez a kollégium a középfokú techniku­
mé volt, és a két intézményrészt csupán egy fal választotta el. Az ominózus 
ablakok a fal két oldalán helyezkedtek el, így az átjárást a harmadik eme­
leti párkány lehetővé tette. Belülről ez nem ment, mert külön lépcsőház 
vezetett a kollégiumokhoz. Mondták: fiatalság, bolondság. A mai világ­
ban ez már nem jelentene szenzációt, de akkoriban még főbenjáró bűn­
nek számított.

Visszatérve az iskolához, a második évfolyam már az államvizsga 
jegyében folyt. A tárgyak előadói egyre többet említették a tételeket, 
ennek mentén adták le az anyagot. Tisztában voltak vele, hogy itt min­
dent nem lehet megtanulni, és növényvédő agronómus csak azokból 
lesz, akik vállalják az önképzést, a további ismeretek fakultatív meg­
szerzését.

Év közben voltak szakmai gyakorlatok is. Talán éppen az elkülönítés 
miatt soha nem esett úgy, hogy egy helyre küldték volna a fiúkat és a 
lányokat. 

Nekem odaadta apám a Csepel motorkerékpárját, és ezzel látogattuk 
kedveseinket. Társam Szoó Jóska már akkor udvarolt majdani feleségé­
nek, Bence Valinak, én meg Erzsim után mentem. 

Amikor a Zalaszentgróti Állami Gazdaságban gyakorlatoztak a lányok, 
egy együtt töltött nap után Zalaapátiban kellett hagyni a defektes motort, 
máskor Balatonaligán az éppen ott tartózkodó Györkös apuka segített a 
szerelésben. Késő éjjel értünk haza, de ez nem vette el a kedvünket az új és 
új próbálkozástól. Később még sok galibát okozott a Csepel motor, de nem 
futotta másra, és akkor ez is nagy segítségnek számított.
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Az 1966-os báli időszakban a Növényvédős Bál nyitótáncosai között 
voltunk Erzsikémmel. Jó volt újra közönség előtt táncolni, hiszen középis­
kolás korunkban mindketten aktív táncosok voltunk.

A féléves vizsgák jól sikerültek, és választani kellett a gyakorlati helyek 
közül. Nekem Lulu bácsi (dr. Rainiss Lajos) a következő kérdést tette fel: 
„Jóska, elmennél-e Kerkakutasra gyakorlatra?” A válaszom: „Igen, csak 
valaki mondja meg, hogy hol van.”

Ez hamar kiderült, mert az ország nem volt az idő tájt sem nagyobb. 
A baj csak ekkor jött elő, mert már komoly kapcsolatban voltunk leendő 
hitvesemmel, és az ő gyakorlati helyének a Győr-Sopron megyei Hegyfalu 
adódott. Gyorsan kellett intézkedni. 

Kapóra jött, hogy Törzsök Csaba kollégánk úgy döntött, mégsem akar 
mezőgazdász lenni, és így felszabadult a reszneki hely. Megörültünk en­
nek, hiszen a két falu határa majd összeért. És akkor lehetőséget kaptunk 
a választott falvak meglátogatására.

A Pacsai Növényvédő Állomás személygépkocsijával (GAZ–69) indul­
tunk nyugat felé, Rédics (Törzsök Lajos), Resznek (Bartal Erzsi), Kerkaku­
tas (Berkes Jóska). Kalauzunk Góra József, a Növényvédő Állomás körzeti 
felügyelője lett. Bemutattak bennünket a helyi vezetőknek, megmutatták a 
leendő munkahelyeinket, a falvakat, majd visszatértünk Pacsára.

A táncospárok
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Nemigen beszéltünk a visszaúton, vizionáltuk a jövőt, próbáltuk elkép­
zelni magunkat mint falusi embert. Minden évfolyamtárson látszott, és ez 
megnyilvánulásukból is kitűnt, hogy más élet előtt állunk, választásunk­
ról hamarosan kiderül, hogy ez lesz-e a végleges életpálya.

Tovább folytak az előadások, és eljött az egy hónapos „nagyüzemi gya­
korlat” ideje, melyet a választott termelőszövetkezetekben kellet letölteni. 
1966 áprilisában két nagy cucctáskával (az egyik volt csak az enyém) le­
szálltunk egy majd egész napos utazás után a NAGYBETÜS ÉLET kezde­
tét jelentő Rédics vasútállomásán. Ott tudtuk meg, hogy Lentiben kellett 
volna leszállnunk, mert autóbusz csatlakozás csak onnan létezett. Na hi­
szen, fiatalok vagyunk, és amúgy is csak egy trapp Resznekig, nekivág­
tunk a gyaloglásnak. Erzsit várták a tsz irodában, gyorsan elhelyezték a 
falu északi részén, jó messze az irodától és a majortól. Az egyezség szerint 
a fogadó termelőszövetkezet adta a szállást és a kosztot.

Budaházi Sándoréknál vettek ki szobát, és a szomszédban Bakon  
Józsefné főzött rá. Így aztán családtag lett mindkét háznál. Mari és Bözsi 
néni lányukként fogadták, Budaháziék Marika lányával egy szobában 
lakott.

A tsz-ben gyorsan adtak neki egy rozoga férfi kerékpárt, hogy könnyeb­
ben közlekedjen a lakás és az iroda között, no meg a mezőn.

A képen balról: Bakon Feri felesége, Erzsi, Bakon Józsefné („Figoli” Bözsi néni) és 
Nagy Pista, a szintén itt kosztoló agrármérnök
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Amikor megtörtént az elhelyezkedés Reszneken, és láttam, hogy kedve­
sem jó helyre került, tovább indultam észak felé, Csesztreg és Kerkakutas 
irányába, természetesen továbbra is gyalog.

Még a faluban utolért egy érdekes ember, nagy oldalkocsis motorkerék­
párral, aki látva nehéz csomagomat, megkérdezte, hová megyek. Illendő­
en válaszoltam, hogy Kerkakutasra. Erre azt mondta, hogy bár a mezei 
úton akart menni, de a kedvemért szívesen tesz egy kis kerülőt, és elvisz 
Csesztregre. 

Megköszöntem, és helyet foglaltam a motor hátsó ülésén. 
Később kiderült, hogy ő Varga (Friman) Béla. A nagy oldalkocsiban 

égetett meszet fuvarozott, így aztán egy kicsit mészporosan, de hat kilo­
méter gyaloglástól megkímélve, már a fele úton voltam. Itt a megállóban 
várakozók tanácsolták, hogy szálljak fel az éppen Kerkafalvára induló 
buszra. Bár nem tudtam merre esik Kerkafalva Kerkakutastól, de a név 
hasonló volt, így elindultam. Nem sokan voltak a buszon, de mindenki 
engem, mint újdonságot vizsgált. Az utazótáska is azt mutatta, hogy vala­
mi gyüttment vagyok. Egy ember, lehetett vagy ötven éves, megszólított, 
bemutatkoztunk egymásnak. Őt Kovács Ernőnek hívták. Kiderült, hogy 
kerkafalvai lakos. Amikor elmondtam, hogy a kerkakutasi tsz-be jövök 
gyakorlatra, azt mondta, hogy még bizonyosan találkozunk, mert ő a fő­
könyvelő sógora, és itt szálljak le, ez a kutasi „egyesház”, innen egy kilo­
méter a falu. 

A buszon utazók között beszédtéma volt, hogy katonai gyakorlaton a 
Mókus csárdánál balesetet szenvedett egy kerkakutasi fiú, élet és halál kö­
zött vitték kórházba. Ő később barátom és segítőtársam lett. Ezzel akkor 
nemigen foglalkoztam, más kötötte le gondolataimat. 

Leszálltam a buszról, és egy nagy sóhajtás után nekivágtam, hogy meg­
közelítsem következő egy hónapom helyszínét. Az első „villámlátogatásból” 
emlékeztem, hogy hol van a tsz iroda, és mint aki hazajött, beállítottam.

A kutasi „egyesházról” annyit, hogy egy egyedülálló ház állt a két út 
elágazójában. A Csesztreg–Bajánsenye és Kerkakutas–Alsóerzsébet utak 
itt merőlegesen keresztezték egymást. A házban egy Kiss nevezetű házas­
pár élt. Azért említem meg őket, mert egy igen érdekes ember volt a tulaj­
donos. Mindenkit, akivel találkozott, sógoromként szólított meg. Így let­
tem én is „sógorom” már a második találkozástól. A nevemet soha nem 
tanulta meg. Már régen nem áll a ház, de még most is úgy hívják az arra 
utazók, hogy „az egyesházi elágazó”, vagy a „kutasi egyesház”, vagy az 
„egyesháznál” kell befordulni...
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Betoppanásom a tsz irodába derült égből érkező villámcsapásként érte az 
éppen együtt lévő vezérkart. Kiderült, hogy rólam teljesen megfeledkeztek.

A tsz-elnök bár meglepődött, de éles eszű ember lévén egyszerre feltalálta 
magát. Koszt és kvártély járt nekem, 
amit a szövetkezet fizetett. 

Csizmadiáékhoz nem vihetett, 
mert náluk épp abban az időben 
telt ki a becsülete az előttem itt 
gyakorlatozó agronómusjelöltnek. 
Ő, mint egy fiatal ficsúr hagyta ki­
szolgálni magát, ami nem tetszett 
a háziaknak, és szentül megfogad­
ták, hogy náluk nem lesz többet 
ilyen lakó.

Hát akkor hová? Kapóra jött az 
egyik brigádvezető, Kósa Feri bácsi, 
aki testvérhúgával élt együtt egy 
éppen csak elkészült házban, a Balla 
utcában (Ady utca). A húga, Roza 
néni lehetett vagy hatvan éves, na­
gyon jól főzött, hiszen korábban 
papok konyháját vezette. 

Az „egyesházi elágazó”. Az épületet Kiss sógorék halála után lebontották, balról 
a fáknál állt. Szemben Kerkakutas, balra Kerkafalva, jobbra Csesztreg, és az út 
Alsószenterzsébet felől jön.

Roza néni 1966-ban
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Mindenképpen alkalmasnak látszott az én kosztoltatásomra. Mivel ma­
guknak való emberek voltak, valamilyen csellel kellett őket pozitív döntésre 
késztetni. A csel sikerült. Nagy Jóska tsz-elnök (akit mindenki csak mellék­
nevén, Sutyinak hívott) csavaros parasztesze a helyén volt. Bemutatott Feri 
bácsinak, és a világ legtermészetesebb módján közölte az öreggel: „Itt van ez 
a gyerek, maguknál fog lakni, a Roza nénivel már megbeszéltem.” 

Az öreg, aki mindenben követte a húgát, azt válaszolta: „Hát, ha a Roza 
befogadta, akkor csak jöjjön.” Ez kellett csak a Sutyinak, már ugrott is a kerék­
párra, és mint később kiderült, előadta ezt a mesét Roza néninek úgy, hogy jön 
az új agronómus gyakornok, lakni és kosztra. Feri bácsival meg van a dolog 
beszélve. Roza néni egy nagyot nézett, nem volt az ilyenhez hozzászokva, de 
néhány mély levegő után bevállalt, hiszen a Feri már igent mondott.

És akkor elvittek megmutatni a házat. Két szoba volt. Az egyikben 
aludtak az öregek, a másikban csak kavics és mindenfajta lim-lom volt. 

Az előszobában állt egy régi ágy szalmazsákkal. Ismertem a szalmazsá­
kot, hiszen annak idején a Goldmark utcában a nagyszüleimnél sokat 
aludtunk rajta. Ez lett az én helyem. Ritkán aludtam benne, mert amint 
kijött a jó idő, Feri bácsival mentünk ki a szénaillatú pajtába. Ott volt iga­
zán jó helyem. Este látni lehetett a csillagokat, hallgattam a tücsökzenét, a 
pokróc és a régi nagykabát pedig kellemes meleget tartott. 

Erzsi, Bodri és a Feri bácsi
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Minden érdekelt. A tehenek az istállóban, a disznók az ólakban, a baromfi­
állomány és a Bodri, meg a cicák. Ők már az első délután barátaim lettek.

Engem felkészítettek az új környezetbe való beilleszkedésre. Tudtam, hogy 
a szénának, trágyának nem szaga, hanem illata van. Azt is megtanultam, 
hogy a bizalom a kölcsönösségen alapul. Csak attól várhatok segítő kezet, aki­
nek én is nyújtom az enyémet. Egyszerű emberek között nőttem fel, így nem 
volt furcsa a természetközeli ember viselkedése, egyenes jelleme, jó szándéka.

De most vissza az első napokhoz!
A már említett Csizmadiánénak is megvitték a hírt érkezésemről. Igen 

fúrta a Juliska oldalát, hogy milyen lehet az új gyakornok, és már másnap 
este átjött, hogy megnézzen. Gyorsan rájött, hogy most nagyon rosszul 
döntött, mert éppen az istállóban szedtem le a trágyát a marhák alól. 
Mondta is, hogy menjek át hozzá, hiszen ők jobb szállást adnának, de ne­
kem első pillantásra kialakult a véleményem róla, amit az idő igazolt is.

Megzerettem a paraszti munkákat, lett légyen az kézi kaszálás vagy 
szénabetakarítás, építés, tűzifa felkészítés és még egyéb más tevékenység. 
Sokat tanultam a házigazdámtól, aki ügyes kezű parasztember volt.

Ügyes keze mellett az esze is vágott, talán egy kicsit tudálékosnak 
mondhatta, aki nem ismerte közelebbről. Elmondása szerint mindig jól 
tanulónak és szorgalmas diáknak számított.

Egyik kora reggeli kaszáláson
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Közismert volt a faluban a róla szóló történet, ami kisdiák korában esett 
meg. Egyszer, amikor első elemi osztályba járt, nyílt napot tartottak az 
iskolában. Ilyenkor a szülők és a hozzátartozók beülhettek az utolsó pa­
dokba, és meggyőződhettek a kisdiákok előmeneteléről. Az iskolamester 
úr kérdezett, a gyerekek pedig illendően, tudásuk szerint feleltek.

A kis Ferinek a nagymamája és a keresztanyja ott ült és figyelt. Szemük­
kel keresték az unokát, de csak nem találtak rá. A nagymamának gyanús 
volt egy gyerek az első padban, de mivel nem volt biztos a dolgában, oda­
fordult a komaasszonyhoz, hogy „Halla! Ki az a kalánfülű gyerek ott az 
első padban?” A keresztmama nézte egy darabig, majd így válaszolt: 
„Alighanem a magok Ferijek!” Aztán ez a kérdés és a rá adott válasz mint­
egy szállóigévé vált. 

Hát tény az, hogy valóban jó nagy „kalán” fülekkel áldotta meg az Isten 
a Feri bácsit, de nem emiatt maradt öreglegény. A húg volt rendkívül válo­
gatós, még azt is beszélték róla, hogy a papszakácsnéság is befolyásolta. 
Amikor kérték, nem ment, később meg kiöregedett az eladósorból. Szüle­
ik elhaltával egymásnak maradtak, vigyáztak egymásra. Az irányító sze­
rep Rozáé volt, de a fontosabb dolgokat megbeszélték.

Mindegyik csinálta a maga dolgát, igazi jó testvérek voltak. Az öreg 
billegve járt, de nem testi hibával született. Az orosz fronton szerezte ba­

Roza néni és Feri bácsi, a Kósa testvérek (1966)
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ját. Mindkét lábán amputálni kellett a kisujját és a talp egy részét, elfagyás 
miatt. Lehet, hogy így úszta meg a halálos sebesülést.

Ez az egy hónap, amit Kerkakutason töltöttem, bátran állíthatom, hogy 
meghatározója lett további életemnek. Talán az én hozzáállásomnak kö­
szönhetően, befogadtak. Egy percig sem éreztem magam idegennek, 
gyüttmentnek. Pontos voltam a munkahelyen, érdekelt minden, amit ak­
kor nagyüzemi mezőgazdaságnak hívtak. A mi tsz-ünk modern üzemnek 
számított. Megfelelően gépesített, munkaerőben bővelkedő, jól szervezett, 
mintegy 3000 ha üzemi területtel rendelkező, a megyében közepes méretű 
gazdaságnak számított. 

Neve „Kerkamenti Béke”, szimbolizálta a Kerka két oldalán élő embe­
rek akaratát, egybetartozását. 

Alsó- és Felsőszenterzsébet dombos táblái, a székhely község sík öntés­
talajai szervesen egészítették ki egymást. Ez azért volt előnyös, mert a csa­
padéktól függetlenül mindig lehetett valahol dolgozni. 

Sokat segített a már befejezéshez közeledő, komplex melioráció, mely­
nek a nagyüzemi táblákat, a vízrendezést, a mechanikai és kémiai talajja­
vítást köszönhettük. 

A helyben meglévő, józan paraszti ész mellé a tudomány társult, melyet 
a keszthelyi egyetem tanárai és tudós kutatói hoztak a térségünkbe. Máig 
büszke vagyok, hogy az akkori három bemutató gazdaság mindegyikében 
(a másik kettő Resznek és Csesztreg) dolgozhattam.

Nemcsak a tsz, hanem a falu közössége is befogadott. A KISZ-es fiata­
lokkal, a velem egykorú fiúkkal, lányokkal, rövid idő alatt olyan kapcsola­
tom lett, mintha itt születtem volna. 

Ha más szórakozás nem akadt, a fiúkkal vadászni jártunk a falu feletti 
erdőbe (Kis Tölles). A vadászeszköz a gumicsúzli volt. Bár én nem számí­
tottam a csúzli mesterének, de az egyik alkalommal mégis én ejtettem el 
egy békát. A vadászat fácánra ment, volt köztünk egy fiú, aki úgy értett a 
csúzlihoz, hogy a galambot a levegőben is eltalálta. Ő a motorbalesetes 
Kiss Zoli, aki később még szerepel írásomban.

A paplakba jártunk esténként televíziót nézni, ahol a plébános úr szíve­
sen látott bennünket. Ez az egy készülék működött akkoriban a faluban, 
egy nagyképernyős Alba Regia. Ne feledjük, akkor 1965-öt írtunk. 

A plébános úr, Mester Vince és az édesanyja, Gizi néni az általam 
megismert emberek között a legszeretettebbek közé tartoztak. Nem hi­
szem, hogy a plébános úrnak valaha is lett volna egy rossz gondolata. 
Cselekedetei példamutatóak, áradt belőle a jó szándék, igazi istenes em­
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bernek tartottam. Szívesen látott bennünket, tévéztünk, nagyokat be­
szélgettünk.

A pákai plébánián teljesített utoljára szolgálatot. A vasegerszegi idős­
otthonban, paptársai között végezte be életét. 2012-ben temettük.

Temetésén két püspök és egy érsek celebrált, ötvennél több pap műkö­
dött közre a lenti temetőben. A rengeteg emberrel együtt én is elkísértem 
utolsó útján.

A hatvanas években még minden héten jött a mozis a faluba. Csöröm­
pölő készülékével jó-rossz filmeket játszott. Nem a minőség, hanem az 
együttlét lehetősége vonzott bennünket ezekre a programokra.

Szabad estéimen átmotoroztam Resznekre. Bár menyasszony-vőlegény­
nek számítottunk, nem aludhattam ott, mert az akkori erkölcsi szabályok 
nem tették ezt lehetővé. 

Ha mégis sor került erre, akkor az ágyakban alvó lányok, Erzsim és a 
házigazdák Marikája lábánál elhelyezett sezlonon ágyaztak meg nekem. 
Az egész napi munka után hamar elaludtam, bár alvás előtt, nem taga­
dom, szívesen közéjük bújtam volna.

Igazán izgalmas és eseménydús volt ez az egy hónap. Olyannyira, hogy 
a folytatásról, a gyakornokságról külön fejezetet kezdek, de a folytonosság 
visszaszólít az iskolához. Az egy hónap gyakornoki időről, úgy a szövetke­
zettől, mind a Növényvédő Állomástól kitűnő jellemzést kaptam, így a 
gyakorlati jegyem jeles lett.

Mester Vince plébános úr 
édesanyjával és a család 
gyerekeivel karácsonykor

Az aranymisés kanonok a paptársak és a vendégek 
között
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A két év szorgalma, a családból hozott természet és kétkezi munka sze­
retete kellő alapot adott arra, hogy bizakodva nézhessek az államvizsga 
elé. Folyamatosan készültünk. Most vettük igazán hasznát a kiváló jegy­
zeteimnek, feljegyzéseimnek.

A szakdolgozat is jelesre sikerült. Témám a magtári kártevők elleni vé­
dekezés volt. A felkészülés mellett nem nagyon értünk rá magunkkal tö­
rődni. Az iskola minden zugában készülő diákcsoportok tanultak. Mi 
Erzsikémmel a szülői házban tanultunk szigorú felügyelet mellett. Néha 
rajtakaptuk a nagymamámat, hogy leskelődik utánunk. 

Este mindig visszakísértem kedvesemet a kollégiumba. Voltak olyan 
napok, amikor népesebb társaság jött össze nálunk, jókat dumáltunk, igazi 
barátságok alakultak, amit az idő már teljesen elhomályosított. A barátok 
egy része már rég halott. (Botos Csaba is.)

Nemsokára ott álltunk az államvizsga-bizottság előtt. Nekem nagyobb sze­
rencsém volt, mint a kedvesemnek, hiszen ő a vaddisznó hírében álló dr. Nagy 
Bálintot, míg én a csendesebb, dr. Ubrizsi Gábort kaptam elnöknek.

Ettől függetlenül baj nélkül leállamvizsgáztunk, és friss diplomásként 
élveztük egészen július végéig a nyarat, a Balatont és egymás társaságát. Ez 
a két hónap húszévesen még az iskolai évekhez tartozott. Az új élet igazá­
ból 1966. augusztus elsején kezdődött.

A munkahelyre irányító utasítás
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 A gyakornokok
Újra utazás következett, de már okosabbak lévén Lentiből busszal egé­
szen a falunkba utaztunk. Ez kényelmesebb volt, de már Lentiben el kel­
let válni, mindketten a más-más irányba induló buszokra szálltunk. 
Megérkezésünk után elfoglaltuk szállásunkat, megkaptuk az első mun­
kafeladatokat. Én később elhozhattam az édesapámtól kapott Csepel mo­
tort (ezzel szedtünk annak idején fenyőgubát), és motoroztam a lányok 
után. A motoros utam Keszthelyről viszonylag jól sikeredett. Kerülő uta­
kon jöttem, hogy ne találkozzak rendőrökkel, mert a motor műszaki ál­
lapota nem mindenben felelt meg az előírásoknak. Gondolom, a ren­
dőrök is ilyen motorosokat várhattak az egyik mellékútnál, már majdnem 
a cél előtt, mert ott álltak, és természetesen megállítottak. Elő kellett ven­
nem az összes dumámat, hogy tovább engedjenek büntetés nélkül. Erzsi, 
hogy közlekedni tudjon, újra megkapta az agyonhasznált kerékpárt a tsz-
től. Mondták, így legalább nem kell a hosszú falut és a mezőt napjában 
többször végiggyalogolnia.

Lakása és a koszt újra a korábbi helyen lett, mivel az elmúlt időszak 
alapján kölcsönösen meg voltak elégedve egymással.

Felhúztuk a családi dobozból szerzett karikagyűrűket, ami elsősorban 
Erzsi miatt volt fontos, hiszen egy húszéves, városi lány falun, függetlenül 
attól, hogy nem adott okot a szóbeszédre, védve érezte magát általa. Közel­
ségemet a gyűrű nyilvánvalóvá tette. 

Nekem is jól jött, mert a falusi lányok így nem tápláltak az irányomban 
hiú reményeket. (Ez csak nagypapa koromban jutott tudomásomra. Egy 
régi ismerős hányta a szememre, hogy észre sem vettem abban az időben. 
Halkan jegyzem meg, hogy akkor sem tartozott, és most sem tartozik a 
figyelmemre érdemes nőszemélyek közé.)

Szüleink erről a gyűrűügyről nem tudtak. Biztosan nem tartották volna 
jó ötletnek.

A reszneki esték a barátkozás, a nagy beszélgetések jegyében teltek el. 
Lettek barátaink, részt vettünk a színjátszó kör, az ifjúsági szervezet mun­
kájában. Voltunk lakodalmakban, disznótorokban, bálokban. Jól éreztük 
magunkat. 

Itt bizonyosodott be, hogy a noha bor is erősebb nálam, és ez egész éle­
temben intő jel volt. Sanyi bácsi reggel azzal fogadott, hogy „Beittál mán, 
gyerek?” Ízes nyírségi beszédét nagyon szerettem hallgatni, de ekkor rös­
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telltem, hogy nem sikerült az éjszaka tisztára mosnom a teraszt, és ezt 
neki kellet megtennie helyettem.

Este Gálos Gyuláéknál voltunk disznótorban. A finom és bőséges va­
csora mellé noha bort kínáltak. Nem ismerve hatását, mintha víz lenne, 
szinte vedeltem. A bőséges kaja, közben több liter noha elfogyasztása után, 
hazagyalogoltunk a falu túlsó felére.

A templom előtt már rogyadozott a lábam. Lefekvés után mintha megfor­
dult volna velem a világ. Szédelegve, éppen kiértem a teraszra, de ott már nem 
tudtam tartani, és megesett velem ez a csúfság. Berúgtam. Ekkor hallottam 
kedvesemtől először, de nem utoljára, hogy „Megmondtam, ne igyál annyit!”

Abban az időben más volt az emberek egymás közötti kapcsolata. Ezt 
az egyenes beszéd, a jóindulat, az önzetlenség, a másik ember megbecsü­
lése, munkájának elismerése jelentette, amit a becsület és nyíltság szavak­
kal tudnék jellemezni.

Györlander Karcsi
Figoli Bözsi néninél az istállóban lakott egy szerencsétlen, hajléktalan em­
ber, akit mindenki csak „a Károly” néven emlegetett. Nem volt senkije, 
nem tudtak hozzátartozóiról, maga sem tudta honnan és milyen módon 
került Resznekre a Bakon családhoz. Valamennyi kis munkát elvégzett, 
főleg az állatok körül, legeltetett, teheneket őrzött. 

Néha fölitatták a faluban, és olyankor nem lehetett bírni vele, bár Bözsi 
néni igen keménykezű asszonynak számított.

Egy ilyen alkalommal spiccesen hajtotta ki a borjas tehenet a legelőre. 
A legelő tehenet a marhakötéllel a lábához erősítette, és mint aki jól vé­
gezte a dolgát, elszunyókált. A tehén legelés közben megindult hazafelé, 
az istállóban lévő borjához. 

A közben felébredő Károly elkezdett kiabálni, amitől az állat megijedt 
és futásba kezdett, a lábánál fogva vonszolta a szerencsétlent.

Minél jobban kiabált, a tehén annál gyorsabban futott. A futás egészen 
hazáig tartott, tovább, mint Karcsi nadrágja. Úgy vágták le a ruhafoszlá­
nyokat róla. A feneke tiszta seb lett, ami hosszas gyógykezelést igényelt.

Sokáig beszélték elrettentő példaként az esetet, mondván, ha ittál, lega­
lább ne kösd magadhoz a borjas tehenet, ha nem akarsz úgy járni, mint 
Györlander Károly a Figoli Bözsi néni tehenével. 
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Bár már 16 éve működött a Kerkamenti Béke Tsz, de még nyomokban 
kiérződött ebben az időben is a vagyonalapú megosztottság. Jobban 
megismerve a helyzetet, a három tagközség között is volt rivalizálás. Az 
erzsébetiek gyarmatoknak nevezték magukat, és ez néha valóban érző­
dött. A székhely község önálló plébániával bíró katolikus „pápisták,” 
míg a gyarmatok, a Kerkafalvai Református Gyülekezethez tartozó „ká­
lomisták” voltak. 

Több család megélte a kitelepítést, de eddigre, legalábbis a látszat azt 
mutatta, visszazökkentek a régi kerékvágásba. Mivel zömmel elismert, jó 
gazdának számítottak, egyre többen kerültek tsz-vezető funkciókba.

A tavaszi gyakorlat alkalmával megismertek, rájöttek, hogy terhelhető 
vagyok a munkában. Ezért és amiatt a szemlélet miatt is, hogy a növény­
védősnek nem tölti ki a munkaidejét a szakmája, mindenféle más feladatot 
is kaptam. 

Zalában ez a szemlélet jellemző volt. Így az eredeti szakma tudományos 
alapú végzése háttérbe szorult, és egyre inkább általános agronómusokká 
váltunk. Én irányítottam a fogatosokat is, akik a tsz-ben meghatározó, de 
igen nehezen vezethető, öntörvényű csoportnak számítottak.

Beosztott agronómus voltam a növénytermelésben, helyettesítettem a 
brigádvezetőket, gyakorlatilag mindig oda küldtek, ahol munka volt. A hoz­
záállásomat talán egy kicsit ki is használták.

Amikor áprilisban megérkeztem, két brigádvezető dolgozott a kutasi 
üzemegységben, a házigazdám és Völgyi József, aki amolyan Feri bácsi korú 
lehetett. (1910 körül születtek.)

Az állattenyésztés brigádvezetője Tóth István, korábbi tsz-elnök (pa­
rasztember), a magtáros Mázsa János bácsi (valamikori sommás gazda) 
volt. 

Augusztusra váltottak, a brigádvezetést Farkas István és Nagy József 
(Devecz) látták el. 

Alsószenterzsébeten id. Pongrácz Endre volt a növénytermesztő, Kovács 
Károly a magtáros. 

A felsőszenterzsébeti üzemegységet id. Kálmán Elek vezette.
A felső vezetés: 

                       Nagy József (Sutyi vagy Tulsó) elnök (parasztember), 
                       Nagy Ferenc főagronómus (mezőgazdász-mérnök),
                       Bicsák Jenő főkönyvelő (mérlegképes könyvelő),
                        Domján Vilmos főállattenyésztő (mezőgazdasági technikus),
                       Nagy Jenő erdész (erdőművelő szakmunkás).
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Katonai bevonulásomat megelőzően (1967. február) változás volt az 
elnöki poszton, Sutyi lemondott, így a szövetkezet elnök nélkül maradt. 
Az elnöki tisztséget az elnökhelyettes, a brigádvezető Devecz Jóska vette 
át. Ő lett a közgyűlés után ennek a tsz-nek az utolsó választott elnöke. 
Neki már volt elnöki gyakorlata, mert korábban az egyéves elnökképző 
tanfolyamon lévő Tóth István elnököt (mint elnökhelyettes) teljes jogkör­
rel helyettesítette.

Később, Nagy Ferenc távozása után, az éppen nálunk gyakorlaton lévő 
zalabaksai születésű agrármérnök-jelöltet, Borsos Palit bízta meg a veze­
tőség a főagronómusi teendőkkel.

Néha összezörrentünk, mert úgy éreztem, hogy nekem már szerzett jo­
gaim vannak és diplomám, ő meg még az államvizsga előtt áll, nem is 
biztos, hogy agronómus lesz belőle, és ebben a helyzetben ne dirigáljon 
nekem. De hát mérnök lett, mert jó képességű ember volt. Nálam négy 
évvel idősebb, parasztgyerekből lett agrármérnök. Szerette, tudta a szak­
máját, és én elfogadtam főnöknek. 1975-ig mint jó kollégák dolgoztunk 
együtt.

Ezekről az emberekről még írok néhány sort. Azt, amit megtudtam ró­
luk, vagy megmaradt mostanra.

Megpróbálom kerkakutasi ténykedésem néhány érdekes epizódját fel­
eleveníteni, hiszen az a hat hónap, amit gyakornokként itt töltöttem, egész 
életemre adott muníciót.

Mindjárt az első napon, augusztus elsején, amikor az elnök (Sutyi) tár­
saságában látogattuk a létesítményeket és a munkahelyeket, a magtár te­
tőablakán kinézve, gomolygó füstre lettünk figyelmesek a falu irányából.

Az elnök azt mondta, tűz van a faluban, menjünk segíteni. Nekem még 
nem volt ilyen irányú tapasztalatom, futottam a füst irányába. És tényleg 
nagy tűz volt. Belső (Jánosa) Elek ólja, pajtája és az istálló teteje égett. A há­
zigazda és felesége próbálta menteni az állatokat, szekeret, és ami menthe­
tő volt. Már addigra érkezett egy segítségük, a plébános úr, azután Sutyi és 
én érkeztünk. Egyre többen jöttek. Odaértek az önkéntes tűzoltók is. Rá­
szereltek a kútra, de nem indult be a 400-as fecskendő. Nosza, vödrözni, és 
átszereltek a kézi tűzoltófecskendőre.

Egyszer csak elindult a motor, és a vastag csövön nyomta a vizet. Kiad­
ták a parancsot, hogy átkötni a tömlőt. Valamelyik szétkapta a csövet, de 
mivel nem volt partnere, én fogtam meg a másik felét.

Nekik tudni kellet volna, hogy nyomás alatt nem lehet egyesíteni a töm­
lőkapcsot, de nem állították le a motort. Óriási erőfeszítéssel sikerült ös�­
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szekötni a két csővéget. Ekkorra azonban már csak körülbelül száz liter 
víz lehetett a kútban. Szerencsére még időben megérkeztek a hivatásos 
tűzoltók, akik megfékezték a lángokat. Így a lakóház legalább megmene­
kült. A gazda akkor 9-10 éves fia játszott az ól mögött gyufával, és gyújtot­
ta meg az odatámogatott száraz kukoricaszárat.

A másnapi Zalai Hírlap beszámolt a tűzről. Kiemelte, hogy az első segí­
tő Horváth István elvtárs, a párttitkár volt. Nem Mester Vince plébános 
úr, vagy mi az elnökkel.

Nagyon felháborodtam ezen a dolgon, de csitítottak, hogy ez már csak 
így van, nem érdemes foglalkozni vele, hiszen a Pista is ott volt, oltott is, és 
a sorrend nem fontos. Ebben az esetben ez igaznak látszott.

Mint az előbb említettem, jártuk az elnökkel a munkahelyeket, és épp a mag­
tárban voltunk, ahol a magtáros, Mázsa János bácsi kalauzolt bennünket. Ez 
abban az időben magas, bizalmi munkakörnek számított, hiszen az itt tárolt és 
feldolgozott termények jelentős részét képezték a szövetkezet vagyonának.

A magtár a hercegi uradalomból maradt a tsz-re. A kétszintes, faszerke­
zetes, igen stabil épület befogadóképességét tekintve elégségesnek bizo­
nyult a termés elhelyezésére. 

A régi uradalmi magtár a kerkakutasi majorban. Ma már nem áll.
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Ezen kívül Alsószenterzsébeten Kovács Károly kezelt még egy kis mag­
tárat. Főleg vetőmagokat, kisebb mennyiségű terményeket, mint például 
vöröshere magot készítettünk elő ebben a létesítményben. Itt történt a he­
lyiek részére a terménykimérés is. 

Visszatérve János bácsihoz, ő nagyon jól tudott bánni az emberekkel. 
Mindig akadt munkása, elsősorban nők, de néha dolgoztak itt férfiak is, 
erősebb munkákon. Valamikor a summás időkben mint summás gazda 
működött. Sokszor mesélt ezekről az évekről. Valószínűleg akkor is jó ve­
zető lehetett. A becsülete mellé szerénység is társult. Egy régi kis házban 
lakott a „Túlsószeren”. Lakáskörülményei, életvitele is az előbbi jelzőket 
igazolták. Nem tartott marhákat, mert ez megvádolhatóvá tette volna, és 
a beosztása is egész embert kívánt. Mindig pontos kimutatásait az év végi 
leltárok igazolták. Szinte alig keletkezett hiány, vagy eltérés. Akkor a leltár 
még köböző ládával történt, ami nehéz és hosszú munka volt. Ez annál 
inkább is igaz, mivel asszonyok végezték. Akkoriban még az asszonyok is 
emelhettek, amennyit csak bírtak. Bár a megyei munkavédelmi felügyelő 
(Szcipiádesz elvtárs), aki szerencsére ritkán jutott el ezekbe a külső régiók­
ba, szigorúan ellenőrizte az előírások betartását.

Az állatállomány kiszolgálására daráló működött. A darálós posztot 
Nagy József (asztalos) és Nagy Pál, majd később Kiss Feri bácsi töltötte be, 
akinek Zoli fiával, mint említettem, jó baráti kapcsolatban voltam. A da­
rálás poros, egészségtelen, embert próbáló, de fontos feladatnak számított. 
A közös állomány takarmányellátása mellett a falusi gazdák terményét is 
darálta, nem pénzért, hanem vámért, ami a mennyiség bizonyos hányada 
volt.

Tápot abban az időben még nem készítettünk. Az abrak kukorica, árpa, 
búza és zabdara volt, néha futotta melaszra és cukorrépaszeletre is. Silóz­
tunk, jó minőségű szilázs készült.

Még abban az évben Borsos Pali elindította a pépesítést, ami abból állt, 
hogy a csövesen betakarított kukoricát egy traktorpótkocsira szerelt nagy 
teljesítményű, villanymotorral hajtott darálóra vittük. A daráló nyitott 
alján, a pótkocsi alá hulló, tusásan darált, nyers kukoricát szállítószalagok 
az egyik silótérre vitték, ahol traktorral tömörítettünk és légmentesen le­
zártunk. Ez az anyag, fogytáig igen jó, abrak minőségű tömegtakarmányt 
adott a kérődzőknek.

A szövetkezetnek kiváló fűösszetételű gyepterületei voltak. Nagy men�­
nyiség került betakarításra, aminek elhelyezésére ebben az időben épült a 
második szénapajta. Óriási méretei miatt a falu férfi lakossága ott szorgos­



110

kodott egy zalabaksai ácsmester irányításával, akit mindenki csak Pipá­
nak szólított. A réti széna mellett főleg a kémiai talajjavításnak köszönhe­
tően termeltünk lucernát, vörösherét, szarvaskerepet is.

Jobb években a második növedéken sikerült magot fogni. Ilyenkor örült 
igazán a termeltető vállalat körzeti agronómusa, az aprómagos Kovács Pista 
bácsi, aki a termelési ciklusban szinte mindennapos vendég volt nálunk. 

Nem késett sokat, csak aláíratta a naplóját, és rohant is, mondván, hogy 
még sok üzembe kell mennie, de többször rajtacsíptük, hogy ilyenkor a 
dedeshegyi szőlőjébe igyekezett az aktuális szőlőmunkákat végezni.

A kutasi szövetkezet foglalkozott rostlentermesztéssel is. A munkák 
zöme gépesíthető volt, de a géppel kinyűtt növény felkötözése, szállítóesz­
közökre rakása kézi munkát igényelt. Ebben részt vett a falu apraja-nagy­
ja, hiszen már a szolgáltatáshoz kapcsolva kerültek kimérésre a parcellák.

Szerződésünk értelmében a tábláról közvetlenül a mikosdpusztai 
gyárba került a termény, amit a gyors Zetor Szuper traktorok dupla pót­
kocsikkal szállítottak. Az esti rakodást követően kora hajnalban indult a 
konvoj. Délre hazaértek, a mezőn várták őket a rakodók, és még aznap 
elvitték a második fordulót is. Természetesen másnap csak egy forduló 
fért bele a napba, és ez így ment az utolsó kévéig.

Fénykép a lentábláról 
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Volt bizonyos mennyiség, amit vasúti szállításra szerződött a gyár, ezt  
a rédicsi és a lenti vasútállomásokon kazlaztuk be.

Az átvevő itt Molnár Ferencné (Köbli Bözsi néni) volt, aki igen lelkiis­
meretesen végezte a munkáját. Óriási kazalponyvákkal fedtük le a kész 
kazlakat, aminek a felhúzásában nem minden szállító szorgoskodott. 
Egyik alkalommal, amikor kezdett esni az eső, mindenki otthagyta, és mi 
ketten húztuk-vontuk a nehéz takarót. 

Még idős korában is megemlegette, hogy csak én voltam, aki, bár bőrig 
áztunk, de segített neki a kazal megmentésében.

Függetlenül attól, hogy abban az időben már rendelkeztünk gépi kaszák­
kal is, a háztáji állomány miatt még meghatározó volt a részesművelés.

Írtam, hogy sok mindennel kellett foglalkoznom, így bedobva a mély­
vízbe, a részelést is megkaptam. A szénakészítés harmadában történt.  
A kaszálás időpontját a vezetés határozta meg, főleg a józan paraszti észre 
és a több évszázados tapasztalatra alapozva. 

Aztán a munka ment tovább egyénileg.
Rétből lehetett vállalni, pillangósnál a kimérhető mennyiség a termő­

helyi viszonyoktól, a növedék állapotától és a rendelkezésre álló erőtől 
függött. A népet nem kellett hajtani. Ha eső vagy rossz idő látszott jönni, 

A háztáji állomány részére általában tehenes fogattal szállították a szénát. Én is 
(balra) segítettem házigazdáimnak.
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az egész falu rohant a szénát menteni. Volt, hogy négyszer-ötször kellet 
összerakni, majd az idő javultával újra teregetni, szárogatni.

A munka nem veszhetett kárba, kellett a takarmány, mert a közös mel­
lett sok állat állt otthon az istállókban. 

Akkoriban Kerkakutason kettő, Alsón kettő, Felsőn egy gulya járt a 
legelőkre. A gulyákat a tulajdonosok őrizték váltásban. A háztáji állo­
mány megegyezett, néha felül is múlta a közösben tartott marhák szá­
mát. Bár nem kapcsolatos a szénabetakarítással, itt említem meg, hogy 
népes létszámú konda is kijárt a faluból az erre kijelölt és alkalmas terü­
letekre. 

(A kondást Sárkány Sándornak hívták.)
A hajtóerőt ennek a nagy létszámú állománynak az igénye adta. A mi­

nőségében is kiváló szénákat a parasztok hármasával petrencézték, a ré­
szelés megkönnyítése érdekében.

Nahát, ha küldtek, mentem részelni. Már messziről érdekes dologra let­
tem figyelmes. A petrencék szabályos ismétlődéssel sorakoztak; két kicsi, 
egy nagy, megint két kicsi, megint egy nagy, és így tovább a tábla végéig, 
kivétel nélkül minden gazdánál.

Főnökeim valószínűleg ezt a rendszert akarták megváltoztatni, amikor 
engem, a gyereket, a tapasztalatlant, az összefüggéseket nem ismerőt küld­
ték ki részelni. A parasztok a tábla egyik végén vártak, ahol a petrencék 
két kicsivel kezdődtek.

Én a szövetkezet érdekét kívántam képviselni, így a tábla másik végére 
indultam. Mivel nem mentem feléjük, nekik kellet átjönni. Amikor azt 
mondtam, hogy „Na, emberek, kezdjük el!”, elszabadult a pokol. A nagy 
petrencék zömmel a tsz-be kerültek. Voltam én taknyos, gyüttment, mit 
képzel ez, és még sok más nyomdafestéket nem tűrő jelzővel illetett.

A felmenőimet emlegették. Sáfár Gyula bácsi, az egyik hangadó, még 
vasvillát is fogott rám. De mivel nem engedtem, és a jelen lévő vezetőségi 
tagok támogattak, a fogatok és a szállítógépek már ott álltak, csak meg­
kezdték a rakodást.

Ezt én győzelemként értem meg. Az irodában megállapították, hogy 
ami nekik évek óta nem sikerült, ez a gyerek elsőre megcsinálta. Kiállá­
som nem fordította ellenem a falut, sőt a támogatóim lettek többségben.

Házigazdámnak sem tetszett, de lassan megbékélt, főleg azért, mert az 
én villám is ott volt, és ugyanúgy rakodtam, mint a többi parasztember.

Meg is volt érte a jutalom. A friss széna illata kárpótolt, jóízű alvással 
pihentem ki a nap fáradalmait.
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Egy olyan, ma már szinte mesének tűnő eseményről is kell írnom, ami 
Alsószenterzsébeten történt meg velem, és mint „Bikaviadal” került be az 
eseményt végignézők emlékezetébe. Nemrég beszélgettem Bicsák Erikával, 
a néhai főkönyvelő lányával (ma a lenti Vörösmarty Általános Iskola igazga­
tója), aki váratlanul azt kérdezte tőlem: „Emlékszel még arra, hogyan fogtad 
meg a bikát?” „Igen, emlékszem.” És most emlékezzünk közösen!

Amikor valakinek olyan munkákat kellett végezni, ahol sok dolgos kéz­
re volt szükség, a munkatársak, barátok, rokonok, kalákába álltak össze, 
és egymást segítve tették a dolgukat. Egy ilyen kalákába cseppentem bele, 
mert Bicsák Jenő főkönyvelő házánál tetőcserét kellett végezni. A régi pala 
beázott, sok törött volt közte, ennek cseréjénél segédkeztem. 

Éppen a legmagasabb pontról bontottuk a régi héjalást, amikor lenn az 
utcán egy kisebb csődületre lettünk figyelmesek. A csődületet egy növen­
dék bika okozta, ugyanis elszabadulva rohangált az emberek gyűrűjében, 
akik nem tudták visszahajtani a mérlegházba, ahonnan meglépett. 

Egy darabig figyeltük az eseményeket, majd a fiatalabbak lejöttünk a 
tetőről, segítendő a már lenn lévőknek. Én, a városi gyerek, nem ismerve 
a helyzet veszélyességét, meg aztán nem is voltam olyan, aki megijed a 
saját árnyékától, természetesen főszerepet vállaltam, mert láttam már mo­
ziban hasonló eseményt.

A szerelő Nagy Jóskával mentünk a hátrahúzódó emberek közül az állat 
után, ami bár erős és nagy volt, a sok embertől félve egyik üres telken át 
egy kis erdei tisztásra menekült, és mint a spanyol arénában, megállt a 
térség közepén. Ha valaki közeledett feléje, azonnal támadott, így néhány 
próbálkozás után felhagytak a befogással.

Ekkor kértem, hogy valaki hozzon egy rudaló kötelet, amit később Jóska 
barátom kezelt. Jómagam vágtam egy akácfa karót, és így felszerelkezve 
léptem ki a tisztásra. Az emberek a környező fák közé bújtak.

A tervem az volt, hogy megközelítem, amennyire csak lehet az állatot, 
és ha támad, beszaladok előle a fák közé, ahol hátrányba kerülhet. Így is 
történt.

A bika kergetett, de előnyömet kihasználva egy fa mögé ugrottam, majd 
a szarván lévő láncot elkapva, körbe vettem vele a fát. Az állat meg volt fogva. 

Talán végleges lett volna a siker, de akkor odajött a gazdája, és nem 
tudni miért, a nála lévő vasvillával fejbe bökte. Ennek következtében a 
bika minden erejét összeszedve hátraugrott, kitépve a kezemben tartott 
láncot, és visszaszaladt a tér közepére. Szemmel láthatóan feldühítette  
a vérző feje. Engem is feldühített a dolog, hiszen komolyan megsérült a 



114

kezem, ahogyan kirántotta az állat a láncot belőle. De mivel meg kellett 
fogni, újra az előbbi cselhez folyamodtam.

Segítségemre volt a mostanra összegyűlt sok ember, hiszen ez megosz­
totta a bika figyelmét. Megint szaladtam. A mögé a fa mögé sikerült beug­
ranom, ahová az előbb. Megint megvolt a lánc, és a kötéllel, Jóskával oda­
rögzítettük a fához. 

Ekkor már bátran előjöttek az idősebbek is, és igen szakszerűen felszer­
számozták az állatot. Az orrába visszarakták a pipát a vezető rúddal. A szar­
vára kötelet kötöttek, amit két oldalról tartottak. A két első lábára rögzített 
kötelet a hátsó lábai között húzták át, és felkötötték a hátán átvetett zsinór­
ral, hogy ne tudjon belelépni. A fejére tettek egy „kékkötényt”, hogy ne 
lásson. Szerintük, ha nem lát az állat, sokkal félénkebb, könnyebben irá­
nyítható. 

Ezután bontották le a fáról a láncot és a kötelet, majd elindult a menet a 
mérlegház felé. Öt markos férfi vezette az állatot. 

A bámész tömeg végig ott lábatlankodott a közvetlen közelben. Hiába 
mondtuk, hogy ez veszélyes, nem akartak semmiről sem lemaradni. Út­
közben többször ki kellett rántani az állat első lábait. A térdre eső bika így 
lelassult és újra vezethető lett.

Lemérés után visszavitték a gazda istállójába és még két hónapig etet­
ték. A mérésnél bebizonyosodott, hogy valóban nem kicsi, hiszen közel 
700 kilogrammot nyomott. Amikor leadhatóvá vált, nagy óvatossággal 
vezették elő, de mondták, baj nélkül felment a szállítójárműre.

Így ért véget a bikakalandom. Még sokáig képezett beszédtémát, de ha 
arra járok, most is dicsérik bátorságomat, ami mai ésszel értékelve inkább 
meggondolatlanság és fiatalos bizonyítási vágy volt csupán.

Közben egyedül maradtam, mint szakmai irányító. Borsos Pali balese­
te, amiben én is közreműködtem, csak gyarapította feladataimat.

A baleset úgy történt, hogy a Csepel motorommal indultunk Lentibe. 
Pali hátul ült, karján egy nagy táskával, természetesen zsebre dugott ke­
zekkel. A motoromon lévő jobboldali lábtartó helyett egy alumínium rúd 
volt beütve, ami évek óta jól funkcionált. Zalabaksa felé mentünk.

A Csesztreget  Zalabaksával összekötő út kátyúit kerülgettem, amikor 
az ominózus lábtartó letörött, és Pali barátom, aki minden kátyúnál fel­
állt, a keze a zsebében, lebukfencezett a motorról. Arcra esett, bár viselt 
bukósisakot, mégis nagyot zuhant. Amikor felsegítettem, és az árokpartra 
ültettem, látszott rajta, hogy baj van, így egy éppen arra haladó idős em­
berre bíztam, és rohantam orvosért. 
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Venczel doktor rendelőjébe úgy 
rontottam be, hogy „Jöjjön, Pista 
bácsi, mert nagy a baj!” Ő otthagy­
va az éppen vizsgált beteget (ha jól 
emlékszem, egy félmeztelen idős 
nőt), néhány dolgot pakolt az orvosi 
táskába, és már robogtunk is a 
helyszín felé. A jobb lábát a letört 
lábtartó miatt a levegőben tartotta.

Odaérve Györfába, elképedve lát­
tam, hogy Pali az árok szélén áll és 
cigarettázik. Na, gondoltam, nem 
nagy a baj. A doktor úr megvizsgálta, 
és azt mondta nekem, hogy mentőt 
kell hívni, mert nincs eszméleténél.

Nem akartam hinni a fülemnek, 
visszavittem Pista bácsit a rendelő­
be, aztán jött a mentő, elvitte a kol­
légámat. Úgy hírlett, hogy még na­
pokig volt ebben a tudaton kívüli, látszólag semmit nem mutató állapotban. 
A kórházban szerették a nővérek, mert mindegyiknek ajánlatot tett, amit 
ők persze nem vettek komolyan. 

Hazajőve még több hónapig tartó betegszabadság következett. Felépü­
lése után sokszor mondta, hogy úgy érzi, „kretty” maradt. Ez saját műsza­
va volt, és ez a „krettység” élete végéig elkísérte.

Aztán beköszöntött az ősz, és az istállók körül felszaporodott istállótrá­
gyát ki kellett szállítani a trágyázásra kijelölt táblára. A reggeli eligazítá­
son megbeszéltük a dolgozókkal (főleg asszonyok voltak), hogy amikor  
a pótkocsiról leborítják, azonnal „szarvasba” kell rakni. Van is erre idő a 
következő gép érkezéséig. Más feladataim nem engedték, hogy a helyszín­
re menjek, erre csak késő délután került sor. Már messziről láttam, hogy 
valami nincs rendjén, hiszen a „szarvas” helyett egy hosszan elnyúló bar­
na csík látszott a távolban.

És akkor olyant láttam, amitől földbe gyökerezett a lábam. A traktoro­
sok, hogy ne kelljen lemenni a mezei útról, kikerülve ezzel a megsüllye­
dést, az útról az út mellé, egymás végébe borogatták le a rakományt. Az 
asszonyoknak az egészet át kellett volna villázni ahhoz, hogy meg legyen 
a „szarvas” szélessége és magassága. El is kezdték, de elmaradtak, és úgy 

Id. dr. Venczel István
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döntöttek, hogy nem csinálják tovább. Ahogy a kocsiról lebillentették, az 
ott volt. A következő kocsi előbbre állt, és így tovább, tovább. 

Amikor odaértem, az asszonyaink egy kupacon ültek. Kérdőre vontam 
őket, ekkor azt mondták, hogy ez embertelen munka, nem nekik való. 
Honnan tudták? Hiszen neki sem álltak.

Akkor kértem egy vasvillát Magai Gyulánétól (Sári néni) és nekiálltam 
az összerakásnak. Szó nélkül dolgoztam, kihasználva vagonrakó tudomá­
nyomat és gyakorlatomat a szerszám forgatásában. Egy darabig egyedül, 
majd mellém szegődtek, és estére szinte maradéktalanul összeigazítottuk, 
amit egész nap nem lehetett. Jól elfáradtam, de én győztem.

Sok gondom akadt a fogatosokkal, a traktorosokkal is. 
A fogatosok úgy bántak a rájuk bízott jószággal, mint annak idején a saját­

jukkal. Eleinte tényleg a bevitt lovakkal dolgoztak, később cserélődtek az álla­
tok, de az irántuk érzett ragaszkodás nem csökkent. Ezeknek az embereknek 
nem lehetett bebizonyítani, hogy a fogatok ideje lejárt. A sommás véleményü­
ket úgy fogalmazták meg, hogy „a traktor nem szarik a barázdába”.

Igen el kellett találni a hangnemet ahhoz, hogy a közös munkában ma­
radéktalanul helytálljanak. A háztáji munkák elsődlegesek voltak. A saját 
munkájukat természetesen ingyen kívánták elvégezni. A lovak számára 
kiadott abrakot kiegészítették az innen-onnan ellopkodott takarmánnyal. 
Mindig lehetett a szekérben a széna alatt egy kis feketén beszerzett csöves 
kukoricát, a szarvasmarhák vagy a sertések porciójából elcsent darát talál­
ni. Nem haza vitték, csak a lóistállóhoz. Ebből eredően úgy néztek ki a 
lovak, mintha vágóba készültek volna. Mivel sokat dolgoztak, így nem érte 
el őket az ún. „ünnepi betegség”.

A fogatosok fő munkája a háztáji (telek) szántás, burgonyaültetés, fuva­
rozás, szálas betakarítás volt. Mindegyik rendelkezett saját kuncsaftkör­
rel, amit tiszteletben tartottak.

A tsz-erdőn ők végezték el a kiközelítéseket, a faanyag szállítását. 
Meg kell említenem a neveiket, már akik eszembe jutnak a teljesség igé­

nye nélkül: Fehér Lajos, Balogh Ferenc, Nemes János, a kis Szabó, Cseke 
Zolti, Németh Adolf, Rigó Dezső, Tóth Károly bácsi. Amúgy, ha nem a 
lovakról volt szó, nagyon kedves, barátságos emberek voltak.

A másik kemény csoportot a traktorosok képezték. A mezőgazdaság 
nehéziparának általában a szarvasmarha-ágazatot szokták nevezni, de ha 
ez fokozható, akkor Kerkakutason a traktorüzem a legnehezebb iparnak 
számított. Erejük teljében lévő férfiakat kell elképzelni jó-rossz kapcsola­
tokkal, eltérő hozzáállással a munkához, a szövetkezethez.
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A fő hangadó Kertész Pál volt, akinek megjárt az első hely, az újonnan 
beszerzett gép. (Mint egy berepülő pilótának.) Elég az hozzá, hogy a leg­
újabb Szuper Zetor 50-es kezelője volt. Még két Szuper Zetor (Kovács 
Gyula és Tóth Zoltán), 2 Utos 50-es (tartalék gépek), 4 UE 28 Kis Dutra 
(ifj. Pongrácz Endre, Vitéz Tóth Gyula, Tóth József), 1 Zetor 3011 (Bertalan 
Gyula) és 1 Zetor K–25 (Mánfai József) jelentették a gépparkot. Később 
traktorosok lettek még Bicsák Dezső, Litrop Jenő, Bíró Ferenc, Fülöp Pál, 
Szmodics Jenő, Böhm Gyula és fiai.

Ezek az emberek úgy dolgoztak, mint a megszállottak. Nem tudtam 
olyan korán kimenni a határba, hogy ott ne tette volna dolgát egy-két gép. 
Nem veszekedtek a gépelosztáskor, hiszen minden géptípusnak megvoltak 
a jellemzően saját munkái. Amit a gép tudott, azt a munkát szerették az 
emberek is.

Néhányuknál a szeszelés is előfordult, bár keményen küzdöttünk elle­
ne. Történt, hogy ment a kutasi majorban a silókazal építése. Nagyobb gép 
nem lévén, egy UE 28-as (Kis Dutra) taposta a szállítógépek által behor­
dott, és kézi erővel elteregetett terményt. 

A traktoros, ifj. Pongrácz Endre annyira ittas volt, hogy leszállítottam a 
gépről, kijózanodásáig én tapostam a kazalt. Másnap elbeszélgettem vele.

Még a felsőfokú technikumban módom nyílott motorkerékpár és trak­
tor vezetői engedélyt szerezni. Ennek itt és a sztrájk időszakában igen jó 
hasznát vettem.

Nem voltak igazán megfizetve, de elnézően állt a vezérkar a maszek 
munkavégzéshez, a fusizáshoz. Ezeket a szavakat ők nem is ismerték, a 
maszekolást a munkakörük tartozékának tekintették. Valaki talán fello­
valhatta őket, mert 1966. november végén, amikor már végeztek az őszi 
munkákkal, egyik reggelre a tsz-iroda udvarán felsorakoztatták a gépeket. 
Szószólójuk, Kertész Pál közölte a vezetéssel, hogy addig nem veszik fel a 
munkát, amíg jelentős béremelést nem kapnak. A követelés jogosságát 
nem vitattuk, csak a formát furcsállottuk. 

Talán a gyakorlatlanság és az alapjában jó szándékú megnyilvánulás 
vezetett oda, hogy olyankor kezdték a munkabeszüntetést, amikor már 
vége volt a szezonnak. 

Tehát álltak a gépek az irodaudvarban, szépen glédában, még a sorrend 
is a fontosságot tükrözte, hiszen elől az új 50-es Szuper Zetor állt, a Kertész 
Pali gépe.

Tárgyalás nem volt. Sem a traktorosok, sem a vezetők nem kezdemé­
nyezték, mindenki a másikra várt.
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Közben tettük a dolgunkat. A sztrájkolók a magángazdaságukban dol­
goztak. Volt munka bőven, az erdőn fát szedtek, már beindultak a disznóvá­
gások, hiszen télen a falusi ember mindig megtalálta az otthoni munkáját. 

Leírok egy-két disznóölésről szóló, anekdotának tűnő eseményt. 
Farkas István, akit már korábban bemutattam mint az egyik növény­

termelési brigádvezetőt, télen a családban szokott böllérkedni. Néhány 
évvel korábbi télen Csizmadia sógoréknál vágott egy közel hárommázsás 
selejt anyadisznót. 

A család és barátok (disznófogók) már kora hajnalban összegyűltek, 
pálinkáztak. Aztán kimentek az udvarra, kihúzták a disznót az ólból, és 
annak rendje-módja szerint Pista leszúrta. Felvették a vért, majd szalmá­
val betakarták a még kicsit rugdalózó tetemet. Erre a nagy ijedtségre újra 
bementek egy pálinkára. 

Kis idő múlva bejött a mama a konyhába, aki a majorságot etette kinn, 
és szólt a lányának, hogy „alighanem el kell hajtani az anyadisznót a kan­
hoz, mert járkál az udvarban, és nagyon görög”. Kimenve az udvarra, lát­
ták, hogy a levágott disznó járkál az udvaron, és nem görgött, hanem hör­
gött. Természetesen nemsokára elpusztult, hiszen elfolyt a vére. Az eset 
után évekig azzal bosszantották Pistát, hogy azután, mint levágta a disz­
nót, még háromszor malacozott. 

A másik, velünk esett meg Kósáéknál. Azt eddig nem említettem, hogy 
Borsos Pali is, hozzám hasonlóan Feri bácsi és Roza néni gyereke lett. 
Neki, mint falusi fiúnak volt tapasztalata a disznóölés körül, de ezen az 
éven még csak fogónak állították be. 

A traktoros Kertész Pali évek hosszú során át böllérkedett náluk, idén is 
ez volt a felállás. A két fiatal agronómusnak kellett földhöz teremteni a 
disznót. Ezekben az években lestem el a disznóvágás tudományát, amit 
hosszú évekig gyakoroltam.

A jó nagyra nőtt állat levágása (közel a három mázsához) nagy feladatot 
jelentett. Emiatt előre megterveztük a munkát. Kertész Pali szúrt, Roza 
néni vette fel a vért, Feri bácsi tartotta az állat orrába az agyarak mögé 
beakasztott, már patinás borjúhúzó kötelet, ami az istálló falán lógott, ki 
tudja, mióta, és nagy becsben állt. A többi dolog a két fiatalé volt. Tudtuk, 
hogy Kertész Pali „nagy mester,” vigyáznunk kell vele, mert azon mun­
kálkodik, hogy megszöktesse a disznót. Ez nem lett volna jó dolog, mert 
évekig beszélték volna a faluban, hogy az agronómusok nem tudták meg­
fogni az állatot. A dolog így is indult. Feri bácsi madzagja azonnal elsza­
kadt, de mi elkaptuk az állatot, és ledöntöttük.
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Pali ahelyett, hogy megszúrta volna, addig mutyizott vele, amíg az állat 
felállt, menekülés közben több deszkát levert a kerítésről, és az első fele 
már az udvaron állt.

Mi azonban nem engedtük el, és akkorát rántottunk a kifelé igyekvő 
szőrösön, hogy vele együtt berepültünk a kerítés ellenkező végébe, oda, 
ahová Feri bácsi összerakta a trágyát (gyakorlatilag a trágyakupacra). Ül­
tünk egymás mellett, ölünkben a disznóval. Ekkor már Roza néni utasí­
totta a böllért az ökörködés befejezésére, és az állat sorsa beteljesedett. 

Aztán egyik éven Kertész Pali bejelentette, hogy többé nem vág disznót. 
Ekkor a csesztregi Varga Jenő (Jenci papa) lett megfogadva, következő 

évben már Borsos Pali vágott. A szúrás kivételével minden sikerült. Mint 
említettem, ő falusi gyerek volt, és gyerekkorától részt vett a családi disz­
nóvágásokon. Később rám maradt ez a munka, és elkezdődött egy olyan 
sorozat, ami oda vezetett, hogy telente 30-40 disznót kellett levágnom és 
feldolgoznom. Béremül egy kis kóstolót kaptam, hiszen csak baráti körben 
dolgoztam. Amikor rájöttem, hogy ez így nem megy tovább, annyira leáll­
tam, hogy a magunk disznóölésére is más szakembert hívtam meg.

A vezetésben a következő évi tervezést és az éppen aktuális feladatokat 
végeztük.

A fizikai munkás asszonyok magtári munkával, a vetésekről való víze­
regetéssel, a hó eltakarításával foglalkoztak. Az állattenyésztés normáli­
san működött.

Volt néhány traktoros munka is, amit én végeztem el, hiszen, mint már 
írtam, az iskolán lehetőségem volt traktoros jogosítványt szereznem. A gya­
korlatomat a fiatal lendület és a bizonyítási vágy pótolta, így a legmerészebb 
munkákba is belevágtam.

Mivel a mi traktorosaink nem dolgoztak, és a munkabeszüntetésben 
rendíthetetlenek voltak, a nagyobb munkákhoz idegen segítséget vettem 
igénybe. Azért beszélek magamról, mert Borsos Pali még mindig nem dol­
gozott, bár már felépült a balesetéből, de elsősorban az államvizsgájára 
készült. Közben, hogy az elnök lemondott, a főkönyvelővel és a brigádve­
zetőkkel, elsősorban Devecz Nagy Józseffel vezettük a gazdaságot.

Sok esemény fűződött ehhez az időszakhoz, ami emlékezetes maradt a 
számomra.

A traktoros munkákat természetesen a legjobb, legüzembiztosabb gép­
pel végeztem. A gép volt traktorosa (Kertész Pál) többször is figyelmezte­
tett, ameinek az idézésétől eltekintek. Tehát a gép, amit kiválasztottam, 
egy féléves Szuper Zetor volt, egy új jugoszláv pótkocsival. 
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Talán ezekből a munkákból említenék néhányat. 
Akkoriban a szövetkezetben foglalkoztunk sertéstenyésztéssel. Mint­

egy ötven anyaállatot tartottunk, melyeknek a szaporulata zömmel a saját 
hizlaldába került, de jó esetben a malacok egy részét az egerszegi piacon 
értékesítettük. Egy ilyen akcióra került sor most is. Felmagasítottuk a pót­
kocsit, és megkezdődött hajnalban a rakodás.

Mérleget nem vihettünk magunkkal, így még a telepen, az állattenyész­
tők lemérték az állatokat, piros zsírkrétával vonalakat húztak rájuk, és fel­
rakták a pótkocsira. Húsz kiló alatt nem volt jel, ezt követően minden 
vonal két kilót jelentett. 

Hajnali négy óra lehetett, amikor Devecz Nagy Jóskával elindultunk 
Egerszeg felé. Jó idő és jó út volt, így az elsők között érkeztünk a piacra. 
Hat óra körül már javában folyt az értékesítés. Az áru szép és egészséges, 
a kereslet óriási volt. Nagy tömeg gyűlt össze, mert a kerkakutasi malac­
nak jó híre járt az állattartók köreiben.

Ha felemeltem egy állatkát, még mielőtt az árat mondtam volna, amit a 
vonalak alapján fejben kalkuláltam, már öten-hatan tartották a zsákjukat 
és kiabálták: „Ide tegye, ide tegye!” A pénzt Jóska szedte a barna aktatás­
kába. Akkoriban nem kellett bizonylatot adni, sem számlát. A bizonylat és 
a becsület garanciái mi magunk voltunk.

Nem sokáig tartott az ötven malac eladása. Beültünk a traktor kabinjá­
ba, és mint aki jól végezte a dolgát, hazaindultunk. A szerencsés megérke­
zés után az irodában, amikor Jóska kiöntötte a pénzt, a főkönyvelő nem 
akart hinni a szemének. Mondanom sem kell, minden várakozást felül­
múló jó vásárt csináltunk.

Máskor a rédicsi vasútállomásról értesítést kaptunk, hogy megérkezett 
a rostlen vetőmag. Röviddel az értesítés után már indult is a traktor, két 
markos rakodóval. Így hárman, hamar megraktuk a pótkocsit, és az irányt 
az alsószenterzsébeti magtár felé vettük. Majdnem a magtárig felment a 
gépem, de a dombos, télies úton egyszer csak megállt.

Szerencsénkre a közelben lakott Szőke Kálmán, aki a Csesztregi Gépál­
lomáson dolgozott, és otthon telephelyezett a gépe, egy 90-es Dutra. Kész­
ségesen segített, így gyorsan magtárba került a rakomány. A második for­
dulót is hazahoztuk, de korán sötétedett, így csak másnap rakodtunk le. 
Ekkor is igénybe kellett venni Kálmán segítségét.

Sok fuvarom akadt. Jártam Egerszegen anyagbeszerzőként Bogár Jenő 
bácsival, aki mint kovács dolgozott. Szállítottam Németh (Miháci) József 
tenyészüszőjét a lenti állatátvételi helyre. Vittem főjavításra a letenyei gép­
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állomásra olyan pótkocsit, aminek nem fordult a forgózsámolya, mert  
a golyók helyére patkósarkokat raktak, hogy ne potyogjon szét.

Élveztem a helyzetet, mert fontos munkákat tudtam elvégezni, és sze­
rettem traktorozni.

Ebben az időben már volt segítségem is. A vezetőkkel megbeszéltem  
a tervemet, miszerint felvesszük a már megemlített katona balesetből lá­
badozó Kiss Zoltánt traktorosnak. Ezt előzőleg egyeztettem Zolival, aki a 
barátom volt, és ráállt a dologra. Megszüntette táppénzes állományát, és 
munkába állt mint traktoros. Természetesen a Kertész-féle gépet kapta. 
Így ketten voltunk csatasorba állíthatók.

Tudtuk, hogy ez az állapot nem tartható, mert vészesen közeledett a 
tavasz, és nem akartunk új traktoros garnitúrát, és még ennél is nagyobb 
botrányt a faluban. A csel, amihez folyamodtunk, megint tőlem szárma­
zott, amit a vezetők jóváhagytak. 

Mai szóhasználattal élve kiszivárogtattuk, hogy traktoros felvétel van, 
és a szövetkezet traktorjait jelentkezési sorrendben adjuk ki.

Hogy mikor vitték el a gépeket, nem tudtuk, de reggelre minden trak­
toros az eredetileg kezelt géppel jelentkezett munkára a majorban, ahol 
egy kis gyűlést tartottunk, és hogy igazságosak legyünk, ismertettük a tél 
folyamán kidolgozott új bérszabályzatot, ami az előzőhöz képest bérszín­
vonal emelkedést hozott, és nem erőltette meg túlságosan a szövetkezetet 
sem.

Véget ért a sztrájk, aminek eredménye háromhavi munkabér megspó­
rolása volt, amit az új bérrendszerben visszakaptak a dolgozók. Ez járt 
nekik, mert az elején már írtam, hogy munkájukról csak jót lehetett mon­
dani. Kiss Zolit a szerelőműhelyben szakmájának megfelelő beosztásban 
helyeztük el. Ekkor már működött a megfelelően felszerelt, új szerelőcsar­
nok a majorban.

A kutasi sztrájknak nagy híre volt annak idején, de sem a megyei szak­
mai vezetők, sem a pártvonal nem avatkozott bele. Hagyták a megoldást a 
helyi vezetőknek.

Vége a második könyvnek.

❧
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Harmadik könyv

Katona lettem
A gyakornoki idő egy év volt, de derült égből villámcsapásként érkező 
behívóparancs ezt a már-már megszokott életmódot igen jelentősen átala­
kította. Nem estem pánikba, hiszen akkoriban minden egészséges fiatal­
ember, ha eljött az ideje, számíthatott a katonai szolgálatra. Az alkot­
mányban ez úgy volt rögzítve, hogy a haza fegyveres szolgálata, minden 
magyar állampolgár szent kötelessége. Természetesen, egészséges lévén 
nem kerestem kibúvót, hamis indokot, hogy megússzam a két évet, bár 
ismertem olyanokat, akik rengeteg energiát fektettek ebbe. 

Nem tudom hogyan, de én voltam abban a tavaszban az egyetlen bevo­
nuló a környezetemből, bár voltak velem egyidős, egészséges fiatalembe­
rek az ismerősi körömben. Távolról ismertem azt a két zalabaksai fiút, 
Varga Sanyit és Svercsics Jóskát, akik szintén megkapták a behívót.

A sorozáson engem, mivel főiskolai végzettségem volt, Keszthelyre, egy 
légvédelmi lokátoros egységhez soroztak, kollégáimat gépkocsivezetőnek 
vették számításba.

Amikor megvittem Resznekre a kedvesemhez a bevonulás hírét, na­
gyon szomorúak voltunk, mert előre láttuk azt a sok nehézséget, amit az 
elkövetkezendő két évben le kell küzdeni. Egymás közelsége is hiányozni 
fog. Éreztük, hogy ez a próba vízválasztó lesz életünkben.

A leszerelés után úgy tűnt, hogy elröppent ez a két év, de amikor elkez­
dődött, egy örökkévalóságnak tűnt.

Nem volt szerencsém az iskola befejezését illetően sem. A mi évfolya­
munk és az utánunk következő évfolyam beleesett abba a váltásba, ami­
kor kifuttatták a főiskola és egyetem utáni féléves tartalékos tiszti képzési 
formát, és a diákokat előfelvételivel iskolázták be. Így az 1966–1967. évben 
végzőkre kétéves sorkatonai szolgálat várt.

A sorozás szerint 1967. március 30-án Keszthelyre vonultunk be a ko­
mendáns parancsnokságra. Ott már sok fiatal szorongott, ez a szorongás 
nemcsak a kis helyiséggel, hanem a belső feszültséggel is magyarázható volt.
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Bíztam benne, hogy mivel a szülővárosomban vagyok, nagy baj nem lehet, 
itt laknak a szüleim, sok embert ismerek, majd csak lesz valahogyan, és lett is.

Sorban szólítottak bennünket, és egyszer csak én is rákerültem. Ott áll­
tam egy asztal előtt egyedül, az asztal másik oldalán egy csomó főtiszt, a 
papírjaimat meg engem vizsgálgattak. Aztán meghozták a döntést, pont 
úgy éreztem magam, mint egy bíróságon a vádlott ítélethirdetéskor, pedig 
nem követtem el semmit. Meztelen voltam mindenféle értelemben.

Kiderült a papírok közül, hogy nekem van traktoros jogosítványom, 
amit még a főiskolán szereztem. Ez kinyitotta előttem a harckocsivezetői 
pályát, és az utat Tapolca felé. 

Kellett Tapolcán a gépkocsivezető is, így a két kollégám is velem uta­
zott. Itt aztán elváltak az útjaink, ők a szállítószázadhoz kerültek, és bár 
„kopaszok” voltak, a civil életben megszerzett jogosítványt elfogadták, és 
rögtön beosztásba kerültek.

Mikor a behívót elolvastam, többek között az is rá volt írva, hogy „egy­
napi élelmet hozzon magával”. Ezt nem vettem komolyan, és úgy indul­
tam katonának, hogy még egy keksz sem volt a zsebemben. Gondoltam, 
nem lehet igaz, hogy itt nincs kaja, pedig igaz lett. Ismerőseimet jobban 
felkészítették, mert rengeteg rántott húst hoztak. Még leszerelés után is 
megemlegettük, hogy én lettem volna a békeidők első halálos áldozata, ha 
őnáluk sincsen ennivaló. (Sanyi már vagy tíz éve meghalt.)

Ekkor még mindig civil ruhában voltunk, de kezdték név szerint szólí­
tani és csoportokba állítani a katonákat. Átvonultunk a fürdőházba, ahol 
le kellet vetkőzni meztelenre, a civil ruhát beosztott katonák belegyömö­
szölték olyan cukros zsákokba, amiben még zörgött a cukor maradéka. Az 
én vadonatúj, szürke hágó anyagból, méret után varratott öltönyöm is 
ilyenbe került, de mivel nem fért simán bele, az én öltöztetőm surranós 
lábbal gyömöszölte be. Szóvá is tettem, hogy ez disznóság, és akkor meg is 
szereztem az első fekete pontot. Megfürödtünk az először forró, majd a 
szappanozást követően jéghideg vízben. Törölközést követően rovartala­
nítás következett. DDT-t fújtak a hónaljunkba és az ágyékunk szőrzetére.

Ez volt az első illatanyag, amit megismertünk. Aztán egy gatya, egy 
nadrág, megkaptuk a gyakorlóruhát. Nem számított mekkora volt, fel kel­
let venni.

Akkoriban 43-as inget viseltem, ennek megfelelően a 38-as inget nem tud­
tam begombolni, a zubbony ujja csukló fölött tíz centivel véget ért. A nadrág 
nem ért bele a surranóba, a surranóból meg talán már két korosztály is lesze­
relt, büdös is volt, félretaposott, meg mint később kiderült, gombafertőzött.
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Később, már a körletben módunk adódott egymás között elcserélgetni 
a ruhadarabokat, ugyanis volt olyan katona, akinek két-három számmal 
nagyobb ruhát osztottak. 

A katonaruhát nem szégyelltük, akárhogy is nézett ki, mert ezt úgy ad­
ták, és inkább az országnak kellett volna szégyelleni rongyos katonáit. Ké­
sőbb a posztóköpeny hossza miatt lett bajom, mert leért a csizmáig. Le­
vágni nem lehetett, bélyegző volt benne, deréktájon meg azért, hogy elölről 
passzoljon. A hátára háromszoros ráncot húztunk. Mégis büszkén visel­
tük. Aztán mikádókat kaptunk, amelyek méretben is jók voltak.

Ekkor már harckocsivezetőnek számítottam. Bár még nem láttam kö­
zelről ilyen acélszörnyet, de az „iskolaszázad” körletében voltunk. Az is­
kolaszázad, rendes nevén „harckocsivezető-kiképző század” a tapolcai 
6904 alakulat laktanyájában került elhelyezésre, egy harckocsiezreddel 
együtt. 

Az iskola nemcsak a tapolcai ezrednek, hanem az út másik oldalán lévő 
rakétásoknak, a nagyatádi, zalaegerszegi alakulatoknak, és még ki tudja 
kiknek nem képzett lánctalpas harci járművekre vezetőket. Századunk 
tisztesiskolaként is funkcionált egyben, mert nyolc hónap alapkiképzés 
végén felvarrhattuk az őrvezetői csillagot.

József a keresztnevem, de ettől 
függetlenül váltam a század egyik 
józsikájává. Itt az idősebb katonák 
minden újoncot „Józsikám”-nak 
neveztek. Olyan vezényszavak röp­
ködtek, hogy „Józsikám, ugorjon ki 
a zsebéből!, Józsikám, gombolkoz­
zon be, mert megfázik!, Józsikáim, 
ébresztő!, vagy …sorakozó!, termé­
szetesen a …b...ssza meg! ezzel 
együtt járt. Itt voltunk először urak, 
mert magáztak bennünket.

Gondolkodni nem kellett, a tisz­
tesek ezt megtették helyettünk. 
Okosan tette, aki szótlanul megáll­
ta, és végrehajtotta a parancsokat. 
Ezekből pedig volt bőven.

Tapolcán a laktanyában az elhe­
lyezésünkre egy négyszintes, T-ala­Az őrvezető elvtárs
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kú épületben került sor. Ennek a földszintjén és alagsorában kapott helyet 
a mi századunk, felettünk a három emeleten szállásolták el a három harc­
kocsizászlóalj katonáit. Mi nem öregedtünk meg itt, mert nyolc hónapig, 
az időszak végéig „kopaszok” voltunk, aztán szétszórtak bennünket a har­
ci alakulatokhoz. Én egész katonaidőmet ennél a századnál szolgáltam le. 
Talán az iskolai végzettségemnek köszönhetően, Ács László hadnagy ki­
választott kiképző rajparancsnoknak. 1969-ben innen szereltem le. (Köz­
rejátszhatott ebben, hogy ő is keszthelyi, szomszéd utcabeli gyerek volt.) 
Megállapítottuk, hogy nem nagy a korkülönbség köztünk, mert én a fő­
iskola és a gyakornokoskodás után 21 évesen vonultam be, ő meg két éve 
végzett a tiszti főiskolán. 

Végig jó, szinte baráti volt a kapcsolatunk. Később szép katonai karriert 
futott be, Görögországban katonai attasé lett, ha jól tudom, ezredesi rend­
fokozatban fejezte be pályáját. Leszerelésem után talán egyszer, véletlenül 
találkoztam vele. Néhány éve Hévízen, a vízben beszélgettem Jóskával, a 
bátyjával. Tőle tudtam meg róla néhány dolgot.

A kopasz társakkal nagyon jó kapcsolatunk alakult ki. Különösen Sági 
Gyurit, egy zalakoppányi gyereket választottam barátomnak. Mi számí­
tottunk a század személyi állományából az „értelmiségnek”. Nekem főis­
kolám volt, neki közgazdasági érettségije.

A többi társunk szakmunkás vagy gépkezelői vizsgával rendelkezett. 
Mint már írtam, a traktoros vizsga volt a fontos. 

Az első sorakozón kiemeltek bennünket. Ez így zajlott le.
Kiállt az egyik tiszthelyettes, és elkiáltotta magát: „Józsikáim, ki tud 

maguk közül gépelni?” Ketten jelentkeztünk Gyurival. Ő a közgazdasági 
technikumban tanulta a gépírást, én meg a kerkakutasi tsz régi Reming­
ton gépével gyakoroltam.

Kiléptettek bennünket és közölték: „Józsikáim, maguk fogják takaríta­
ni a századparancsnoki irodát.” Hát ennek semmi köze nem volt az író­
géphez, viszont a feladat jelentős volt. Öt padlós iroda, mellékhelyiségek és 
egy folyosó. 

Az irodák padlóját minden hónapban fel kellett súrolni, a klasszikus 
módon beereszteni és felfényezni. Szőnyegeket mostunk, a bútorokra kü­
lönösen nagy súlyt fektetett az írnok, akit Scher tizedesnek hívtak, és a 
maga fajtájában nem számított egy kopaszbarát tisztesnek. 

A munka mindennapos volt. Este, amikor a század folyosóján elüvöl­
tötte magát a napos (Takarítást megkezdeni!), mi Gyurival kértünk enge­
délyt a századparancsnoki irodába vonulásra. 
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Én mentem elől, Gyuri utánam, mert két katona már csak alakzatban 
közlekedhetett a laktanya területén, és az iroda külön, a főkapunál volt. Ott 
lejelentkeztünk az írnoknál, aki meghatározta a munka irányait, és dolgoz­
tunk, amíg ő azt nem mondta, hogy visszamehetünk a körletbe. Akkor újra 
alakzatba fejlődtünk, és lejelentkeztünk a századnapos asztalánál.

Eddigre a század már végzett a takarítással, és végrehajtotta a takarodót. 
Mivel csendben kellett lenni, felszólítottak bennünket, hogy csendesen tisz­
tálkodjunk meg, végezzük el szükségünket. Hiába mondtuk, hogy az irodá­
ban már mindez megtörtént, muszáj volt végigjárni az utunkat, és hogy ös�­
szejárkáltuk a körletet, még fel is mosatták velünk a WC-t, fürdőt és a folyosót. 

Hát így nézett ki abban az időben az értelmiségi tevékenység. Nehéz 
volt, de mindig vidáman tettük a dolgunkat. Egyik vasárnap, nem lévén 
látogatónk, még egy kis extra munkát eszeltek ki számunkra a tisztesek, 
hogy ne unatkozzunk. Mint már említettem, századunk a földszinten ke­
rült elhelyezésre, az épület bejárata pedig a T-alakú épület két szárnyának 
a csatlakozásában volt. Itt járt át több száz ember. Gyakorlatilag nem lehe­
tett tisztán tartani, mert a folyamatos felmosástól vizes cementlapon ál­
landóan lábnyomok voltak.

Ide osztottak be szívatásra bennünket úgy, hogy egyikünk egyik, mási­
kunk a másik oldalt mosta. Unatkoztunk, ezért megkértük a felügyelettel 
megbízott Lőrincz őrvezetőt, hogy dolgozhassunk együtt, amihez hozzá 
is járult. Énekelni kezdtünk katonadalokat, ami egy idő után úgy felerősö­
dött, hogy kijöttek a többi tisztesek is nézni bennünket. A három épülettel 
arrébb lévő ügyeletes tiszt telefonon érdeklődött, hogy mi történik ná­
lunk. Lőrincz biztosította az őrnagy elvtársat, hogy rögtön intézkedik, és 
amikor kijött, azt mondta, hogy „Danógassanak a kurva annyuknak!”

Hozzám állt közelebb (nem lelkileg), és engem sértett meg jobban. Jó 
erőben lévő fiatalember voltam. Elkaptam bal kézzel a nyakánál a nálam 
majdnem egy fejjel alacsonyabb tisztest, felemeltem a falnál úgy, hogy 
nem érte el a lába a földet.

Már lendült a jobb kezemben lévő felmosórongy, hogy belevágom a ké­
pébe, de meggondoltam magam, és leeresztettem Lőrinczet. A tisztesek 
nem avatkoztak be. Sokáig emlegették, hogy „Momó, ha akkor a Berkes 
szájon vág, még most is köpködnéd a fókát”. Egymás között Momónak 
hívták tisztes-társukat. Nem lett belőle ügy, mert érezték, hogy ők is meg­
üthetnék a bokájukat.

Türelmes, szolgálatkész katona voltam. Nem vitatkoztam a paranccsal, 
lett légyen az bármilyen megalázó is. Direkt rájátszottak az iskolai vég­
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zettségemre. Egy alkalommal a WC-t kellett dugulásmentesíteni. Úgy 
döntöttek, hogy én leszek a legalkalmasabb erre a célra. Megmutatták, 
hogy mi a feladat. Ez még nekem is sok volt. A katona valószínűleg késza­
karva lehúzta az angol vécébe a felmosórongyot, ami elakadt. 

Addig jártak rá, amíg karimáig nem lett. Természetesen az összes tisz­
tes figyelte, mi lesz ebből. Én nagy lelki nyugalommal felgyürkőztem és 
belenyúltam a sűrű masszába. Kivettem a dugulást okozó rongyot, de erre 
már mindenki elhagyta a helyszínt. Nem gondolták, hogy megteszem.  
A tisztesek válogatott kitolásokat találtak ki. Indítékuk az volt, hogy velük 
is így bántak kopasz korukban.

A harmadik szakaszban szolgáltam. Parancsnokom Fidler Sándor had­
nagy, egy sor tiszthelyettessel, rajparancsnokom Váradi Mihály sorállo­
mányú szakaszvezető, helyettese Kaiser László őrvezető volt.

A tiszti állományt a századnál Barócsi Imre őrnagy (századparancs­
nok), Tóth Ferenc főhadnagy (technikai helyettes), a szakaszparancsno­
kok hadnagyi rendfokozattal (mind fiatal tisztek) és egy sor tiszthelyettes 
szakaszparancsnok-helyettesek adták. A szolgálatvezető Csontos József 
törzsőrmester volt.

A kiképzéskor a sorállományú rajparancsnokok voltak velünk, minden 
szakaszban kettő, egy harmadik időszakos és egy második időszakos. Ők 
voltak az igazi urak. A kinevezett példaképek, akik dicsérhettek, jutal­
mazhattak, fenyíthettek, és ha úgy tartotta kedvük, meg is alázhattak ben­
nünket. Panaszra csak a szolgálati út betartásával nyílott lehetőség, amit a 
legtöbb esetben nem ajánlottak. 

A kiképzés három időszakra tagozódott. A tervezett két évet osztották fel 
háromszor nyolc hónapra, így egyszer nyolc hónap jelentett egy időszakot.

Az első időszakom viszonylag jól tellett, mert mint már említettem,  
Bálint Jancsi barátomtól még itthon kaptam előképzést, így kevés váratlan 
esemény történhetett meg velem.

Néha megjelent a századnál az ezredparancsnok politikai helyettese, 
egy őrnagy, aki politikai és katonapolitikai dolgokról, a Varsói Szerződés­
ben és a KGST-ben aktuális eseményekről tartott előadást. Ilyenkor az 
egész század jelen volt, kimaradni csak a szolgálatnak volt lehetősége. Itt 
bármilyen jellegű eseményt bemutathattunk, előterjeszthettük panaszain­
kat, sérelmeinket.

Én, mint már írtam, az igazam tudatában eléggé szókimondó katonának 
számítottam, és egy ilyen alkalomkor a következő kérdést tettem fel az őrnagy 
elvtársnak: „Ki lehetett az az ember, aki egyik katonatársamat (nevére már 
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nem emlékszem, valahonnan a Bakonyból jött) harckocsivezetőnek, de egyál­
talán katonának alkalmasnak találta?” Ez a fiú olyan idegbetegségben szenve­
dett, amit kis kora óta az orvostudomány sem tudott kezelni. Folyamatosan 
rángatózott, ebből kifolyólag nem tudott az evőeszközzel bánni, nem mindig 
találta el a piszoárt, és ehhez hasonló jelei voltak a betegségének.

Az őrnagy megígérte, hogy utánanéz a dolognak. Már másnap hívatták 
a fiút a gyengélkedőre. (Ez a hely a katonaságnál az egészségügyi ellátást 
biztosította.) Két hét múlva a katonatársam civil ruhában távozott a lakta­
nyából. Gyakorlatilag nekem köszönhette, hogy mentesült azoktól a gyöt­
relmektől, amik rá vártak volna.

Irodatakarító kollégámmal számos olyan dolgot is elvállaltunk, ami színe­
sítette a benn töltött időt. Ilyen volt a hadseregbajnokság, amit háromtusában 
rendeztek. A plakátverseny és a Ki mit tud a technikában? vetélkedő.

A hadseregbajnokság Zalaegerszegen, a Hadosztálynál, a Petőfi Lakta­
nyában került megrendezésre. Úszás, futás és pisztolylövészet sportágak­
ban. Az egész századból csak mi ketten voltunk rá alkalmasak, mert aki le 
tudta úszni az ötven métert, az nem találta el a céltáblát, és ennek az alkal­
matlanságnak számos variációja miatt nem felelt meg. Nekünk ez össze­
jött, és Zalaegerszegről valamiféle dicsérő oklevelet hoztunk haza.

Később a plakátverseny a népek 
és haderők közötti barátságot akar­
ta bemutatni. Az én plakátom köze­
pén egy baráti kézfogás volt, egy 
fehér és egy fekete ember fogott ke­
zet. Ezt a kézfogást temperával fes­
tettem meg. A kép nagyon jól sike­
rült. A kézfogás körül a témához 
kapcsolódó cikkek, fényképek ke­
rültek elhelyezésre. Többen készí­
tettek plakátot, de csak az enyém 
volt a KISZ-klub falára felhelyezve.

A technikai programot, mivel 
anyagigényes volt, inkább Sági 
Gyuri barátom szervezte. Kitalál­
tuk, hogy Gyuri Pesti munkahelyé­
ről beszerezhető a szükséges anyag, 
így kértünk egy napi eltávozást  
Budapestre.Sági Gyurival Budapesten, civil ruhában
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Menetlevelet és nyílt parancsot kaptunk az útra. Vonattal mentünk.  
A nap jól elhúzódott, és világossá vált, nem érünk haza éjfélig. Bementünk 
a budapesti komendáns parancsnokságra, ahol előterjesztettük kérésün­
ket, hogy segítség kell. Elhelyeztek bennünket az egyik század körletében, 
majd reggel új papírokkal Tapolca felé indultunk.

Itt már vártak bennünket. A hozott anyagból maradandót sikerült al­
kotnunk, aminek a témájára már nem emlékszem, de arra igen, hogy nagy 
sikere volt.

Közben folyt a kiképzés a tantermekben, a keszonban és természetesen 
a vezetési pályán.

A tantermi foglalkozás egyértelmű volt. A hadi tudományokat tisztek 
oktatták, kiegészítve a speciális technikai órákkal, ahol a harcjárművek­
kel kapcsolatos felépítési, vezetéstechnikai, valamint a fegyverzettel kap­
csolatos tudnivalókat sajátítottuk el.

Fiatal tisztjeink a tiszti iskolán megszerzett tanári diplomával rendel­
kezve jó vagy rossz előadók voltak. Engem érdekeltek a történelmi témák, 
a különböző korok fegyverzete és ezek használata. Politikai előadást néha 
civilek is tartottak a hadsereg és a város kapcsolatából adódóan.

Az első három hónapot a laktanyában töltöttük. Vártuk rá, és készültünk a 
katonai esküre, ugyanis csak ez után léphettünk a kapun túlra. A kinti világ­
tól elszakítva éltünk, és tudomásunkra hozták, hogy csak a jó teljesítménnyel 
lehet kiérdemelni a kimaradást, az eltávozást vagy a szabadságot. Ezekkel igen 
fukarul bántak. Aki kimaradásra kért és kapott engedélyt, csak Tapolcára 
mehetett. Elsősorban a szórakozni vágyók kértek kimaradást. Ennek legtöbb­
ször büntetés volt a vége a szeszesital fogyasztás miatt. A két év alatt összesen 
kétszer voltam kimaradáson, egyik alkalom a fogorvoshoz vezetett, a másikra 
a már említett plakátkészítéshez való papír vásárlása miatt került sor.

Szabadidőmet levélírással töltöttem, majd minden nap kaptam Erzsitől 
levelet, és természetesen a válasz sem maradt el. Mindig tervezgettem, 
hogy egyszer újra átélem a levelek hangulatát, elolvasom őket, mert kedve­
sem megőrizte mindet.

Kellett spórolni a kimaradással, mert  valamennyire az eltávozás, de főleg 
a szabadság adott lehetőséget Erzsimmel és a szüleimmel való találkozásra. 
Ha közben kimaradásokat veszek igénybe, azt mondhatták volna, „hiszen 
most volt kinn, Józsikám”. Az eltávozások általában Keszthelyen teltek a 
szülői háznál. Ide utazott Erzsikém, és ez egy délutánt, estét és a másnapot 
jelentette számunkra. Elmentünk cukrászdába, moziba, vagy csak otthon 
örültünk egymásnak. 
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Amikor a pár nap szabadságot élvezhettük, én utaztam Resznekre.
Ilyenkor segíthettem a ház körüli munkában, részt vettem a baráti kör­

ben zajló eseményekben, szüreten, disznóvágásokon, a helyi kulturális 
életben. Büszke voltam rá, hogy a huszonhárom hónap katonáskodás ide­
je alatt negyvenhét nap szabadságot töltöttem le. Ez akkor soknak tűnt, de 
belegondolva a későbbi évek katonáinak lehetőségeibe, hogy szinte bejáró­
ként katonáskodtak egyesek, megalázóan kevés volt. E néhány nap kiér­
demlése tett bennünket jó és kiváló katonává. Hajtani kellett, a parancsot 
nem lehetett „megb...ni, mert szaporodott”, és csak a jó munka után lehe­
tett odaállni a kéréssel a századsorakozóra. A laktanya elhagyása sem volt 
egyszerű dolog. Ha úgy ítéltük meg, hogy minden rendben van, a kapunál 
a szolgálatos, attól függően, hogy milyen ing volt rajta, még visszazavarha­
tott a körletbe egy kis kiigazításra. Elsősorban a haj volt a fő baj. Ha a ka­
tona elment a laktanyán belüli (egy-egy öregkatona által üzemeltetett) 
fodrászatba, kapott olyan frizurát, amivel a civil életben nem lehetett 
megjelenni. Ha civilbe öltöztél, a VÁP-os gyorsan felismert a haj alapján.

Később már én is nyírtam a kifelé igyekvőket. Sok volt a kuncsaftom, 
mert én mint sorstárs, éppen annyit vágtam le, hogy átférjen a kapun a vi­
selője. Az ágyon lévő sapkámba gyűlt némi kis aprópénz, a munkadíjam.

Az első időszak végén mi is őrvezetők lettünk. Kiválogatták közülünk a 
leszerelő kiképző rajparancsnokok helyére az alkalmas új állományt.  
A többit elvezényelték a távoli harcalakulatokhoz. Sági Gyuri, Németh 
Laci, Török Jóska, Khern Karcsi (†), a barátaim is elmentek. A Tapolcán 
maradottak már nem voltak igazi barátok. Nem sokat adtunk egymásra, 
mindenki az egyéni sorsát egyengette, néhány púderolós is akadt köztünk. 
Dolgunk volt bőven. Tanultunk, de már tanítottunk is. A hivatásosok és a 
harmadik időszakosok minket láttak el annyi munkával, hogy alig bírtuk. 
A fegyelem tartása is ránk terhelődött.

Ez a munka újabb nyolc hónapig tartott, aminek a végén tizedes és másod­
osztályú harckocsivezető, kétszeres kiváló katona lettem. Ezeket az eredmé­
nyeket annak köszönhettem, hogy feltettem magamban: ha már itt kell lenni, 
teljen eredményesen az idő.

A következő említésre méltó események a harmadik időszakban történ­
tek velem, ami élénken maradt meg az emlékezetemben.

Egy alkalommal hétvégi eltávozást kaptam Keszthelyre. Barócsi őrnagy 
írta alá. Szombaton kezdődően vasárnap éjfélig. Pénteken rájöttem, hogy 
ezt kérhettem volna már péntek délutántól is, hiszen már nem volt kikép­
zés, és szolgálatba sem kellet mennem. 
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Elmondtam Ács Lacinak, hogy milyen meggondolatlan voltam. Kér­
tem, adjon egy papírt péntektől. Mivel nem volt jogosult a főnököt felülbí­
rálni, ezért mellé tette, hogy vigyázzak, mert ha lebukok, ő nem vállalja be 
a csalást. Én sem lettem volna képes őt bajba sodorni. Minden gond nélkül 
átjutottam a kapun, mert volt kimaradási engedélyem aznapra. És, hogy 
még elérjem a keszthelyi vonatot, nem a szabályos útvonalon, hanem a 
sínek között rohantam az állomás felé. Előttem loholt Kovács Attila had­
nagy, a második szakasz parancsnoka, szintén a vonatra. Egyszer csak el­
tűnt előlem, és ekkor a vagonok közül előlépett a komendáns járőr. Meg­
állítottak, és kérték a papírokat.

Odaadtam a nagyon féltett kimaradási engedélyt. Mondták, hogy ez 
rendben van, de mivel közlekedési szabálysértést követtem el, a papírt elve­
szik, és jelentkezzek az ezredügyeletes tisztnél. A lebukás teljes volt. A had­
nagyot, mivel civilben volt, a rendőrök vizsgálták és büntették meg. Már 
beleéltem magam a szeretteimmel való találkozásba, bár nem aznap vár­
tak, így aggodalmat nem okoztam.

Lógó orral ballagtam vissza a laktanyába, és jelentkeztem az ezredpa­
rancsnoki ügyeletes tisztnél. Éppen Knolmár őrnagy volt az ügyeletes 

Fénykép a katonai  
eredményekről.  

Leszereléskor már  
háromszoros kiváló katona, 

szakaszvezető és első  
osztályú harckocsivezető 

voltam.
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tiszt, egy jóindulatú, nagydarab ember, aki azt mondta a jelentésem után, 
hogy „gratulálok, szakaszvezető elvtárs, menjen fel a körletbe, és reggel 
jelentse a dolgot a századparancsnokának!”

És mint mondta, fel is mentem a körletbe. A szolgálat azt gondolta, 
hogy bejöttem a kimaradásról. A körletben az ágyamon ültem. (Nekem 
lehetett, mert én voltam a szobaparancsnok.) Azon törtem a fejemet, ho­
gyan mehetnék ki a laktanyából észrevétlenül, mert eltökélt szándékom 
volt, hogy most kimegyek, függetlenül a mindig példamutató, kiváló és 
a szabályzatokat betartó mivoltomnak. A személyi állomány még nem 
jött vissza a kulturális foglalkozásról. Már kezdett sötétedni, és én kiug­
rottam a körlet ablakán.

Óvatosan mentem a laktanya hátsó kerítése felé, és a szénraktárnál, 
ahol a repülőtér kezdődött, átbújtam a kerítés résén. Ismertem az utat 
a repülőtér füves síkján keresztül a Szent György-hegy és Raposka felé, 
hiszen ezen a terepen futottunk a hadseregbajnokságkor, és a reggeli 
torna során is használt terep volt. A szigligeti útra értem ki, ahonnan 
Ederics és Keszthely felé irányítottam a futólépést. Szinte végig futot­
tam, mert nagyon jó volt a kondícióm, bár a kimenőcipő nem a legjobb 
sportszer. 

Két óra 45 perc alatt értem haza a szülői házhoz (27 km), ahol nagyon 
megörültek nekem. Természetesen nem mondtam el az előzményeket, 
így másnaptól már az érvényes eltávozási engedély birtokában boldogan 
élveztem az együttlétet. Már csak az aggasztott, hogy hogyan jutok újra 
a laktanyába. A papírom vasárnap éjfélig szólt, és hogy idejében beérjek, 
a Csepel motorkerékpárral mentem vissza Tapolcára. 

Természetesen a motort nem vihettem be a laktanya területére, így  
a kerítésen kívül levő vasúti rámpa mellé helyeztem el. Majd jelentettem a 
kapuügyeletnek, hogy időben bevonultam, és lefeküdtem a körletben. 

Éjjel nem hagyott nyugodni a gondolat, hogy egy esetleg érkező szerel­
vény összezúzza a motoromat. Kimentem érte, és a kapun keresztül be­
hoztam a technika tanterembe, ott elrejtettem egy harckocsimotor-makett 
mögé. 

Néhány napig ott volt, majd Barócsi őrnagy felfedezte és megkérdezte, 
hogy mi az. Természetesen megjelentettem neki, hogy az egy motor. 
Mondta, hogy nem azt kérdezte, hanem ami mögötte van. Elmondtam 
neki a sztorit, és akkor ő kiadta a parancsot, hogy azonnal távolítsam el 
onnan. Belátta, hogy ezt csak egy újabb kimaradással tehetem meg, amit 
én örömmel teljesítettem.
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Ezzel nem fejeztem be a lebukásom történetét. Az elvett kimaradási 
papír még mindig az ezredparancsnoki irodában volt, és veszély forrását 
jelentette. 

Egy napon jött az ezredírnok, akit a századunknál szállásoltak el, és azt 
kérdezte, mit ér nekem egy papír, mert ő nem engedte tovább az eljárást, így 
valójában az nem is létezett. A kantinban megbeszéltük a tennivalókat. Ez 
volt a két év alatti egyetlen fegyelemsértésem, ami valójában nem is volt az.

A kiképző rajparancsnokok a század állományába tartoztak. A nevü­
kön és gondozásuk alatt egy-egy T–34-es harckocsi volt. Nekem is volt egy 
ilyen „győztes” technikám. Nem volt vele sok bajom, mert a szakasz kato­
nái karbantartották. Amikor vezetési gyakorlatokra mentünk, mindig én 
vezettem. Jó volt vezetni. Erős, könnyen kezelhető, egyszerű gép volt. Él­
veztem a vezetést. Képes volt a 80 km/óra sebességre. 

Ilyenkor, ha a nedves füvön rohanó, 36 tonnás monstrum egyik botkor­
mányát teljesen magunk felé húztuk, a gép a saját függőleges tengelye kö­
rül többször megfordult. Nem kellett félni a borulástól, hiszen ennek az 
irdatlan tömegnek a súlypontja nagyon alacsonyan volt. Tiltott, de igen jó 
szórakozás volt. Erre a manőverre csak a T–34-es tank volt alkalmas, mert 
sima lánctalp volt alatta.

Modernebb tankokat a zászlóaljaktól vezényeltek hozzánk. Így T–54, 
T–55 típusok tartoztak az ezred állományába.

T–34 típusú tank. Illusztráció, internetről.
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Egy alkalommal a vezetési gyakorlatról sötét este vonultunk be a lakta­
nyába. A harcjárművek egyes oszlopban haladtak, szinte járhatatlan úton, 
hiszen a tankok állandóan ezt használták. Én második voltam az oszlop­
ban. Az előttem haladó parancsnoki T–54-es valamilyen ok miatt egy gö­
dör fenekén leállt. Nem tudták elindítani. Mögöttem állt az egész oszlop.

Kis idő múltán rádión parancsot kaptam, hogy az erdőben, amelyik 
körülvett bennünket, kerüljem ki az elakadt gépet, vágjak utat. Nem tud­
tam, mi van körülöttem, ennek ellenére megkezdtem a parancs végrehaj­
tását. A lövegcsövet hátra fordítottam. A T–34-est balra kormányoztam 
90 fokban, és teljes gázzal előre! Semmit sem láttam, mert a vezetőnyílást 
a falomb folyamatosan takarta. Egy kis idő után jobbra derékszög, majd 
hosszan előre és ismét jobbra. Ekkor újra kiértem az útra. 

Ezen az új nyomvonalon jött utánam a többi lánctalpas harcjármű.  
A laktanyába érve volt csak módom megvizsgálni a harckocsit. Siralmas 
képet mutatott. Körben hiányoztak a sárvédők, hátulról a tartalék üzem­
anyaghordók. Minden elveszett, amit nem védett a páncél. 

Este a körletben Takács Józsi, a helyettesem elmondta, hogy ő egész idő 
alatt kinn állt a felső, parancsnoki nyílásban, és bár már sok mindent lá­

T–54 es tank. A szakasz és Ács László hadnagy, a parancsnok (1968-ban).
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tott az életben, de ilyent még elképzelni sem tudott. Gyakorlatilag a harc­
kocsi előtt nem volt akadály. Derék vastagságú fákat tört vagy tiport le az 
egyes sebességben teljes fordulattal haladó gép. Ő is meggondolatlan volt, 
mert ha egy faág abban a magasságban keresztben áll, derékban vágja el. 

A harckocsi erejét még egyszer volt alkalmam megtapasztalni. Gyakor­
lat után a telephelyen folyt a karbantartás. Ennek első állomása a sártól, 
egyéb szennyeződéstől való megtisztítás, magyarul a mosás volt. Sorban 
álltak a gépek a mosó előtt. Egy T–54-es a mosón, egy a mosó előtt, utána 
az iskolaszázad Garant típusú gépkocsija, majd még egy T–54-es harcko­
csi. Egy katona mosta az éppen soros gépet, a következő vezető nélkül 
várakozott. A Garant gépkocsi vezetőfülkéjében öt katona „summantott” 
(ez a műszó a munka alóli önfelmentést jelentette).

A mögötte lévő T–54-es vezetőülésében ült egy első időszakos katona 
(Zsidó honvéd), akinek még nem volt engedélye a harcjármű önálló 
kezelésére.

Már az alapképzésen túl volt, és erősnek érezte magát. A szintén ott 
tartózkodó öregkatona engedélyével beindította a gépet, hogy előbbre jár­
jon vele. 

A tank elindult, és kezdte tolni az előtte álló gépkocsit. Valószínű, hogy 
megijedt a katona, mert az egyes sebességben lévő harckocsi kézi gázkarját 
maximálisra húzta ahelyett, hogy levette volna a gázt.

Az eset után mesélte Máté honvéd, a gépkocsivezető, hogy ők mit ta­
pasztaltak. Egyszer csak elindult előre az autó. Ő automatikusan a fékre 
lépett, mert már előfordult, hogy katonák megtolták az autót, hogy meg­
ijesszék a benne lapítókat. De az autó nem állt meg, sőt egy lövegcső vége 
jelent meg a ponyván keresztül a kabin felett. Majd elérték az előttük álló 
T–54-est. Ekkor már ropogott minden. A benn ülőknek sikerült kiugrál­
niuk, szerencséjükre, mert a gépkocsi, mint a harmonika roppant össze, 
felismerhetetlenné váló kabinnal. A roncs tolta a maga előtt álló harcko­
csit, mígnem az megakadva a kerékvető kőben, lefullasztotta az önállósult 
gépet. Borzalmas látvány volt.

A Garant utasai épségben megúszták. Zsidó honvédot a hadbíróság 
hat hónap futkosóra (büntetőzászlóaljba) küldte, amit dicsérettel letöl­
tött, de ettől függetlenül ezt az időszakot nem számították bele a katona­
idejébe.

Előfordult, hogy a kiképzés előrehaladtával már nemigen akadt tenni­
való az állomány számára. A tisztek tudták, hogyha a katona ráér és unat­
kozik, akkor gondolkodni kezd, és ez előbb vagy utóbb fegyelemsértéshez 



136

vezet. Egy ilyen alkalommal kitalálták, hogy a külső körlet területén fel­
halmozott, mintegy ötven teherautónyi kavics nem jó helyen van, mert 
akadályozza a kiképzést. Tehát el kell hordani onnan. Megkeresték az új 
depónia helyet, és kiadták a parancsot a századsorakozón: „Áthordani az 
anyagot!” A végrehajtás megszervezését ránk, rajparancsnokokra bízták, 
ők pedig elfoglalták törzshelyüket az alagsorban lévő kártyaszobájukban. 
Néha fel-felküldtek egy tiszthelyettest körülnézni.

A munka feltétele nem volt meg. Még lapát akadt, de szállítóeszköz, 
mint talicska vagy kézikocsi nem. Összeszedtük tehát a laktanya területén 
lévő vödröket, szeneskrigliket, fásládákat, rossz lavórokat. A munka több 
mint egy hétig tartott. Hülyeségnek tartottuk, de végrehajtottuk. 

Ekkor már voltak a laktanyában megfelelő rakodógépek, billenős szál­
lítójárművek, amikkel egy napig tartott volna, de más volt a cél. Még min­
dig jobb volt, mint a dörögdi gyakorlópályán lövészgödröt ásni gyalogsági 
ásóval a sziklába.

Megesett, hogy több vagon brikett érkezett a vasúti rámpára. Egyik al­
kalommal az én szakaszomat jelölték ki a kirakodás végrehajtására. Tóth 
Márton főtörzsőrmester irányítása alatt mentünk felvételezni a lapátokat. 
A század fixes Garantját adták a szállításra. Amikor nekiálltunk – bár ne­
kem, mint gyakorlott vagonrakónak előbb is –, nyilvánvalóvá vált, hogy 
ezekkel az ásólapátokkal nem lehet brikettet rakni. Mire felemeltük a la­
pátot, egy darab szén sem volt rajta. Kértem, hogy a katonákat hívják vis�­
sza, és nekem meg az általam kiválasztott három katonának adjanak egy-
egy szívlapátot, és kirakjuk. A válasz az volt, hogy akkor mit csinál a többi. 
Erre nekem sem volt ötletem, így maradtak az ásólapátok, a sok katona, és 
szinte csupasz kézzel hajtottuk végre a parancsot.

Még egy esemény az előbbiekhez. Valakinek útjába került a nem régen 
elhordott kavics, és mivel mégiscsak az eredeti hely volt a megfelelő, vis�­
szahordatták velünk a korábbiakban bevált módszerrel.

Már írtam, hogy jó viszonyban voltam a szakaszparancsnokommal, 
Ács főhadnaggyal. 

1968 nyarán rendszeresen jártunk Keszthelyre, kiképzés után, délutá­
nonként. A közlekedést Laci T5-ös Pannóniájával oldottuk meg. A motor 
a nőtlen tiszti szálláson volt, onnan Laci bejött vele a laktanyába. Itt helyet 
cseréltünk, és mint szolgálati járőr hagytuk el a laktanyát. Ő szabadon 
mozgott, nekem pedig nyílt parancsom volt Keszthelyre (nem egészen hi­
vatalos). 



137

Estig fürödtünk a Balatonban, majd hol nálunk, hol az ő édesanyjánál 
megvacsoráztunk, és késő este visszamentünk Tapolcára. Lacit letettem 
a nőtlen tiszti szállás előtt, lezártam a motort, ezután gyalog bementem a 
laktanyába. A kapus szolgálat ugyanúgy tisztelgett a nyílt parancs felmu­
tatásakor, mint amikor kijöttünk délután a kapun. 

Egy ilyen alkalomkor a laktanya felé motorozva defektet kaptunk a hát­
só kerékre. Sötét este volt. Forgalom semmi, a távolból fényt láttunk, ebbe 
az irányba kezdtük tolni a motort. 

Amikor elértük a házat, ahonnan a fény szivárgott, bekopogtattam. Egy 
középkorú férfi jött ki. Látva, hogy mindketten katonaruhában vagyunk, 
azt kérdezte: „Mi a baj, fiaim?” 

Illendően elmondtam a történetet, és kértem, engedje meg, hogy más­
napig itt maradjon a motor. 

„És ti hogyan kerültök vissza a laktanyába?”, kérdezte. „Természete­
sen gyalog.” 

És ekkor nagy megdöbbenésünkre azt mondta, hogy van neki egy mo­
torja, azzal elmehetünk, és ha másnap hozzuk az új belső gumit, visszajö­
vünk vele. Ez az ember eddig soha nem látott bennünket. Először szabad­
koztunk, de aztán megtetszett az ötlet. Előhozta a motort, egy vadonatúj 
Tátrán robogót. 

Kérdeztem Lacitól: „Te már ültél ilyenen?” Nemleges válasza után én 
láttam neki az indulásnak. Emlékeztem, hogy önindítója van, és az indító­
gombját a bal kormányon kell keresni. Néhány fordulat után simán elin­
dult. Mivel nem tudtam a sebességváltó kezelését, nagy gázzal, csúsztatott 
kuplunggal indultam, nehogy lefulladjon a motor, és a gazda hozzá nem 
értésünk miatt meggondolja magát. A kapuban Laci is felült, és integetve 
jótevőnknek, elhúztunk Tapolca felé. 

Másnap délutánra kimaradást kaptam. Tapolcán megvásároltam a bel­
ső gumit, és szerszámokkal felszerelkezve elindultam javítani. A gazdától 
kérdeztem, hogy amikor elmentünk a motorral, nem gondolt-e arra, hogy 
szélhámosok vagyunk. „Nem biza, sőt nagyon jól aludtam az éjjel.” vála­
szolta. 

Segített szerelni is. Amikor végeztem, és megköszöntem a segítségét, 
búcsúzásképpen azt mondta, nagyon örül, hogy segíthetett. Soha nem lát­
tam többé. Mai ésszel visszagondolva egy hasonló esetben nemhogy mo­
tort nem adnának, de még az udvarból is kikergetnének, rendőrt hívva. 
Istenem, hát nagyot változott a világ.
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Vízi kiképzés
A harckocsivezető-kiképzés egyik legfontosabb részének a víz alatti átke­
lés begyakorlását tekintettük. A begyakorlásra azért volt szükség, mert 
vízi akadályokon adott helyzetben ezek a monstrumok vagy kompon, 
vagy hídon, vagy vízen keresztül tudtak átkelni. Arra az esetre, ha a víz 
mélyebb volt a gázlómagasságnál, és várhatóan elönthette a gépet, így a 
motor is vízbe érne, ezért fel kellett készíteni a harckocsit a víz alatti üzem­
re. Kétféle módszert lehetett alkalmazni. Nevezetesen a búvócsővel vagy 
a levegőcsővel való szerelést.

A búvócsöves módszer abból állt, hogy a mintegy 70 cm átmérőjű csö­
vet, aminek az alja passzolt a torony felső nyílására, tömítéssel felcsava­
rozták, rugós szeleppel lezárták a kipufogónyílást, és már mehetett is a 
gép a víz alá. A levegőcső esetében más volt a helyzet. A cső csak 25 cm 
átmérőjű, hosszúságát tekintve ugyanolyan 4 m hosszú volt, mint a bú­
vócső. Ezen a csövön nem lehetett különleges helyzetben kimenekülni. 
A felszerelése ugyanúgy történt, mint azt az előbbiekben írtam. Minden 
nyílást eltömítettünk. Mivel a beszállás csak a vezetőnyíláson keresztül 
történt, a többi nyílást nem is bontották fel. A lezárása egyszerű manőver 
volt. Ez a része a dolognak ment is, de a katonák felkészítése hosszú ideig 
tartott. Tantermi foglalkozásokon sajátítottuk el a lényegesebb elméleti 
tudnivalókat. Megismerkedtünk az úgynevezett IP készülékkel, aminek 
használatában mindenkinek nagyon profinak kellett lennie. Ez a víz alatti 
használatra kifejlesztett, önmentő készülék biztosította rendkívüli eset­
ben a levegőt a víz alatt tartózkodók számára.

Működési elve az volt, hogy a kilélegzett levegőt egy ballonba fújtuk, 
majd egy frissítő szűrőn keresztül újra belélegeztük. A készülékhez egy 
gázálarchoz hasonló gumi maszk, és természetesen rugalmas összekötő 
tömlő tartozott. Némelyik katonának magának a víz alatti mozgásnak a 
ténye is nehezen volt értelmezhető. Nem bíztak a készülékben, és amikor 
megtudták, hogy több mint négy méter mélyről kell majd felszínre jönni, 
bepánikoltak, pedig még igen messze jártak a víztől. Először azt kellet 
megtanítani, hogy bármilyen úszásnemben, de legalább egyszer végig 
tudják úszni a keszon 15 méter hosszú medencéjét. 

Lehet, hogy a hülyét járatták velünk, de legalább fél év elment a vízhez 
szoktatással, és csak ezután léphettünk tovább. Gyanakodva nézegették a 
makettből kivezető páncélajtót, pedig a belsejét még nem is látták. 
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Aztán néhány hét múlva elkövetkezett ez is. A csigalépcsőn lementünk 
abba a bizonyos harckocsi küzdőtérbe, ami pontos mása a T–54-esnek. 
Ülések, lövegfar, egyszóval minden a helyén. Mindenki beült minden 
helyre, de főleg a vezetőüléssel kellett barátkozni. Ide még tisztek, tiszthe­
lyettesek is lejöttek, de tudatták, hogy a gyakorláskor többen, éles helyzet­
ben csak a vezető tartózkodik a küzdőtérben. A keszonban elárasztáskor a 
sorállományú tisztesek kísérték a katonákat, segédkeztek, ha valami nem 
megfelelően történt. 

Nagy baj esetén módjában állt a tisztesnek rádión kérni az elárasztás 
felfüggesztését. Ilyenkor ki lehetett szivattyúzni a vizet, de csak egy bizo­
nyos szintig, mert azután tovább folytatódott az elárasztás. Kopaszkatona 
koromban egy alkalommal ereszkedtem le a keszonba, de amikor másod- 
és harmadidőszakos lettem, több tízszer. Így alkalmam adódott látni, 
hogy a nagypofájú melldöngetőből hogyan lett beszari kisember.

A gyakorlásra azért helyeztek ilyen nagy hangsúlyt, mert a víz alatt re­
kedt járműből csak akkor lehetett kijönni, ha a külső és belső nyomás ki­
egyenlítődött. Erre csak úgy kerülhetett sor, ha a harckocsit feltöltötték 
vízzel, így valójában már nem terhelte a felette lévő vízoszlop nyomása. 
Addig az ajtót nem lehetett kinyitni. 

Ez a dolog a keszonban úgy zajlott, hogy a csigalépcsőn lement a 
makettba a kezelő személyzet, és elfoglalták a helyüket. Parancsnok, to­
ronylövész, géppuskás, töltőkezelő és a vezető. Ekkor lezárták a keszont. 
Mindenki felvette és beüzemelte az IP készüléket. Ekkor a benti parancs­
nok jelentést tett a gyakorlatot irányító tisztnek, hogy a személyzet kész, és 
megkezdődött az elárasztás, folyt a víz. 

Feszült volt a várakozás, de egyszer csak megtelt a kabin, és kinyitható­
vá vált a kibúvó nyílás, a katonák szép egymásutánban az úszómedencén 
keresztül felszínre jöttek. Mindig a parancsnok hagyta el utoljára a kabint. 
Az ajtó bezárult, szivattyúzás, és ez addig ment folyamatosan, amíg min­
denki el nem végezte a feladatot.

Hála Istennek, erre élesben nem került sor. Én csak a Kalocsa melletti 
(Öregcsertő) vízi bázison jártam, de az öregkatonák mesélték, hogy két 
évvel korábban a Duna alatt rendezték a víz alatti átkelési gyakorlatot, 
ami több veszélyt hordozott magában.

A kalocsai bázis egy folyóhoz hasonló mesterséges tó, amiben nem kereszt­
ben, hanem hosszában mentek a felkészített gépek. Lehet vagy 200 m hosszú, 
elején-végén lejárattal, oldalrézsűvel. A vízmélység olyan, hogy kb. 1-1,5 m-rel 
lepi el a tornyot, tehát elárasztás nélkül nem lehet kibújni a járműből.
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Néhány általam átélt eseményt leírok, ami itt történt a mi katonáinkkal:
Levegőcsővel ment a gyakorlat. A cső a harckocsi tartozékaként (két 

darabban) van szerelve.
Az átkelő gépben csak a vezető tartózkodhat. A víz alatt haladva a kül­

világgal rádiós irányítással, a vízen kívül periszkóppal látva a terepet, 
közlekedett. Amennyiben hiba miatt a periszkópba víz került, teljesen 
átláthatatlanná vált. Ilyenkor a vezető csak a rádióra és a megérzésére 
hagyatkozhatott.

Egyik nap Volner honvéd ült be a következő átkelésre a harckocsiba. 
Indulási parancsot követően szépen leereszkedett a vízbe, és jó irányba 
indult, de hiába korrigálta a gyakorlatvezető az irányát, jobbra-balra im­
bolygott a partok között. Láthatóan összezavarodott, és ez a kiérés után 
nyilvánvalóvá vált. Hiába hangzott el az állj parancs, csak haladt előre a 
gép, egyenesen a sorban álló harcjárművek felé. 

Tóth Márton főtörzsőrmester, hogy megelőzze a bajt, nekidőlt kinyúj­
tott karokkal az orrpáncélnak, és meg akarta állítani a 36 tonnás, 360 
lóerős monstrumot. 

Még szerencse, hogy meggondolta magát és félreugrott, mert nagy csat­
tanással ütköztek a gépek. Az álló járműnek leszakadt a lánctalpa és a jobb 

A levegőcsővel szertelt T–54-es jön ki a vízből a kalocsai bázison a gyakorlat 
befejezésekor
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oldali kihajtóműve. Az anyagi kár nagy volt, de szerencsére személyi sérü­
lés nem történt. Kiderült, hogy a periszkóp megtelt vízzel. Csak egy ho­
mályos folt volt a katona előtt, emiatt esett pánikba.

Itt akartam megtanulni a tehergépkocsi-vezetést. Svercsics Jóska bará­
tommal beszélgettünk a bázison. Koromsötét nyári éjszakán üldögéltünk 
a sátor előtt. Eszembe jutott, hogy eddig még nem adódott lehetőségem 
tehergépkocsi vezetésre, bár ezt nagyon érdekesnek találtam volna.

Jóska felvetette, hogy az ő kocsijával akár meg is próbálhatnám. Tet­
szett a dolog. Beültünk, barátom elmagyarázta a sebességeket, és lassan 
elindultam. Lámpát nem kapcsolhattunk, azt gondoltuk, hogy elég a fény, 
meg úgysem jár arra senki. 

Egy ideje már autóztunk, de egyre kevesebbet láttunk. Mondtam Jóská­
nak, kapcsoljon már egy kis világosságot, amit Jóska meg is tett. És akkor, 
ha nem ülünk, bizonyára földbe gyökerezett volna a lábunk. A felvillanó 
fényben egy kis embert láttunk a lökhárító előtt. Bandi bácsi volt, az ez­
redtörzsfőnök. Kiugráltunk a kocsiból, és szó nélkül odaálltunk eléje. Azt 
kérdezte: „Ki a kocsi hivatalos vezetője?” Amikor ez kiderült, elmondtuk, 
amit el kellett mondani.

Mivel az alezredes korábbról is ismert bennünket, csak annyit mon­
dott, hogy „Jóska, vigye vissza a kocsit a helyére, és húzzák meg magukat 
így leszerelés előtt! Ha még egy dobásuk lesz, sohasem szerelnek le!”

Rendben befejeződött a vízi gyakorlat, visszatértünk Tapolcára a körle­
teinkbe, és végeztük a már megszokott dolgainkat.

Bandi bácsi intelmeit nagyon betartottuk, és a maga idején leszerel­
tünk. 

A családalapítás kezdetei
Magánéletemben is nagy változásra készültem. Úgy döntöttünk a párom­
mal, hogy összeházasodunk. Nagyon szegények voltunk, de számos dolog 
szólt a frigy mellett. Erzsikém dolga volt az anyagiak előteremtése, és az 
esküvői szertartás, a vacsora megszervezése.

Nekem a szabadság intézése, a személyes részvétel volt a feladatom. 
Rengeteget dolgoztam, hogy ne tagadhassák meg a szabadságadást. 

Meg is kaptam a maximális kilenc napot, és a civilruha-viselés engedélyét. 
1968. augusztus 17-én elhagytam a laktanyát, és Sopronba utaztam, ahol 
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várt rám a kedvesem. Összejött a család, és másnap, 18-án megjelentünk 
a mintegy húszfős násznéppel a soproni anyakönyvvezető előtt.

Kimondtuk az igent, illetve én kijelentettem, mert az anyakönyvvezető 
kérdésére, hogy „Kijelenti-e ön, Berkes József, hogy feleségül veszi az itt 
jelen lévő Bartal Erzsébetet?”, azt válaszoltam, hogy „KIJELENTEM”. Ezt 
felszólításra, igenre változtattam. És mint azt az elmúlt évek bizonyítot­
ták, jól tettem.

Bár nem voltam istenfélő ember, de a családom kedvében járandó, egy kis 
templomba mentünk egyházi esküvőre. Az eskető pap a szélesebb családhoz 
tartozó Hildebrand atya, pannonhalmi paptanár volt. A rokoni szálat apó­

som második felesége, 
Mária jelentette. Neki volt 
fiatalabb testvére, aki Po­
lán Imre néven lett bencés 
szerzetes. Ekkor gyóntam 
és áldoztam utoljára.

A hivatalos aktusok 
után az Almon lévő kis­
vendéglőbe mentünk, ahol 
elfogyasztottuk a szerény 
vacsorát. Szerény volt, de 
együtt volt a család. Az én 
szüleim is jelen voltak, bár 
sokáig úgy gondolták, hogy 
nem lesznek ott. Anyám 
ugyanis nem akarta a há­
zasságunkat. Millió kifogá­
sa volt. Főleg, hogy még rá­
érünk a leszerelésig. Apám, 
aki ebben az időben a Sop­
roni Szanatóriumban volt 
beutalt, inkább elfogadta az 
ötletünket. Mivel anyám 
egyben őt is meglátogatta, 
végül is úgy döntöttek, ott 
lesznek. Eltökéltek voltunk, 
és ők tudták, hogy nélkülük 
is összeházasodunk.Az esküvői képünk
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Vacsora után Ágfalvára utaztunk. Kevés hely volt a lakásban. Nekünk 
egy négyszemélyes rekamié jutott. A baj csak az volt, hogy ötünknek 
ágyaztak rá. Mellettünk fiatalabbik sógorom aludt a feleségével, lábtól az 
öcsém.

Így telt a nászéj. Jókat röhögtünk később a szerencsétlenségünkön.
Másnap mindenki hazaindult. Mi öcsémmel és nagymamámmal 

Keszthelyt vettük célba.
Egy kis autóbusszal jöttünk a 84-es úton. Csak mi négyen utaztunk, 

sem fel-, sem leszálló nem volt. Sopronhorpácsra érkezve a sofőr javasolta, 
hogy nézzünk körül egy kicsit a búcsúban, mert nagyon sok időnk van, 
ráérünk. Leszálltunk. Öcsém a céllövöldéhez állt be. Több sikertelen lövés 
után a lövöldés cigányasszony felháborodva kergette el a pulttól, mert ak­
kor vette észre, hogy nem a pálcákra céloz, hanem már a negyedik baba 
szemét lövi ki. Sietni kellett a lelépéssel. 

Azóta, ha Sopronba megyünk, mindig szóba kerül a céllövölde Sopron­
horpácson.

Keszthelyen egy éjszakát töltöttünk. Nem voltunk nyugodtak. Valami 
volt a levegőben, de akkor még nem tudtuk, hogy mi.

Augusztus 20-a volt. Reggel motorra ültünk. Apám kis Simson Star 
motorjára, és elindultunk Várpalota, első szerelmes hetünk helyszíne 
felé.

Útközben érintettük Badacsonyt, és mert a Kisfaludy-házban terveztük 
az első kettesben elköltendő ebédünket, itt megálltunk. Jó magasan, a 
hegy oldalában van ez a vendéglő.

Majdnem a célig felkapaszkodott a motor, de két személlyel nem bírta 
végig.

Megálltam, megmagyaráztam ifjú feleségemnek, hogy ott van előt­
tünk a cél, én felmegyek a motorral, jöjjön utánam, ott várom. Fel is 
mentem, vártam, de csak nem jött. Kis idő elteltével visszaindultam a 
keresésére. Nem találva, elindultam egy oldalsó úton. Jó messze meg­
találtam. Már visszafelé jött. Zokogott, hogy elhagytam, szinte vigasz­
talhatatlan volt. Természetesen már ekkor is neki volt igaza. Na, azért 
megebédeltünk, és tovább indultunk. Késő délután érkeztünk Várpa­
lotára. Sógoromék adták kölcsön a Tési-dombon lévő lakásukat, ugyanis 
erre az időre ők Hajdúszoboszlóra kaptak beutalót. Elhelyezkedtünk. 
Ez az éjszaka lett a tulajdonképpeni nászéjszakánk. Jól éreztük ma­
gunkat, és a nap fáradalmait kipihenendő kellemes álomra hajtottuk a 
fejünket.
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Reggel nem akartunk korán kelni, mert úgy terveztük, hogy a rendel­
kezésünkre álló hét a pihenésé lesz. Kilenc óra felé csengettek. Feleségem 
ment ajtót nyitni. A postás volt.

Táviratot hozott.
Az anyakönyv után először írta a kézbesítő könyvbe új nevét: Berkes 

Józsefné.
Érdeklődve bontottuk a táviratot, amiben ez állt: „AZONNAL VO­

NULJON BE! Parancsnok.”
Csak álltunk, és nem tudtuk, hogy mi van, és miért történt ez velünk.
Reggel már hallottuk a rádióban, hogy a Varsói Szerződés hadseregei 

baráti segítségnyújtás keretében átlépték a csehszlovák határt. Nem gon­
doltuk, hogy ez minket is elérhet.

Sajnos elért, mert a Keszthelyre küldött táviratot édesanyám utánunk 
irányította.

Mit volt mit tenni, a táviratot kézbesítették, ha nem vonulok be, az 
egyenlő a hadbírósággal, így kezdtünk megbarátkozni a gondolattal. Még 
megebédeltünk, majd a lakást lezárva útnak indultunk Keszthelyre. Nem 
szóltunk egy szót sem, átöltöztem a katonaruhába, elbúcsúztam síró ked­
vesemtől, aki megígérte, hogy minden nap eljön a laktanyába. Vonattal 
Tapolcára utaztam, és lejelentkeztem a parancsnokomnál. Első kérdése az 
volt: „Miért jöttél be?” Hiába mondtam, hogy azonnal indulok vissza, már 
késő volt. 

Feleségem beváltotta az ígéretét. Egész nap velem, velünk volt, mintha a 
század látogatója lett volna. Az ezred kiment Szlovákiába. Az iskolaszázad 
a helyén maradt. Mi láttuk el a laktanya szolgálatait. Én lettem az egyes 
(laktanya)őrség parancsnoka. Normális esetben az őrségnél két felvezető 
volt, most ez négyre emelkedett. Ők kettesével váltották egymást az őrka­
tonákkal. Én nem is hagytam el az őrszobát. A fogda egyik helyiségét ren­
deztem be rezidenciának. Itt és az őrszobán töltöttük a nászutunkat. Szin­
te az egész laktanya minket kényeztetett.

Aztán letelt a nászút, visszajött az ezred, és minden beállt a régi kerék­
csapásba. 

Nyár volt, ragyogóan sütött a nap. A laktanyában éltük a katonák meg­
szokott életét. Tanultam és tanítottam, mert nem véletlenül maradtam a 
kiképzőszázadnál. Tantermi foglalkozásokat vezettem, terepen gyakorol­
tuk a harcászati és alaki mozgásokat. 

Jó erőben voltam, elmondhatom, hogy nem akadt olyan feladat, amit ne 
tudtam volna végrehajtani. A szakaszom reggeli tornáján bevezettem, 
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hogy futunk a reptéren bizonyos távokat, majd visszafelé levezetésképpen 
séta, indiánszökdelés, békaügetés, futás.

Mire az ezred befejezte a reggeli tornát, visszaértünk, és a többiekkel együtt 
vonultunk nótázva a körlet felé. Elértem, hogy három hét alatt mindenki tel­
jesítette a távot, a katonák nem reklamáltak a terhelés miatt, mert érezték, 
hogy a sok hadi tudomány (marhaság) mellé kell az erőnlét az elviseléshez.

Talán egy hónapig ment a futásra alapozott tornánk, de akkor egy po­
cakos alezredes volt az ezredügyeletes, és megtekintette a reggeli tornát. 
Feltűnt neki kis csoportunk a távolban. Amikor visszaértünk, magához 
rendelt, és magyarázatot kért a fegyelemsértésre. 

Volt magyarázat, de mivel a szabályzat ezt a módszert nem írta le, ez­
redkihallgatásra rendelt.

Másnap reggel ott álltam az ezredparancsnoki épület emeleti folyosóján 
a sor végén.

Medvegy Mihály alezredes, az ezred parancsnoka meghallgatott, majd 
tovább lépett. A sorban ott állt Smajda százados, az ezred sporttisztje, aki, 
amikor rá került a referálás, beszélt ennek az edzésformának az értékeiről. 
Szerencsémre azt elérte, hogy nem kaptam fenyítést, de parancsban meg­
jelent, hogy mindenki köteles a reggelitorna-vezető utasításainak megfele­
lő gyakorlatokat végezni. Így ért véget a kezdeményezésem. 

Ezután az én embereim is unott pofával, a mielőbbi végét várva végez­
ték, vagy akik tudták, el is summantották a reggeli tornát. 

A második időszakomban szervezett háromfordulós tájfutó verseny ta­
pasztalatai késztettek arra, hogy dolgozzam a katonák erőnlétének javításával. 

Itt ugyanis bebizonyosodott, hogy bár a szakasz legjobbjait választottam 
magam mellé, a táv második felén már én vittem a három felszerelést (géppisz­
toly, tártáska, gázálarc, málhazsák). Nekem ez ment, de társaim nem bírták.

Az ezredparancsnok rendkívül szigorú, nagy tekintélyű katona volt. 
Vele kapcsolatos két anekdotát kell itt megemlítenem. Mindkettőben 
Szilágyi százados, a szállítók parancsnoka volt a másik résztvevő. 

Egyszer, amikor Szilágyi százados adta az ezredügyeletesi szolgálatot, a fel­
sorakozott szolgálatok várták az ezredparancsnok érkezését. Felhangzott a 
kürtjel, és begördült a parancsnoki Warszawa a tisztelgők elé. Szilágyi százados 
odaugrott a gépkocsihoz, felnyitotta a gépkocsi hátsó ajtaját. A parancsnok, 
miközben szállt ki, fogta az ajtóoszlopot. Még mielőtt elengedte volna, Szilágyi 
bevágta az ajtót. Az alezredes erre hangosan azt mondta „Fusson százados elv­
társ!” A százados kérdése az volt: „Hová fussak, alezredes elvtárs?” Miska azt 
mondta: „Mindegy, csak fusson!” És Szilágyi elfutott, talán még ma is fut...



146

A másik esemény a „Vogé” nevezetű étteremben történt egy este. Med­
vegy alezredes a családjával ült a meglehetősen teltházas vendéglőben. 
Beljebb még volt üres asztal, ide igyekezett a háta mögött őt követő család­
jával Szilágyi százados. A szűk átjáróban ülő parancsnok mellett nem 
fértek el, így sapkához emelt kézzel kért engedélyt: „Alezredes elvtárs! 
Szilágyi százados, a szállító század századparancsnoka kérek engedélyt 
feleségemmel és két kiskorú gyermekemmel továbbhaladni.” Erre Miska 
csak annyit mondott: „Marha!”, és arrébb húzta a székét.

Öregkatona voltam már, amikor téli vonatozásra kaptam parancsot.  
A harcjárművek nagyjavítását egy titkos gödöllői szakműhelyben végezték, 
ide kellett elszállítani az ezrednél szolgáló egyik T–54-es harckocsit. Az elő­
készítés nem az én feladatom volt. Az előírás szerint feltöltötték üzemanyag­
gal, minden tartozékkal, és felvontatták egy vasúti pőrekocsira. Több napra 
vételeztem élelmiszert, vizet, téli holmit. Amikor kész volt, én is elfoglaltam 
a helyem a HK mellett a vagonon. Nagyon hideg volt, mínusz tíz és húsz fok 
között. Le-fel járkáltam, de nagyon fáztam. Egyszer csak jött egy mozdony, 
és elhúzott a tapolcai állomás egyik külső vágányára. Itt álltunk másnapig. 
Leszállni nem mertem, mert a vasutasok sem tudták megmondani, mikor 
indul a tehervonat, ezért tovább fagyoskodtam. Nagy sokára megmozdult a 
szerelvény. Aznap elértünk Fonyódig, ahol megint holtvágányra kerültünk.

Már alig éltem, úgy át voltam fagyva. Itt jöttek a vasutasok, és gázolajat 
akartak venni, de én, a becsület példaképe, vigyáztam eskümhöz híven a 
nép vagyonára, nem adtam. Leszállva a kocsiról a sínek mellett sétáltam. 
A szerelvény előtt állt egy „Szergej” dieselmozdony, járó motorral. Felké­
retőztem a meleg vezetőfülkébe. 

Rázott a hideg, a mozdonyvezető forró teával kínált. Aztán itt is marad­
tam a ferencvárosi rendező pályaudvarig, ahol elbúcsúztam jótevőmtől. 
Másnap délután Gödöllőn voltam. A műhely valahol egy erdőben volt, aho­
vá én már nem mehettem be. A kapun kívül levették tőlem a papírokat.

Amikor jelentettem, hogy előírás szerinti feltöltött állapotban átadom 
nagyjavításra a gépet, majdnem felelősségre vontak a több mint ezer liter 
gázolaj miatt, amit hoztam. Mégiscsak el kellet volna adnom a vasutasok­
nak Fonyódon. Amikor visszaértem, akkor mondták az öregkatonák, 
hogy ilyen esetben, mire Gödöllőre értek, már üres tartályokkal utaztak, 
mindent eladtak. Tanulság, hogy mielőtt elindulunk valahova, tájékozód­
junk, hogy okosabbak legyünk. 

Korábban már írtam különleges eseményekről, de van még történet, 
ami ide kívánkozik.
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Valahol a Veszprém melletti gyakorlótéren történt, hogy a kiképzés 
szünetében a katonák kis csoportokban pihentek a harckocsikban, a fü­
vön ülve, ki hol. Az egyik gépben is volt egy kis csoport katona. Mivel jó 
idő volt, kívül a páncélon is többen ültek. Egyszer csak lövés dördült, és 
a lövegcső mellett, a géppuskanyílás előtt ülő Bochstetter honvéd előre 
bukott.

A szerencsétlenség mellett az volt a szerencséje, hogy a lövés nem ért 
csontot, vagy nemesebb szervet. A váll alatt hatolt be, majd a testen átha­
tolva elől távozott a lövedék. Sokáig volt kórházban.

A baleset a szabályok be nem tartása miatt következett be, ugyanis a 
tisztek minden esetben ellenőrizték a fegyvereket, ami most elmaradt, és 
az utolsó lőszer a csőben maradt. A küzdőtérben eszetlenkedők közül va­
lamelyik elsütötte a géppuskát. Rosszabb vége is lehetett volna.

A másik két eset Oravecz Jenő honvéddal esett meg, még kopaszkatona 
korunkban. 

A kislőtéren tartottunk pisztolylőgyakorlatot. Elméleti és gyakorlati 
oktatásokon estünk át, majd következett a lőgyakorlat. Ács László had­
nagy vezette a lövészetet. A szánkba rágta, hogy a csőre töltött pisztoly a 
rövid csöve miatt veszélyes, csak a lőirányba vagy felfelé szabad tartani. 
Ettől függetlenül Oravecz, mint egy karmester, úgy mutogatott a fegyver­
rel. A hátrább álló főhadnagy a következő parancsokat adta ki: „Oravecz 
honvéd, fegyvert felfelé tart! Tárat ki! Fegyvert üríts!” Ekkor még a katona 
felfelé tartott pisztollyal állt. A főhadnagy odament a háta mögé, és a sur­
ranós lábával úgy seggbe rúgta az értetlen embert, hogy az orra bukott. 
Természetesen újra kezdődött a felkészítés.

A másik alkalom a harckocsitelephelyen történt. Egy-egy vezetési gya­
korlatot követően nagy karbantartás folyt a telephelyen. Ekkor sok olyan 
dolgot is meg kellett csinálni, ami nem lett volna szükséges, de elő volt 
írva. Leszedették velünk a T–34-es harckocsi motorháztető páncélját. 
Négy katona vitte a több mint hárommázsás páncélt. Jenő beállt közéjük, 
és ott imitálta, hogy egyedül is elvinné, mi meg nyögünk alatta. Hiába fi­
gyelmeztettük, hogy ez nem játék, csak nem tágított. 

A helyszínre érve háromra ledobtuk a nehéz vasat. Természetesen Oravecz 
honvéd lába alatta maradt. Mivel beton volt alul, mint egy prés, levágta a sur­
ranó elejét a nagyujjal együtt. (Mi történt azután vele? Leszerelték?)

Ezt a pár esetet azért írtam le, mert a sérülések mind elkerülhetők lettek 
volna, ha a katona a parancsoknak és a szabályzatoknak megfelelően teszi 
a dolgát.
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Esetem a tsz-es szakaszvezetővel
A harmadik időszak már lassan a vége felé közeledett, mi is, mint a korábbi 
időszakokban szolgáló öregek, vártuk az előléptetést. Novemberben ez meg 
is történt, szakaszvezetők lettünk. Ez azért volt fontos, mert jelentősen 
emelkedett a zsold, jöttek a kitüntető jelvényekkel járó plusz pénzek, amik 
önálló pénzgazdálkodásra nyújtottak lehetőséget. A galléron lévő három 
csontcsillag már rangnak számított. Mire költöttem az illetményemet? 

A laktanyában jelen volt a Kossuth Könyvkiadó. Rendszeresen figyel­
tem a kínálatukban lévő könyveket. Innen vásároltam magamnak olvas­
nivalót és versgyűjteményeket. Amikor a pénzemnél többet választottam, 
mód nyílott a részletfizetésre, így leszerelésre egész kis könyvtáram lett.

Még egy eseményt leírok, mielőtt elbúcsúzom a katonaélettől.
Egyik vasárnap látogatóm érkezett. Ez számomra nem volt különleges 

esemény, mivel aki meglátogatott, a feleségem volt. Erzsikém, ha tehette, 
mindig jött, hozta az otthoni illatokat és a finom hazai kajákat. 

Nem is lenne említésre méltó a dolog, ha nem alakul ki az a helyzet, hogy 
a nagy ebédlőben csak ketten beszélgettünk. A több száz katona közül csak 
nekem jött látogatóm. Barátaim tudták a századnál, hogy itt van a felesé­
gem, és többen is lejöttek hozzánk beszélgetni. Valamelyik kitalálta, hogy 
minek vagyunk itt ebben a nagy hodályban, amikor a századparancsnoki 
irodában jó meleg van, és meghittebb a környezet. Át is mentünk. 

Az ezredszolgálatban ilyenkor volt mindig egy tiszthelyettes, az úgyne­
vezett látogatóügyeletes. Ő, amikor észlelte, hogy a látogató eltávozott, ezt 
a tényt közölte az ügyeletes tiszttel, gondolva arra, hogy ilyenformán lejárt 
az ő szolgálata. Igen ám, de a látogató nem lépett ki a kapun, tehát valahol 
a laktanyában van, mert ezt a tényt a kapuszolgálat erősen állította. 

Nekiálltak keresni a Berkes Józsefné nevezetű látogatót. 
A keresésben nem volt logika, mert senki sem gondolt arra, hogy meg­

nézze, hogy hol van a Berkes szakaszvezető, akihez a felesége jött. Még az 
ügyeletes alegységet is beriadóztatták, így közel száz katona kereste a 
kámforrá vált szőke nőt.

Dél körül kijöttünk az irodából, és mintegy öten-hatan kikísértük  
Erzsit a kapuhoz. Ott állt a bál, és amikor kilépésre jelentkezett a felesé­
gem, igen csúful beszélgettek vele. A kapuügyeletesnek nyílott különlege­
sen nagyra a szája, főleg akkor, amikor közöltem vele, hogy kikísérem a 
feleségemet a nőtlen tiszti szállóig. Addig erőlködött, amíg el nem kezd­
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tem magyarázni neki, hogy akármit is csinál, akkor is kimegyek, mert 
nekem ő nem parancsol, hiszen csak egy szaros továbbszolgáló szakaszve­
zető, akinek a rendfokozata pont olyan, mint az enyém, a különbség csak 
abban van, hogy mivel az övé a váll-lapon van, ő soha sem szerel le, az én 
napjaim meg már régóta ráférnek a centire. [A „centi” a szabók által hasz­
nált 150 cm-es viaszkos vászon mérőszalag, amit az öregedő katonák a 
várható leszerelést megelőző 150. napon kezdtek el centinként levágni. Vi­
tás ügyekben elegendőnek mutatkozott a centi felmutatása, ami szó nélkül 
közölte a vitatkozóval az öregkatona (nem hivatalos) jogállását.]

Az elhatározásomnak megfelelően elindultunk kifelé. A kapus azt kia­
bálta utánam, hogy majd folytatjuk, ha visszajöttem. Nagy balhét nem 
mert csinálni, mert ismert, tudta, hogy nekem erősek a pozícióim. Én egy 
jó hírű kiképző rajparancsnok vagyok, ő pedig a szállító századnál lévő, 
még a tényleges idejét töltő, nem különösebben tisztelt személy. Valójában, 
mint kapuügyeletesnek engedelmeskedni tartoztam volna, mert ebben az 
esetben ő szolgálati elöljárónak számított. 

Ahogy ígértem, a nőtlen szálló előtt elbúcsúztam Erzsitől, és visszain­
dultam a laktanyába.

Előttem egy főtiszt lépkedett ráérősen, így megelőztem. A kölcsönös 
tiszteletadás után rám szólt, hogy hová sietek, amire én azt feleltem, hogy 
valójában én is ráérek, mert vasárnap lévén nincs igazán dolgom. A főtiszt 
Varga alezredes volt, az ezredparancsnok helyettese, és a szolgálatok elle­
nőrzése céljából jött a laktanyába. Beszélgetni kezdtünk. Kérdezte, hogy 
hol és milyen beosztásban szolgálok. Honnan jöttem, hol élnek hozzátar­
tozóim. Illendően válaszolgattam a kérdéseire. Amikor oda jutottam, 
hogy nős vagyok, és a feleségemet kísértem ki, aki Reszneken él, akkor azt 
kérdezte, hogy miért nem kértem magamat a lenti-zajdai alakulathoz.

Válaszommal tökéletesen egyetértett, ugyanis azt mondtam neki, hogy 
itt jó helyem van, megbecsülnek, de ha kértem volna az áthelyezést, újra, 
mint egy kopaszkatona kezdhettem volna a szolgálatomat.

Jól elbeszélgettünk, gyorsan telt az idő. Egyszer csak azt vettem észre, 
hogy az ezred kürtöse fújja az elöljáró, ezred vigyázz kürtjelet. Az egész 
laktanyában megállt az élet. A kapuszolgálat felsorakozott, és mi szinte 
elléptünk előttük úgy, hogy a parancsnok ügyet sem vetett a jelenteni kí­
vánó szakaszvezetőre, mivel teljesen lekötötte a velem való beszélgetése. 
Amikor az alezredes kézfogással utamra engedett, majd elindult a pa­
rancsnoki épület felé, nem állhattam meg, hogy be ne intsek a még mindig 
ámuló továbbszolgálónak.
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A katonaévek nagyban meghatározták további életemet. Komolyabb 
lettem, talán nagyobb felelősségtudattal indultam újra az immár tényleg 
nagybetűs élet felé. Volt már saját családom, bár még csak ketten alkottuk 
azt. Tele voltunk tervekkel, tenni akarással, ambícióval.

Ezeket sok kitérővel, kanyarral tudtuk megvalósítani, de sajnos volt 
olyan is, amiről az évek során le kellett mondani.

Feleségem Keszthelyen várt. Innen együtt indultunk Resznekre, az új 
élet első állomása felé.

Vége a harmadik könyvnek.

❧
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Negyedik könyv

Újra civilben
Az esemény nem spontán, nem váratlanul következett be. Tudatosan ké­
szültünk rá.

Valamikor február elején a tiszti kar megkezdte felkészítésünket, hogy 
hogyan illeszkedjünk bele a majdnem két éve elhagyott civil életbe. Hiába 
mondták egyes katonák, hogy erre semmi szükség, azért tudat alatt elis­
merték, hogy sok olyan impulzus érheti őket a civil életben, amit eddig 
még nem tapasztaltak. A laktanyában megállt az idő. Monoton progra­
mok egymásutániságában teltek a napok, évek. Odakinn, a civil életben 
más helyzetek alakultak. Átalakult a környezet, emberek jöttek-mentek, 
egyszóval nagyobb léptekkel haladt a világ.

A családok már nem azok voltak, amiket két éve otthon hagytunk. 
Többen saját családot alapítottak, elhagyták a szülői házat. Tulajdonkép­
pen ez az életkor maga is hozott változásokat. 

1967 márciusában egy egyedülálló legényember vonult be, és két év el­
teltével, mint komoly nősember indultam haza.

A leszerelőket csoportokban engedték ki a kapun, a vonatok indulási 
idejét figyelembe véve. Felhívták a figyelmünket, hogy még a honvédség­
hez tartozunk, bármikor visszakerülhetünk, ha nem megfelelően közleke­
dünk, vagy nagyon elengedjük magunkat. Ilyen baj nem történt, bár igen 
felszabadultan viselkedtünk. A kísérő tisztek megvárták, hogy a vonat 
elhagyja a tapolcai állomást, és innen már önállóan utaztunk tovább,  
a „haza” felé. Keszthelyre mentem. Itt vártak a feleségem és a szüleim.  
A hazafelé utat a városon keresztül tettük meg, bár a másik irányban jóval 
közelebb lett volna a házunk. Azonban meg kellett lobogtatni a leszerelő 
zászlókat, látni kellett a városnak a mi nagy örömünket. Elvonultunk a 
gimnázium leánykollégiuma előtt is, bár már nem volt itt ismerősünk, 
csak a „Matild” (a valamikori történelemtanárnőm). Kiabáltunk neki, és ő 
kinézett az ablakon. Megismert, és amikor kérdésére válaszolva elmond­
tam az öröm okát, sok szerencsét kívánt. Később a negyvenéves érettségi 
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találkozón rákérdeztem erre az eseményre, azt mondta, emlékszik rá, és 
jólesett neki, hogy ha fura módon is, de megemlékeztem róla.

Végül elérkeztem a szülői házhoz. Betoppanásomkor nagy öröm foga­
dott. Már nem kellett félni, hogy behívóparancs vagy a terminus letelte 
újra megszakítja a civil életet.

Másnap felszedtük a feleségemmel a sátorfánkat, és elindultunk régi-új 
otthonunk felé. A megszokott vonalon érkeztünk délután Resznekre.

Nagy levegőt vettem, amikor beléptem a Szunyogh Kati néni-féle ház 
szobájába, ami egyben a ház összes infrastruktúráját is jelentette.

Ez volt ugyanis a szoba, konyha, fürdő, gyakorlatilag az összkomfor­
tunk. Gyorsan begyújtottuk a már bekészített fűrészporos kályhát, és pár 
perc múlva kellemes meleg lett nálunk. A kályhát még apósomtól vásárol­
ta feleségem kétszáz forintért, amit a vasúti darabárus ingyen szállított a 
rédicsi állomásig. Innen a tsz-esek hozták haza.

Mivel csak a kályha volt meg, a betéteket a rozsda már rég megette, így 
nem lehetett fűteni vele. Csiszár Lajos bácsi, a kovács, ingyen csinált hozzá 
két új tartályt. Eszébe sem jutott, hogy pénzt kérjen érte. Így aztán meleged­
hettünk, hiszen február vége felé járt az idő. Másnap lejelentkeztem a mun­
kahelyemen, ahol, amíg én katonáskodtam, nagy változások történtek.

A Szunyogh Kati néni-féle ház Reszneken. Nem sokat változott a közel negyven 
év alatt.
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Egy kis üzemből vonultam be, és egy nagy, egyesült gazdaságba jöttem 
vissza.

Úgy hívták, hogy „Csesztregi Petőfi Mgtsz.” Tulajdonképpen a három 
szomszédos gazdaságból kreált egy nagyüzemet a politikai akarat. Érke­
zésemkor még a régi szerkezetben dolgozott az üzem. Így én mint köz­
ponti agronómus irányítottam a növényvédelmet.

Az átalakítást, amiben már én is részt vettem, most nem taglalom, mert 
a későbbiekben bőven foglalkozom vele.

Új elnök és elnökhelyettes irányított. Az elnök a valamikori Kerkafalvai Áp­
rilis 4. Tsz, az elnökhelyettes pedig a Csesztregi Petőfi Tsz korábbi elnöke lett. 

A későbbiekben bemutatom őket, mert sokszor és sok helyen avatkoz­
tak bele az életembe.

Amikor katona lettem, a szakmám szerinti státusban, mint növényvé­
dős dolgoztam. Katonaidőm alatt Mihályka Gyula kollégámat alkalmaz­
ták, de mivel az én helyemet fent kellett tartani, így őt nem véglegesítették. 
Gyuszinak menni kellett, és végül a gutorföldei tsz-ben vállalt állást, ami 
szakmailag nagyobb kihívást jelentett a gyümölcságazat miatt, mint 
Csesztreg, ahol csak szántóföldi tevékenység folyt.

Csesztregi vezetők: Horváth József tanácselnök, Koródi János főagronómus, Fen-
tős Jenő tsz-elnökhelyettes, Bicsák Jenő főkönyvelő, Kerkakutasról Nagy Ferenc 
agrármérnök, Sutyi Nagy József volt elnök
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Szerencsére nem voltam a munkahelyemen, amikor 1968-ban száj- és 
körömfájás miatt teljes egészségügyi zárlat alatt volt az üzem és Csesztreg 
község. Mesélték, hogy milyen visszaélések, embertelen megoldások, dári­
dózás stb. történtek. Jobb volt ebből kimaradni, de a méltóságukban és 
anyagilag is megalázott emberek még sokáig emlegették a doktor urakat 
és tetteiket.

Valamikor márciusban, már nem emlékszem, hogy milyen konstrukció­
ban, egy kis pénzhez jutottunk, és elhatároztuk, hogy most megtartjuk az 
igazi nászutunkat. Budapestre utaztunk. 

Szállásunk egy Szent István parki lakásban volt, közel a Duna-parthoz. 
Fiatalok voltunk, ebből kifolyólag nagyon jól éreztük magunkat. Talán 

itt fogant első gyermekünk, Tamás. Végigjártuk az általam már korábbról 
ismert helyeket. Mint a kisgyermekek, örültünk az állatkertnek, a vidám­
parknak, a moziknak és a jó ételeknek. Aztán újra itthon. Munka és a 
házkörüli tennivalók sokasága.

Sajnos megint költözés. 
Ezekről a költözködésekről érdemes említést tenni. Ha arra gondolok, 

hogy a jelenlegi házunk a tizenharmadik lakóhelyünk, amiben először 
szobák, albérletek, szolgálati lakások, majd saját tulajdonú ingatlanok vol­
tak, belerázkódom. 

A Gasparics Simon-féle ház. Az első szobát adták ki.
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Hát akkor kezdjük az elején! A gyakornoki idő alatt én Kerkakutason, 
a Kósa testvéreknél laktam, ahol mint családtagot fogadtak be. Kedvesem 
ebben az időben a reszneki Budaházi családnál lakott mindaddig, amíg a 
család leánygyermeke, Marika számára szükségessé nem vált a szoba, 
ugyanis férjhez készülődött menni.

A falu másik végében laktak Gasparics Simonék.
Ők adták ki az egyik szobájukat a számára. Különös emberek voltak, 

kiváltképp Simon bácsi.
Egy kékkötényes, tipikusan keményfejű parasztember, szigorú erköl­

csökkel. Nem sokáig tartott ez az állapot. Újra költözés a felső faluba, 
Simon Ottokár üresen álló házába. Mire belaktuk volna a házat, vevő je­
lentkezett rá, és így újra odébb kellett menni. Akkor jött az alsó faluvégen 
a már említett Szunyogh Kati néni háza, ahová leszerelésem után én is 
beköltöztem. Ezek a lakások annyiban voltak jók, hogy klímájukban, álla­
potukban alkalmasak voltak a normális emberi életre.

Itt esett meg velem egy aranyos kis történet:
Feleségem a „jól felszerelt” konyhánk egy főzőlapos villanyrezsóján ké­

szítette el a vasárnapi húslevest, az egyetlen egyliteres zománcos fazékban 
(pohár), amiben a kis tétel miatt a leves olyan képet mutatott, mint egy za­
varos mosogatólé. Hívott az asztalhoz, de én mielőtt leültem volna, mond­
tam neki, hogy ezt a koszos löttyöt még kiöntöm a vödörbe. Kétségbeesetten 
kiáltott rám, hogy ne, mert az a leves. Összeborulva nevettünk. Azóta is 
meg-megemlegetjük a koszos lét. Ez is bevonult a történelmünkbe.

És bekövetkezett egy különleges fordulat. Már korábban írtam róla, 
hogy míg gyakornokként dolgoztunk, a fizetésünk két részből állt össze: 
Nyolcszáz forintot az államtól kapott a szövetkezet támogatásként, ehhez 
tevődött hozzá a szövetkezet által biztosítandó négyszáz forint, így lett a 
bér egyezerkettőszáz, amihez adódott a lakás- és étkezési támogatás.

A fordulat azért következett be, mert Erzsit két szövetkezet alkalmazta, 
nevezetesen a nemesnépi, ahonnan az állami státust kapta, és a reszneki, 
ahonnan a többi javadalmazás származott, és itt volt a fő állomáshelye.

A sors fintora folytán a nagy egyesülési hullámban a nemesnépiek nem 
a reszneki, hanem a szentgyörgyvölgyi tsz-hez való csatlakozás mellett 
döntöttek.

Előkerült a kérdés, hogy akkor a növényvédős máshová került státusát 
a resznekiek átvállalják-e. Ismerve az akkori vezetést, nem is várhattunk 
más döntést, mert esetükben nem a megye egyik legjobb üzemi növényvé­
dőse került górcső alá, hanem „az idegen, a gyüttment és főleg a nő”, akire 
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nem lehetett távlatokban alapozni. Inkább lemondtak a szinte ingyenes 
munkaerőről.

Maradt a státus a nemesnépi tsz jogutódjánál Szentgyörgyvölgyön, és 
ez felhozta az újabb költözködés szükségét. Valamikor nyáron költözköd­
tünk. Fliszár Kálmán, a Szentgyörgyvölgyi Kerámia Melléküzem gépko­
csivezetője pakolt át bennünket. 

Mivel jól gazdálkodtunk, ez a hurcolkodás már egy teljes napot vett 
igénybe. Két fordulóval, a barátaink segítségével odaszállítottuk a cuccun­
kat a számunkra kijelölt ház mellé. Innen lassacskán minden a helyére 
került.

Most bemutatom, hogy hol helyeztek el bennünket. (Akkori állapot 
szerint.)

Volt, helyesebben mondva még van is egy ház Tiporszegben (a község 
egyik szege, falurésze), ami a tsz tulajdonát képezte. Régi, a tájra jellemző, 
elől háromablakos kulákház.

Az utcafronton egy nagyobb és egy kisebb szobával. A kisebb szobában 
lakott az agronómus fiatalember, akit csak Nixon néven ismertünk.  
Ő minden hétvégén hazautazott a szüleihez. A nagyobb szobát fenntar­
tották a Csesztregről bejáró főkönyvelőnek (Szabó Gyurka bácsi), amen�­

A tiporszegi ház. Mai állapotában, teljes felújítást követően. A fák között a „macs-
kás” kút.
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nyiben az estébe nyúló munka vagy a rossz idő miatt nem tudna haza­
jutni, legyen hol aludnia.

A mi lakrészünk az épület konyhája, ami a szobánk lett, és a kamra, 
amiben a konyhát rendezhettük be. 

Tudatom, hogy ebből a „szoba”-helyiségből nyílott a már több éve be­
omlott pince lejárója. Bár eltöltötték, de a szobák padlózata és a megrok­
kant töltés közötti dohos levegő a mi lakásunkon keresztül szellőzött.  
Valamikor állt egy kemence is itt, amit ugyan elbontottak, de a bontás 
nyomát még csak meg sem próbálták eltüntetni. A pincéből feljáró sváb­
bogarak éjjel, ha szükségünkre kellett menni az udvari latrinára, csak úgy 
ropogtak a lábbelink talpa alatt. 

Mivel a háznak egyáltalán nem volt szigetelése, a falakban lévő víz a 
plafonig felkúszott, és a fal alján összefolyt.

A konyhánknak nevezett helyiségben hetente cseréltük a falvédő pa­
pírt, amivel otthonosabbá szerettük volna tenni egy kicsit. Nekünk regge­
lente nem adatott meg a száraz ruha kellemes érzése, mert minden vizes, 
dohos volt.

Így visszagondolva, ennél embertelenebb körülményeket készakarva 
sem lehetett volna teremteni. És ezek után még munkát is vártak tőlünk, 
sőt különös kegynek tartották, hogy szállást adtak.

Fizetni bár nem kellett érte, de az 
elnöknél hiába reklamáltunk, nem 
segített a bajunkon. Az elnököt 
Horváth Eleknek hívták, magyar­
földi parasztember volt, aki egyéb­
ként jól vezette a gazdaságot.

Az udvaron állt egy mély kút, 
amiből vízzel láttuk el magunkat, 
ebből mosakodtunk, főztünk, it­
tunk. Az ottlétünk alatt átéltünk 
egy kúttisztítást, mert egy kismacs­
ka beleesett, és akkor vettük csak 
észre, amikor már szőrfoszlányokat 
húztunk fel a vízben. A kút úgyne­

A „macskás” kút. Lefedve, eredeti 
állapotban. A láncot és a vödröket 

leszerelték.
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vezett kétvödrös kút volt. Ez úgy működött, hogy egy hosszú lánc végeire 
körülbelül egyenként húsz-húsz literes fa vödröt szereltek. Amikor az 
egyik vödör lefelé ment, a másik jött felfelé, tele vízzel. A vödör megmerí­
téséről a vödör felső széléhez rögzített vassúly gondoskodott. Hát ebben 
jelent meg a macskaszőr. Mivel a kutat nemcsak mi használtuk, hanem a 
szomszédok is, nagy baj volt a lezárása. Ezért mielőbb megoldást kellett 
keríteni a kút tisztítására, ami ettől függetlenül is aktuálissá vált már.  
A kút méreteinél fogva nehezen akadt vállalkozó, de végül egy a faluban 
lakó, ilyen munkákban jártas, bizonyos Gaál nevű ember vállalta.

Egyik vasárnapra megszervezték az embereket. Már jó korán elkezdődött 
a víz kihúzása. Sajnos olyan szivattyú nem volt, ami a harminc méteres mély­
ségből felhozta volna a vizet, ezért a vödrök jártak megállás nélkül le-fel.

Közben folyamatosan figyelték a víz mélységének alakulását. A több 
mint egy órás vödrözés után a szakértők megállapítása szerint már le lehe­
tett menni, és neki lehetett fogni a tisztításnak. Gaál (sajnos nem emlék­
szem a keresztnevére, ezért most elnevezem Pistának, így a továbbiakban 
Pista) egy vastag kötél végét körülvette a mellkasán (biztonsági kötél), és 
beleállt az egyik vödörbe. Az emberek közreműködésével lassan leeresz­
kedett a kútba. 

Kiszállva a vödörből, megkezdte az előbb iszapos, majd később egyre 
több darabos anyag felszínre juttatását a folyamatosan le-feljáró vödrök­
ben. Volt benne tetőcserép, deszka, tégla, vödör, vasdarabok és még ki 
tudja mi nem. 

A macska is előkerült. Mivel két méter átmérőjű, betonozott kútban 
dolgozott, a munkához elég levegő és világosság állt a rendelkezésére. 
Pista nem tartozott a beszari, pánikoló emberek közé, így bírta a munkát. 
Mesélték, dolgozott bányában is. Egyszer csak jelezte, hogy végzett, kifo­
gyott a szemét, a kút falát is letakarította, lehet felhúzni, és újra beleállt az 
egyik vödörbe.

Lassan, egyenletesen húztuk a vödröt, és a biztonsági kötéllel követtük a 
mozgást. Már látható volt az ember, amikor megtörtént, amire számítani is 
lehetett, megszaladt a lánc, és csak a kötélen lógott az ember. Erősen tartot­
tuk, majd az ő közreműködésével sikeresen felszínre segítettük a nap hősét. 
Amikor már szilárd talajon állt, szinte egyszerre sóhajtottunk. Ha nincs a 
kötél, ami átvette a felvonó szerepét, végig leszalad a lánc. A felgyorsulástól 
el is szakadhatott volna, és biztosan végzetes tragédiát okoz. Így az ijedtsé­
gen túl más baj nem történt. A hozzáértők elvégezték a kút klórmeszes fer­
tőtlenítését, és mintegy kéthetes várakozás és tisztító vízkiemelések után 
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újra használható lett a kút. Tanulságképpen a káva és a tetőzet közötti nyílás 
drótfonatkerítést kapott, megelőzendő a hasonló szennyeződést.

Arról még nem tettem említést, hogy ebben az udvarban volt egy har­
minc férőhelyes növendékmarha-istállója a szövetkezetnek. 

Az állatok tartása és a gondozás folyamatos mozgást követelt, ki-be jár­
tak a fogatok, traktorok hozták-vitték a takarmányt, trágyát. Egyszóval 
nem volt valami kellemes a környezet. 

Ettől függetlenül mi itt is megteremtettük a baráti körünket. A fiatalok 
és az idősebbek is befogadtak bennünket. Jártunk a Balaicz kocsmába rexez­
ni, kártyázni, beszélgetni. Záróráig tartó sörözések után nemegyszer meg­
esett, hogy háznál folytatódott a hangulatos együttlét. Ilyenkor még egy 
ötliteres demizson is megürült. Másnap aztán nehezebben ment a munka 
az átlagosnál. 

Melke Laci, Németh Pista, a Géczi gyerekek, Nagy Laci, Sebők Jenő és 
a veje meg még sokan mások. A Géczi család, sok-sok barát és ismerős. 

Közben ebben a szívélyes baráti körben, a már leírt embertelen környe­
zetben fejlődött a kisfiunk. Első naptól fiút vártunk, függetlenül attól, 
hogy a születendő gyermek nemét az orvostudomány is csak sejteni tudta.

Amikor megmozdult a magzat, feleségem éppen Géczinével, a baráti kör­
höz tartozó védőnővel beszélgetett. Nagy volt az öröm, de nekem egyre sür­
getőbb feladatommá vált, hogy megoldást találjak áldatlan lakásállapo­
tunkra. A megoldást Kerkakutason, kezdő éveim falujában találtam meg.

A kutasi „Tamás-ház”

A kismama
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Akkoriban költözött Tamás Pista bácsi (a Tamás-cigán) Zalaegerszegre, 
és az üresen maradt kis házába lakót keresett. Bejelentkeztem, és mivel 
régi ismeretség fűzött össze bennünket, meg is kaptam a kulcsokat. Igen 
méltányos, szinte csak jelképes bérleti díjat fizettünk. A házban volt egy 
viszonylag nagy szoba, ami az előszobából nyílott. Ugyaninnen mehet­
tünk be a konyhába és a kamarába. Ez a ház száraz, nekünk éppen megfe­
lelő nagyságú volt. Ide nyugodt szívvel hozhattam a majdani családomat. 
Az udvarról nyílott a valamikori istálló, ahol nyulakkal foglalkoztam. 
Szép Újzélandi Vörös állományom folyamatosan ellátott bennünket hús­
sal. Az udvaron a majorságnak is megfelelő elhelyezést nyújtó boronaépít­
mény állt.

Érdekes volt az udvar, mert ebben négy családi ház épült. Leghátul, a 
telek felől lakott a Korosa család: Péter bácsi és Sarolta néni. Leányuk, aki 
Sári névre hallgatott, a szövetkezeti irodában dolgozott mint könyvelő.  
Ő talán két évvel korábban született nálunk.

Az ő házuk előtt épült Csepek Józsi bácsi és neje Anna (Naca) néni 
háza. Fiuk, Józsi már korábban elhunyt betegség következtében. Leányuk, 
Mariska, Varga Ferenc novai vízvezeték szerelő feleségeként élt Novában. 
Mariskának két leánya született: Márta és Katalin. 

Mártikával, a későbbi „Mártással”, mintegy szülő–gyermek kapcsolat 
alakult ki, amit a mai napig mindkét részről ápolunk. 

A harmadik szomszéd a Tóth család. Pista bácsi, Hermina néni, lányuk 
Erzsi és fiuk Pityu, akit később másik nevén Árpinak neveztek.

Egyik háznál sem volt autó, viszont jelentős mennyiségű szarvasmarhát 
tartottak, és hajtottak naponta a legelőre. Nálunk nem volt szarvasmarha, 
de szomszédjaink mi előttünk hajtottak ki, ami természetesen egy bizo­
nyos speciális szennyeződéssel járt együtt. Itt éltünk, és ekkor még ez volt 
a természetes. Szó nélkül takarítottuk fel az otthagyott tehénszart, mert ez 
nem volt még trágya.

A barna hajú kislány Mártika,  
és húga Kati
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Bár egy darabig még Szentgyörgyvölgyről jártunk berendezkedni, de 
előbb-utóbb eljött a költözködés ideje. A Csesztregi Petőfi Tsz tehergépko­
csijával Hermán Lajos költöztetett. A költözés több részletben zajlott le, 
mert már jócskán volt mit áthordani, és újabb szerzeményeink is lettek. 
Lassan minden a helyére került, és végre búcsút inthettünk a rossz emlékű 
Tiporszegi-háznak.

Visszakanyarodva házigazdánkhoz: A bemutatásakor említettem, hogy 
Tamás cigánnak hívták. Ez egy ragadványnév, amit azért kapott, mert 
nagyon jól cimbalmozott, zenekarban is játszott. A zenekar a baksai ci­
gányzenekarok mellett igen népszerű lett a környékbeli falvakban. Főleg 
a Vas megyei szélen lévő falvak jöttek számításba.

Közeledett a tél és a szülés kiírt ideje. Hogy ne érjen meglepetés ben­
nünket, barátunk autójával átköltöztettük feleségemet a már össze­
gyűjtött kelengyével együtt a szüleimhez Keszthelyre. Elhelyezkedés 
után én visszautaztam Kerkakutasra, mert másnap munkába kellett 
állnom.

Munkám egész embert kívánt, hiába volt tél és munkaszünet a földe­
ken. Terveztük a következő évi termelési ciklust, a mellékelfoglaltsága­
im, a kocsisok és a traktorok munkájának szervezése és elszámoltatásuk 
mindig adott feladatot. Nem lehetett napi kapcsolat a családom és köz­
tem, bár levelet gyakran váltottunk. Akkor még nem létezett mobiltele­
fon, de valahogy nem is hiányzott.

Amikor a sűrű hóesés már olyan méreteket öltött, hogy akadozott  
a közlekedés, a járhatatlan utak miatt traktorok szállították a mezőkben a 
kenyeret és a tejet is, rágondoltam, milyen jó, hogy szeretteim biztos he­
lyen vannak a szüleimnél. 

Munkába a „Böhmbusszal” közlekedtünk. Ez a „busz” valójában Böhm 
Gyula bácsi Zetor 50 Szuper traktora volt, és a mögé akasztott pótkocsi,  
a bodegával. A bodega rögzített padokkal ellátott bádog házikóként állt  
a pótkocsin. Ha jól felöltöztünk, nem fáztunk, mindenesetre legalább a 
fütyülős széltől megvédett bennünket.

Néha az ÁFÉSZ is használta a „Böhmbuszt” a falusi kis boltok árufeltöl­
tése érdekében. Az utak olyannyira járhatatlanná váltak, hogy a honvéd­
ség eszközeit is igénybe kellett venni egy-egy sürgős esetben. 

Történetem ezzel az állapottal kapcsolatban, hogy Borsos Pali kollégá­
nál a kisfiú, Balázska megbetegedett.

Venczel Pista bácsit (körzeti orvos) traktorral kihozták hozzá, aki meg­
állapította, hogy tüdőgyulladása van a kisgyereknek, és mielőbb kórházba 
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kell juttatni. Hívták a mentőket, de mivel nem volt alkalmas terepjáró jár­
művük, a honvédség segítségét kérték. 

Másnap délelőtt a mezőkön keresztül megérkezett egy T–54-es típusú 
harckocsi a betegért. Nagy volt a csődület, mert az idősebbek még nem 
láttak ilyent, főleg nem Kerkakutason. (Erről leírok egy anekdotát a törté­
net befejezése után.) Tehát megérkezett a harckocsi, a gyereket bebugyo­
lálták, apja, anyja is beszállt, és elindult a küzdelem, ami a Zalaegerszegi 
Kórházig tartott erdőn-mezőn, hegyen-völgyön keresztül. 

Valamikor délután érkeztek a kórházba, ahol a kisfiú a gyermekosztály­
ra, az édesanya a szülészetre került.

Öt hónapos terhesen nem lett volna szabad elkísérni a gyermekét. Veté­
lés, több hetes kórházi kezelés következett. Második gyermekük kislány 
lett volna. 

Rendkívül hideg volt (mínusz 18-19 C fok körül), a páncélon belül ez még 
két-három fokkal kevesebb lehetett, és ezen felül a vezető irányítását végző 
parancsnok és a vezető búvónyílása nyitva lévén, állandó huzatban utaztak.

Vissza az anekdotához!
Várta a falu a harckocsi érkezését. Ki-ki a saját portáján vagy előtte tar­

tózkodott. A falu patakjának hídja mellett lakott a Tóth család (Vitéz Tóth 
György), de egyszerűen csak „vitézgyuriéknak” hívták őket. Felesége 
Mari néni és leánya, Marika voltak még a családtagok.

Roza néni Balázskával, Feri bácsi Tamással
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Mari néni jól értesültnek számított a faluban, mert mindig az utcára nyíló 
konyha ablakában álldogált, a feje ott látszott a félrehúzott függöny között. Az 
esetet és a látottakat így mesélte el a helybéli élelmiszerboltban másnap:

„Hallák, én illent még nem láttam! Egyszer csak gyütt valami. Széles is vót 
meg lapis is, sok apró kereke vót oszt ollan nyomórúdféle állott ki az elejibü.”

Ilyen ízes és pontos meghatározást, mint volt harckocsivezető, azóta 
sem hallottam.

Egyszer csak megérkezett a várva várt hír:
Szerencsésen megszületett a kisfiunk, a megegyezés szerint a Tamás ne­

vet kapta.
Más apuka ott van a szülőszobában, vagy legalábbis előtte, én a szülést 

követő napon kaptam meg a táviratot a rendkívüli időjárás miatt. Mivel 
szombaton és vasárnap nem jártak a buszok, a vonatközlekedés nem jöhe­
tett szóba, maradtam a faluban, várva a hétfőt, hátha beindul az élet.

Hogy jobban teljen az idő, elmentem a kultúrházba, ahol bál volt. Az 
asztaltársaságomban Tamás Erzsi, aki a tsz-ben könyvelőként dolgozott, 
helybéli lány volt, és Teri, az unokatestvére, valamint Völgyi Vendel, aki 
szintén unokatestvérük. Ezek a fiatalok velem egykorúak, a baráti körhöz 
tartoztak. Kisfröccsöt ittunk, beszélgettünk, egyet-kettőt táncoltunk, mú­
lattuk az időt. Aztán éjfél lett, és akkor már elmondhattam, hogy megün­
nepeltem a kisfiam születését. 

A távirat telefonon érkezett, a postás hozta Kerkafalváról.
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Vasárnap ráértem kipihenni a fáradalmakat, amikre csak igen halvá­
nyan emlékeztem a befejezésül elfogyasztott fél liter konyak miatt. Azóta 
nem iszom meg a konyakot, bár nem az volt a hibás.

És eljött a hétfő. Jól felöltözködtem, vastag zokni, vastag jégeralsó és csizma­
nadrág, magas szárú bőrcsizma, sok pulóver, bőrkabát és a fejemen prémes 
usánka volt, fülre csatolva. Ketten gyalogoltunk a nagy hóban, mert hajnal lé­
vén a tsz traktora még nem nyitotta ki az utat. Fújt az északi szél, és torlaszokat 
épített a kelet–nyugati irányú, mintegy egy kilométeres útra. A kutasi egyes­
házhoz érve egy darabig várakoztunk, majd Kerkafalva felől megérkezett a len­
ti járat (a „Miska” busz), amit az alsószenterzsébeti Robb Mihály vezetett.

Azt nem említettem, hogy az útitársam, Belső Gyula, az AKÖV (ma 
Volán) busz vezetője volt, akit műszakba vártak Zalaegerszegre.

Felszálltunk a buszra, és egészen a Cupi Csárdáig jutottunk el. A tervünk úgy 
szólt, hogy itt megvárjuk a Lentiből jövő zalalövői járatot, és Lövőről busszal 
vagy vonattal továbbmegyünk Zalaegerszegre. Tehát a csárda előtt toporog­
tunk. Bementünk volna, de a kocsmáros sem érkezett meg, így nem volt nyitva.

Közel tizenegy órakor jött egy busz Lenti felől. Meglepődve láttuk, hogy 
a „Miska” busz. Miska bácsi miután beért Lentibe, még csináltattak vele egy 
járatot, de mivel ő volt az egyik üzemelő járat, elküldték Lövő felé is.

Így azon a buszon folytattuk az utat, amelyikről két órával azelőtt le­
szálltunk.

Hiba nélkül, bár egy kicsit csúszkálva, Miska rutinjának köszönhetően 
befutottunk a lövői központba. Megdöbbenve értesültünk róla, hogy 
Egerszeg felé járhatatlan a közút és a vasút is, magyarul nem indulnak a 
menetrend szerinti járatok. Gyalogosan messze volt Zalaegerszeg, így va­
lami más alkalmatosság után kellett nézni. Benzinkút állt a főtér közepén, 
és ott megláttunk egy ponyvás, platós UAZ gépkocsit. Nosza, kérdezzük 
meg, hová megy, és nem vinne-e el bennünket egy darabon.

Azt mondta, hogy szívesen elvisz bennünket, de a kabinban négyen 
vannak, ha felülünk a rakományhoz, ami nem akármi, akkor mehetünk.

Ki nem találtuk volna, mi a rakomány! Tényleg nem akármi, mert a 
vágóhídra szállított nyolc darab vágni való sertést. Más választás nem lé­
vén, felültünk a disznók közé, akik türelmesen viselték társaságunkat.

Egerszegen az Aranybárány szálloda előtt leszállva, megköszöntük  
a fuvart.

Elváltunk Gyuszival egymástól. Ő elment a telephelyre. Utána mesélte, 
hogy egész héten szolgálatban volt, mert kevés hadra fogható gépkocsi és 
vezető állt rendelkezésre.
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Odamentem az egyik, a szálloda előtt posztoló taxihoz. Beszálltam, és 
kivitettem magamat a vasútállomásra. Mondta a sofőr, hogy ha tudja a 
beszállásom előtt, hogy milyen büdös szagom van, biztosan nem visz el.

Röviden elmondtam neki az utazásom eddigi történetét, akkor megér­
tően gratulált, és további jó utat kívánt.

Vonatom Zalaszentiván, Ukk, Tapolca átszállással estefelé érkezett 
Keszthelyre.

Úgy, ahogyan voltam, elmentem a szülészeti klinikára. Büdösen, ko­
szosan és rendkívül fáradtan léptem be a kórterembe, ahol ott voltak szü­
leim és az öcsém.

Öcsém szegfűcsokorral, nyakkendősen, én disznószarosan és büdösen. 
Mindenki azt kérdezte, ki ez az ember. Csak az enyémek tudták, hogy ki 
vagyok, honnan és hogyan jöttem. Boldogan öleltem magamhoz Erzsiké­
met, majd büszkén nézegettem fiunkat az üvegfalon keresztül. Egy kis ko­
pasz, vörösesszőke fej látszott ki abból a pólyából, amiben már én is voltam 
születésemkor. Szégyennel, de be kell vallanom, nekem jobban tetszett a 
mellette lévő baba, egy fekete, nagyhajú. Utána gondoltam bele, hogyan 
állt volna a szám, ha nekem őt mutatják be enyémként. Erről a kislányról 
(mert kislány volt), feleségem elmesélte, hogy szemgolyó nélkül született, 
mert édesanyja a terhesség alatt rubeolafertőzésen esett át, és a baba rend­
ellenes fejlődését nem vették észre. Ők is harckocsival jöttek Reziből, és 
annyi szenvedés után ezt a sorscsapást kapták a gondviseléstől.

A látogatás néhány napig tartott, majd a már megnyíló utakon autó­
busszal visszautaztam Kerkakutasra.

Ettől kezdve minden hétvégén utaztam, együtt örültünk a fiunknak, 
szerettük egymást, boldogok voltunk.

Az odautazás borzalmaitól mentesülhettem volna, ha a tsz elnöke, Tóth Vil­
mos a kérésemre, ami a terepjáró gépkocsi igénybevételére irányult, nem azt 
válaszolja, hogy az üzemi feladatok miatt nem áll módjában ezt engedélyezni.

Amikor hazaértem, megkérdeztem Varga Emilt, a gépkocsi vezetőjét, 
hogy merre járt hétfőn, azt mondta, hogy egész nap az iroda udvarán állt, 
nem volt sehol.

Még több ilyen elnöki hatalomfitogtatást is le fogok írni, ami miatt sok 
lehetőségtől estünk el.

Én éltem a munkás hétköznapokat, kezdett tavaszodni. Indult a munka 
a földeken. Kétlaki életet éltem, a munkahely és Keszthely volt a fő tartóz­
kodási helyem. Már beleléptünk az áprilisba, amikor elérkezettnek láttam 
az időt arra, hogy hazahozzam a családomat.
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Újra próbát tettem az elnöknél a gépkocsi elkérésére. 
Most sikerrel jártam, de ez sem nekem szólt, ugyanis Kása László főál­

lattenyésztő, aki a kerkafalvai tsz-ből jött, éppen Szentpéterföldére, utána 
Egerszegre akart menni, és így nem merte megtagadni tőlem sem az enge­
délyt. Tulajdonképpen Zalaegerszeg és Keszthely közötti táv volt csak 
téma, de látszott rajta, hogy nem lelkesedett az ötletemért.

Az odaút tapasztalatából kiindulva, öltönyben és fehér ing-nyakkendő­
sen indultam. A Ford Consul gépkocsi jól viselkedett, bár Szentpéterfölde 
előtt kezdett esni a hó. Így rövidre vettük a látogatást, és hamarosan Zala­
egerszeg felé robogtunk. Egerszegen Laci kiszállt, és én a gépkocsivezető­
vel, Simon Lászlóval tovább, sietősre véve mentem Keszthelyre. Mivel ek­
kor már 5-10 cm-es volt a hó, és erős szél fújt. 

Gyorsan bepakoltunk, gyerek, csomag, búcsúzkodás, indulás vissza. 
Csúszkált a gépkocsi, de haladtunk. A kisebb hófúvásokon keresztülvitt 
bennünket a lendület, de Pölöske után egy hosszú egyenesben elakadtunk. 
Két torlaszon kézzel átástam az autót, de aztán végleg megrekedtünk. 
Hosszú sor állt az úton. A többi kocsiban ülő férfiakkal együtt kiszálltam, 
és sorban, egyenként áttoltuk a hóakadályokon az autókat. Volt, aki félre­
állt, és segített a többieknek, de jó páran ki sem szállva az autójukból lelép­
tek. Nagy nehezen túljutottunk ezen az útszakaszon. Elképzelhető, hogy 
mennyire fáztam a nejlon ingben és a vékony öltönyben, átázott cipőben.

Egerszeg felé robogva a hóbordás úton a sofőr bevallotta, hogy a benzin 
talán kitart a benzinkútig. Már arrafelé meg kellett volna tankolnia, tud­
va, hogy egy csecsemő nem bírja ki a hidegben utazást. 

No de beértünk, felvettük a kollégát, és baj nélkül hazaérkeztünk. Kutasi 
házunkban meleg volt, mert Naca néni befűtött, hogy a kis Tamás meleg 
otthonba kerüljön. Megöleltük egymást, és fáradtan nyugovóra tértünk.

A hirtelen jött tél nem tartott sokáig. Gyorsan kijavult az idő, lehetett dol­
gozni a kertekben. Feleségem minden nap sétált a falu járdáján a kisfiunkkal. 
Szép, mély kocsija volt. A falusi gyerekek ezt az újdonságot látva kikunyerálták, 
hogy hadd tologassák a babát. Boldogok voltak, amikor Erzsi megengedte ne­
kik. Az egyik ilyen kislánnyal nemrég találkozva megemlítettem, hogy emlék­
szik-e arra az időre, amikor még kilátszott a bugyija a szoknyácska alól, és a 
babakocsit tologatta Kerkakutason. Igen, emlékezett, pedig már ő is nagyma­
ma. (Balogh Valikának hívják.)

Ebben az időben került a családba egy kislány (korábban már említettem a 
nevét), akit később Tamás fiunk Mártásnak nevezett el. (Igazi neve Varga 
Márta.) Mártika talán első vagy második osztályos lehetett, és a nyári szüne­
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teket a nagyiéknál, Csepek szomszé­
déknál töltötte, illetve nálunk. Imád­
ta a kisfiunkat, szabályos pótmama 
volt. Ha valahová el akartunk menni, 
Naca néni és Mártás voltak a gyerek­
felvigyázók. Mártást a mai napig 
mint lányunkat szeretjük. Ausztriá­
ban él, de ha itthon van, minden al­
kalommal meglátogat bennünket. 
Mi is voltunk a vendégei. Ragaszko­
dása, úgy érezzük, egy életre szól. 
Gyönyörű és nagyon okos leánya 
van, ma még tanul. Zsuzsi, Sabine a 
neve. A családnak csak Zsuzsi.

Volt egy esemény, ami nehezen 
indult, de végül is kellemes emlé­
kekkel zárult le. Ez pedig a csesztre­
gi Szabó Pista és a szomszéd leánya, 
Tóth Erzsi egybekelése volt.

A kerkakutasi udvarban

Zsuzsikát kereszteli egy Jezsuita páter Hallban, szülei: János és Márta (a korábban 
említett „Mártás”), valamint Gyöngyi, a keresztmama
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Már korábban beszélték a faluban, hogy nagy lagzi lesz. Kutason a lá­
nyos háznál, és külön Csesztregen, Szabóéknál.

Tudtuk, hogy az itteni szokás szerint a szomszédokat meghívják a lako­
dalomba, ezért csak lapítottunk, szabályosan bujkáltunk Pista bácsi elől. 
De aztán nem úsztuk meg, mert átjött a szomszéd megkérni, hogy átpa­
kolhassanak néhány bútort, ami a lakodalomban akadályt jelentett volna. 
Mi ezt megengedtük. Jól telepakolták a szobánkat, és mielőtt elmentek 
volna, átadták az oly rettegett meghívót. Esküvőre és az azt követő lakoda­
lomba. Összesen száz forintunk volt, ezért féltünk a lakodalomtól. 

Annak rendje és módja szerint kiöltöztünk, Naca nénire bíztuk Tamást, 
és elmentünk a csesztregi anyakönyvi hivatalba, meghallgatni az igent. 
Utána busszal haza. (Az utazáshoz különbusz állt rendelkezésre, mert az 
új ember az AKÖV-nél volt garázsmester, és ez járt neki a vállalattól.)

A lakodalmas nép elhelyezkedett a feldíszített szobákban, mi meg arra 
számítva, hogy úgysem keresnek bennünket, elmentünk a kultúrházba, 
moziba. De nem jól gondoltuk. A gazda, felfedezve hiányunkat, kerestetni 
kezdett bennünket. Valamelyik vendég megmondta, hogy a faluban látott 
bennünket, és az örömapa utánunk küldte a vendéghívót.

Mi a sötétben az utolsó sorban lapítottunk, amikor bejött Lőrincz 
Józsi, a vendéghívó, és hangosan szólított, hogy „Berkes Józsi és felesége 
jöjjön ki!”

Na, most mi lesz? Meg sem mozdultunk, még egyszer szólt, majd mond­
ta a mozis Benkő Lajosnak, hogy kapcsolja fel a villanyt. A sorok között 
járva megkeresett, valósággal kitranszporált bennünket, és elkísért egé­
szen hazáig.

Mit volt mit tenni, megigazítottuk a szerelvényünket, a két ötvenest be­
letettük egy-egy borítékba, és átmentünk a lakodalmas házba. Belépéskor 
átadtuk az egyik borítékot a násznagynak, és helyet foglaltunk. Már folyt 
a vacsora. Nekünk a belső szobában volt helyünk, a távoli rokonok és a 
falusi barátok, szomszédok között.

Hozták a levest, gyorsan utolértük a többieket, rendkívül finom és bő­
séges volt a vacsora. Ez minden lakodalomban így volt, hiszen olyan sza­
kácsnők főztek, akik a főzés, sütés tudományának igen nagy mesterei 
voltak.

Cigányzenekar játszott, a vacsora alatt hallgatókat, majd a vacsora vége 
felé mulatóst, később tánczenét. 

A zenekar az első szobában húzta, de behallatszott hozzánk is. A többi­
ekkel együtt én is énekelni kezdtem. A mi szobánk jobban bírta, mint az 
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elsők, így a prímás átjött hozzánk, akit követett a kontrás és a bőgős is. 
A lakodalom központja áttevődött a belső szobába. Később beindult a 
tánc, ahol szintén én kerültem a középpontba. Éjfélkor menyasszonytánc, 
s ekkor a kalapba került a másik borítékunk is.

A lakodalom hajnali négyig folyt megállás nélkül. Majd a vendégek 
egyenként elszállingóztak a szálláshelyekre. Arra gondoltam, hogy ezzel 
megvolt a lakodalom, de nyolc óra felé megjelent újra a vendéghívó, átpa­
rancsolni bennünket a lakodalmas házba.

Egész délelőtt ettünk, ittunk, nótáztunk, táncoltunk. Ebéd után jött a 
busz, felszállt a lakodalmas nép jó része. Csesztregre mentünk a másik 
lakodalomba, ahol nagy ovációval fogadtak bennünket. Táncoltunk, mu­
lattunk még az utcán is. A falu apraja-nagyja kivonult, hogy lássa az ese­
ményt. Amikor megelégeltük a dáridózást, buszra ültünk és visszamen­
tünk Kutasra. Ide elkísértek bennünket a csesztregi mulatók is.

Ettünk, ittunk, nagyon jól éreztük magunkat. Nem emlékszem rá, hogy 
valaki is nagyon részeg lett volna. Kiugráltuk magunkból az alkoholt, 
meg a temérdek étel is közrejátszott a józanság (szalonspicc) fenntartásá­
ban. Feleségem többször átment megnézni kisfiunkat. Ő nem ivott, mert 
még szoptatott, és ez a kettő nem fért össze. Éjfélkor abbamaradt a zene, 
behozták a tortákat, ez a nap végét jelentette, de elbocsájtásunk előtt a 
házigazda kérte, hogy jöjjünk vissza reggel, és folytassuk. A háromnapos 
lakodalom harmadik napját „gazdaasszony-lakodalomnak” hívják. Ez 
amolyan takarításra, mosogatásra szánt nap. A banda húzza a nótákat, a 
vendégek eléneklik a maradék énekeket, eljárják a még visszalévő tánco­
kat. Étel, ital az asztalokon, mindent szabad, ami az előző napokról vissza­
maradt. Már a második naptól én voltam a lakodalom lelke. Mielőtt vég­
leg elhallgatott volna a zene, a szomszéd azt mondta nekem:

„Jóskám, ha te nem vagy itt, ez a lakodalom már szombaton véget ért 
volna.”

Ezt én is észleltem, mert túl sok volt az úgynevezett savanyú ember a 
társaságban, akikre fokozatosan átragadt az én jókedvem, és vált a nehe­
zen induló lakodalom fergeteges és nagyon sokáig emlegetett bulivá.

Most már csak ki kellett húzni azt a két hetet, ami még a fizetésig hátra 
volt, mert említettem, az utolsó százasunkat mulattuk el. Szerencsére a tej 
előre ki volt fizetve, a kenyérrel meg spóroltunk, vagy nem vettünk.  Sok­
szor előfordult, hogy húson, boron, krumplin éltünk, mert pénzünk na­
gyon szűkösen volt. Hús az udvarról, bor a cserszegi hegyről, krumpli a 
kertből került az asztalra.
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A kerkakutasi évek szép emlékek. Barátaink évtizedekig emlegették a kö­
zös élményeket. Ez a falu a második szülőföldemmé vált. Végig megvolt a 
kapcsolatom a valamikori házigazdáimmal, Feri bácsival és Roza nénivel.

A makadám utakon való kerékpározás 1969 nyarán megváltozott. Én 
és a műszaki vezető (Szabó Pista) kaptunk egy-egy MZ 125-ös új motor­
kerékpárt, amivel könnyebbé vált a közlekedés.

Érdekes megfigyelésem volt a makadám utakkal kapcsolatban. Amikor 
valamelyik faluból elköltöztünk, még abban az évben, de legalább a követ­
kezőben megtörtént az út portalanítása. Ez vonatkozott a kerkakutasi útra 
is, amelyik a járás utolsó makadámútjaként elég sokáig kitartott.

Bár kellemes volt a környezet, azért szerettünk volna Csesztregre köl­
tözni, gondolva arra, ha letelik a gyes, feleségem munkába járása egysze­
rűbbé válna.

Csesztregen van óvoda, iskola, tehát a jövőnk kilátásai javulnának. Az 
1970-es év második felében a szövetkezet irodája átköltözött a volt tanács 
épületébe, és a régi Venczel-házban, az eddigi tsz irodában két szolgálati 
lakás kialakítása kezdődött meg. Az egyiket Kása László főállattenyésztő­
nek ígérték. A másiknak sokáig nem volt gazdája. Csak találgatások vol­
tak. Én is számítottam rá mint családos ember, bár nyilvánvaló volt, hogy 
az elnöknél nekem nem voltak nagy esélyeim. Végül mégis én kaptam 

Tamás és Erzsi, már a csesztregi lakásban
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meg. Talán a vezetőségben azok voltak többségben, akik a reálisan gon­
dolkodók közé tartoztak.

Költözésünk április negyedikén zajlott le. A két és fél éves itt-tartózko­
dás alatt annyit gyarapodtunk, hogy Hermán Lajos Csepel tehergépkocsi­
jával kettőt fordult Kerkakutas és Csesztreg között. Későbbi költözködése­
ink mindig több fordulóval történhettek meg.

Egy nagy és egy kisebb szoba volt a házban, előszoba, konyha, kamra, 
fürdőszoba. A bejárat előtt közösen használtunk egy zárt teraszt. Néha itt 
tartottunk baráti összejöveteleket, beszélgettünk, iszogattunk, később fe­
leségeink itt babáztak, pihentek. 

A ház alatt lévő pincét a két lakó közösen használta. Itt a pincében he­
lyeztem el a boroshordóimat. Egyik éven szüret után meghoztuk a 450 li­
teres hordóban lévő, már forrásba indult murcit. Cserszegen nem volt 
időnk a feljavítására, ezért erre a csesztregi pincében került sor. Valaho­
gyan kiment a fejemből, hogy a forrásban lévő anyagot merülő fokolóval 
nem lehet vizsgálni, mert az eredeti cukor egy része már átalakult alko­
hollá, és fals eredményt mutat a készülék. Ennek ellenére én belehelyez­
tem a fokolót, ami a szüretkor frissen mért 17 cukorfok körüli értéket mu­
tatta. Ezt az anyagot addig javítottam, amíg 21 fokot nem mutatott.

A forrás gyorsan beindult, majd egy idő után leállt, és kezdett letisztul­
ni a bor. Ízleltük, és megállapítottuk, hogy nagyon finom, csak valamen�­
nyi szabad cukor maradt benne, ami nem volt baj, mondván, majd tavas�­
szal befejezi a forrást. 

Gyönyörű tiszta lett, lefejtettem, íze vermutra emlékeztetett.
Az én borom nagyon ízlett az állatorvosnak, s mivel nem volt szemér­

mes ember, sokszor le kellett vinnem a pincébe néhány pohár borra.
Aztán a szomszédom, Korosa Gyula bácsi arra hívta fel a figyelmemet, 

hogy kollégám (Németh Jenő) gyakran megy le a pincémbe, amikor nem 
volt otthon senki, de még csak nem is egyedül.

Mikor kérdőre vontam, azt felelte, hogy ezt az anyagot mindenkivel 
meg kell kóstoltatni. Gyorsan lelakatoltam a pinceajtómat.

A másik eset apósommal történt meg. Családjával, feleségével és Laci 
fiával tartózkodtak nálunk. Amikor letelt a látogatás, csomagolás közben 
kitalálta, hogy kellene az útra vinni egy kis borocskát. Kinézte a legkisebb 
hordót (15 literes), és hébérrel megtöltötte belőle a literes zöld üveget. 
Örült az önálló munkának, nem is szólt nekem a ténykedéséről. A vona­
ton kosztoltak, és a 13 év körüli gyerek megszomjazott. Vizet nem vittek, 
apósom kitalálta, hogy egy kortyocska ebből a jó borocskából a gyereknek 
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sem árt meg, hiszen csak a falatot kell lenyelnie. Laci belehúzott az üvegbe, 
és ugyanazzal a lendülettel nagy ívben ki is köpte az italt. „Hülye vagy 
édes gyermekem”, mondta apósom. „Nem való ez neked”, és ő is megkós­
tolta a nedűt. Természetesen ő is kiköpte, méghozzá a vonat ablakán. 
Hazaérve Ágfalvára, mostoha anyósom telefonált, és érdeklődött, hogy mi 
volt az üvegben, amit még a vasutas apósom sem tudott lenyelni. Kiderült, 
hogy az apósom ecetes borral kevert borseprőt tankolt fel. Nem csodál­
tam, hogy nem ízlett neki. 

Kása szomszéd hétköznap a másik lakásban lakott, de a hétvégéket 
Szentpéterföldén, a szülei házában, vagy Kati húgánál töltötte Zalaeger­
szegen. Jó szomszédi kapcsolatunk alakult ki, hiszen a tsz-ben is együtt 
dolgoztunk, mellérendelt viszonyban, mint főágazat-vezetők.

Egy kicsit visszakanyarodok a tsz életére. Mivel a gazdaság mérete és 
szerteágazó tevékenysége szükségessé tette, az elnök jogász szakember 
után nézett, bár magát jogilag nagyon magas szinten állónak tartotta. 
Tény és való, hogy korábban a Járási Tanácson a begyűjtési csoportnál 
(padlás-seprők) eltöltött idő alatt, és azóta is a közlönyöket bújta, jegyze­
telte, de már nem tudta elkerülni a Tsz Szövetség által szorgalmazott jo­
gász alkalmazását. Először másodállásos jogászokat alkalmazott, majd 
közvetítéssel hozzánk került Dr. Hoffeker József, egy pécsi kádármester 

A zárt terasz és a lépcső, amiről Erzsi nyolc hónapos terhesen legurult (mai állapot).
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fia, aki maga is kitanulta a kádár szakmát. A tsz-elnök ott alázta a jogászt, 
ahol csak tudta. Vélt jogi tudására alapozva a megbízásokat úgy adta ki, 
hogy „a nevezett ügyben a ...törvény ...szakasz. ..bekezdés ...pontjai szerint 
kérem eljárni.” 

Beadványt, iratot csak ő írhatott alá, folyamatosan piszkálta, vizsgáztatta, 
egyszóval macerálta a jogászt. A faluban vettek a doktor úr számára egy 
házat, a régi Fujsz házat, amibe a felújítás után elhozta a családját. Felesége 
(Gőgös Ildikó) egy szőke, hosszú hajú, magas nő volt, aki rendkívül divato­
san öltözködött. Maga varrta a ruháit, és másoknak is dolgozott.

Kislányuk Hetyike (Hildegard) talán egy-két évvel lehetett idősebb, 
mint az én fiam. Hamar beilleszkedett a jogász a hasonló korú középveze­
tői társaságba. Megismerve történetüket, megállapítottuk, hogy Jóska egy 
igen bohém gyerek. Sok olyan hőstette volt, amit máig sem felejtettem el. 
Egyik ilyen, amikor Zamárdiban a Balaton-parti kempinget bérelték, és 
Ildikó túrós tésztát főzött volna ebédre. A tészta már megfőtt, de nem volt 
otthon túró és tejföl. Mondta Jóskának, ugorjon le a szomszéd közértbe, és 
vásároljon be. Jóska fogta a táskát és ment. A bolt előtt összetalálkozott 
egy régi cimborájával. Beszélgetésbe elegyedtek, majd az éppen érkező vo­
natra felszállva, elindultak bele a világba. Egy hétig turnéztak a Balaton 
körül, majd ugyanazon a napon (egy héttel később) ártatlan képpel haza­
állított, vitte a túrót és a tejfölt. Természetesen nem úszta meg ilyen egy­
szerűen, de ezt már hősiesen tűrte.

Kitalálta, hogy disznókat fog tartani a kicsi, házak közé beékelődött 
udvarában.

Kezdetleges ólakat épített, ahol nem volt megoldva a trágya és trágyalé 
kezelése. Megvette a malacokat, mintegy hatvan darabot. Takarmányt is 
venni kellett nekik, így igen sokba került a tartás. 

A finanszírozáshoz a zalabaksai takarékszövetkezetből vett fel kedvez­
ményes kölcsönt, aminek egy részét befektette a sertéstartásba, a másik, 
nagyobb részét elköltötte. Mondják, egy-egy ilyen egerszegi vagy pesti ki­
ruccanás alkalmával tízezreket költött, többször úgy kellett kiváltani, 
mert erre nem volt fedezete.

Közben a szomszéd Lacival mi is belefogtunk a disznótartásba. Hátul a 
kertben építettünk szabadtartásos ólakat. Ide vettük a malacokat. Szak­
mailag jobbak voltunk, mint jogász kollégánk, hiszen Laci állattenyésztő 
szaktechnikus és parasztgyerek volt. Szépen nőttek az állatok, egymást 
kisegítve gazdálkodtunk. Közben eljött az idő, hogy Kása szomszéd is fel­
adja a legényéletet. Bejelentette, hogy összeházasodnak menyasszonyával, 
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a kerkafalvai Császár Gyula erdész Judit nevű leányával. Kitűzték az eskü­
vőt, mi is hivatalosak voltunk a lakodalomba. Utána az új pár nászútra 
ment Pécs környékére Gyula bácsi Škoda Octaviájával. De ott voltak a 
disznók, amelyek gondozását én vállaltam a kéthetes időszakra. Telt-múlt 
az idő, már vártuk haza az új párt, és akkor az egyik délután lila foltokat 
láttam a disznain. Bár már írtam, hogy nem én voltam a szakember, de 
annyit tudtam, hogy ez az egyik betegség, a sertésorbánc jele.

Bánatos voltam, de mit volt mit tenni, kiöltöztem az egyetlen öltönyömbe, 
és elballagtam az utcában lakó állatorvoshoz, aki a tsz-ben kollégánk volt, és 
kértem, jöjjön ki megnézni és kezelni az állatokat. Éppen vacsoránál ültek. 

Dr. Matyi Andrásnak hívták, de mi kollégák csak Bandinak szólítot­
tuk. Bandi leültetett az előszobába a telefonasztalka mellé, kihozott egy 
hétdecis üveg szabolcsi pálinkát és egy kupát (ez volt a híres Matyi-kupa, 
tulajdonképpen egy kétdecis, arany szélű kávéspohár), hogy fogyasszak. 
Én szorgalmasan fogyasztottam, közben elment a villany is, meg a kép is. 
Reggel ébredezés közben azon gondolkodtam, hogyan kerültem haza, és 
ugyan mi lett a disznókkal. Banditól és a feleségemtől nem mertem meg­
kérdezni a dolgokat, viszont darás volt a zakóm ujja, disznószaros a ci­
pőm. Kimenve, az ól körül injekciós dobozokat, ampullákat találtam, a 
disznók pedig gyógyultan, élénken futkároztak.

A nászút után kiegészült a szomszéd család is. Erzsi és Jutka jól kijöttek 
egymással. Jutka gyakorolta a gyerekkel való bánást. Kisfiam és a szom­
szédok viszonya is felhőtlenül alakult. Lacit Tacinak hívta.

Abban az időben rendezték Budapesten a mezőgazdasági vásárt. Jóska 
kitalálta, hogy menjünk el az ő kocsijukkal. Kása Lacinak volt jogosítvá­
nya, így ő lett a sofőrünk. A kocsi Hoffekerék dínósárga Volkswagen 
Charman-Ghia gépkocsija lett. Kora hajnalban indultunk, egészen Teskán­
dig jutottunk. Addigra olyan mértékben felmelegedett az első agy, hogy 
folyt ki a csapágyból a zsír. Bementünk a téglagyárba, ahol az egyik kar­
bantartó állított valamit a féken, így tovább tudtunk menni, de a fékhatás 
nagyon rossz lett. Eljutottunk Zamárdiba.

Ez a település volt Jóska korábbi terepe. Megebédeltünk a Paprika csár­
dában, ahol a személyzet nagy ovációval fogadott bennünket. Jól elment 
az idő, már nyilvánvaló volt, hogy nincs értelme a fővárosba menni. Úgy 
döntöttünk, hogy megkerüljük a Balatont. Tihanynál átmentünk az észa­
ki oldalra a komppal. Badacsonyban vacsoráztunk, Jóskán már erősen 
látszott az elfogyasztott alkohol. Az énekesnővel közölte, hogy milyen csi­
nos abban a lila abroszban. 
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Kása Laci itt már könyörgött, hogy menjünk tovább. Fáradt volt, és va­
lami miatt nem kívánta az üdítőitalokat. Nagy nehezen elindultunk Zala­
egerszeg felé. Itt Jóska kiadta a parancsot, irány az Aranybárány! 

Már nyitva volt a bár, ide mentünk be. Én még soha nem voltam ilyen éj­
szakai mulatóhelyen, és fáradt is voltam, de nekem nem volt döntési jogom.

Laci többször is felszólított bennünket, hogy induljunk haza, de nem 
talált meghallgatásra. Egyszer csak ultimátumot kaptunk. Itt hagy ben­
nünket gépkocsistól, és majd másnap hazamegy a busszal.

Kezdett világosodni, kellene hazaindulni. Beültünk az Aranybárány 
előtt álló gépkocsiba, én a vezetőülésbe, Jóska mellém. Elmentünk Laci 
húgához, ahol felcsengettük alvó barátunkat. Az ajtón lévő kis ablakon 
keresztül elküldött bennünket a síkosba, mert amit éjjel mondott, azt 
megmondta.

Mit volt mit tenni, elindultam Csesztregre. Rendőr- és balesetmentes út 
végén akkor értünk haza, amikor az állatgondozók már a munkahelyekre 
igyekeztek.

Az még ide kívánkozik, hogy akkor még nem volt személygépkocsihoz 
jogosítványom, és bár korlátozott mennyiségben, de ittam is.

Ez után a kitérő után kanyarodjunk vissza a disznóhizlaláshoz!
Mi is felvettük a kedvezményes kölcsönt. Ennyi pénz még nem volt  

a kezemben.
Jogász barátunk ezt kihasználva kölcsönkért tőlem 30  000 forintot, 

hogy takarmányt tudjon venni. Később felajánlotta igen kedvező áron a 
70-80 kg-os állományát megvételre, mert nem tellett a maradék pénzből 
takarmányra.

Akkor már tudtuk, hogy életviteléhez kellett ez a rengeteg pénz, de még 
a disznóságai nem derültek ki. A család sem tudott a dologról. Felesége 
sem értette, miért vannak állandó pénzzavarban. Amikor már a kölcsön 
törlesztő részleteket sem tudta fizetni, robbant a bomba. Rendőrség nyo­
mozott, kiderült, nekünk is van nem törlesztett kölcsöntartozásunk, ho­
lott nem kértünk kölcsönt. A nyomozati anyagból tudtuk meg, hogy Jóska 
vett fel pénzeket a nevünkre. A kölcsönigénylő lapokat ő írta alá. Még meg 
sem próbálta másolni az aláírásunkat. Az ő kusza, össze-vissza betűivel 
írt. Nyilvánvaló volt, hogy a takarékban dolgozó hölgyek is közreműköd­
tek az ügyben. A bíróság a jogász urat három és fél évre, a takarék vezető­
jét és helyettesét is 2,5 és 2 év börtönre ítélte, aminek nagy részét szorgal­
masan le is töltötték. Bennünket csak tanúként hallgattak ki. Nem voltunk 
hibásak, mert az ügylet tudtunk nélkül zajlott le, és ezt a vádlottak egybe­
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hangzóan ki is jelentették. Mi Lacival nem vallottunk ellenük. Sem érde­
künk, sem a betyárbecsület nem engedte ezt meg. Amikor Jóska bevonult 
a börtönbe, családja elköltözött Pécsre a faluból. Nemigen volt róluk hír. 
Tudtuk, hogy Ildi elvált, és újra férjhez ment, majd rövidesen meghalt.  
A kislány a nagyszülőkhöz került.

A tárgyalás után egy fél évre megjelent Csesztregen egy idős úr, engem 
és Kása Lacit kereste. Bemutatkozott: „Hoffeker József vagyok, kádármester 
Pécsről.” Azért jött, hogy ajánlatot tegyen nekünk, mert szerinte ennyivel 
tartozik a régi kádár család jó hírnevének a fia tetteiért. Látta rajtunk, 
hogy nincs a szívünkben harag, beszélgettünk, még a fia gyermekkora és 
iskolai évei is előkerültek. Az ajánlata a következő volt: Az általam adott 
30 000 Ft készpénz kölcsönt azonnal kifizeti. A tartozás további részét (ezt 
vették fel tudtunk nélkül), a másik 30 000 Ft felét most, a másik felét egy 
év múlva maradéktalanul átadja. Ennek ellenében írjunk alá egy nyilatko­
zatot, hogy a fia nem tartozik nekünk. 

Erről az emberről sugárzott a becsület, a szégyen és a fájdalom. Bíztunk 
benne, és aláírtuk a nyilatkozatot. Így 45 000 forinttal lettem gazdagabb, 
Laci pedig a tartozás felével, 15 000 Ft-tal.

Simon Lászlót nem kártalanította, mert a nyomozás során és a tárgya­
láson össze-vissza beszélt a fiára. Ő a büntetés letelte után peres úton érvé­
nyesíthette a tartozás megtérítését.

Pontosan egy év elteltével kaptam egy rövid levelet. Az volt benne, hogy 
X napon keressem fel pécsi otthonában. Trabanttal mentünk, feleségem és 
édesapám kísért el. Hoffeker úr kiegyenlítette a tartozását, elbeszélget­
tünk és hazautaztunk. Kása Laci is megkapta a tartozást. Így ért véget 
számunkra a Hoffeker-ügy. 

A büntetésből jó magaviselet miatt elengedtek. Egy pár év múlva nagy 
megdöbbenésre megjelent nálunk Jóska. Bocsánatot kért az egész család­
tól. Elmesélte, hogy édesapja meghalt, ő átvette a kádár üzemet, és mivel 
értett a szakmához, új profillal beindította a termelést. Vele volt új felesége 
is. Hetyike is nagylány lett, újra jó kapcsolatban volt az apjával.

Közben folyt az élet a faluban és a munkahelyen.
Tamás fiam két és fél éves korában óvodaéretté vált. A teljesen szoba­

tiszta, talpraesett, önálló kisfiú reggelenként kerékpárjával ment az óvo­
dába. Nem kellet beszoktatni, nyugodtan mehettünk dolgozni. Orvoshoz 
is bátran vihettük, mert ő a Pista bácsihoz ment, és soron kívül benyitott 
a rendelőbe, függetlenül attól, hogy hányan voltak előttünk. Feleségem 
gyes-en volt még fél évig. Én tettem a mindennapi dolgomat. 
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Nagy lendülettel vettem részt az ifjúsági mozgalomban. Mint KISZ-tag, 
az abban az időben létrehozott csesztregi csúcsszervezet vezetője lettem. 
A tanácselnök Horváth Józseffel jó munkakapcsolatot alakítottam ki. Egy 
ciklusban még a Községi Tanács tagjának is megválasztottak. Akkor már 
több éve tagja voltam az MSZMP-nek.

Tagfelvételemkor az ajánlóim a honvédségi KISZ-alapszervezet tag�­
gyűlése és Horváth István kerkakutasi párttitkár voltak. Abban az időben 
ezt én büszkén vállaltam. Meggyőződésem volt, hogy egy olyan szervezet­
hez tartozom, amit azért hoztak létre, hogy az egyszerű, dolgos emberek 
jobban tudjanak boldogulni.

Nem volt az elkötelezettségem miatt lelkiismeret-furdalásom, azóta 
sincs. A régi életterem falvaiba nyugodt szívvel térek vissza. Sok helyen 
máig látszik a kezem munkája. Barátaim sem tagadtak meg.

A kultúrház mellé épülő ifjúsági klub kivitelezésének egyik mozgatóru­
gója, fő szervezője lettem. Minden munkájában részt vettem. Avatására én 
vásároltam meg a bútorokat, a karambolasztalt. Elindítottuk a mai napig 
élő falunapot mint ifjúsági találkozót. Ennek emlékhelyéül egy oszlopot 
készítettünk betonból.

Ma a világháborús emlékmű áll a helyén a falu központjában.

Az ifjúsági klub építésekor. Töltés kavicsot raktunk szalagra. Elől Horváth József 
tanácselnök.
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Szerettem ezt a moz­
galmas életet, de ezeket az 
órákat a családomtól lop­
tam el.

Ez az egyetlen tettem, 
amit őszintén bánok, és 
nem tudom megbocsájtani 
magamnak, hogy igen ke­
veset tudtam foglalkozni 
a gyermekemmel. Amikor 
elmentem dolgozni, még 
aludt. Délben az óvodában 
volt, este, amikor hazake­
veredtem, már aludt. Tud­
tam, hogy nem jól teszem, 
mégsem változtattam raj­
ta, mert hízelgő volt, hogy 
körülrajonganak, és nép­
szerű vagyok.

A KISZ-ben végzett 
munkámért megkaptam 
az Aranykoszorús KISZ-

jelvényt, és ennek a kitüntetésnek volt része egy jutalomút, ahová feleségem 
is velem tartott. Vonattal Kijevbe utaztunk. Itt töltöttünk több mint egy he­
tet. Megismerkedtünk a várossal és környékével, találkoztunk hasonló korú 
fiatalokkal, akik a mi szórakoztatásunkra voltak mellénk állítva. Nagy él­
ményként éltem meg a hajóutat a Kijevi-tengeren, ami tulajdonképpen a 
város felett épült gát mögött felduzzasztott óriási vízfelület volt. Az itteni 
emberek nevezték el tengernek a méretei miatt. A szállodától autóbusz vitt 
bennünket a Dnyeper folyóhoz. Itt hajóra szálltunk, és a hajózsilipen felzsi­
lipeltek bennünket a tengerre. Itt tett a hajó egy jó nagy kört, majd vissza a 
zsilipen a kikötőbe, és kiszálltunk. 

Az utazás mintegy öt órát vett igénybe, késő délután lett, mire újra a par­
ton voltunk. Vártuk a buszt, de csak nem jött. Nemsokára érkezett a kül­
dönc, hogy ne is várjuk, mert elromlott, induljunk gyalogosan.

Mindnyájan a kiránduláshoz öltöztünk. Nyár volt, tikkasztó meleg. Fe­
leségemen egy frottír strandruha volt. Kis boleró felső, alul térd alá érő 

Aranykoszorús KISZ-jelvény
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csípőnadrág. Ez az öltözet teljesen kiakasztotta az ukránokat. Főleg a nők 
voltak megbotránkozva.

A villamoson egy idős nő hangosan pörölt, és kampósbottal ütögette 
feleségem tomporát. A járdán köré kellett állnunk, mert szemtelenkedtek 
vele a férfiak.

A szállodába érve tudtuk meg, hogy ilyen dolgok, a nők utcán való do­
hányzása és még sok más, tabunak számítanak. Közben jó üzleteket kö­
töttünk. A hajóútról visszatérve a szálloda előtt szinte lehúzták rólam az 
izzadt frottír pólót. Kétszer annyit kaptam érte, mint amiért itthon vet­
tem. Megvették a magyar farmeromat és még sok egyéb holmit. 

A program szerint repülőgéppel utaztunk Herszonba. Ez az oblaszty 
(terület) a mi megyénk testvérmegyéje volt a Dnyeper-deltájában, a Fekete-
tenger patján. Egy kis géppel utaztunk. Ekkor ültünk először repülőgé­
pen. Eléggé zötyögős utunk volt. A nagy zuhanások a pilóta szerint attól 
voltak, hogy a gép ritkább levegőjű légtérbe került. Egy-egy ilyen szintesés­
kor akár 50-80 métert is esett hirtelen a magasságunk. Gyönyörű látvány 
volt tízezer méter magasságból a Dnyeper zöld kígyója. Az utakon közle­
kedő autók játék kisautónak látszottak.

Már nem tudom, mennyi ideig repültünk, de egyszer csak szólt az utas­
kísérő, hogy csatoljuk be a biztonsági öveket, mert leszállunk Herszon vá­
ros repülőterén.

Azt gondoltuk, hogy beton kifutópálya lesz, irányítótorony és sok ki­
szolgálólétesítmény, emberek, nagy forgalom, de a repülőgépünk egy liba­
legelőre szállt le.

Több falkában legelték a libák a füvet. Egy kis embercsoport állt egy ócs­
ka busz mellett. Ide kanyarodott a repülő. Ez a kis csoport volt a fogadóbi­
zottság. Megyei ifjúsági vezetők, városi elöljárók és egy piros nyakkendős 
pionírőrs, akik énekeltek, köszöntőt mondtak. A felnőttek is üdvözöltek 
bennünket. Itt derült ki, hogy mi egy megyei KISZ-, szakszervezeti- és párt­
küldöttség vagyunk.

Ezt a szakszervezetis (Gelencsér) elvtárs, a csoportvezetőnk mindeddig 
titkolta előlünk. Kellett volna a kisgyerekeknek valami viszonzás a foga­
dásért, a pionír jelvényekért, amit kitűztek mindegyikőnk ingére. 

Volt néhány darab aprópénz, 10, 20 és 50 filléres, ennek is nagyon örül­
tek. Csak az arcbőrünk égett, de az nagyon. Bevittek bennünket a városi 
elöljáróságra, ahol folytatódott a fogadás, este drúzsba. Enni- és innivaló 
rengeteg, zene, tánc késő éjszakáig.
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Másnap kirándultunk egy mezőgazdasági üzembe. Kíváncsi lettem 
volna, hol tartanak, ehelyett a buszunkkal utaztunk keleti irányba, véget 
nem érő búzatáblák között. Lassan délfelé járt az idő, és mi még mindig a 
keleti irányt tartottuk. Egyszer a távolban feltűnt egy kis nyírfaliget. Ide 
kanyarodtunk be, és láss csodát! A fasorban terített asztalok sora állt. 
Megrakva minden jóval, étellel, itallal. Már nem érdekelt bennünket a 
mezőgazdaság állása. Forró káposztalevest kaptunk nagydarab hússal. 
Második fogásnak ízletes sertéspörköltet adtak burgonyával, káposztasa­
látával. Mellé újbort szolgáltak fel a népviseletbe öltözött csinos, fiatal lá­
nyok. Szóltak a gombos harmonikák, orosz népdalokat énekeltek a hely­
béliek profi módon.

Az asztalon a vodka számlálhatatlan számú üveggel állt. Ittuk is bőven. 
Tanítottuk az ukrán barátainkat vodkát inni. A poharak a mi mustáros 
poharunkhoz hasonló, vastag falú üvegpoharak voltak, amikbe vendéglá­
tóink egy-egy keveset öntöttek. Mi, mintha ahhoz lennénk szokva, tele 
poharakkal koccintgattunk. Természetesen igen hamar bekövetkezett a 
harcképtelen állapotunk.

Asszonyaink, lányaink táncoltak a vendéglátókkal és a nekünk oda­
rendelt helybéli lányokkal. Késő estére tisztult ki az agyunk, de akkor 
már újra Herszonban fürödtünk a kikötött nagy tengerjáró hajók között 
a Dnyeperben.

Aztán visszarepültünk Kijevbe. Még egy eseményt leírok, ami itt történt 
meg velünk. Sétáltunk a városban. Egy téren arra lettünk figyelmesek, hogy 
egy sárga GAZ tehergépkocsi egy szintén sárga, nagy tartályt húz a tér kö­
zepére. Ott leakasztotta, utána, ahogyan jött, eltávozott. Kis idő múlva érke­
zett egy anyóka háromlábú székkel, és helyet foglalt a tartály mögött.

Ekkor már kezdtek szállingózni az emberek, hosszú egyes sor alakult 
ki. Időben észbe kapva mi is beálltunk a sorba. A néni kinyitotta a tartály 
hátsó ajtaját, ahol rengeteg üvegkorsó volt, majd elkezdte csapolni a finom, 
hideg sört. 

Mi is megkaptuk a magunkét, amit magyaros lendülettel gurítottunk le, 
és tartottuk ismétlésre a nénike elé. Ő egy szót sem szólva a sor végére mu­
tatott, ami már a tér másik végén kígyózott. Ezt aztán nem vállaltuk be.

Csodálatos emlékekkel, csomagokkal ültünk vonatra, és hazaindul­
tunk. Keszthelyen felvettük Tamást, akire a nagyszülők vigyáztak a kirán­
dulásunk alatt. Tovább éltük a megszokott életünket, sokat meséltünk a 
barátoknak az utazással kapcsolatban. Kisfiunknak hozott ajándékok kö­
zül a legnagyobb sikere a Kolja névre keresztelt fiúbabának lett. Cipelte, 
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tologatta a dömperrel, ez lett a kedvenc. Később még Ági is sokáig nyűtte, 
de Kolja bírta a gyűrődést.

Itthon nem történt ezalatt különleges esemény.
Az udvarunkban két garázs állt. Az egyik garázs a korábban említett 

Ford gépkocsié, a másik ekkor még üres volt, majd később az én Traban­
tomnak adott helyet. Még nem volt személygépkocsiból vezetői engedé­
lyem, és mivel szükségét éreztem, beiratkoztam az MHSZ-nél induló tan­
folyamra. A tanfolyam végén első próbálkozásra sikeres vizsgákat tettem, 
és kézhez vettem a jogosítványt. Mivel a motorkerékpár és a traktor miatt 
már volt könyvecském, így csak belebélyegezték az újabb kategóriát. Ezt 
még majd említem a későbbiekben.

A vizsgát követően nem azért lett Trabantunk, mert annyira sok volt a 
pénzünk, hanem a közlekedés igényelte elsősorban a keszthelyi szőlő mi­
att. Szentgyörgyvölgyön a húsbolt vezetője, Szigeti bácsi árulta az IE 71-74 
frsz-ú fehér Trabantját 44 000 Ft-ért.

Nem gondoltam komolyan a vásárlást, de az egyik brigádvezető, Csóbor 
Lajos (Pálpál Lajos) biztatott, hogy kisegít, ráérek havonta törleszteni. Meg­
beszéltem a feleségemmel, és ráálltunk a kölcsön felvételére. A szüreti bevé­
telből és a fizetésből másfél év alatt törlesztettem. Máig hálásan emlékszem 
rá az önzetlen segítségéért.

A Trabant az első autónk, hozzáépítve a „kisház”, valahol Borsod megyében.  
A sátor mögött Tamás ül.
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Jó kis hároméves autót tudhattunk magunkénak, amivel sokat kirán­
dultunk.

1973-ban lehetőség nyílott arra, hogy véglegesen letelepedjünk Cseszt­
regen.

A korunkbeli fiatalok közül néhányan építkezésbe kezdtek, ekkor ké­
szült az „Anyós nélküli utca”. Már kinéztük a telket, és a Járási Tanács 
ajánlására mi is benyújtottuk a letelepedési segély iránti kérelmünket. 

Bár mindkettőnknek megjárt volna, de hátha sok pénzt kapunk, csak 
én nyújthattam be. Az elbíráláshoz kellett a tsz vezetőségének az ajánlása, 
amit az elnök saját döntése alapján olyan körmönfontan fogalmazott meg, 
hogy a döntést előkészítő Mészárovics István értékelése így hangzott: „Ne 
haragudjon Jóska, de ez a papír olyan, mintha Tóth Vilmos arról adott 
volna írást, hogy a tsz-nek a következő öt évben is szüksége lesz istállóra.”

Természetesen elutasítás volt az eredmény, pedig már terveztük, hogy 
az a 20 000 forint elég lesz az alapozáshoz, szülői segítséggel tető alá hoz­
zuk, és ha lassan is, de elkészül a házunk. Fájó szívvel néztük, ahogyan a 
kollégák építkeztek. Segítettem nekik a kalákában, de ők nem tudták ezt 
nekem hasonló munkában visszaszolgálni.

Tovább laktunk a szolgálati lakásban, és álmodoztunk a majdani saját 
házról.

Dolgoztunk mindketten. Feleségem átjárt Szentgyörgyvölgyre. Ment a 
szokásos növényvédős munka, természetesen hozzácsapva a különféle 
egyéb tennivalókat.

Az eredeti írás másolata
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Családi életünkben is újabb vál­
tozás előtt álltunk. Bejelentkezett 
második gyermekünk.

A terhesség elején még dolgozott a 
feleségem a munkahelyén, majd az or­
vos javaslatára táppénzes állományba 
került. És ekkor egy szerencsétlen bal­
eset következett be a terhesség nyolca­
dik hónapjában. A párom megbotlott 
a lépcsőfeljáró legfelső fokánál, és va­
lósággal legurult a hét lépcsőfokon. 
Nagy lett az ijedtség, hiszen előrehala­
dott állapotos volt. A bokáját fájlalta, 
ami erősen fel is dagadt. 

Az éppen nálunk vendégeskedő 
öcsémet küldtem el az orvosért. 
Venczel Pista bácsi, a körzeti orvo­
sunk éppen nem tartózkodott ott­
hon. Szenvedélyes vadász lévén, le­
sen üldögélt. Edit néni, a felesége 
megígérte, hogy mihelyt hazaér a 
férje, azonnal küldi hozzánk.

Vártunk türelmesen, de mivel már beesteledett, én is elmentem. Még 
akkor sem volt otthon, hazatértem után kb. fél órával jött át hozzánk. Lát­
ható volt rajta, hogy nem csak a vadászat viselte meg. Leült az ágy szélére, 
tapogatta feleségem lábát, és az alábbiakat közölte velem:

„Jóska, én azt sem mondom, hogy el van törve Erzsi lába, azt sem, hogy 
nincs. Adok egy beutalót, és reggel vigye be a röntgenre Lentibe, addig 
borogassák ólomecetes vizes ruhával.” 

Kérdésemre, hogy megkínálhatom-e egy pohár borral, azt válaszolta, 
hogy igen.

Átmentünk a másik szobába, ahol a második pohár bor után elkezdett 
sírni, csak úgy patakzottak a könnyei. Kérdeztem, mi történt, Pista bácsi, 
azt válaszolta: „Jóska, gyerekkoromban ebben a szobában a szőnyegen ha­
salva olvastam a Verne-regényeket.”

Egészen vigasztalhatatlan volt az öreg. Akkor jött érte másodszor Pisti 
fia, aki amolyan nyolcadikos forma gyerek lehetett. Az anyja küldte, hogy 
csalogassa haza az apját. Nagy nehezen hazament vele.

A kismama és a nagyfiú
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Másnap a sebészeti szakrendelésen megállapították, hogy nem történt 
más baj, mint egy kis ütést kapott a bokája, javasolták, hogy borogassa, 
pihentesse. A nőgyógyász is megállapította, hogy a babának sincs semmi 
baja. De mivel a dagadás másnapra sem apadt le, a fájdalom sem szűnt, 
ezért bementünk a zalaegerszegi kórház baleseti ambulanciájára, ahol 
megállapították: bokacsontrepedése van. Gipszet kapott, majd hazamen­
tünk. Ahogyan a dagadt láb jött helyre, és kezdte visszanyerni az alakját, 
ezt a gipsz nem követte, és egyre jobban lötyögött a lábán. Egy darabig 
bírta, majd kérte, hogy távolítsam el, amit metszőollóval meg is tettem.

A szülés február végére volt kiírva, így felkészülve a téli nehézségekre 
újból a keszthelyi kórházat választottuk. Már saját autóval utaztunk, ez 
nagyban megkönnyítette a közlekedést. 

Készültünk kislányunk fogadására. Egyszer csak eljött ez a nap is. Most 
nem kellett a disznók hátán utazni. Rendesen felöltözve mentem a szülé­
szetre. Volt virág is a feleségemnek. Nem tartózkodtak sokáig Keszthe­
lyen, mert igyekezni kellett haza kisfiunkhoz, akinek megígértem, hogy 
hozom a kórházból a hugicát. Hugica az Ágnes nevet kapta. A keresztség­
ben is. Mert beleegyezésem és tudtom nélkül megint keresztelőre került 
sor a Karmelita Bazilikában. Ezúttal a keszthelyi Szabó Laci, akit szakmá­
ja után figarónak hívtak városszerte (apámnak volt a keresztfia) lett a ke­
resztpapa, felesége a keresztmama. Nem tartottuk a kapcsolatot, talán 
kétszer látogatták meg a keresztlányukat, aztán a leány lakodalmában vol­
tunk ismét együtt. 

Első gyermekünk keresztanyja Kósa Roza néni. 1970 elején Kerkaku­
tasról utazott gyereklátogatóba, és ha már ott volt, gondolták a szüleim­
mel együtt, ugyan miért ne kereszteljék meg a gyereket.

Feleségemnek a keresztelés ellen sok kifogása volt, például, hogy hideg a 
templom, erre befűtötték a sekrestyét, meg nincs megbeszélve az apjával stb.

Magával a kereszteléssel nem volt bajom, hiszen ez a katolikus lelkületű 
családomban természetes cselekedetnek számított. A baj az volt, hogy én 
tagja voltam az MSZMP-nek, és ezért a pártban nem járt dicséret, sőt! 

Magam jelentettem a tudomásomra jutott eseményt a pártbeli feljebbva­
lóimnak. Természetesen fegyelmi eljárás indult ellenem. A dolgot még cif­
rázta, hogy nemcsak egy egyszerű párttag voltam, hanem a járási pártbi­
zottság tagja, akinek a fegyelmijét csak a járási pártbizottság tárgyalhatta.

Nosza, a Járási Végrehajtó Bizottság kijelölte a fegyelmi bizottságot. 
Németh Gyula bácsi Lendvajakabfáról, Lackner elvtárs a Volán vállalattól 
és Gyuricza Sándor a járási apparátusból lettek a fegyelmi bizottság tagjai.
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Ők meghallgattak engem, elmentek Kerkakutasra, meghallgatták Roza 
nénit, és hogy alapos legyen a kivizsgálás, a párt autójával elutaztak Keszt­
helyre a szüleimhez is. 

Minderről a fegyelmi tárgyaláson szereztem tudomást.
Az előterjesztő Németh Gyula bácsi volt, aki elmondta tapasztalataikat 

és megállapításaikat: „A lényeg az, hogy az esemény úgy történt meg, hogy 
Berkes elvtárs nem tudott a dologról, azon nem vett részt.” A tárgyaláson 
sok okos, kioktató hozzászólás hangzott el a VB tagjai részéről, majd 
Bogár Lajos, a Járási Tanács elnöke, aki nekem jó emberem volt (később 
írok erről), határozati javaslatot nyújtott be, ami így hangzott:

„A fegyelmi vizsgáló bizottság jelentését a VB, mint illetékes fegyelmi 
bizottság elfogadja, megállapítja, hogy a fegyelmi vétség elhárítása Berkes 
elvtársnak nem állt módjában, de mivel az esemény megtörtént, javasolja 
majd a Járási Pártbizottságnak, hogy részesítse Berkes József elvtársat 
»DORGÁLÁS« pártbüntetésben.” Ez a határozat a VB határozata lett. 

Mint már említettem, a büntetést csak a Járási Pártbizottság szabhatta ki, 
ezért a következő ülés elé terjesztették. A hátsó sorban ültem a nagyterem­
ben, amikor a VB javaslata elhangzott. Felálltam és meghajoltam, mintegy 
elfogadva az egy emberként hátra forduló sokadalom akaratát. Tudtam, 
hogy ez a döntés példastatuálás volt csupán, mert azok, akik felettem ítél­
keztek, százszor nagyobb és több vétséget követtek el, elkerülve a felelősség­
re vonást. Mire a második gyermekünk keresztelője miatt kellett kiszabni 
pártfegyelmit, már egyszerű ügy volt, mert nem voltam a járási szervezet 
tagja, sőt a kétéves elévülési idő is eltelt. Ismét megdorgáltak. 

A fegyelmi tárgyalás során, amikor Busa elvtárs (járási első titkár) meg­
kérdezte tőlem, hogy hogyan fordulhatott elő másodszor is, azt válaszoltam 
neki, hogy képzelje magát az én helyembe. Ha elfoglaltsága miatt megkér 
engem, hogy vigyázzak két gyermekére, és én élve a helyzettel, elviszem a 
gyermekeit a templomba, megkereszteltetem őket, mondja meg, hol van az 
a politikai súrolókefe, amivel lemoshatná a keresztvizet. Erre nem volt mit 
válaszolnia, ezért ebben maradtunk.

Ági megkeresztelése után is lejátszották ugyanezt a fegyelmi eljárást. 
Bár ismét vétlen voltam. Utólag bántott a dolog, hogy legalább vettem vol­
na részt a keresztelőn, ha már borítékolva volt a várható következmény.

A keresztelésért kapott fegyelmi az életemben csak mint érdekesség me­
rült fel, nem jelentett számomra semmit, a meggyőződésemet sem törte 
meg. A gyerekek egészségesek voltak, és szépen nőttek. Feleségem a gyest 
vette igénybe. Mivel nagyon gyengén álltunk anyagilag, kitalálta, hogy 
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gyermekmegőrzéssel foglalkozik. Szomszédunkban, Kásáéknál is megszü­
letett az első kislány, Bernadett (Dettike, később Betti), Kulcsáréknál is jött 
a gyermekáldás, és mivel a tanárnő édesanya dolgozni akart, ezért Gábort is 
megkaptuk. A kis bölcsödébe Detti, Gábor és Ági jártak. Reggel, mielőtt az 
anyukák elmentek volna dolgozni, hozták a gyerekeket. Este, munkaidő vé­
geztével jöttek értük. Nagy megelégedéssel működött a bölcsőde. Tamásnak 
is nagyon tetszett a sok gyerek, ha otthon volt, játszott velük. Ő ekkor már 
önállóan ment óvodába. Imádott gyerekek közé járni, mindenki barátja 
volt. Az óvó néni még nagyfiú korában is emlegette tetteit.

Közben a tsz-ben átszervezést hajtottunk végre. Az eddigi üzemegység­
rendszer, ami a valamikori kis tsz-ekre épült, megőrizve a szerkezetét és a 
vezetői felállását is, már elavult. A növénytermesztésben a nagy tömbök 
lettek jellemzőek, így a régi üzemszervezési formák akadályozták a kor­
szerű vetésváltást és a tervezést.

Az új állattartó telepek sem fértek bele a régi gondolkodásba, a műszak 
és az erdő is központi irányítást igényelt. Az üzemegységeket megszüntet­
tük, létrehozva az ágazatokat. Rendelkezésre álltak a megfelelő szakembe­
rek, így csak a formát kellett kijelölni, a célokat meghatározni és melléren­
delni a megfelelő anyagi hátteret.

Az alábbi ágazatok kerültek kialakításra:
Növénytermelési főágazat – vezetője Berkes József szaktechnikus
Állattenyésztési főágazat – vezetője Kása László szaktechnikus
Erdészeti ágazat – vezetője Szabó Antal erdőmérnök
Műszaki ágazat – vezetője Kulcsár István szaktechnikus
Az új főmezőgazdász – Kóródi János technikus, akit Borsos Pál mező­

gazdász mérnök váltott
Az elnök és a főkönyvelő maradt a korábbi: Tóth Vilmos tanácsakadé­

mia-végzettség, Bicsák Jenő mérlegképes könyvelő
Függetlenített elnökhelyettes – Fentős Jenő parasztember 

Az üzemen belüli kapcsolatrendszert úgy alakítottuk ki, hogy a kerületek­
ben (korábbi üzemegység) maradtak a helyi vezetők, akik a mindennapos 
vezetői megbeszélésre (eligazítás) kötelezően bejöttek a központi irodába, ott 
egyenként referáltak a végrehajtott munkákról, leadták a dokumentumokat, 
majd megkapták a rövidtávú és napi feladat meghatározást. Hazamenve ezek 
végrehajtásán munkálkodtak. 

Az ágazati vezetők folyamatosan ellenőrizték a kint folyó tevékenysé­
get, heti egy alkalommal pedig nagy ellenőrző körutat tartottunk. Ez úgy 



187

zajlott, hogy minden ágazati szakember beült a GAZ–69 típusú terepjáró­
ba, és elindultunk. Először a csesztregi telepet, műszaki bázist, központi 
magtárt, fűrészüzemet néztük meg. Az újfalusi istállót követően a kerka­
kutasi iroda, major, magtár, majd kerkafalvai iroda, állattenyésztés volt a 
soros. Utolsó állomásunk minden esetben Alsószenterzsébet volt. Ide ren­
deltük Felsőerzsébetről idős Kálmán Eleket, mert hozzá már nem jutot­
tunk fel. Domján Vilmos helyi vezető a kis irodában tájékoztatott ben­
nünket a heti történésekről. Itt megállapítottuk a megállapítani valókat, 
utána átvonultunk a kocsmába, ahol Zsohár Lajos (Kopasz Lajcsi), az egy­
ség vezetője fogadott bennünket.

Ettünk, ittunk, és mint akik megtették a dolgukat, igen jól éreztük ma­
gunkat. A fogadás legtöbb esetben dáridózássá vált, kártya, rex, amíg lát­
tunk a kocsma melletti pályán, teke. 

Ez eleinte tetszett nekem is, de mivel nem voltam játékos típus, az előbb 
felsoroltak egyike sem volt szenvedélyem, egy idő után kezdtem unni. Kása 
Laci már nem is jött velünk. 

A turné hasznosságáról nem voltam meggyőződve, és lassan elmara­
doztak ezek az utak. Véleményem szerint igen furán nézett ki, amikor 
egy-egy munkahelyen dolgozó fizikai munkás ellenőrzésére négy-öt ereje 
teljében álló fiatalember szállt ki az autóból. Mondtunk néhány okosat, 
majd továbbálltunk.

A vezetés a mindennapi találkozásokban és az ágazatok kapcsolatrend­
szerének kialakításával valósult meg. 

Az ágazat vezetése mellett speciális feladatom volt a növényvédelem 
közvetlen irányítása is. Erről csak nekem volt papírom, ezért nem is hagy­
tam beleszólást a hozzá nem értők részéről. Jó kis brigádom volt, akik 
megszerezték a szükséges alapfokú ismereteket.

A méregraktárat Both Kálmán kezelte. Ezt mindig rendben találta az 
ellenőrzésekkor a növényvédő állomás főfelügyelője, Fövényesi János.  
A permetezési napló és a táblatörzskönyv vezetése is rendben volt. 

A permetezésben Farkas József, Gergulecz Tibor, Rigó István traktorosok, 
Kósa Ferenc szerkeverő dolgoztak. Ezek az emberek közel a nyugdíjas korhoz, 
rendkívül fegyelmezetten, az utasítások szigorú betartásával tették a dolgu­
kat. Én is vigyáztam rájuk, mert a fiatalabbak közül nemigen lehetett beisko­
lázni új permetezőmestereket, a vegyszerektől félve nem vállalták a munkát. 

Fentős Jenő elnökhelyettest még nem említettem. Ő volt a régi csesztre­
gi tsz elnöke. Takács Jenőnek is hívták, mert eredetileg takácsnak (szövő 
szakmunkás) tanult.
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Nem mondom, hogy nem értett a mezőgazdasághoz, hiszen paraszt­
gyerek volt.

Jóindulatú, nyílt véleményű embernek ismertük, de az elnök mellett 
nemigen rúgott labdába. Azért említem őt, mert az egyik elhíresült törté­
netem az ő generálásával jött létre.

Lévén ő az egyházközség vezetőségének tagja, egyik gyűlésükön ajánla­
tot tett az adott témában. Nevezetesen a templom külső pucolásáról érte­
keztek. 

Varga Imre plébános úr tájékoztatta a testületet a Lenti Építőipari KTSZ 
ajánlatáról, amiben egy tétel igen megütötte a fülüket. 

Ez a tétel a templom körbeállványozása, 200 000 Ft-ért tényleg tetemes 
summának számított abban az időben. Ehhez jött hozzá a javítás és mesze­
lés költsége. Mindösszesen olyan összeg jött ki, ami messze meghaladta az 
egyházközség lehetőségeit. És ekkor jött a nagy ötlettel Jenő bátyám, hogy 
a Berkes Jóska kimeszeli, hiszen az istállókat is ki tudja meszelni. Ennél 
arra célzott, hogy még működött egy nagynyomású szivattyúval szerelt 
Rapidtox 2 típusú favédelmi permetezőgépünk, amihez tartozott 40 méter 
tömlő és szórópisztoly. Ebbe kevertünk oltott meszet, némi kis klórmeszet, 

A csesztregi templom. Mai utcarészlettel, már a régészeti feltárás és teljes re-
konstrukció után.
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majd az istálló falára permetezték a már említett dolgozók. Ez úgy-ahogy 
sikeres munkának látszott, de csak a fertőtlenítést szolgálta, esztétikailag 
hagyott maga után kifogásolni valót. 

A mi technológiánkat ajánlotta az elnökhelyettes a velem történő előze­
tes egyeztetés nélkül. Én úgy értesültem a dologról, hogy parancsba kap­
tam: „Jóska, ki kell meszelni a templomot!” Hápogtam egy kicsit, de aztán 
belementem a dologba, és elkezdtük a felkészülést. Szélcsendes, jó idő volt, 
berendeltem a brigádot, és az előkészített anyaggal odavonultunk a temp­
lom mellé. A munkában Both Kálmán (60 éves), Gergulecz Tibor (34 
éves), Farkas József (58 éves) és jómagam (27 éves) vettünk részt. A perme­
tezőgépet Farkas József Kis Dutrája hajtotta, a másik kettő személy a töm­
lő mellé lett beosztva. A gép elindult, és a szert nyomta a templom falára. 

Ameddig a nyomás felvitte a meszet, nem is volt baj, addig a két ember 
végezte a permetezést, de a tornyot és a külső fal tetejét nem értük fel.

Kis tanakodás után megállapítottuk, hogy vagy létra, vagy állvány kell, 
végső esetben a toronyból kifelé is meg lehet csinálni. Mivel a két előbbi 
nem állt rendelkezésre, maradt a toronymászás.

Végiggondoltam a lehetőségeimet. Az embereim alkalmatlansága erre a 
feladatra nyilvánvaló volt. A már említett erzsébeti bikaviadalnál bebizo­
nyosodott bizonyítási vágyam és a meggondolatlanságom, ami engem 
hajtott fel a toronyba, de ekkor már két gyermekem volt. Jól átgondoltam 
a feladatot mielőtt döntöttem. Ha ésszel dolgozom, meg lehet csinálni, 
mondogattam magamnak.

A torony minden oldalán volt egy ablak, amelyek alkalmasnak látszot­
tak arra, hogy le és felfelé, és a falakra is permetezhessek. Három harang 
volt a toronyban. Miután elfoglaltam a helyemet az első ablakban, a nagy­
harang kötelét kikötöttem a harangbakhoz, hogy ne szólaljon meg, a má­
sik végét a derekamra. A kisharang kötelével felhúztam a tömlőt, rögzítet­
tem, és kézbe vettem a szórópisztolyt, majd az egész készlettel kimásztam 
az első ablakon.

Kinn, a lábamat a falhoz támasztottam, a derekamon lévő kötél tartott, és 
ekkor jelt adtam a szivattyú beindítására. Óriási súly nehezedett a tömlőre, 
amikor megtelt a szerrel. De szórta a szórófej az anyagot, gondolkodni nem 
volt idő, és én permeteztem. Amikor már elégségesnek véltem a szert, leállt 
a szivattyú, majd ezt a manővert még háromszor megismételtem. 

A templomhajó felett nem kellet a falon lógni, mert kimehettem a tető­
re. Innen, a kúpcserépről könnyebbnek tűnt a feladat. Amíg a munka 
folyt, sok néző gyűlt össze. Drukkoltak, hogy ne érjen baleset.
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Természetesen az elnökhelyettes nem dugta oda az orrát, pedig övé lett 
volna a felelősség, ha valami baleset történik. De hála Istennek, nem tör­
tént. Szerencsésen lemásztam a toronyból, a harangkötelek is a helyükre 
kerültek. Gondolható, hogy milyen meszesek voltunk. Ennek ellenére 
Varga Imre plébános úr behívott bennünket az ebédlőasztal mellé. Meg­
köszönte a munkát, Terike a házvezetőnő finom töltött káposztát hozott, 
beszélgetés közben a plébános úr zalatárnoki borát kortyolgattuk.

Kifelé jövet kaptam ötszáz forintot, ami akkor több volt, mint a tsz-ben 
egy heti keresetem.

A nézők között, mint később kiderült, ott volt Szabó Sándor pártcsúcs­
titkár is, akinek a legfontosabb dolga az volt, hogy bejelentse a járási párt­
bizottságnak, hogy a kis titkár kimeszelte a templomot. 

Utána évekig minden értekezleten elmondta a járási (később nagyköz­
ségi) titkár, Árkovics József, hogy egyes elvtársak meg templomot meszel­
nek. Nem tetszett nekik, de én büszke voltam a tettemre.

Ezt a történetet már megírta Horvát József, az akkori tanácselnök a 
Csesztregi évek című könyvében. Ő másképp írta meg, amit meg is kifogá­
soltam nála, mert elferdítette a szerepemet, és az ötlet sem tőlem szárma­
zott. Én parancsot hajtottam végre, amit nem állt módomban megtagadni.

Volt még egy, ugyanehhez a növényvédő géphez köthető afférom, de ez 
az elnökkel, ami hozzásegített az amúgy sem felhőtlen kapcsolatunk to­
vábbi elmérgesítéséhez. A gépnek ehhez annyi köze volt, hogy a nagynyo­
mású szivattyú mellett felszereléséhez tartozott egy axiálventilátoros 
porozóberendezés is. A működési elve az volt, hogy a portartályból ada­
golóberendezés juttatta a por alakú növényvédőszert a ventilátorba, ami 
nagy mennyiségű levegővel minimum 20 méterre vitte ki az anyagot.

A gép kezelője fenn ült a gépen egy vasból készült, merev (rugózás nél­
küli) ülésben, miközben a gép haladt a védelemre kijelölt növénykultúrá­
ban. Amennyiben hátszél volt, messzebb vitte, ha szembe szél fújt, a keze­
lőre hozta vissza az anyagot.

Akkoriban a növényvédelemben a DDT, HCH, WOFATOX porozószere­
ket használtuk rovarkártevők ellen. Ezek a szerek amellett, hogy erős mér­
gek, még rákkeltő hatásuk miatt is fokozottan veszélyesek voltak. A felhasz­
nálásukat először korlátozták, majd teljesen kivonták őket a forgalomból. 

Mi is használtuk ezeket a szereket, de így ötven év távlatából elmondha­
tom, hogy egyetlen dolgozónk sem halt meg daganatos betegségben. 
Használtuk a védőfelszereléseket, és amennyire lehetett, kerültem ezek­
nek a fokozottan veszélyes technológiáknak az alkalmazását.
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Ennyi bevezető után rátérek, hogy mi is okozta az elnökkel történt ös�­
szekülönbözésemet.

Korábban említettem, hogy az egyesüléskor Varga Imre volt a tsz főag­
ronómusa, de mivel adódott nyugodtabb, városi munka, így elhagyott 
bennünket, és a Lenti Fűz és Kosáripari Vállalat igazgatója lett. A vállalat­
nál fűzvesszőtermelő és kosárfonó egység is működött. A fűztelepek  
Rédics, Resznek, Murarátka községek határában voltak. Egy időben én is 
dolgoztam itt másodállásban növényvédő agronómusként, de Varga úr 
idejében ez már nem állt fenn.

Miután megállapították, hogy a kedvező időjárás miatt a veszélyesnél 
nagyobb egyedszámú fűzvessző ormányos és vesszőszú károsító van, vé­
dekezni kell.

A raktárukon már évek óta állt megfelelő mennyiségben a Wofatox po­
rozószer. Imre tudta, hogy az előző munkahelyén (nálunk) rendelkezésre 
áll ez a gép.

Eldöntötte, hogy beszél az elnökkel, és bérbe veszi. Az elnök kapott az 
alkalmon. Tudta, hogy én is végrehajttattam ugyanilyen védekezést a saját 
füzesünkben, miért ne csinálnánk meg a lenti, több mint ötven hektárt.

Az ominózus porozógép üzem közben a saját füzesünkben
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Behívatott az irodájába, és 
mintha azt mondaná, hogy tegyek 
a tűzre, közölte a tényállást, misze­
rint készüljek fel a brigádommal, 
és két napon belül jelentkezzem 
Varga Imrénél, és kezdjem meg a 
porozást Lentiben. Erre nekem 
még a lélegzetem is elállt. Kettőt 
nyeltem, és megkérdeztem tőle, 
hogy ez kivel lett megbeszélve? 
Közölte, hogy ő beszélte meg a len­
ti igazgatóval. Röviden elmond­
tam, hogy bár rendelkezünk alkal­
mas géppel, amit odaadok a feladat 
végrehajtására, de sem én, mint 
szakmai irányító, sem az idős dol­
gozóim nem vállaljuk ezt a mun­
kát. Örülök, hogyha az üzemi fela­
datokat végre tudjuk hajtani. Ez 
nem tartozik bele a munkaköri le­

írásomba, egyszóval nem vállalom. Az elnökön látszott, hogy igen fel­
ment a pumpája. Vörös lett a feje, gondoltam, talán most megüti a guta, 
de nem ütötte meg, hanem e helyett az íróasztalát kezdte verni ököllel. 
Azt mondogatta, hogy erről ő állapodott meg, és vegyem tudomásul, ő a 
szövetkezet elnöke. Igen merész voltam, amikor azt válaszoltam, hogy 
eddig minden feladatot végrehajtottam, erre viszont nem vagyok hajlan­
dó. Ekkor már én is vertem az ő íróasztalát az öklömmel, holott szíve­
sebben ütöttem volna a fejét. Hogy ön a tsz elnöke, erre meg nincs mit 
mondanom, mert ez igaz. 

Az affér közben a titkárnői szobában hallgatóztak a kollégák. Amikor 
kijöttem, azt mondták, úgy kellett a vén zsarnoknak. Eddig még senki 
sem mert ellene szólni, és én ezt megtettem. Nem állítom, hogy az azelőtt 
sem jó kapcsolatunkon javított volna, de megmutattam, hogy van, aki ki 
mer állni a dolgozói védelmében a meggondolatlan vezető embertelen 
utasítása ellen. A megoldás az lett, hogy a füzes kölcsönvette a gépet, és a 
saját növényvédős embereivel elvégezte a munkát. Amikor visszahozták, 
olyan állapotban volt, hogy többé már nem lehetett a növényvédelemben 
használni, leselejteztük.

Tóth Vilmos tsz-elnök
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Tartalékos katonák
Egyik nap délutánján fáradtan estem be a központi iroda udvarán lévő 
irodámba, ahol a többi középvezetővel együtt állt egy-egy íróasztalunk. Itt 
végeztük a papírmunkát, beszéltük meg a napi feladatainkat, másnapi 
tennivalónkat. Valójában úgy rontottam be. Legnagyobb megilletődé­
semre a főkönyvelő és egy katonatiszt beszélgettek bent. Ismertem őt, 
Csóka őrnagy, a lenti hadkiegészítő tiszt volt. Leültem a helyemre, és ép­
pen pakolni kezdtem, amikor megszólalt a katona és azt kérdezte, hogy 
„Maguknál nem szokás kopogni és megvárni az igen visszajelzést, ha be­
megy valahová?”

Nem talált jó kedvemben, és meg is sértett ezzel a beszólásával. Ekkor 
már három éve múlt, hogy leszereltem a katonaságtól, de még élénken élt 
bennem a szabályzatok szövege, hát tartottam neki egy rögtönzött előadást 
arról, hogy jelen szituációban ki kicsoda. A főkönyvelő a szövetkezet min­
den helyiségében otthon van, de ön itt vendég, akit, mivel véd a vendégjog, 
és nem tudhatja, hogy ebben a helyiségben én vagyok a rangidős, ezért be­
léptemkor nem kell felállnia. De ilyen pimasz szöveget én kikérek magam­
nak. Csak az mentette meg a kitessékeléstől, hogy Jenővel beszélgetett. 

Én részemről el is felejtettem ezt az affért, de nem egészen egy hónap 
múlva kaptam egy tartalékos behívóparancsot Lentibe. Nyilván ő intézte. 

1973 áprilisán vonultunk be a falunkból hárman, Pesti Sanyi és Fentős 
Pista barátaimmal, de a többi bevonuló is a környékről érkezett. 

Most is civil ruhában vonultam, mert nem volt kint nálam a felszerelés. 
Tanulva a kopasz bevonulásomból, nem a legjobb ruhámban, és kajával fel­
szerelve indultam. A tsz Gaz 69-es kocsijával vitt bennünket Varga Emil Zala­
egerszegre, de mivel már nyitva volt a kislengyeli kocsma, betértünk, és né­
hány felest magunkhoz vettünk. Természetesen kissé megkésve érkeztünk a 
helyszínre, és hogy ne zavarjuk az előadást, szép csendben helyet foglaltunk  
a hátsó székeken. A mondata befejezésével az előadó őrnagy azt kérdezte, kik 
maguk, és hogyan suhannak be, mint a kontrafékes vadászkutya. 

Sanyi barátom, aki nálunknál sokkal jobban állt, valószínűleg már ott­
hon is leeresztett egy-két felest, mélyen felháborodva közölte, hogy mi 
tisztes családapák vagyunk, akik becsülettel leszolgálták katonaidejüket, 
ők Pistával megjárták már mint tartalékosok a 68-as csehszlovák háborút, 
és egyébként meg kontrafékes vadászkutya ám a kib... édesanyjának a k... 
p...ja. Most az őrnagy nézett egy nagyot, de nem forszírozta a dolgot. 
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Az eligazítás során bemutatták nekünk a kísérőnket és majdani zajdai 
parancsnokunkat, egy századost, aki Zajdán szolgált. A katonák csak Suba 
Gyuriként emlegették. Nem kellett tudnunk a nevét, mert megszólításkor 
csak rendfokozat, egymás között pedig a Suba Gyuri elég volt. Harminchatan 
vonultunk be, ebből 12 vezető, 12 toronylövész, 12 buktás kiképzésre. Csak mi 
vezetők számítottuk magunkat a magasabb helyre, a többi nyúl kategóriába 
tartozott. Mi tizenketten különböző helyeken, de harckocsivezetői besorolást 
kaptunk. A nyulak mindnyájan gyalogsági beosztásokból, kiszolgáló alegysé­
gekből kerültek ki. Új beosztásokat kaptunk. A vezetőket, mondták, hogy a 
PSZH különböző típusainak hadrendbe kerülése miatt kell átképezni. A nyu­
lakból ugyanígy toronylövészek lettek, szintén a PSZH-ban. A harmadik cso­
portot valamilyen típusú aknavetők kezelésére tanították meg.

Eljött az idő az indulásra. Alakzatba állítottak bennünket, majd a me­
net elindult a kiegészítő parancsnokságtól (ma a ferences rendház része) a 
vasútállomás felé.

Itt figyeltem csak fel Pesti Sanyi szerelékére. A surranó nem volt befűz­
ve, az egyik nadrágszár betűrve, a másik kívül. 

A zubbony végig kigombolva, félig-meddig betűrve a nadrágba. A nad­
rágot a szíj csípő alatt tartotta. A mikádó is begombolatlan, a derékszíj 
hanyagul a hasa alatt.

A málhazsákot egyik vállpántján lóbálta. Egy rongyos hajléktalan biz­
tosan elegánsabban nézett ki.

Hamarosan jött a Lentibe tartó vonat, ott a részünkre foglalt kocsiba 
szálltunk fel. A vasútállomás felé egy Horváth Gyula nevű szilvágyi gye­
rek (bizonyos Fákszi Gyuszi) idegelte a Subát, hogy engedje meg neki be­
menni az útba eső boltokba, kocsmákba, cigarettát venni. Persze hogy 
nem engedte meg, mert attól félt, hogy az egész alakzat szétesik, és az Isten 
sem állított volna újra sorba bennünket. Gyula ezt a műsorát minden ál­
lomáson eljátszotta, sikertelenül. Csöpörgő esőben értünk Lentibe.

A vonatról leszállva az eleje bement az állomás mellett lévő Gödör, 
„Gödörország” névre hallgató műintézménybe, ahol helyet foglaltak és 
rendeltek. (Ma Salamon Söröző a neve.) Innen nagyon nehezen tudta ki­
botolni a parancsnokunk a katonákat. A csapat másik fele már a mintegy 
100 méterre lévő ABC előtt haladt, majd megállt. Az utolsó ember akkor 
hagyta el „Gödörországot”. Csak állt az egység az út közepén, a forgalom 
pedig haladt. A mellettünk elsuhanó járművek ránk verték a sarat. 

Valami technikai hiba miatt csak ekkor érkeztek meg az értünk kikül­
dött járművek. Alacsony ponyvával szerelt teherautók voltak, úgyhogy 
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egészen lehajolva lehetett csak állni. Padok nem lévén össze-vissza dülön­
géltünk. Zajdán aztán már vártak bennünket az alakulótéren. A reniten­
seket a szolgálat rögtön a fogdába vitte kijózanodásig, minket az alegysé­
gek körleteiben szállásoltak el. Jókat beszélgettünk katona élményeinkről 
a sorállományú katonákkal. Viszonzásképpen bemutatták laktanyájukat, 
tisztjeiket.

Minket nem velük együtt képeztek, hanem csak a mi részünkre állítot­
tak össze programot. Az elméleti foglalkozásokat külön tartották a ve­
zetők és a toronylövészek számára, de a vezetési gyakorlatokra mindig 
együtt mentünk. A vezetést Mészáros Ernő technikás százados irányítot­
ta. Kis Mészinek hívták, mert kis növésű, aranyos, jóindulatú embert is­
mertünk meg benne. Minket válogatás nélkül „kódernek” szólított, ami 
valószínűleg a káder szóból eredhetett. Egy hibája volt, az italt nagyon és 
mértéktelenül szerette. Talán ezért is került hozzánk, de mesélték, hogy 
halálát is ez okozhatta, gyógyíthatatlan betegséget indukálva benne. Reg­
gelente összehívott bennünket, hogy megbeszéljük a vezetési útvonalat.  
A célt úgy határoztuk meg, hogy az mindig valakinek a házához vagy a 
hegyi birtokához vezessen.

Így aztán jártunk a Káricsán, az Iklódi-, Szécsiszigeti-, Tornyi-, Teskándi-, 
Tormaföldi-,

Lenti-, Dedesi-, Medesi- és a Cser-hegyen. Lovásziban Tóth Árpádnál a 
három PSZH a domboldalban álcázta magát, mi pedig vágott fával bever­
tük a bádog permetezőhordó fenekét, azt használva nagydobként. Nálam 
nem volt hegy a közelben, így az udvaromon sorakoztunk fel. A pincém­
ben lévő ötszáz literes hordó közepéből több mint tíz centit apasztottunk. 
A kocsik sorállományú vezetői is velünk ittak, ezért néha olyan cselekmé­
nyekre ragadtatták magukat, mint például Csesztregen, hogy kinn a falu­
ban tartottak bemutatóvezetést, iskoláztatták a gépeket. A tanácselnök 
csak rám való tekintettel nem tett jelentést a laktanyában.

Élelmezésünk ezeken a napokon mindig hidegkaja, amit egész napra 
vételeztünk. A piáért nem fizettünk, egy-egy nap két-három helyet keres­
tünk fel.

Az egyezségünk szerint mindig akadt három józan, akik bevitték a gé­
peket a telephelyre. A századost általában úgy kellett felülről belelógatni a 
harcjárműbe. Esténként a lakásánál tettük ki. Így, és általában szerencsé­
sen zajlott le a vezetés. Jól mentek ezek a monstrumok. Egyszer a hernyéki 
egyenesben 140 km/óra sebességgel nyargaltam. Nem kellett félni, mert jó 
fékekkel szerelték fel őket. Győri RÁBA gyártmányok voltak.



196

Egy esetet szeretnék elmesélni, ami itt történt meg velünk.
Egyik reggelen jött a napos, hogy szedjem össze az öregeket, menjünk a 

századkihallgatásra. Engem keresett meg, mert én voltam a rangidős kö­
zöttük. Ilyen invitálásra nem lehetett mit mondani, összetoboroztam a 
tizenegy embert, felvonultam velük a parancsnoki épületbe. Bekopogtam, 
aztán az igen válaszra bevonultunk. Rendeztem a sorainkat, majd katoná­
san, sapka nélkül tisztelegve beadtam a jelentést: „Őrnagy elvtárs, a tarta­
lékos vezetők, parancsára felsorakoztak.” Ott kapásból kaptunk olyan el­
igazítást, hogy csak na. 

Főleg azt emlegette a parancsnok, hogy ha nem is vagyunk sorkatonák, 
de mivel egyenruha van rajtunk, be kell tartani a katonás rendet, végre kell 
hajtani a parancsokat, tisztelettel tartozunk elöljáróinknak, a tiszteknek. 

Mély levegőket vetünk, nem tudtuk, miről van szó, de amikor azt 
mondta, hogy óvakodjunk a hasonló eseményektől és leléphetünk, nem is 
firtattam a letolás okát. Kifelé jövet az épületből szembe jöttek velünk az 
öreg toronylövészek. 

Kérdeztük, hogy hová mennek. Rangidősük azt válaszolta, hogy kihall­
gatásra vannak rendelve. Kérdeztük, miért. Mert az este átmentek az ala­
kulótéren, és az ÜTI „állj” felszólítása ellenére széjjelszaladtak, meg még el 
is küldték melegebb éghajlatra. Valamelyik sorkatona felismerte, hogy az 
öregek voltak, de azt nem tudták, melyik tizenkettő.

A túlbuzgó napos kiskatona minket ért elsőnek. Mondtam, hogy ne 
menjenek tovább, mert mi már megkaptuk az eligazítást helyettük. Tény­
leg visszajöttek, és senki sem kereste őket.

A másik afférom Suba Gyurival történt. Reggel a mosdóból jöttem le a 
körlet felé, amikor szembe jött velünk a századosunk. Azt kérdezte, nagy­
kabátban mosakszom-e. Mondtam neki, hogy nem nagykabát, csak atlé­
tatrikó van rajtam, mert hideg van, és nem akarok megfázni. 

Egyébként én is félmeztelen mosakszom, nemcsak itt, hanem még otthon 
is. Ezt a válaszomat szemtelenkedésnek minősítette, ezért kapásból kihall­
gatásra rendelt. Eszem ágába sem volt kihallgatásra menni, végeztem a dol­
gomat, mintha mi sem történt volna. Délutánra eltávozási papírom volt, és 
nem akartam reszkírozni egy esetleges fenyítést egy héttel a leszerelés előtt. 
Másnap reggel megint összefutottam vele. Megkérdezte, mi volt a kihallga­
táson. Nem tudom válaszomra azt kérdezte, miért. Mert nem voltam kihall­
gatáson, ugyanis elmaradt. Egyet legyintett és otthagyott.

Majd megint leszerelés következett, immár végleg. 
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Újra civilben
Az egy hónap nem nagy idő. Simán visszaálltam a munkába. A családtól 
nem szakított el a szolgálat, hiszen gyakran itthon voltam. Tamás még 
élvezte is a katonaruhámat.

1972 novemberében (ma már majdnem fél évszázada) egy rosszul beál­
lított gyalugép csonkolta a bal kezem két ujját, és a katonakönyvembe be­
került, hogy „Háború esetén szakszolgálatra alkalmas”.

Hát hogyan kerültem a gyalugép közelébe? 
A szembe szomszédban lakott a Hermán család. Lajos nagy hegesztő 

volt, a munkahelyén is ezzel foglalkozott. Kitalálta, hogy építsünk gyalugé­
pet. A gépállomáson az esztergályosok akkoriban sorozatban gyártották a 
gyalutengelyeket. Sok embernek készült, ezért Lajos elintézte, hogy ne­
künk is legyen. A váz vas anyaga is a cégtől került ki. A háromfázisú vil­
lanymotort a tsz-ben leselejtezett csávázógépről mentettem. A gép készen 
volt, de még senki sem próbálta ki.

Éppen elkészültem a borfejtéssel, kimostam a Kulcsár (Tempusz)  
Tibortól kért borfejtő kádat, és a sráglás talicskán elindultam vele az anyós 
nélküli telep felé. Közelítendő, át akartam vinni a Hermán fivérek udva­
rán, de Lajosnál több „szakember” állta körül a gyalugépet, amire közben 
felkerült a motor is. Én is megálltam, majd amikor próbára került a sor, én 
vettem kezembe a munkadarabot. Az erdőn valamelyik fakitermelő mo­
torfűrésszel kinagyolta, eléggé ún. pámvalcos és durva felületű volt. An­
nak rendje-módja szerint nekitoltam a fát a forgókésnek, és sikeresen lesi­
mítottam az egyik felét. Amikor megfordítottam, hogy a másik felét is 
eligazítsam, a sima felületen megcsúszott a kezem, a fát a kés kivágta a 
kezemből, ennek következtében a bal kezem belebukott a gépbe. Egy ütést 
éreztem, és amikor megnéztem a kezemet, egy felismerhetetlen roncsot 
láttam. Gyorsan elszorítottam a csuklómnál és egy vágtában elfutottam 
Venczel doktorékhoz. Velem futott Lajos is, akit nagyon bántott az eset. 
Természetesen Pista bácsi vadászott, a család vacsoránál ült, és én a kony­
hán át törtem be egészen a rendelőig.

Edit néni, a doktor úr felesége leültetett a mosdó elé, majd fedőkötést 
tett a kezemre, bár nem nagyon vérzett a sebem. Elküldte a háztartási al­
kalmazottat a patikába valami erős fájdalomcsillapítóért, amiből kettőt 
bevetetett velem három deci fonyódi borral. Na, ez jól hatott, eközben 
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megérkezett a mentő. Elindultunk a baleseti sebészetre. Útközben végig 
beszélgettem a mentősökkel. Nem éreztem magam rosszul. 

A műtétet Varsányi doktor végezte. Az amúgy is rövidre „szabott” ujja­
imból még le kellett vágni, hogy a bőrt rá lehessen húzni a sebre. Az érzés­
telenítők hatása éjfél körül múlt el, ekkor kezdett nagyon fájni a kezem. 
Fel-le sétáltam a folyosón. A pokrócba burkolózott nővért zavarhattam a 
pihenésben, mert elég gorombán szólt rám. Kérésemre hozott fájdalom­
csillapítót, és akkor elaludtam. Tizenkét napig voltam kórházban, mert 
szennyezett volt a sebem, és megfigyelés alatt álltam. Szerencsére nem fer­
tőződött el. Igen rossz beteg voltam, mivel a bal kezemen kívül nem volt 
más bajom. Ehettem, ihattam, amennyit akartam. 

És ment a piálás egész nap. A járókelők láttak el borral bennünket a 
parkban lévő gyümölcsös pavilonból. Az első arra járónak kiadtuk a tás­
kát, no meg a pénzt. Ő megvásárolta, majd a kerítésen át beadta a borokat. 

A kórteremben középre húztuk az asztalt, körülültük, ment a kártya, az 
ivás. Estefelé már igen jó kedvünk volt. Végül a főnővér megelégelve a dol­
got, panaszt tett az osztályvezető főorvosnak. Engem, mint főkolompost, 
szinte fegyelmileg küldtek el az osztályról, amit nem is bántam, hiszen a 
viselkedésem célzott provokáció volt, haza akartam kerülni.

Ebben az időben érte baleset Lajos apósát, aki a mellettünk lévő égett 
kórteremben volt. Lajos így apósa mellett engem is látogatott. Töményte­
len itallal érkezett nap mint nap. Miután hazamentem, két nap táppénz 
után munkába álltam, még begipszelt kézzel. A Pannonia kuplungját bár 
nehezen tudtam kezelni, de motoroztam, elvégeztem a feladatomat.

Nem éreztem jól magamat a munkahelyemen. Ez a légkör romlásából 
következett. A közvetlen vezetőm, akivel annak idején együtt kezdtünk 
Kerkakutason, Borsos Pali sok ellenem irányuló támadást kivédett. Még 
védett a párttitkárság is, hiszen a csesztregi tsz pártalapszervezetének ve­
zetőjeként nem volt egyszerű kikezdeni. Mellette a csesztregi KISZ csúcs­
vezetőség titkára, a KISZ járási bizottságának és VB-nek is tagja voltam.  
A politikai életben végzett munkám alapján szóba jött, hogy a nyugdíjba 
vonuló Szabó Sándor után várományosa lehetek a csesztregi pártcsúcsve­
zetőség titkári posztjának. Sanyi bácsi, a valamikori gépállomás-igazgató, 
egyszerű ember volt. Mindig kommunistának vallotta magát, bár néhány 
megnyilvánulása nem erre vallott. 

Fia, Laci, a baráti körömhöz tartozott, ma is barátom. Megkezdődött az 
előkészítő munka. Megjelent nálam a Járási Pártbizottság két munkatársa, 
Raj János és Pálos László. Azt kérdezték, hogy mit szólnék hozzá, ha en­
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gem javasolnának a Csesztregi Párt 
Csúcsvezetőség titkárának. Úgy 
éreztem, ez az ajánlat nagyban 
meghatározza a további életutamat, 
ezért nem dönthetek magam, meg 
kell kérdeznem a családomat. Két 
hetet kaptam a gondolkodásra.

Két hét alatt a szüleimmel és a fe­
leségemmel is átgondoltuk az aján­
latot. A helyzetet ismerve, az elnyer­
hető pozíció ugródeszka lehetett 
volna a további karrierem, akár poli­
tikai, akár gazdasági irányú fejlődé­
séhez. Szüleim nem nagyon örültek, 
de rám bízták a döntést.

Amikor újra megjelentek ezek az 
emberek, igent mondtam. Ekkor 
két tartozék feltételt támasztottak 
elém. Az egyik, hogy iratkozzam be 
a Marxista Esti Egyetemre, a másik 
pedig, hogy jelentkezzek munkás­
őrnek. 

Gondoltam, ha ez hozzá tartozik, akkor jelentkezem. Hallgattam filozófiát, 
és jártam munkásőr előképzésre Kulcsár Pista kollégámmal. Alapállásom az 
volt, hogy ha nem is használ, nem is árt ebben a fennálló társadalmi rendben.

Közben az elnök pozíciója erősítése érdekében elintézte, hogy felvegyék 
a pártba. A felvétel igen furcsa eljárással történt. A Járási Pártbizottságról 
jött egy ukáz, hogy fel kell venni. Kérdésemre, hogy mi történt, mert eddig 
a felvételi kérelmeit többször elutasították, azt a választ kaptam, hogy ne 
foglalkozzam vele. Így aztán nehezen, de tudomásul vettem. Miértjére 
csak a tisztújításomkor derült fény. 

A hosszú őszön nemigen foglalkoztam az elvtársak ígéretével, gondol­
tam, a dolog el van rendezve, csak az év végi beszámoló és tisztújító tag�­
gyűlésre várunk. Egy hang sem szivárgott ki a háttérbeli előkészületekről. 
Nem volt gyanús a csend, hiszen máskor is előfordult, hogy felénk sem 
néztek. Előkészítettem annak rendje és módja szerint a taggyűlést. Megír­
tam a beszámolót az éves munkáról, és a munkatervben szereplő időpont­
ra összehívtam az alapszervezet tagságát.

Munkásőr eskü. Háttérben csesztregi 
barátaim.
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Kezdtek megérkezni a tagok, és pontos időben megnyitottam a taggyű­
lést. Köszöntöttem a tagságot, a pártbizottság kiküldötteit, a már korábban 
bemutatott Raj és Pálos elvtársakat. A napirendi pontok elfogadása után 
elhangzott a beszámoló, amit a tagság hozzászólás nélkül megszavazott.

Feszültség volt a levegőben, de nem tudtam rájönni, hogy mi okozza. 
A tagság várakozóan ült a helyén. Nem volt mozgás, kijárkálás. Valamit 
tudtak? Amikor folytatásra szólítottam és elmondtam, hogy most tisztújí­
tásra kerül sor, nevezetesen a lejárt mandátum után az alapszervezetnek 
új vezetőséget és titkárt kell választani, Raj elvtárs szót kért, röviden el­
mondta a pártbizottság állásfoglalását, hogy a nyugdíjba vonuló Szabó 
Sándor utódja az lesz, akit a mai taggyűlés a tsz alapszervezet titkárának 
választ. Magyarra fordítva, nem mondott semmit.

Beszéde után felkértem Simon Lászlót, a jelölő bizottság elnökét, hogy 
tájékoztassa a tagságot a jelölés eredményéről.

Simon Laci felállt, elmondta a szokásos sablonszöveget, aminek egy 
szava sem volt igaz, ugyanis a választás után a tagok elmondták, hogy a 
jelölő bizottság senkitől sem kért véleményt. A sablon szöveg után jelölte 
Kása László elvtársat az alapszervezeti titkári funkcióba.

Nagyon nem emlékszem az ezután következőkre, mert úgy éreztem, 
hogy nyakon öntöttek egy vödör forró vízzel, szinte nem kaptam levegőt. 
A tagok közül senki sem merte megtenni, hogy engem is jelöljön, mert 
érezték, hogy itt valamilyen felsőbb akarat érvényesül. A titkos szavazás 
eredménye is az egyetlen jelöltnek, Kása kollégának kedvezett, így ő lett a 
titkár, és a későbbi fórum őt választotta meg csúcstitkárnak is. Az esettel 
kapcsolatban érezhető volt az elnök keze nyoma. Nemrég megkérdeztem 
Pálos Lacitól, hogy hogyan emlékszik erre az eseményre. Azt mondta, 
hogy ő erre egyáltalán nem emlékszik. Sikeresen törölte ki ezt a csúfságot. 
Nekem erre ki kellett volna lépnem a munkásőrségből, talán még a párt­
ból is. Hagyni az esti egyetemet, de nem tettem meg. Kilenc évig voltam 
munkásőr, és kiváló eredménnyel végeztem el a ML esti egyetemet, ami 
később még igen jól jött az egyetemi tanulmányaim során. Kása elvtárs 
nem volt munkásőr, politikailag sem képezte magát, mégis ő lett a jó elv­
társ és később a szövetkezet elnöke. Ez a poszt várhatott volna rám, ha 
akkor másként alakul.

Még mindig tovább húztam az igát, de már nem szerettem itt élni és 
dolgozni.

Fövényesi János növényvédelmi felügyelőnek elpanaszoltam, hogy miért 
vagyok magam alatt. Ő azt mondta, hogy hagyjam itt az egészet. A Lenti Tsz 
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növényvédő agronómust keres, és ha gondolom, beajánl engem. Ez tényle­
gesen meg is történt. Megkerestem a lenti elnököt és főmérnököt a munka­
helyváltás ügyében. Úgy látszott, hogy jó cserét csinálok, és kezet adtam az 
elnöknek. Az elnök Kis László agrármérnök (növényvédelmi szakmérnök), 
a főmérnök a valamikori járási főmérnök, Horváth János volt, akit már rég­
óta jól ismertem.

Az egyezség megkötését követően bejelentettem Tóth Vilmos csesztregi 
elnöknek távozási szándékomat, amit írásban is megerősítettem. Akkor 
kapott a fejéhez, hogy távozásom estén nem lesz növényvédelmi irányító, 
és új ágazatvezető után is kell nézni. Bajában azt ajánlotta, átmenetileg 
vállaljam el másodállásban a munka folytatását. Tekintettel kollégáimra, 
ráálltam. Már a második hónap telt, amikor hírt kaptam, hogy Borsos 
Palinak felmondott. Pali barátom volt a főmérnök. Kaptam a tollat, dü­
hömben az alábbi tartalmú ajánlott levelet írtam Csesztregre.

„Elnök Úr! A tudomásomra jutott esemény, Borsos Pál főagronómus­
nak való felmondása után nem látom biztosítékát annak, hogy másodál­
lásban végzett munkám megvalósulhasson. Így azt azonnali hatállyal fel­
mondom. Az eddig végzett munkám után munkabérre nem tartok igényt. 

Levél a járási szervnek
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Jelen levelem másolatát ajánlott levélként megküldtem Fövényesi János 
növényvédelmi főfelügyelőnek és az illetékes mezőgazdasági osztálynak.”

Az elnök, amikor felbontotta a levelet, tombolt, mit képzel ez, meg 
egyéb másokat ordított, de nem volt mit tennie. János a levél érkezése után 
már másnap ott volt Csesztregen és ártatlan képpel érdeklődött, hogy 
most akkor mi a terve az elnök úrnak.

Később sikerült megagitálniuk Mihályka Gyulánét, aki két évig látta el 
másodállásban a feladatot Gutorföldéről az ottani munkája mellett.

1975 áprilisában elköltöztünk Csesztregről. Ezzel végleg meghiúsultak 
az itteni letelepedési terveink. 

Vége a negyedik könyvnek.

❧
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Ötödik könyv

A Lenti Szabadság Tsz-ben
Lentiben nem volt szolgálati lakás, viszont Iklódbördőcén üresen állt egy 
szép, nagy családi ház, alatta garázzsal, virágos- és zöldségeskerttel, gaz­
dasági udvarral és épülettel. Ezt ajánlották fel nekünk. Tetszett a szolgála­
ti lakás, szépen ki volt festve, gondozott benyomást keltett. Természetesen 
elfogadtuk. A költözködés több napot vett igénybe. Most a lenti tehergép­
kocsik szállították a cuccunkat a berendezkedés ütemében.

Mint járási KISZ-vezető, már rendelkeztem némi ismeretséggel az ikló­
di emberek, főleg a fiatalok körében. A helyi KISZ-titkár Horváth Ottó 
volt, akit a járásban végzett sporttevékenysége alapján jól ismertem. Köl­
tözésünk után a családjával is megismerkedtünk. Nevelőapja, Pista bácsi a 
tsz helyi üzemegységben szolgált mint mezőőr. Halk szavú, zárkózott em­
ber volt, ellentétben Irma nénivel, aki egy vidám, kedves asszony benyo­
mását keltette. Hamar közel került hozzánk. Imádta a gyerekeinket. Ha 
valahová el kellett mennünk, akkor ő vette át a mamaszerepet. Ágit kis 
pitypalattynak hívta, amiből Tamás kanyarított „Kitykalattyot”. Ezután 
Irma néni is így szólította, és a mai napig megkérdezi a találkozáskor, 
hogy a kis Kitykalatty hogy van.

Ottó ezidőtájt került Zalabaksára a Községi Tanácsra, és a KISZ-titkári 
posztot Harasztovics Sanyi vette át. Őt is ismertük már korábbról, hiszen 
a tsz központi műhelyében dolgozott mint asztalos. Természetesen a csa­
ládjával is összebarátkoztunk. Édesapja a vasútnál, édesanyja a lenti ruha­
gyárban dolgozott. Zoli, az öccse még iskolába járt. Velük közvetlenebb 
kapcsolatba kerültünk. 

Feljártunk dolgozni az iklódi hegyen lévő szőlőbe, több éven böllérked­
tem, építettem náluk disznóólat, kőburkolatot raktam, belső átépítéseket 
végeztem, hiszen ezek voltak azok a mesterségek, amiket az előző években 
ellestem a nálunk dolgozó mesteremberektől. 

Nagyon jól éreztük magunkat Sanyi lakodalmában. Ők is részt vettek a 
mi munkáinkban. 
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Az egész család ott volt a keszthelyi szüreteken, a lentihegyi pincénk 
építésénél. A barátság a mai napig tart, bár Sanyi bácsi már eltávozott az 
élők sorából. A család a mi elköltözésünk után Hahóton telepedett le. 

Hamar megbarátkoztunk az új környezettel. Gyerekeinknek is lettek 
barátai. A nyári óvodába jártak, amit a helyi tanács szervezett.

Épül a disznóól. Harasztovics Sándorral (jobbra)

Iklódi házunk mai, felújított állapotában (2016)
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Ági is betöltötte a második évét. 
Néha ő is elment az oviba, ahol igen 
jó kis társaság volt együtt. 

Eljött a szeptember, Tamás iskola­
köteles lett, és mivel én Lentibe jár­
tam, valamint a feleségem is készült 
vissza a szentgyörgyvölgyi munka­
helyére, a Lenti 2-es Iskolát válasz­
tottuk, mert ennek a szomszédságá­
ban volt a bölcsőde. 

Ide hordtuk minden reggel a gye­
rekeket. Ez sem volt sima ügy, mert 
Iklódbördőce a Csömödéri Tanács­
hoz tartozott, ezért nem akarták 
felvenni Tamást a lenti iskolába. Mi 
ragaszkodtunk ehhez, ugyanis el­
lenkező esetben reggel először a 
másik irányba indulva még távo­
labbra kerülünk volna a célunktól. De nem bírtam magam a hivatalno­
kokkal, ezért protekciót vettem igénybe. Elmentem Bogár Lajoshoz, akiről 
már írtam a fegyelmi ügyem kapcsán. Mivel józan gondolkodású, egysze­
rű ember volt, gondoltam, talán megért és segít. Elmondtam a panaszo­

Ágikám és az akkori „vőlegénye”, Zoli 
(balra)

Szereplés a nyári óvodában (Ági középen)
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mat, beszédem végén megkérdeztem, hogy kell-e a két szakember ennek a 
járásnak. Lajos bácsi azt mondta, igazad van, gyerek (mindig így szólított). 
Menj a dolgodra, ezzel meg ne törődj, és reggel vidd a gyerekeket! És tény­
leg, másnap mintha kicserélték volna az addig akadékoskodó hivatalno­
kokat. És így a gondunk átmenetileg megoldódott. Azért írom, hogy át­
menetileg, mert amikor Ági elérte az óvodáskort, természetesen a város 
másik végében lévő 1-es óvodába vették fel, és így mégis két irányba sza­
ladtunk reggelenként. A gond véglegesen akkor oldódott meg, amikor Ági 
is iskolás lett, ekkor Tamást (ötödikben) áthoztuk az 1-es iskolába. Mivel 
egy helyre jártak, az idősebb kísérte húgát reggelente. Tamás nehezen tö­
rődött bele barátai elvesztésébe, de már félévre beilleszkedett, új barátai 
lettek, és a tanulmányi eredményében sem látszott törés. Elhelyezését ille­
tően az egyes számú iskola, a régi iskola, az MHSZ és a régi KIOSZ épüle­
teiben működött. Készültek az új intézmény tervei, kijelölték az építkezés 
helyszínét, megkezdődött a munka, melynek elvégzése után az én gyer­
mekeim is a boldog honfoglalók közé kerültek, akik elsőnek lakták be a 
gyönyörű, új iskolát. Arany Jánosról nevezték el.

A reggeli nagy rohanásnak gyakran a gyerekek látták kárát. Szerencsé­
re feleségem munkahelyén elfogadták a helyzetünket, nem volt baj, ha egy 
kicsit késett. 

Neki kisebb feladatot jelentett a munka, mert nem raktak rá a szakmain 
kívül egyéb terhet. Értette a szakmáját, jó segítői akadtak a növényvé­
dő-szakmunkások között. Vezetőtársai is toleránsak voltak. Ő használta 
többet az autónkat, ami logikus volt. Nekem a motorom elegendőnek bi­
zonyult. Apám új Simson S-50-es motort vett, ekkor végleg megkaptam a 
Sztárt. Ha nekem kellet az autó, Erzsi busszal is el tudott menni, mert vi­
szonylag jó közlekedése volt. 

A két fizetés arra késztetett bennünket, hogy egy új autóra fizessünk be. 
Az ajánlati listából kinéztük a Lada 1200 Combi típust, aminek az ára 
akkor 88 000 Ft volt, amit elérhetőnek tartottunk. A négy év várakozási 
időt ki kellett bírja a Trabant.

Befizettük az OTP-nél az előleget, és megkezdtük a várakozást. Megjegy­
zem, amire megkaptuk az autót, már kétszeresét fizettük az eredeti összegnek.

Lentiben is belevetettem magamat a politikába, nem tanulva az előző 
megcsalattatásomból. Rövid idő alatt átvettem Tánczos Pétertől az alap­
szervezeti titkári posztot.

A KISZ-ben további sikereket értem el, megkaptam a Kiváló Ifjúsági 
Vezető, majd a KISZ Érdemérem kitüntetéseket, több elismerő oklevelet.
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Másutt minden kitüntetettnek megadták az egyhavi bért jutalomként, 
de az én esetemben ez mindössze 2000,- Ft lett, nem egészen félhavi bér.

Viszont a KISZ KB jutalma ellen nem tudott az elnök semmit tenni, 
kénytelen volt a jutalomszabadságot megadni. 

Ez a jutalom egy szovjetunióbeli út volt Kijevbe, Moszkvába és Lenin­
grádba (ma Szentpétervár). Háromszázhatvan velem egykorú fiatal szállt 
fel Budapesten a Keleti pályaudvaron a „Barátság vonatra” 1977-ben.

A vonat tényleg barátság vonat volt. Barátságok köttettek az utazás alatt 
a magyar fiatalok között, és a fogadó fiatalokkal a mindhárom városban. 

A vonat éjjel-nappal ment. Hálókocsikban helyeztek el bennünket. 
Záhonynál végignéztük a kerékcserét. Gyönyörködtünk a Kárpátok hegyei­
ben, átsuhantunk a valamikori magyar városokon, majd robogtunk tovább 
az ukrán sztyeppén. Lemberg, Kijev. A Kijevben töltött napokról nem írok, 
mert korábban már részletesen beszámoltam itteni élményeimről.

Csupán egy utazást említenék meg. Valami miatt a központban villamos­
ra szálltunk, többen, magyar fiatalok. Elnéztük a megállót, és azon kaptuk 
magunkat, hogy erősen túl vagyunk az eredeti célunkon. Leszállni nem volt 
érdemes, így mivel bőven volt időnk, elutaztunk a végállomásig. 

Amit láttunk, az volt az igazi Kijev. Először a központ palotái, aztán 
nagyvárosi panelházak, majd családi házas övezet, és végül a zsúpfedeles 
vályogviskók tízezrei. Körben a mélyszegénység nyomai mindenütt. A vil­

KISZ-es kitüntetések, oklevelek
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lamosunk visszaindult, és mi megdöbbenve a látottakon, már nem tudtuk 
csodálni a belváros palotáit.

Ritkán álltunk meg, elhagyni nem volt szabad a vonatot, hiszen akkor 
még a szovjetunióbeli utazások csak kötött útvonalakon voltak lehetsége­
sek. Következő állomásunkon, Moszkvában, leszálltunk a vonatról. Majd 
két napig imbolygott alattunk a vasúti kocsi, jó volt stabil talajon állni. Bu­
szok vittek bennünket a Lenin-hegyre, az Arlenok (Verébfióka) szállodába.

A szálloda egy lakótelepi házhoz hasonlított. Semmi luxus, a vizesblok­
kot a folyosó végén helyezték el, egyszerű szobaberendezés, de tisztaság 
volt mindenütt. Az ablakból ráláttunk a Moszkva folyóra, a Lomonoszov 
Egyetem tömbjére, a Luzsnyiki Stadionra, valójában a fővárosra.

Innen vittek buszokkal bennünket a városba, ahol kisebb csoportokban 
jártuk végig a látnivalókat. 

A Vörös tér, a Kreml, az ismeretlen katona sírja előtti tisztelgés, a Tör­
téneti Múzeum, a Vaszilij Blazsenij székesegyház, egyik ámulatból a má­
sikba estünk. Vásároltunk a GUM áruházban. Ennyi egyforma barna 
kalapot még nem láttam egy sorban. 

Az egyik pult előtt hosszú sor állt. Barátaimmal mi is beálltunk a sorba. 
Amikor odaértünk a pulthoz, akkor derült ki, hogy WC-papírt árusíta­
nak. Mi is vettünk (amennyit adtak), de mivel nekünk nem kellett, átad­
tuk a sorban állóknak.

Sorban álltunk Lenin mauzóleuma előtt. Előzetesen közölte az idegen­
vezető, hogy semmilyen szúró-vágó eszközt sem szabad bevinni, minden 
gyanús csomagot ellenőriznek, fényképezőgépet sem szabad bevinni. Mi­
vel nálam volt fényképezőgép, az idegenvezető tanácsára a kabátom alá 
dugtam. Persze az őr azonnal kiszúrt, kivettek a sorból és átvizsgáltak. 
Amikor látták, hogy nem vagyok veszélyes, mehettem tovább. Érdekes él­
ménynek számított a nagy vezető testének látványa. Ekkor már nem fe­
küdt mellette Sztálin. Az ő sírját a mauzóleum mögé helyezték át.

Megcsodáltuk a Tretyakov képtár festményeit. Moszkvában egy életre 
szóló élményt gyűjtöttem. Máig sem mondtam le arról a tervemről, hogy 
még egyszer Moszkvába utazzam, és újra átélhessem ezt a csodát.

Mielőtt elindultam volna, Lentiben megkeresett egy régi barát édes­
anyja, hogy vigyek el egy csomagot a lányának, aki Moszkvában tanul. 
Természetesen elvállaltam.

Az egyik esti időpont alkalmasnak látszott a megkeresésre. A tolmá­
csunkat megkértem, hogy hívjon egy taxit, és mondja el a taxisofőrnek, 
hogy hová szeretnék eljutni.
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Szobatársam vállalkozott rá, hogy elkísér, így nem egyedül vágok neki 
az akkor nyolcmilliós nagyvárosnak. A taxisofőr, amikor meghallotta, 
hogy hová kell menni, először tiltakozott, hogy neki már le kell állnia, 
ilyen későn már nem vállalhatja, de addig győzködtük, amíg ráállt.

A kocsi egy új típusú M24-es Volga volt. A sofőr inkább látszott szabad­
idős egyetemistának, mint rutinos taxisnak. Bongyor haja volt, és drótke­
retes szemüveget viselt. Elindultunk. Folyamatosan beszélt hozzánk. 
Amennyire hiányos nyelvtudásomból tellett, kommunikáltunk. Viszony­
lag jó tempóban haladtunk előre. Azt mondta, hogy körülbelül tudja, hová 
megyünk, de a keresett célpontot erősen titkolják.

Volt is mit titkolni, mert ide a szocialista országok fiataljai mellett főleg 
a harmadik világból iskoláztak be hallgatókat. Ez az iskola a KOMSZO­
MOL FŐISKOLA néven híresült el itthon. Kemény káderfelkészítés folyt 
itt, fegyveres őrség vigyázta. A moszkvaiaknak halvány fogalmuk sem 
volt a létezéséről, így csak a taxis megérzésére hagyatkoztunk. Néha meg­
állt egy-egy posztoló rendőr mellett érdeklődni, de legtöbbször bosszan­
kodva ült vissza a kocsiba, aztán mentünk tovább. 

Több mint másfél óra múlva megállt egy kőfal mellett, egy kis vasajtó­
nál. Megverte az ajtót, és miután kinyitotta a géppisztolyos őr a kaput, 
néhány szót váltott vele, majd vigyorogva jött vissza. Közölte, hogy meg­
érkeztünk, szálljunk ki. 

A kapuszolgálat csak oroszul beszélt, így megkértem, hogy keressen va­
lakit a magyar csoportból. Ez meg is történt. Akkor elmondtam ki vagyok, 
honnan jöttem, kit keresek. Dudi barátnőm éppen moziban ült, de kihív­
ták, és leküldték a kapuhoz.

Azt az örömöt nehéz leírni, ami az arcáról sugárzott. Óriási lendülettel 
ugrott a nyakamba, majdnem felborított, hiszen már közel egy éve nem 
volt otthon. Akkor én jelentettem neki a hazát, az otthont.

Az intézménybe idegeneknek nem lehetett bemenni, csak az előcsar­
nokba. Átadtam a csomagot, megállapodtunk, hogy másnap reggel ott 
lesz a szállodában. Amennyi szabadidőt kap, azt velünk tölti. Körülbelül 
fél órát beszélgettünk, azután kikísért a taxihoz, ahol kollégám és a sofőr 
türelmesen várakoztak.

Beszállás után elindultunk a szállodánk felé. Végigbeszélgettük az utat 
(ami most rövidebbnek tűnt, mint odafelé). Mikor megérkeztünk, a sofőr 
hét és fél rubelt kért. Akkor a rubel 16 forint volt. Természetesen tízet ad­
tam neki. Köszönet közben sokáig ráztuk egymás kezét, kellemes tartóz­
kodást kívánt a hazájában, majd elhúzott az éjszakában.
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Dudi, amint ígérte, már reggel nyolckor ott volt a szállodában, egész 
nap nem tágított mellőlem. Mindent elmondott, bemutatott, amit csak tu­
dott Moszkváról.

Estére kulturális programot szerveztek vendéglátóink. Három csoport­
ba osztották a jelentkezőket. Sajnos nem mi választhattunk a programok 
között. A választék: a Nagyszínház (oroszul: Большой театр, Bolsoj 
tyeatr), a Kongresszusi Palota vagy az Esztrád Színház. 

Életem nagy vágya, ami azóta sem teljesült, hogy lássam belülről az 
orosz kultúra egyik fellegvárát, természetesen nem jött be. Bíztam a 
Kongresszusi Központban, de ez sem jött be. Nem maradt más, mint az 
Esztrád Színház. Nagy várakozással tekintettünk a program elé. Gya­
núsan kevés néző ült be a székekre. Mi középtájon ültünk, előttünk három 
sorral a székekre asztalformát raktak, ami mögé beült vagy hat elegánsan 
felöltözött ember. 

Kijött egy műsorközlő, és ahogyan Dudi segítségével megfejtettük, azt 
mondta, énekeseket fogunk hallani. Kiderült, hogy az előttünk ülők a zsű­
ri, és mi egy igazi táncdalfesztivál egyik fordulójába cseppentünk. A ver­
senyzők egytől egyig sötét öltöny, fehér ing-nyakkendőbe voltak öltözve. 

Ez nem is lett volna baj, hanem a dalaik mind olyan hangulatot árasztot­
tak, mintha valami katonai hőstettekről szóltak volna. Természetesen hálás 
közönség voltunk, minden fellépőt vastapssal jutalmaztunk. Aztán a szünet 
után már nem mentünk vissza, elegünk lett az ilyenfajta művészetből. 

Nagyot sétáltunk a városban, majd a másik helyekre sorsolt magyarok 
beszámolóit végighallgatva, elkeseredett szájízzel vettem tudomásul, 
hogy a Nagyszínház közönsége is otthagyta félidőben a klasszikus ba­
lettelőadást. A Kongresszusi Központban a szimfonikusok hangver­
senye sem aratott nagyobb sikert. (Én nagyon szeretem az operát és a 
balettet.) Duditól elbúcsúztunk, ő visszament a szállására, mi pedig ké­
szültünk a másnapi utazásra, mert újra vonatra ültünk Leningrád felé.

Este indult a vonat a Leningrádi pályaudvarról. Újra a hálókocsinkban 
voltunk. A barátságok már annyira szorossá váltak, hogy nem számított, fiú 
vagy lány a hálótárs, sőt egyesek direkt törekedtek is erre. Reggelre Lenin­
grád külvárosába értünk, kellett szedelődzködni. A pályaudvaron megint 
fogadóbizottság, köszöntők, majd elfoglaltuk helyünket a buszokban. Ismét 
olyan színvonalú szállodában helyeztek el bennünket, mint Moszkvában. 

Már aznap városnézés, Péter-Pál erőd, Izsák székesegyház, csodálatos 
paloták. Sötétedés után druzsba volt egy nagy kerthelységben. Jó zene, 
étel, ital, tánc. Igen hangulatosan szórakoztunk, és ez éjfélig tartott. 
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Másnap látogatást tettünk a Téli Palotában (Ermitázs), ami valami csoda. 
Jártunk az Auróra cirkálón, este megnéztük, hogyan húzzák fel a hidakat a 
Néva folyón. Reggel utazás a Puskino mellett épült Carszkoje Szeloba.

Itt is egy csodát láttunk, ami nem volt más, mint a Katalin cárnőnek 
épített palota, a nyári rezidencia, ami építészetileg és berendezését tekint­
ve is egyedülálló. Beszéltek a nácik által elrabolt „borostyánszobáról”, vé­
gigsétáltunk a csodálatos palota parkjában.

Társaságunk tagja, bizonyos Imre nevezetű, felszedett már a leningrádi 
tartózkodásunk első napján egy igen szép, szőke, húsz év körüli lányt. 
Együtt táncoltak a drúzsbán egész este, utána a lány meghívta az otthoná­
ba Imrét, ahonnan csak reggel tért vissza. Velünk volt minden nap, estén­
ként vitte Imrét.

Eljött a hazautazás ideje. Kiszállítottak bennünket a pályaudvarra. Va­
sárnap este volt. A sok magyar távozása már nem volt olyan érdekes, mint 
az érkezésünk. A háromszázhatvan integető hazautazót egy ember kísérte 
ki a pályaudvarra, Imre szép, szőke, orosz barátnője, akinek barátunk 
megígérte, hogy visszajön hozzá, amiből valószínűleg nem lett semmi, 
mert itthon a felesége és két kisgyereke várta. Bár ki tudja, mert a szerelem 
útjai kifürkészhetetlenek. A vonat elindult, és mi utaztunk és utaztunk. 
Budapesti és zalaegerszegi átszállás után szerdán délben leszálltam Iklód­

Carszkoje Szelo, Katalin cárnő mellszobra, háttérben a palotája (kép idegen forrásból)
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bördőcén a vonatról. Sok volt a csomag. Derékszíjjal átkötött két bőrönd a 
vállamon, egy nagy táska és egy dög nehéz lemezjátszó a kezeimben.  
A lemezjátszót még Moszkvában vettem (egy hétig volt jó). A Gelkában 
javítottak valamit rajta, de a trafó gerjedéséből eredő berregés soha nem 
szűnt meg. A végső hasznosítást Tamás fiam találta meg. A barátaival ös�­
szehozott diszkóban ez a lemezjátszó vezérelte a futófényt. Leningrádban 
vásároltam operaalbumokat. A leghíresebbeket. Aida, Traviata, Nabucco, 
Borisz Godunov és még több nagylemezt. Ezeket is végigcipeltem.

Szerencsésen hazaértem. Családom szeretettel fogadott a hosszú távol­
lét után. Rengeteg fényképet készítettem, amiket ma is szívesen nézegetek.

Mivel még mindig kötődtünk Szentgyörgyvölgyhöz, elmesélek egy tör­
ténetet, amit egy barátunktól hallottunk, állítólag igaz volt.

Élt egy idős házaspár a faluban, Pista bácsi és Kati néni. Egy alkalom­
mal Pista bácsi felment a padlásra, füstölt szalonnát akart lehozni. A pad­
lást a konyha melletti kamrából lehetett megközelíteni az oda rendszeresí­
tett létra segítségével. Ahogyan felért, a létra elmozdult és eldőlt a fal 
mellett, fogságba ejtve az öreget. Kiskabátosan ment, hiszen nem szándé­
kozott sok időt odafenn tölteni, mert február volt, és nagyon fázott. Kia­
bált Kati néninek, de a nagyothalló néni, aki egyébként is zörgött a kony­
hában, nem hallotta meg a kiabálást.

Jó idő elteltével furcsa lett Kati néninek, hogy nem látja az öreget, és keresni 
kezdte. Az udvaron, a faházban, végül a kamrában is. Amikor belépett, meg­
látta az eldőlt létrát és a fenn hadonászó férjét, azt kérdezte, hogy te meg mit 
csinálsz odafönn? Az öreg elkanyarintotta a mondást, és ráparancsolt a nejé­
re, hogy legott támassza a helyére a létrát, amit a mama nagy sietve meg is tett.

Pista bácsi lefelé kászálódott, de gémberedett lábával mellélépett a létra 
felső fokának. Természetesen a létra újra eldőlt, az öreg meg leesett a kam­
rába. Fájt minden porcikája, meg mérges is volt. Nagy haragjában ennyit 
mondott a megrémült asszonynak: „A rosseb egye meg, ezt már reggel is 
megcsinálhattam volna!” Szerencsére nem törött el semmije sem.

A kötődésünk abból állt, hogy feleségem még mindig Szentgyörgy­
völgyre járt dolgozni. Innen, Iklódbördőcéről járta a mintegy 30 km-es 
utat naponta, miután lejárt a második gyes. Viszonylag hamar beilleszke­
dett, pedig hatévi szünet után ez nem is volt kis feladat. Elfogadható tö­
megközlekedés és a Trabant segítette ebben. Lakóhelyünk, egy kétszobás, 
tágas, új családi ház, az igényünket maximálisan kielégítette. 

Volt virágos előkert, baromfiudvar és a ház alatt garázs is. Gyermekeink­
nek biztonságos játszóhely. Mindent jónak és elfogadhatónak mondhat­
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tunk, csak a falunk nevét nem tudtuk megtanítani az ismerőseinknek, 
pedig ez sem okozhatott volna nagy gondot, ha tudják, hogy ez a név is az 
akkor kialakuló település-összevonások szüleménye. Shermannék első lá­
togatása alkalmával a feleség, Kati, aki nejem unokahúga, sokallva a vona­
tozást, azt mondta, hogy itt olyan érthetetlen meg különleges helységne­
vek vannak, például Egerszeg után van egy falu, aminek kan vagy bak, 
mindenesetre valami hímnemű neve van.

Természetesen Bakról volt szó. Visszatérve a mi falunk nevére, három 
kis önálló, de egymáshoz közel álló falu neve szűnt meg. Kerkaiklód, Ki­
siklód és Bördőce egyesültek Iklódbördőce néven. 

Ezek a nevek a faluban még ma is elkülönülnek. A Bördőcei ember nem 
Iklódi, se nem Kisiklódi. A mi házunk a falu közepén, az Iklódi falurészben 
volt, de mi még mindig keszthelyinek és ágfalvainak tartottuk magunkat. 

Az NDK-ban
Nekem megadatott, hogy több helyre eljussak, mint a feleségem. Hogy né­
mileg kárpótoljam őt, úgy döntöttünk, hogy Trabanttal elmegyünk egy 
kirándulásra az NDK-ba. Ez azért merülhetett fel, mert a szomszéd fiú, 
akit bár Istvánnak kereszteltek, de mindenki csak Gusztinak szólította, 
indult a valamikori németországi munkahelyére elszámolni. Azért kellett 
elszámolni, mert még mindig betegállományban volt egy motorbalesetből 
kifolyólag, és mivel maradandó károsodást szenvedett, az orvosi bizottság 
leszázalékolta. Felajánlottuk neki a szállítást, ő pedig az ottani patronálá­
sunkat vállalta. Apám is velünk tartott, anyámra a gyerekeket bíztuk.

Az indulás Iklódbördőcéről hajnalban történt. A gyerekeket nehéz volt 
ébreszteni, de mivel már este bepakoltuk a kocsit, így viszonylag gyorsan 
indulásra készek lettünk. Egy óra Keszthelyig, majd a gyerekek helyett 
apám ült be, és a család itthon maradó tagjai integetése közben útnak 
eredtünk. 

Az útvonalat előre megterveztem. A 84-es úton mentünk Rajkáig, in­
nen Pozsony, Brno érintésével Prágáig. Zinnwaldnál átléptünk az NDK-
ba, majd a végcél, Drezda és Coswig következett. Az út huszonnégy órát 
vett igénybe. Figyelembe kell venni, hogy egy több mint hatéves Trabant­
ban ültünk négyen, tele csomaggal, még a tetőcsomagtartó is meg volt 
pakolva. Néhányszor megálltunk, mert csak nekem volt jogosítványom, és 
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főleg éjszaka jelentkezett rajtam a fáradtság. A megállókban én is megit­
tam egy-egy pohár sört, ettünk és indultunk tovább. 

A haladást nehezítette, hogy akkor épült a csehszlovák autópálya, a sok 
terelés és zárás, kerülőutak mind ellenünk voltak. Szerencsés, de nagyon 
hosszú út után érkeztünk meg a szálláshelyünkre, a magyar szerződéses 
munkások szállójához. Már éppen világosodott. Nekem Guszti megmutatta 
az ágyamat, amibe szinte beleájultam. A többiek végezték a kipakolást.

Az elhelyezkedésünk úgy történt, ahogyan Guszti mondta. Ő ment a 
barátai közé a volt szobájába, ahol azóta is üresen állt az ágya. Nekünk 
felnyitották a vöröskeresztes szobát. Ebben, mivel üres volt, hárman bősé­
gesen elfértünk. Kényelmes, jó fekvés esett az ágyakban. Ez a szálló lett a 
következő tíz napra tervezett kirándulásunk bázisa. 

Másnap Guszti ment az ügyeit intézni, mi meg nagy, egész napos kirán­
dulásokat tettünk Drezdában és a környékén. Megmutattam mindazokat a 
szépséges helyeket, ahová tíz évvel ezelőtt elvittek bennünket. Láttuk a ker­
tészetet, ahol egy hétig dolgoztunk, megmutattam, hol volt a szálláshelyünk. 

Megismertük a város történelmét, a második világháború utolsó napjai­
ban elszenvedett bombázás nyomait, a mementókat. Bementünk a Zwin­
gerbe, sétáltunk az Elba partján. Ha Guszti ráért, és amikor már végzett az 
elszámolással, velünk jött. 

Nem mondhatnám, hogy sok hasznát vettem mint idegenvezetőnek. 
Tolmácsnak jó volt, de sem a történelemről, sem a természeti kincsekről, 
építményekről nem tudott szinte semmit. 

Guszti több alkalommal a pofám bőrét húzatta. Ilyen esetünk volt 
Drezda belvárosában. Sétáltunk a járdán. Apám és feleségem jól lemarad­
va követtek bennünket. Én Gusztival mentem, és előttünk sétált két igazi 
bombázó, feszes nadrágban. Guszti egészen közel menve az egyikhez, te­
nyereit felfelé fordítva és egymás mellé téve, mintha bele akarna ülni a 
lány, fennhangon mondta: „Úgy megb...nálak”. 

Erre a lány nyugodtan megfordult, és ékes magyarsággal közölte, hogy 
„Az édesanyádat!” Tőle sem volt szép a reagálás, de én alattam akkor és ott 
megnyílt a föld. Szerettem volna Iklódbördőcén lenni, de nem ott voltam, 
és azt vettem észre, hogy csak engem zavar a dolog. A lányok továbbmen­
tek, apámék utolérve bennünket, nem kérdezték, hogy miért álltunk meg. 
Guszti természetesnek vette a dolgot. Itt és ekkor jöttem rá, hogy ez az 
ember miért nem tud semmit a majd három év kinntartózkodás után. 
Ilyen link, piázós, csajozós, bulizós életet élt, mint a kint dolgozó fiatalok 
zöme. Nem érdekelték komoly dolgok, teljen a nyolc óra, aztán majd lesz 
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valahogy. Közülük többen létesítettek életre szóló kapcsolatot, vagy haza­
hozták a német lányt, vagy kint maradtak, és ott teremtettek egzisztenciát 
maguknak. Így visszagondolva, azok jártak jobban, akik az NDK-ban ma­
radtak, ott érték meg a két német állam egyesülését, és talán többre vitték, 
mint az itthoni taposómalmokba újra beálló sorstársaik.

A megállapításomnak ékes bizonyítékát adta, amikor egész napos ki­
rándulást tettünk Szász Svájcban. Itt együtt láthattuk a természet csodáit, 
az emberi kéz alkotta csodákkal. 

A hatalmas, oszlopszerű kőképződmények között kanyargó folyam 
partján (Elba) az út és közvetlenül mellette ezek a több száz méter magas 
sziklák bizonyították az ember kicsinységét, de a sziklaormokra épült be­
vehetetlen középkori várak egyben a nagyságát is.

Königstein vára messziről láthatóan emelkedett a hatalmas szikla or­
mán. A szinte függőleges, természetes és épített falak bevehetetlenné tet­
ték. Tíz éve mondta az idegenvezető, hogy erőszakos úton soha nem cse­
rélt gazdát. Fel lehetett menni autóval a várba. Fentről megcsodáltuk a 
tájat, a kanyargó folyót, dobtunk egy kavicsot a kútba (152,5 m mély), amit 
több évtizeden keresztül vájtak a sziklába. Amikor beteltünk a látvánnyal, 
autóba szállva indultunk a szállás felé. 

A Bastei sziklái és a híd, Szász Svájc legszebb vidéke
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Az út kanyargott, de szinte minden kanyarját ismertem a tíz év előtti 
utazásból. Aztán fordult az út, és a mellettem ülő Guszti megjegyezte a 
szembe lévő várra mutatva, hogy legközelebb azt is érdemes lenne meg­
nézni. Csodálkozva néztem rá és közöltem, hogy onnan jövünk. Termé­
szetesen a társaság egybehangzóan állította, hogy nincs igazam. 

Igazolandó a magam álláspontját, felszólítottam őket, hogy nehogy le­
vegyék a szemüket a várról, egy kanyarral megfordultam, és elindultam a 
visszaúton. Mehettünk vagy tíz kilométert, amikor valamelyikben felcsil­
lant a felismerés, megállapították, hogy nekem van igazam. Annyit mond­
tam, hogy „naláttyátok”. 

Másnap összekészülődtünk, és elindultunk a főváros, Berlin felé. Én el­
mondhatom, hogy az átlagembernél többet utaztam, és az útjaimra felké­
szülten mentem. Tudtam, hová és merre kell menni, mit kell és érdemes a 
rövid idő alatt megnézni. Berlinről is sokat tudtam, és egész úton meséltem 
a többieknek. A Drezda–Berlin közötti birodalmi autópályán mentünk. 
Nem volt útdíj, és lehetett száguldozni rajta (persze ezt nem ránk értem).

Valamikor a harmincas években építették az úthálózatot, és a cementet 
is beletették a betonba. A betonkockák úgy passzoltak egymáshoz, hogy 
szinte nem lehetett érezni döccenést. Jó volt rajta utazni.

Königstein vára az Elbával



217

Berlinben a központban találtunk megfelelő parkolóhelyet. A korábbi 
tervem szerint kalauzoltam végig a csapatot. Paloták, múzeumok, TV-to­
rony, a Brandenburgi kapu messziről. Az előtte húzódó „fal” eltakarta elő­
lünk a város másik, nyugati felét. A falról csak tanulmányaimból voltak 
információim. A látvány megdöbbentett, de akkor még ez a dolog, a poli­
tikai háttér nem érintett meg, nem voltam közvetlen szenvedő alanya.

A Régi Városháza (Altes Stadthaus) alagsorában lévő étteremben, a Mol­
kenmarkton ebédeltünk és söröztünk. Olyan literes forma söröskorsók vol­
tak előttünk, ki-ki a kaliberének megfelelő mennyiséget fogyasztott. 

Én is jól álltam, de mivel már késő délután volt, gondolkodni kellet a vis�­
szaindulásról. Beszálltunk a Trabiba, és még bámészkodva elhagytuk a vá­
rost. Berlin megért volna egy hetes látogatást is, de szombat volt, és mi másnap 
indultunk volna haza. Vásárolni nem állt szándékunkban, pénzünk is csak a 
tankolásra, meg egy-két kis ajándékra futotta a gyerekeknek és anyámnak. 

Az egynapos berlini kirándulás után nyomás az autópályára, és irány 
dél, Drezda felé.

Már több mint kilencven kilométert jöttünk. A társaság többi tagját 
elnyomta a buzgalom és a sör, én ennek megfelelően negyedikben tök gáz­
zal nyomtam a Trabantnak. 

És ekkor egy nagy csattanás, a Trabi leblokkolt, éppen ki tudtam ka­
nyarodni a lendülettel a leállósávba. 

A hang irányából azonnal éreztem, hogy itt nagy a baj, katasztrófa tör­
tént a motorral. Kiszálltunk, én elővettem a szerszámokat. Új gyűrűkész­
let volt nálam, ha gyűrűtörés miatt szorult meg a motor, azt ki tudom ja­
vítani. Amikor a hengereket levettem, előjött, hogy a nagy megterhelés 
miatt megragadt a főtengely, mozdíthatatlanul állt a motor.

A lebontott alkatrészeket beleraktam egy dobozba, és az egészet elhe­
lyeztem a csomagtartóban. Gusztit elküldtem telefonálni az autómentők­
nek, akik nemsokára jöttek egy darus Garant autómentővel. Elmagyaráz­
tam, hogy mi a baj, kértem, hogy vigyenek szakműhelybe.

A Trabant elejét megemelték, mi helyet foglaltunk a Garant kabinjában, 
és elindultunk. Néhány kilométer után letértünk a pályáról, egy faluba 
értünk, aminek a túlsó végén volt a szerelőműhely.

Kívülről dupla garázsnak látszott, de belül egy kétaknás, nagyon jól fel­
szerszámozott műhelyt találtunk.

A főnök, aki ott lakott, éppen vacsorázott. Kérte, hogy kicsit várjunk. 
Addig kifizettem az autómentőt, 72 keletnémet márka volt a díj (akkor  
1 márka 4 forintot ért). 
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Közben a séf is előkerült, üdvözölt bennünket és megnézte a kocsit. El­
mondta, hogy ma már nem tudja megjavítani a Trabit, mert szombat lévén 
az emberei hazamentek és csak hétfőn jönnek újra. Hétfőn viszont délre 
jöhetek érte. Érdeklődésemre, hogy mennyi fizetségre számítsak, azt 
mondta, hogy egy új főtengely beszerelése 360 márka, de ha egy kicsit 
rendbe akarom tetetni a motort, akkor 400 márkát fog kérni. Mivel egy 
speciális Trabant-Wartburg szerviz volt, kértem a rendbetételt. Na, most 
néhány gondolat a különbségről. Itthon a szervizbe hétfőn vihettem volna 
be a kocsit, és azt mondták volna, hogy majd a jövő héten érdeklődjek, és 
mehetek Isten hírével.

Szó nélkül előhozta a saját Combi Trabantját, mondta, hogy üljünk be, és 
elvitt bennünket a falu túlsó végén lévő vasútállomásra. Jegyeket vettünk, 
majd felszálltunk a kisvártatva érkező Berlin–Drezda expresszre. Nem kel­
lett egy óra, és Coswigban voltunk a szállásunkon. Utazás helyett volt egy 
szabad vasárnapunk, amit városnézéssel, pihenéssel töltöttünk el. Mi itt, az 
autónk a Calau nevű faluban, messze az autópálya mellett pihent. 

Másnap, hétfőn nagy utazás előtt álltam. Arra gondoltam, hogy mivel 
Berlin felől jöttünk, abban az irányban kell elindulni. Egy idegen ország­
ban, kevés nyelvtudással nem vállalhattam az akkor már egyre terjedő 
autóstoppozást, így a vonat látszott legkézenfekvőbbnek. Bementem a helyi­
érdekű vonattal a drezdai főpályaudvarra, és odaálltam a falon lévő vasúti 
térkép elé. Hamar megtaláltam a főváros felé vezető vasútvonalat, a táv 
felén túl, egy Cottbusba vezető mellékvonal mentén az én Calaumat. A baj 
csak az volt, hogy nekem nem vasúti, hanem autós térképem volt, de sebaj.

A pénztárnál vásároltam egy jegyet Calauig, aztán kilenc óra körül fel­
szálltam a Berlin felé induló vonatra. Robogott a vonat, és egyszer csak 
jött a kalauz. Átadtam a jegyemet és figyeltem a reakcióját. Elkezdte csó­
válni a fejét, magyarázta, hogy nem jó a jegyem. Biztosan bambán nézhet­
tem, mert magyarázni kezdte, hogy a jegyem „Personenzug”-ra szól, ez a 
vonat pedig „Expresszug”. Gyorsan biztosítottam róla, hogy nem vagyok 
bliccelő, és hajlandó vagyok a különbözetet megfizetni. Erre elővette a tás­
kájából a noteszát, és kiszámolta, hogy 4,20 márkát fizessek, amit nagyon 
gyorsan ki is egyenlítettem.

Itthon a hasonló esetet szinte megtorolta akkoriban a vasút. A térképe­
men addig követtem az állomásneveket, amíg a következő megállóban az 
én átszállóhelyemet véltem felfedezni. Kisvártatva jött a másik szerelvény 
a helyes irányba. Arra felszállva a harmadik állomásra az volt kiírva:  
CALAU. Győztem!
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Már 11 óra volt, de még korainak tartottam beállítani a szerelőkhöz, 
mert delet mondtak. Calau egy közel hat kilométer hosszú falu lévén, sétá­
lásra vettem a dolgot, és pontosan 12-kor betoppantam a műhelybe. A mes­
ter fogadott, és kért egy kis türelmet, mert még a burkolatok helyrerakása, 
meg néhány beállítás vissza volt. A dolgozói végeztek az ebéddel, aztán 
lassan beindult a munka.

Nem tellett húsz percbe, és a Trabantom elindult. Éles, pöfögő hanggal, 
egészségesen gördült le az aknáról. A főnök vezetett. Invitált, hogy men­
jünk el egy próbaútra.

Gyönyörűen ment a kis kocsi, közben magyarázta, hogy szükséges né­
hány 100 km-es bejáratás, először csak 75-80 km/óra maximális sebesség­
gel. Visszatérve a műhelybe, rendeztem a számlát. 410 márkát adtam át, amit 
először nem akart elfogadni, de mondtam neki, az a hálám jelképe. A néme­
tek nem ismerték a borravalót, ma sem ismerik. Azt vallják, hogy minden­
nek megvan a maga ára, azt kell megfizetni. A távozás előtti elköszönés­
kor kérte, ha még járok feléjük, feltétlen látogassam meg.

Talán a borravaló, talán a barátság miatt, a mester családostól, és az al­
kalmazottak is kint álltak a műhely előtt. Integettek, amíg látható voltam.

Hát beültem a régi-új autómba. Megígértem neki, hogy ezután jobban 
vigyázok rá, majd elindultam Drezda felé.

Korábban azt írtam, hogy már nem maradt pénzünk, most meg csak 
úgy csikkzsebből kifizettem 410 márkát. Honnan?

Vasárnap Guszti megszervezte a szállón, hogy a magyar srácok dobja­
nak össze 500 márkát, és így lettem dúsgazdag a koldusból. A pénzt itthon, 
a megadott címekre adtam fel forintban. Köszönet nekik.

Mint már írtam, jöttem az ajánlott sebességgel az autópályán, közben 
tanulmányoztam a térképemet. Közeledve Drezdához a térkép mutatott 
egy jobb oldali mellékutat, ami rövidebbnek tűnt, mint az egyenes, és le­
kanyarodtam. Haladtam előre, az út kiért a lakott területről, már nem volt 
portalanított, csak kavicsos, gyönyörű búzatáblák között, mindig csak 
előre haladtam. 

Egyszer csak, mintha csodát láttam volna, egy szép kislány állt az út 
szélén. Haja két vastag varkocsba fonva. Mellé kanyarodtam. Kérdeztem 
tőle, hogy jó irányba megyek-e Drezda felé, erre ő intett, hogy menjek csak 
előre. Ez látomás volt, vagy igaz, nem tudom, de követtem a jelzését. Ami­
kor elfogyott a búzatábla is, egy öreg erdőbe jutottam, mély csapásokkal 
szabdalt nyiladékba. Már azon voltam, hogy feladom és megfordulva vis�­
szatérek az autópályára, kerül, amibe kerül, de ritkulni kezdett az erdő. 
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Egy kék vizű tó tárult a szemem elé, a közepén soktornyú, sárga kastéllyal. 
Nehogy azt higgyétek, hogy tündérországba értem, mert ez a kastély a 
moritzburgi várkastély volt, ahol tíz éve már jártam, és felismertem. Nem 
a főbejáratnál, hanem hátulról érkeztem. Megkerülve a tavat, még nyolc 
kilométert kellett mennem, amikor hazaértem Coswigba.

Alig múlott 16 óra. Rápihentünk a megoldott nagy feladatra, elmesél­
tem az élményeimet, és a reggeli hazaindulás miatt nyugovóra tértünk. 
Feleségem a többiekkel összepakolta a cuccot, megköszöntük a szállást, 
amiért nem kellett fizetni. Elbúcsúztunk a magyar barátoktól, és ők is 
nyugovóra tértek.

Másnap nyolc óra körül elindultunk. Még terveztünk egy kirándulást 
Meissenbe, a porcelán egyik hazájába. A főtéren parkoltunk le, körülnéz­
tünk, betértünk a porcelánmúzeumba, de rövidre fogtuk a látogatást. 
Visszatérve a főtérre, már messziről láttam, hogy egy rendőr vigyáz az 
autómra, ami éppen a tiltótábla alatt állt.

Nem akartam büntetést fizetni, már nemigen volt miből, ezért mond­
tam a többieknek, hogy induljanak el a kifelé vezető úton gyalogosan. Én 
meg majd megvárom, hogy meddig ér rá a rend őre. Egy olyan MZ 125 
Trophy motorja volt, mint nekem a csesztregi tsz-ben. Tudtam, ha utánam 
ered, nem tudok meglógni előle, ezért kivártam. Egyszerre csak elővett 

Moritzburg kastélya (császári vadászkastély)



221

egy cédulát, amire azt írta, hogy 13.30-kor jelenjek meg a városi rendőrőr­
sön. Ezt elhelyezte az ablaktörlő alá, és elment. Egy kicsit vártam még, 
majd odamentem a Trabihoz, kinyitottam, beültem, és mint aki akkor 
végzett a fodrásznál, kikanyarodtam a térről. Az utcában felvettem a töb­
bieket, és elindultunk most már tényleg a hazánk felé. A rendőrségre még 
máig sem volt szerencsém bemenni, mert délben Zinwaldnál átléptük a 
német–cseh határt. Integettünk a németeknek, akiket megszerettünk az 
újabb tizenkét nap alatt. Az akkor átmenetileg visszatért passzív nyelvtu­
dásom azóta újra feledésbe merült. Visszafelé jobban jött a Trabant, hi­
szen az óhazájából az igazi hazájába igyekezett. Útirányunk Csehszlová­
kia, Magyarország volt. Keszthelyen kiszállt édesapám, beszálltak az 
ujjongó gyerekeink, és irány Iklódbördőce. Ez volt ennek a kis autónak a 
legnagyobb útja. Jártunk vele többször Budapesten, Aggteleken, a szom­
szédos Jugoszláviában, Sopronban évente kétszer-háromszor, Keszthelyre 
legalább kéthetenként.

Az ügyes kis jószág nagyon meghálálta azt a kevés kis törődést is, ami­
ben nálunk részesült. 

A szövetkezetben továbbra is a növényvédelemmel foglalkoztam. A jó 
személyi és technikai feltételek lehetővé tették a sikeres munkát. Az elnök 
nem szólt bele az irányításba, pedig, mint már írtam, szakmérnöki vég­
zettséggel rendelkezett. A terveim így maradéktalanul megvalósulhattak, 
az anyagiak is a rendelkezésemre álltak. Évente sok millió forintot költöt­
tem növényvédőszerre. Új permetezőgépeket vásároltunk. Ezek zökkenő­
mentesen dolgoztak.

A tornyiszentmiklósi Drávecz Jóska, az iklódi Bekk Feri bácsi, a lenti­
kápolnai Horváth Jóska (Lóden) dolgoztak az IFA gépekre szerelt KERTI­
TOX GÓLIÁT típusú permetezőegységeken. Az iklódi Mentes Lajos és a 
kerkaszentkirályi Kiss Józsi bácsi 1005-ös Novorokkal permeteztek. Új, 
nagyteljesítményű MOBITOX csávázógép és szerkeverő kocsi állt rendel­
kezésre. Nagy volt a tsz, nagy volt a feladat is, de mindig megbirkóztunk 
vele. A növényvédelem a növénytermelési főágazaton belül, annak része­
ként tevékenykedett. 

El kellett fogadni a központi koncepciót, de harcolni kellett a szemléleté­
ben más irányultságú ágazatvezetőkkel. Nekik csak a vetés és aratás volt a 
fontos. Hogy mennyit kellett a két kampányszerű nagy munka között küz­
deni a növénybetegségekkel, kártevőkkel, gyomokkal, őket nem nagyon ér­
dekelte, de a sikert maradéktalanul maguknak könyvelték el. Később ez a 
szemlélet kezdett pozitív irányba változni, de az ellentét örökre megmaradt.
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Az okot abban láttam, hogy míg mi alapos felkészítést kaptunk a ta­
nulmányaink során a növénytermesztésből, addig a növénytermesztők 
egyáltalán nem kaptak kiképzést a növényvédelemből, még alapismereti 
szinten sem.

Feleségem szorgalmasan járt szentgyörgyvölgyi munkahelyére. Csak a 
jó munkahelyi légkör tartotta ott. Már elfelejtette a megpróbáltatásokat, 
hiszen közben több mint hat év elmúlott. Szerette és értette a szakmáját. 
Szorgalmasan részt vett a szakmai továbbképzéseken, ahol a régi kollé­
gákkal együtt folyamatosan lehetősége nyílott a korszerű technológiák és 
az új növényvédőszerek megismerésére. A munkahelyváltást megint az én 
beosztásomban keletkezett változás hozta meg a számára. 

Nekem a szakmám mellett továbbra is a politikában való aktív részvétel 
volt a fontos. Úgy éreztem, ez egy erős védelem számomra, ami egyben a 
családom védelmét is jelenti. Nem tanultam a csesztregi történetből, ami­
kor csúnyán átvertek, megszégyenítettek és valójában ledöntötték addigi 
világomat. 

A szövetkezetben önálló pártvezetőség irányította a politikai vonalat. 
Tánczos Péter függetlenített párttitkár a négyes felső vezetés tagjaként min­
den üzemi döntés előkészítésében tevékenyen részt vett, bár véleményére a 
legkevésbé sem voltak kíváncsiak. Kiss László elnök, akkor már Koncz  
Árpád (agrármérnök-főmérnök), Kovács László (főkönyvelő) és Tánczos 
Péter párttitkár jelentette a négyest. Általában a meghatározó személyiség, 
az elnök tervei valósultak meg. A többi csak a végrehajtásban működött 
közre, de ebben jelentős önállóságot kaptak a saját szakterületükre.

A pártbizottság emberei gyakran meglátogatták a szövetkezetet infor­
mációs céllal, ami úgy játszódott le, hogy megjelentek a szövetkezet elnö­
kének az irodájában, ahol hellyel és pálinkával kínálták őket, ital közben 
megbeszélték a fontos vagy nem fontos dolgokat, majd távoztak. Mond­
ták, ez máshol is így zajlott, ez volt a munkamódszerük. 

A termelési vonal szakreferense Horváth János (püspökjancsi) jött ál­
talában, aki nagyon fontos személyiségnek tartotta magát. Néha velem 
is beszélgettek, mert azért a csesztregi események dacára bent maradtam 
a káderutánpótlási elképzelésekben. Továbbra is tagja voltam a járási 
pártbizottságnak, KISZ-titkár voltam a tsz alapszervezetnél, tagja vol­
tam a járási KISZ bizottságnak és a VB-nek is. Elsősorban KISZ vonalon 
jó kapcsolataim voltak a megyei szervekkel, sok barátom akadt közöt­
tük. Talán emiatt jöhettem megint számításba, a pártapparátusba való 
behívásnál. Járási gazdaságpolitikusra volt szükség, és Busa elvtárs (já­
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rási első titkár) behívatott elbeszélgetésre. Bizonyítandó töretlen hite­
met, igent mondtam a felajánlott státust illetően, és vártam a fejlemé­
nyeket.

Közben a munkahelyemen csúnyán összekapott az elnök és a párttit­
kár. Jellemzően a járási apparátus sunyi, számító és elvtelen hozzáállására, 
természetesen magára hagyták a párttitkárt. Talán éppen a sok potyán 
elfogyasztott vadpörkölt, pálinka és bor ízére emlékezve. 

A vége az lett, hogy az elnök kijelentette, nem kíván tovább együtt dol­
gozni Péterrel. Ezt a pártosok szó nélkül tudomásul vették, de érzésem 
szerint még egyet is értettek vele, bár kívülről nagyobbnak látszott az el­
nök zsarnoksága, mint a párttitkár hozzá nem értése és lázadása. 

Péter felmondott, és mivel mezőgazdasági technikus végzettséggel ren­
delkezett, a Zöldért Vállalatnál lett a lenti kirendeltség vezetője. 

Így megüresedett a négyesben a politikus helye. 
A következő héten átjött a tsz-irodába a járási első titkár, és az illetékes 

szakreferens. Szokásukhoz híven betelepedtek az elnökhöz. Már éppen 
indultam a mezőre a munkásaimhoz, amikor jött az elnök titkárnője,  
Ferincz Judit, és hozta az üzenetet, hogy menjek át az elnöki irodába. 

Ott ültek körben a dohányzóasztal mellett, az elmaradhatatlan poha­
rak között. Hellyel kínáltak, majd néhány közömbös témában elmondott 
mondat után Busa elvtárs rátért a lényegre:

„Tudja, Berkes elvtárs, most nagy dilemmában van a járási apparátus.  
A megajánlott gazdaságpolitikai munkahely betöltésére alkalmasnak 
találjuk, de a tsz-ben kialakult új helyzetben úgy értékeljük, hogy 
Tánczos elvtárs megürült helyének betöltése fontosabb feladat. Az appa­
rátusba könnyebben találunk új embert, mint egy speciális üzemi terü­
letre.”

Az elhangzottak elgondolkodtattak. A szakmám szeretete, az üzemhez 
való ragaszkodásom nyomott nagyobbat a döntésben. Ha már pártmun­
ka, legyen az a mezőgazdasági üzemben. 

A fiatal négyesbe való beilleszkedés lehetőségein is átfutottak a gondo­
lataim. Egyáltalán nem gondoltam arra a megaláztatásra, ami egyszer 
már ezeknek az embereknek a közreműködésével ért engem. Most lehető­
ségem lett volna más irányt adni az életemnek, de újra rossz döntést hoz­
tam. A családdal történt egyeztetés után elvállaltam a felajánlást.

Ide beszúrva megemlítem, hogy a pártapparátusba az én „helyemre” 
Szabó János, egy mezőgazdaságban soha nem dolgozott járási hivatal­
nok került, akiből Herbert Ferenc nyugdíjazása után a Lenti KERSZÖV 
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elnöke lett, az enyémnél többször nagyobb fizetéssel. Innen ment nyug­
díjba, és mint Marci Hevesen, éli az életét. A pártapparátusba Szabó  
János után Onodi József agrármérnök került a csesztregi tsz-ből, ahová 
később visszatért elnökhelyettesnek, magasabb beosztásba. Mindkettő 
tipikus karrierpolitikus volt, akiknek nem sok közük volt a mozgalom­
hoz, sőt!

Engem, annak rendje és módja szerint megválasztottak a tsz alapszer­
vezet, majd nemsokára a Lenti Tsz Pártvezetőség titkárának. Ezután el­
foglalhattam elődöm, Tánczos Péter irodáját. 

Így a szövetkezeti pártmunka mellé még községpolitikai feladatokat is 
kaptam, ami azt jelentette, hogy az irányításom alá került a Lenti Tsz alap­
szervezet, a lentikápolnai, tornyiszentmiklósi, iklódbördőcei és bárszent­
mihályfai falusi alapszervezet egy-egy sor községpolitikai feladattal. 
Közben megalakult a Lenti Nagyközségi Pártbizottság Árkovics József 
vezetésével, ami a közvetlen felettes szervünk lett. Ő az az Árkovics, aki 
évekig nem felejtette el a csesztregi templom meszelését.

Iklódon jól éreztük magunkat. Szorgalmasan jártunk a munkahelye­
inkre. Már az előzőekben említettem, hogyan lett pártmunkás belőlem, 
ami átmenetileg újra eltávolított a szakmától. Kellett a helyemre egy nö­
vényvédős. Ismét Fövényesi kolléga segítségét igénybe véve, beajánlottuk 
feleségemet az állásba. 

És ő ekkor hagyta végleg el a szentgyörgyvölgyi szövetkezetet. Egy ná­
lamnál jobb, nagyobb tapasztalattal rendelkező növényvédőst kapott a 
lenti tsz. Folytatta az általam megkezdett munkákat, a brigád elfogadta, 
máig szeretettel gondolnak az együtt ledolgozott évekre.

A vezérkar nem tudta mellékesnek értékelni, hogy nő. Ez a fizetésén is 
meglátszott. Már az első éven, az aratás befejezését ünneplő úgynevezett 
„aratási bulira” sem hívták meg a dedesi vadászházba. Amikor ezt nehez­
ményezte, a főmérnök azt mondta, hogy más nő sem lett meghívva, de ha 
akar, elmehet. Erre azt válaszolta, hogy a határban is csak egy nővel talál­
kozhat, ezt miért nem kifogásolja? 

Nagy küzdelmet folytatott az ágazatvezetőjével, akinek növénytermesz­
tési szemléletét még csak enyhíteni sem tudta, de talpraesettsége, szakér­
telme, mindig átsegítette a nehézségeken.

Pozitívumként értékelem, hogy ez alatt az idő alatt a vezetőség hozzájá­
rulásával el tudtuk végezni a kiegészítő másfél évet, így szaktechnikusból 
üzemmérnökök lettünk, több mint tíz évvel az eredeti végzettség meg­
szerzése után.
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Csernobil
Éltük a lenti városi lakosok mindennapi életét, amikor világméretű ka­
tasztrófa érte egész földrészünket. Az ukrajnai Csernobilban felrobbant az 
atomerőmű egyik blokkja. A magyar hatóságok még akkor sem kezdték 
meg a lakosság felkészítését, amikor az állatok védelme érdekében fóliával 
takarták le a tömegtakarmányokat, fóliázták az istállók ablakait, meg­
szüntették a legeltetést. A fertőzött termékeket megsemmisítették.

Jól prezentálja ezt a gyerekeknek megrendezett szabadtéri program.
A megválasztásom óta alig telt el fél év, amikor az elnök előterjesztette 

a vezetőségi ülésen, hogy a párttitkárnak Lentiben kell laknia, és megsze­
rezte a felhatalmazást egy szolgálati lakás megvásárlására. A központban, 
az OTP felett a harmadik emeleten éppen eladó déli fekvésű, erkélyes, két­
szobás lakást megfelelőnek találtunk. Az általunk kért átalakítások elvég­
zését követően megkezdtük az átköltözést.

A két első szoba érintetlenül maradt, az ebédlőre egy ajtó került. A kony­
hát innen kiköltöztettük a folyosóra, ami a lépcsőház használaton kívüli 

A láthatatlan veszély árnyékában. A csernobili katasztrófát követő napon tartotta 
a város (Lenti) a „Madarak és fák napi” szabadtéri rendezvényt. A mi gyermekeink 
a Kerka menti erdőben Laki Pistával, 1986 áprilisában.



226

részéből került kialakításra. Ezt az átalakítást a négy emelet minden lakásá­
ban elvégezték. Az innen nyíló olajtároló lett az éléskamra. Majd parkett­
csiszolás és festés után készen volt az új lakásunk.

Az átköltözés nem volt egyszerű dolog, mert az iklódi szolgálati lakás­
ban használt bútoraink egy része nem fért el a más elrendezésű lakásban. 

Ezeket eladtuk. Ugyanígy eladásra kerültek a nyúlketrecek, kerti- és 
kéziszerszámok, üst, kerti bútorok, talicska stb.

Viszont újakat is vásároltunk. Az erkélyes nagyszobába Freddy típusú 
szekrénysort és ülőgarnitúrát vettünk, új függönyök, szőnyegek is kerültek. 

A kisebb szobában a két ágyneműtartós heverőt (még szentgyörgyvöl­
gyi szerzemény), egy felnyitható, lengyel gyártmányú kétszemélyes heve­
rőt és a gyerekbútor szekrényeinek egy részét helyeztük el. A harmadik, az 
ebédlőből kialakított szoba, a gyerekszekrények maradékával és emeletes 
gyerekággyal lett berendezve. A konyhába főzőpultot csináltattunk egy 
helybéli asztalossal, amibe beépült a gáztűzhely, mosogató és a hűtő is. 

Ezekhez a beruházásokhoz elviselhető terhet jelentő hitelt vettünk 
igénybe, amit a két fizetésből törleszteni tudtunk. Mi elhelyezkedtünk, 
csak az autónknak nem találtunk helyet, de mivel az OTP árkádja üresen 
állt, oda tettük a kocsit. Nem szóltak érte, így aztán ez is fedél alá került. 
Ekkor már a Lada Combi autónk szolgált bennünket.

A Lada Combi valahol Bulgáriában, útban a Fekete-tenger felé. Mellettünk Bazsikáék 
Moszkvicsa.
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A falusi vér csak nem hagyott nyugodni. Nekem nem ment az, hogy 
városi emberként a munka után otthon punnyadjak. Valami föld vagy bir­
tok hiányzott. Bálint Jancsi barátom ajánlotta, hogy van a lentihegyi  
Kamonyák-dűlőben egy eladó birtok, vegyük meg ketten. És így is lett. 
20-20 ezer forintért megvásároltuk, egyik felét feleségem, a másikat Jancsi 
nevére, mondván, hogy nekem már van a cserszegtomaji szőlőm.

A birtok 650 négyszögöl, egy út szeli ketté, jól megközelíthető. Már tet­
tem említést róla, hogy hiányzott a paraszti munka, a hegy, a szabad leve­
gő, amit a harmadik emeleten nem tudtam megélni. Épület nem volt a 
birtokon, de mindenképpen terveztem, hogy egy kis esőbeállót felhúzok 
rá. Úgy gondoltam, hogy lesz egy 3 × 4 méteres beton alap, a közepében 
szerelőakna méretű mélyedéssel (pince), egy oldala tégla a kémény miatt, 
a többi könnyűszerkezetes faépület, bontott anyagokból, baráti segítség­
ből és segítséggel. Jöttek is a barátok: Lapath Jancsi, Reistetter Jancsi, 
Bazsika Jóska és a többi kolléga. Vitettem kavicsot, kisméretű téglát, ki­
számolva az egy falhoz és a kéményhez való mennyiséget. Újra vettem 
szerszámokat, kiástuk az alapot. Betonoztunk, akkor még kézzel keverve.

Megkészült az alap, és már a síkbeton öntését terveztük, amikor vala­
melyik éppen segítő barátom azt kérdezte, hogyan néz ki majd az épület 
felemás anyagból? 

Igazat adtam nekik, és 
vettem még téglát. Felfalaz­
tuk. Nem lett valami szép, 
de nekünk megfelelt. Ami­
kor a födémet akartuk csi­
nálni, megint ott voltak a 
barátaim. Mondták, men�­
nyivel pofásabb lenne a ház, 
ha szélesebbre tervezem. 
Még nincs elkésve, szélesít­
sük meg, és a födémet egy­
be lehet önteni. Így is lett.

Újra alapásás, megszé­
lesítettük másfél méterrel, 
hátrafelé három méterrel, 
és egyben került rá a vas­
beton födém. Amikor  
betonoztunk, Reistetter  Erzsi és Ági az új épület előtt
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János kollégám kitalálta, hogy a koszorúba állítsunk vasakat, mert, ha ké­
sőbb mégis akarnék padlásszobát, akkor legyen mihez hozzákötni. Így is 
lett, és a 2 × 3 m-es tervből lett egy 9 × 5 m-es, háromszintes épület, mert 
a következő évben földpincét is ástam mögéje. Víz, villany, út állt rendel­
kezésre. Szépen bebútoroztuk, kellemes pihenőhely lehetne, ha lenne rá 
időnk.

A pártmunka nekem nem jelentett új feladatot, hiszen már Csesztregen 
belegyakoroltam ebbe a fajta munkába. Elődöm hagyatéka alkalmasnak 
mutatkozott a folytatásra, hiszen nem emiatt akadtak össze az elnökkel. 
Átpörgettem az iratokat, sorban felkerestem a pártvezetőséghez tartozó 
alapszervezeteket, ismerkedtem az emberekkel, felderítettem a további le­
hetőségeket.

Nappal az irodában dolgoztam, vagy a felsőbb szervek képviselőivel 
tárgyaltam. Ekkor jártam a munkahelyeket, hoztam-vittem az informá­
ciókat. 

A főnökeim szerint is jó munkát végeztem, amit az év végi gyűléseken 
elmondott értékelések, minősítések bizonyítottak. Még olyan is elhang­
zott Kovács Lajos minősítésében, hogy példaként állíthatja más pártveze­
tőség és alapszervezet elé a mi munkánkat. Jellemzően a felettes szerv és 
az én kapcsolatomra, a dicséretek mellé fizetésemelés is szóba jött. Meg­
hívtak a VB ülésének az én béremmel kapcsolatos napirendjére.

A javaslatot Kumin Feri, a Párt és Tömegszervezetek Osztálya (PTO) 
munkatársa terjesztette elő. Dicsérő szavak után javasolta, hogy béremet a 
VB havi 4500 Ft-ban állapítsa meg. Várták a köszönő szavaimat, de én e 
helyett azt mondtam, hogy köszönöm, de a javasolt összeget nem fogadha­
tom el. Nagy megdöbbenést okoztam ezzel. 

Az ocsúdás után az első titkár, mivel ilyen még nem fordult elő, meg­
kérdezte, hogy a visszautasítás miért történt, és én akkor tájékoztattam a 
nagyérdeműt, hogy azért nem fogadhatom el, mert a megválasztásom óta 
ennyi a munkabérem, és ez nem jelent béremelést. 

Nem tudom, hogy Kumin elvtárs kapott-e valami elmarasztalást, de 
többet nem került szóba az én bérem.

Aztán beindult a lavina, és egészen másról szólt a továbbiakban a tör­
ténet.

Már két éve ment az együttműködés az üzemi négyesen belül, de egyre 
jobban abba az irányba sodródtunk, mint amerre az elődöm is. 

Mi ketten a főkönyvelővel gyakran beszélgettünk a megtörtént ese­
ményekről. Baráti viszony is kialakult közöttünk, és ezeken a beszélge­
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téseken egyre többször előkerültek az elnök zsarnoki módszerei, önálló 
intézkedései. Az „üzemi négyszög” mellőzése mindennapossá vált.

Ennek többször hangot adtunk a megbeszéléseken. A főmérnök soha 
nem nyilvánított véleményt. Sunyi módon mindig megúszta az állásfog­
lalást. 

Engem az elnök csicskáztatott. A vendégeit a különböző helyszíneken 
etette, itatta, természetesen a szövetkezet költségén. Engem, mint egy 
szállásmestert küldött előre, hogy legyen meleg, terített asztal és minden, 
ami szem-szájnak ingere.

Egy a sok esetből konkrétan az alábbiak szerint nézett ki.
Vendégh elvtársat vártuk, mert ő a pénzügyminisztérium osztályveze­

tőjeként az elnök szerint sokat segíthet a szövetkezeten. Nagy cécót ter­
veztek a dedesi vadászházban. Birkagulyás, báránypecsenye, házi rétes, 
badacsonyi bor, különféle márkás röviditalok. 

Nekem is kiosztotta a parancsot, hogy menjek ki előre, legyen meleg 
és rend. Ezt én meg is csináltam. Félrehúzódva szemléltem a dáridót. 
Vendégh a vacsora után elköszönt és távozott, hiszen Budapest még 
messze volt. A kocsijába került fél nyers birka, egy tepsi pecsenye,  
egy tepsi házi rétes, egy tízliteres badacsonyi demizson, számtalan 
rövidital.

Kovács Tibor elvtárs is kapott egy adagot mindenből, tíz liter bort stb.
Nemsokára az elnök is cihelődni kezdett. Berakatta az elnöki autóba 

a sofőrrel a maradék húsokat, süteményeket. Kétszer tízliteres bada­
csonyi bort és mindent, ami még gusztusosnak látszott. Azt mondta, 
hogy másnap kiviszi a műhelyhez, odaadja a szerelőknek. Aztán más­
nap nem is láttuk. Ottmaradtunk hárman a négyesből és még két kö­
zépvezető. A feladat a maradék és a szemét eltakarítása, ehhez rendel­
kezésre állt a főmérnöki Moszkvics kombi. Megértünk hazapakolni.  
A főállattenyésztő később elmondta, hogy még egy birka is le lett vág­
va, amit az elnök nyersen hazavitt azzal a céllal, hogy szükség esetén 
bekerülhessen a menübe. 

Na, ennek később nem tisztázódott a sorsa.
Az egészről a következő négyes megbeszélésen elmondtam a vélemé­

nyemet. Nekem ez nem tetszett, neki meg az, hogy én szóvá tettem. Mai 
szemmel vizsgálva, nyilvánvaló korrupcióról volt szó, ami abban külön­
bözött a jelenlegitől, hogy egy jó kaja, egy kis ajándék elég volt (jelen eset­
ben is) a minisztérium támogatási döntésének „helyes” irányba való tere­
léséhez.
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Általában szókimondásomról, egyenes, szembemondott véleményem­
ről ismerhettek. Ilyen és ehhez hasonló események, lekezelő megnyilvánu­
lások mindennaposak voltak. Feleségem is panaszkodott, hogy megérte 
elhárítani az elnök közeledését. Ebből nem lett cirkusz, mert önállóan is 
tudta kezelni a helyzetet. Szóval érett az összecsapás. Nem tudom, hogy 
ezek miatt, vagy volt egyéb oka is, egyre többet konzultált a pártbizottság 
elvtársaival. Egyre többet emlegette a klikkesedést, és már el-elmarado­
zott a négyes megbeszélés is. 

Egyszer csak napirendre került az én leváltásom. 
A főnökeimnek ki kellet volna vizsgálni, hogy mi a tényleges oka az el­

nök pálfordulásának. Miért fogyott el a második párttitkár is a tsz-ben? 
Láthatóvá, érezhetővé vált a pártbizottság kivonulása mögülem. És akkor 
sor került az egyeztető meghallgatásokra.

Elsőnek az elnök jelentkezett be Kovács Tibor megbízott járási tit­
kárnál. Nem tudódott ki a megbeszélés tárgya, csak következtetni le­
hetett arra, hogy a korábbi borok és dáridózások kiértékelése lehetett 
napirenden.

A klikk másik tagja Koncz főmérnök, aki jellemzően soha nem nyilat­
kozott, nem volt véleménye, most azzal próbálta elkerülni a kikérdezést, 
hogy arra a napra, amikor a pártbizottságra kellet mennie, egynapos bete­
get jelentett. Nem úszta meg, mert amikor újra jött dolgozni, áthívatták. 
Az összes mondanivalója annyi volt, hogy őt az elnök hozta ide, ezért vele 
lojális. Ők ketten lettek az egyik klikk.

A másik klikk első tagja, Kovács Laci főkönyvelő, mint igazi barát nyi­
latkozott, kiállt mellettem. 

Utolsónak maradtam én, mint a párt katonája, a vádlott vagy áldo­
zat. Illendően kopogtam be a megbízott titkár irodájába. Tibor hellyel 
kínált. 

Miközben leültem, azt mondta, hogy akkor beszélgessünk Jóska, de 
előre kell bocsátania, hogy neki Kis Laci jó barátja. Köpni, nyelni nem 
tudtam. Én azt hittem, hogy a korábbi közös KISZ-es múlt, az egy csapat­
hoz tartozás valamit nyom a latba, de nem ez történt. A korrupció, az elv­
telen bratyi nagyobbat nyomott. 

Felálltam és azt mondtam, hogy én ide őszinte, nyílt szívvel jöttem, de 
ha te így kezded ezt a sorsdöntő beszélgetést, nekem nincs mit monda­
nom, és faképnél hagytam. 

Visszatérve az irodámba, nekiálltam egy levelet írni a megyei pártbi­
zottság titkárának, Csokona Sándornak.
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A párt illetékesének írt levelem eredeti példányának másolata (1. oldal)
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A párt illetékesének írt levelem eredeti példányának másolata (2. oldal)
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A párt illetékesének írt levelem eredeti példányának másolata (3. oldal)
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Ebben a levélben koncepciós eljárásnak neveztem a velem történteket. 
A levél hosszúra kerekedett, amire nem válasz, hanem Németh Pista, egy 
megyei PTO-s munkatárs érkezett megbeszélt időre.

Most fordult elő először, hogy nem az elnöki irodába hívattak, hanem az 
én irodám ajtaján kopogtatott a megyei munkatárs. Beszélgetés közben el­
mondtam végig a történetet. A válaszában annyit mondott, hogy „Berkes 
elvtárs, neked van főiskolai végzettséged, Gyuricza Sándor elvtárs a ta­
nácsakadémiájával nem felel meg az iskolai végzettséget előíró párthatáro­
zatnak, így mennie kell a járási apparátusból. Az ő számára jelöltük meg a 
lenti tsz-munkát. Ezért kell neked más elfoglaltságot találni.” Megköszön­
tem az őszinte szavait, és még azt mondtam, hogy én egy értelmes embernek 
tartom magam. Csak azt nem értem, hogy miért kellett engem meghurcol­
ni, megalázni. Meg lehetett volna mondani, hogy Jóska, menj vissza a szak­
mába, és én örömmel váltam volna meg ettől a szánalmas beosztástól. 

Azt mutattam, hogy megértem a döntést, de tudtam, hogy ez igen gyen­
ge lábakon álló, nyilvánvaló hazugság. Önmaguk felé sem ismerték el, 
hogy egy zsarnok győzedelmeskedett felettük.

Gyuricza Sanyi megjelent a tsz-ben. Megtörtént az átadás. Vele már 
nem merte megtenni az elnök, amit Péterrel és velem művelt. Ő mégiscsak 
az apparátusból érkezett, és ki kellett neki húzni a nyugdíjig. 

Nekem, hogy történjen velem valami, felajánlották a nyugdíjba vonult 
Gáspár Laci bácsi munkavédelmi felelős megüresedett helyét. Igent mond­
tam, mert nem kockáztathattam feleségem beosztását, és még nem volt 
időm utánanézni máshol, a szakmában megfelelő munkahelynek. Újra a 
növényvédelmi főfelügyelő segített. Hozta a hírt, hogy a reszneki tsz nö­
vénytermelési és növényvédelmi vezetőt keres. Lecsaptam erre az állásra. 
Megegyeztem a régről ismert vezetőkkel a munkakört, a bért, a kezdési 
időpontot illetően. Babolcsay Ottó elnök, Balogh József főagronómus,  
Erdősi Árpádné főkönyvelő vezették az üzemet.

Lentiben az egész vezérkar a zárszámadással volt elfoglalva. Készülődtünk 
a közgyűlésre. Teljesen tele volt a művelődési ház színházterme a tagsággal. 
Ekkor már benn volt a felmondó levelem a titkárságon, de az elnök még nem 
látta. Az elnöki beszámoló vége felé tájékoztatta a tagságot, hogy megnyugta­
tóan megoldódott a munkavédelmi irányítás, a posztot Berkes elvtárs töltötte 
be. Hogy miért rángatja közben a titkárnő a kabátját, nem tudhatta.

Csak a következő munkanapon jutott tudomására a dolog. Felkeresett, 
és megkérdezte, hogy miért döntöttem így. Én azt a választ adtam; „Úgy 
érzem, nem érdemeltek meg ti engem.”
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Nem érdemelték meg a feleségemet sem, aki mindezen megpróbáltatá­
sok mellett is kitartott. Amikor magam alatt voltam, segített, bátorított.

Ő maradt a növényvédős, ennek égisze alatt tovább laktunk a szolgálati 
lakásban. Nem merték felmondani, csak amolyan laposan nézegettek, 
mintha neki nem lett volna jogos a bennlakás. Éreztük ezt a nyomást, ezért 
kezdeményezte feleségem a vezetőségnél, hogy szívesen megvásárolnánk. 

Nem ez lett volna az első lakásértékesítés. Természetesen piaci árat kí­
náltunk érte, de valószínűleg valamiféle bosszú miatt nem támogatták. 
Ekkor az OTP vezetője, akit még Kerkakutasról ismertem, Lórántné 
Lőrincz Gyöngyi felhívta a figyelmemet egy jó helyen lévő nagy házra, a 
rendőrséggel szemben, amit Katona néni és családja 270 000 Ft-ért árult. 
Bomba üzletnek tűnt. Valami kevés készpénzünk volt, ezzel leelőlegeztük, 
Gyöngyi pedig elintézte a kedvezményes kölcsönt. Ez lett az első saját csa­
ládi házunk. Az átalakítás alatt még a szolgálati lakásban laktunk.

Kocsink akkor már több mint egy éve a saját garázsunkban állt. A ga­
rázs szövetkezeti formában, saját kivitelezésben épült a Kállai Éva úti ga­
rázsszövetkezetben. Ennek a garázsnak a hátrányára írható, hogy messze 
esett a lakásunktól. A nászjelöltem, Béla egyik beszélgetésünk során pa­
naszkodott, hogy bár jó lakása van az egyik emeletes ház negyedik szint­
jén, de nincs hová betenni a kerékpárját. Akkoriban szerveztek egy másik 
szövetkezetet, ami az ÁFÉSZ udvarban a lakásom közelében épült. Meg­
állapodtam Bélával, aki a tartalékos katonaidő alatt katonatársam volt, és 
a munkásőrségben is együtt szolgált velem, hogy ő benevez ebbe a szövet­
kezetbe, és amikor az ő garázsa azonos készültségi fokon lesz az enyém­
mel, hivatalosan cserélünk. A csere megtörtént. Később ide tettem be az 
autót és az MZ 250-es motoromat is.

A motorokkal nem jártam szerencsésen. Az édesapámtól elhozott Sim­
son Sztárt általában nem vittem el a garázsba, hanem a lépcsőházunk al­
jában lévő kerékpártárolóba toltam be éjszakára. 

Egyik reggel a szokásos időben mentem, hogy előveszem, de csak a hűlt 
helyét találtam. Többet soha sem lett meg, a rendőrség nem kereste, mert 
vele ment a forgalmi engedély, nem tudtam a valamikori rendszámát, és 
más papírokat sem találtam meg. 

Mostanában előkerült a számlája, gondolkodom rajta, hogy az okmány­
irodában megnézetem, ugyan nincs-e valamilyen nyoma.

Ezután megvettem a hegyen meghalt szomszédom, Mihálkó Pisti fele­
ségétől Pisti motorját, egy 250 köbcentis MZ Trophyt. Jó párszor ledobott 
ez a hatalmas gép, de nagy bajom nem történt belőle, mert kellő óvatos­
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sággal közlekedtem vele. Amikor készen lettünk az építési munkákkal, 
átköltöztünk régi-új házunkba. 

Mit is építettünk valójában? A saját házat, a saját ízlés szerint. A munka, 
bontásokkal kezdődött. Szakemberem, Gyurics Jancsi barátom minden 
építészeti munkában részt vett. A tető átforgatásánál sok kolléga és barát 
segédkezett. Nem futotta új cserépre, ezért a régit válogattuk és forgattuk 
át, pótoltuk a törötteket, és elvégeztük a drótkefés tisztítást.

Először az első szobák átalakítása történt meg. Gyakorlatilag a szobák 
közötti átjárást kellett megszüntetni, mert csak így lehetett a majdani 
használatnak megfelelő elkülönítést biztosítani. A középső szobának a la­
kás társalgó, nappali funkcióját szántuk. Ide vásároltam egy nagy cserép­
kályhát, ami egyik oldalával átért a hálószobába, a fűtése az előszobából 
történt. A hálószobánkról említettem, hogy szintén utcafrontra került.

A harmadik szobából lefalaztunk egy kis folyosót és egy éléskamrát. Ez 
lett a kisszoba, Ági szobája. Tamás kiválasztotta a pince felett lévő szobát, 
ami csak a belmagasságát tekintve különbözött a többitől. Az előszoba és 
a konyha maradt az eredeti formájában, csak annyit változtattunk, hogy a 
nappalira egy kétszárnyú ajtó, míg a konyha felé boltív került. Innen nyí­
lott a WC, a folyosó másik végében a fürdőszoba kapott helyet. 

Első saját házunk az építkezés alatt, a lenti Petőfi utcában
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Jancsi barátom volt a mester, én a segédmunkás. Én hordtam, kevertem 
az anyagot. Számtalanszor figyelmeztetett: „Te, ne tegyél annyi cementet a 
malterba, mert nem tudjuk majd visszabontani!” A visszabontásokra 
azért volt szükség, mivel nem voltak kiviteli tervek, így aztán, ami az elké­
szülte után nem tetszett, azt újraépítettük. 

A három első szobába a rédicsi Tüske Feri bácsi szép akácfa parkettát 
készített. Tamásnál maradt az eredeti hajópadló. Máshol járólapot rak­
tunk. A bejárat elé nagy terasz készült. A házban egyedi gázfűtés és a cse­
répkályha adta a meleget.

Hátrafelé egy ikergarázs és műhely, leghátul tyúk- és disznóól készült. 
Ehhez elbontottam a pajtát, ami düledezőfélben volt. Az udvart kerítéssel 
leválasztva, szép kertet alakítottunk ki, és a jó talajból jó terméseket taka­
rítottunk be.

Ezután a hegyen már nem gazdálkodtam. Esténként a házban barká­
csoltam, amit tudtam, magam készítettem el. 

Tamás ekkor már a Lámfalussy Sándor Szakiskolába, és Csesztregre, a 
Mezőgéphez járt, esztergályos szakmát tanult. Ági nyolcadik után a Zala­
egerszegi Egészségügyi Szakközépiskola tanulója lett. Feleségem növény­
védősködött a lenti tsz-ben, én Resznekre jártam.

A volt szolgálati lakásunkat sorban a többivel együtt eladták, keveseb­
bet kértek érte, mint amennyit annak idején mi ajánlottunk. Fehér Tibi 
vette meg a gyerekének. Ez a család soha semmilyen kapcsolatban nem 
állt a szövetkezettel. 

Utólag megszámoltuk, hogy 1966 áprilisától ez a ház a tizenkettedik 
lakóhelyünk, a jelenlegi tizenharmadikként került hozzánk. 

A reszneki beilleszkedés  
és az itt töltött négy év

A reszneki munkakezdés zökkenőmentesen indult, hiszen az egész veze­
tőgarnitúrát, sőt a dolgozók zömét ismertem, még abból az időből, amikor 
feleségem itt dolgozott, és vele együtt én is éltem ebben a faluban. Egyedül 
a főagronómus, Balogh József próbálkozott a főnököt játszani, ami abból 
állt, hogy dacára a már több mint húszéves pertu viszonyunknak, most 
mégis magázódott velem. 



238

Szóvá is tettem neki, hogy ez így nem tisztességes játék, és én tartom 
magamat a tegeződéshez. Talán két hónapig tartott ez a dolog, és akkor 
belátta, hogy nem lehetünk csendőrpertuban, és minden előzetes meg­
beszélés nélkül visszategezett. Babolcsay Ottó elnök jóval fiatalabb volt 
Baloghnál. Mezőgazdasági technikus végzettséggel rendelkezett. Koráb­
ban a növénytermelésben dolgozott mint brigádvezető. A főkönyvelő 
Erdősi Árpádné mérlegképes könyvelő, helyettese Dénes Lajosné képesí­
tett könyvelő volt.

A politikai vonalon Farkas János párttitkár amolyan mindenes, sze­
mélyzetis, állattenyésztő dolgozott. Ez lett volna a klasszikus négyes, de 
Reszneken egy különleges helyzet alakult ki, nevezetesen a Huzián házas­
pár szerepe miatt. Huzián József, belsősárdi születésű, fiatal agrármérnök, 
a tsz ösztöndíjasa mint főállattenyésztő, felesége Huziánné Fata Margit, 
aki szintén agrármérnöki végzettséggel rendelkező fiatal szakember, törzs­
állattenyésztő és belső agronómusként dolgozott. Az ott-tartózkodásom 
alatt Jóska állattenyésztési, Margit növényvédelmi szakmérnök végzettsé­
get szereztek levelező úton. A tanulást a tsz támogatta, a főmérnök is eb­
ben az időszakban végezte el a nagykanizsai főiskolát, és lett növényter­
melési üzemmérnök. Engem is támogattak a továbbtanulásban, én is a 
reszneki tsz dolgozójaként lettem agrármérnök.

Az egyetemi évek
1980-ban mód nyílott rá, hogy hároméves kiegészítő képzéssel megsze­
rezzem azt az agrármérnöki végzettséget, amit annak idején 1964-ben el­
puskáztam a szüleim szándéka ellenére. 

Nem kellett felvételi vizsgát tenni, csak jelentkezni és várni az értesítést. 
Feleségem úgy döntött, hogy mivel megfelelő végzettsége van, és a gyerekek, 
a háztartás és a munkahelye teljesen leköti, nem vállalja az újabb tanulást. 

Két kollégám, a Mihályka házaspár azonban bevállalta. Miként az 
üzemmérnöki másfél év alatt, a lakhatást Keszthelyen a szüleim ajánlot­
ták fel mindhármunk részére. Jártunk a konzultációkra, készültünk a 
vizsgákra és vizsgáztunk.

Munkahelyemen minden támogatást megkaptam, természetesen ezek 
a kedvezmények arra irányultak, hogy a tanulás feltételeit biztosítsák. Sza­
badidő, tanulmányi és vizsgaszabadságok, rugalmas munkaidő-beosztás. 
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Kollégáim távollétemben helytálltak, mindig lehetett egyeztetni a helyet­
tesítésemet.

Anyagi támogatással ez nem járt, de a munka alóli felmentés egy jó fi­
zetésemeléssel is felért.

Az egyetemen a tanárok tudomásul vették, hogy már régen ültünk az 
iskolapadban, így az első évben a felzárkóztatás került előtérbe. 

A vizsgákon a követelmény ugyanolyan széleskörű volt, mint a nappa­
lisoknál, de elnézően betudták korunknak a kifejezésmódbeli hibákat, a 
tárgyi tudásunk akadozó előadását.

Néhány tantárggyal, a vizsgákkal kapcsolatos történésekkel is kell fog­
lalkoznom. 

Az első évfolyamon, a genetikavizsgán elégtelen osztályzatot kaptam 
Kováts professzortól. Az előzmény az volt, hogy a vizsga tervezésekor, arra 
gondolva, hogy a talajtan nem nehéz tárgy, egy napra tettem ezt a két vizs­
gát. Reggel bementem, és sikeresen levizsgáztam Pingvin néninél. 

Kijőve a folyosón sétáltam, mert át akartam ismételni a beugró kérdé­
seket, de mivel nem volt senki előttem, és a prof. kinézett, hogy ki a követ­
kező, behívott és hellyel kínált. Az agyamban még mindig a lösz, a szolon­
csákos-szolonyec, a barna erdei talaj járt. Szinte nem is ért el a tudatomig 
a professzor kérdése. Tíz kérdésből talán egyet-kettőt válaszoltam meg, 
ami nem volt elég a vizsga megkezdéséhez. Elégtelen és utóvizsga. Lement 
a vizsgaidőszak, a professzor késői időre tette a vizsgát. Amikor bemen­
tem a tanulmányi osztályra, hogy utóvizsgajegyet váltsak, Jucika közölte 
velem, hogy az évfolyam le van zárva, mindenki eredményes vizsgát tett. 
Mutatta is a vizsgalapot, amire be volt írva nekem is a kettes. Mivel az in­
dexemben ez nem szerepelt, mégis kiadta a szükséges papírt.

Nagyon készültem a vizsgára. Simán vettem a beugró kérdéseket, az A és B 
tétel is ment. A végén azt mondta a professzor, hogy a tudásom elegendő lenne 
arra, hogy a nappalisoknak órát adjak, és beírta a kettest. Mást nem írhatott, 
mert a vizsgalapon már ez szerepelt, és az évfolyamátlag is ki volt számolva. 

A másik nevezetes vizsgám a matematika volt dr. Bartoss Attilánál.  
Ő egy fiatal, alkoholszerető, de nagy formátumú tanár volt, aki meg volt 
győződve arról, hogy mi értjük az általa felírt, leadott anyagot. A gimná­
ziumban a négyjegyű függvénytábla használata volt a csúcs, ő pedig mate­
matikai statisztikáról, a mátrixszámításról, az integrálszámításról, diffe­
renciálegyenletekről beszélt.

Előadás közben írta a táblán, amit mondott, a tábla aljára érve törölt, 
nem gondolva arra, hogy mi hol állunk a másolással. Otthon minél többet 
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foglalkoztam a saját és az egyetemi jegyzet alapján az anyaggal, annál bu­
tább lettem. Megkaptuk a házi dolgozat példáit. Ötös volt az öt jó megol­
dás, de a hatost is meg lehetett célozni a hatodik feladat megoldásával. 

Nyilvánvaló volt előttem, hogy önállóan nem tudok ötről hatra jutni, ezért 
kértem a Számviteli Főiskolán tanító sógoromat, hogy segítsen. Az elküldött 
példákat kollégája, Csécs Miklós tanár úr megoldotta és visszaküldte.

Itthon nekiálltam a jegyzeteim alapján értelmezni őket, és az egyik pél­
dában hibát véltem felfedezni. Rögtön jeleztem a sógoromnak, hogy nem 
jó a megoldás, amit ő továbbadott a matematikus kollégának. A kolléga 
azt üzente vissza, hogy egy kanna borral keressem fel Egerszegen. Ezt meg 
is tettem, és megtudtam, hogy az én megoldásom azért nem volt jó, mert 
nem vettem figyelembe az előjeleket. A hatodik példát nem oldottuk meg, 
mert nekünk az ötös is jó volt.

A kész példákat átadtam a Mihályka házaspárnak. Évi sokat gondolko­
dott rajta, kézzel leírta és beküldte a tanszékre. Gyula odaadta a titkárnő­
nek, hogy másolja le és küldje el.

Mentünk a következő konzultációra, ahol a tanár úr értékelte a dolgo­
zatokat, névsor szerint. Olvasta: Berkes József négyes. Igen büszke voltam, 
hiszen meg is dolgoztam érte. Aztán következett Mihályka Gyula ötös, 
Mihályka Gyuláné ötös. 

Azt hittem, szétpukkanok dühömben. Nem értettem, ez hogyan tör­
ténhetett, mondtam is nekik, hogy suttyomban biztosan megoldották a 
hatodik példát is.

Aztán jött a szóbeli vizsga. Én az általam sokat gyakorolt példát, a mát­
rix inverze feladatot kaptam. Jól emlékeztem a megoldásra, és szinte hi­
bátlanul szerepeltem a táblánál.

Gyula csak állt, egy kukkot sem tudott. Még tanári segítség mellett sem 
tudott egy értelmes mondatot előkotorni. Évinek is voltak jó mondatai, 
látszott rajta, hogy foglalkozott az anyaggal.

Én négyesre, Évi hármasra vizsgázott. Gyulának azt mondta Bartoss 
tanár úr, hogy te Gyula, én neked megadom a kettest, mert te megteszed, 
hogy visszajössz úvézni. Így kaptam elégtételt a matematikavizsgán.

Volt még több érdekes vizsga, de ezeket nem írhatom le, mert nem en­
nek a könyvnek a feladata az ismertetésük. 

A tsz-ben a munkám továbbra is a növénytermelési ágazat irányítása, és a 
növényvédelem vezetése. Nem okozott különösebb gondot a feladat, hiszen 
nagy gyakorlatra tettem szert az elmúlt évtizedekben. A „Hogyan tovább?”-ot 
mindig kollektíven döntöttük el, a végrehajtásban szinte szabad kezet kaptam.
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A beosztásomban dolgozott Zsupán László gépirányító és növényter­
mesztési brigádvezető, valamint idősebb Huzián József magtáros. Nem 
voltunk sokan a feladathoz, de legalább nem akadályoztuk egymást a 
munkavégzésben. Értékelésem szerint jó csapatot alkottunk.

Az állattenyésztésben a reszneki telepen dolgoztak Horváth (Vizes) 
Ferenc és Czipóth József műszakvezetők, valamint Fentős Pál, a bagladi 
hízómarha telep vezetője (üzemmérnök). Később a füzesből átjött Molnár 
Ferenc (Köbli, mg. technikus) szintén az állattenyésztésbe. A már említett 
Farkas János is legtöbb idejét az állattartó telepeken töltötte.

A fenti felállásból jól látszik, hogy a szövetkezet fő profilját az állatte­
nyésztés képezte. 

A felső szintű vezetésben a főagronómus és a főkönyvelő volt a megha­
tározó, később a főállattenyésztő is olyannyira bekerült ebbe a körbe, hogy 
nélküle már nem döntöttek.

Mi úgy emlegettük őket, mint a Papa, a Mama és a Jóska fiam. Dönté­
seiket nem kérdőjelezte meg senki. 

A termelési szerkezet az állattenyésztés igényeinek megfelelően került 
kialakításra. Három telepen és egy Lendvajakabfán lévő kis istállóban 
folyt a tevékenység. Bagladon hízóbikák, Reszneken tehenészet és a borjú­
nevelés, Belsősárdon a növendékek kaptak helyet.

Fénykép a kiránduló reszneki gárdáról Egerben (a szerző felvétele)
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A nőivarú állatállomány legelőkre települt, ahol karámrendszerek vi­
gyázták a jószágot.

Nekünk, növénytermesztőknek az a feladat jutott, hogy mennyiségé­
ben, minőségében jó abrak és tömegtakarmány kerüljön a raktárakba. 
Ehhez a munkához a feltételeket maradéktalanul biztosította a vezetés. 
Pénz volt, mert az állatok és a tej értékesítése mellett a felesleges mennyi­
ségű gabona és a megtermelt ipari növények (repce stb.) bevétele is a szö­
vetkezetben realizálódott. 

Nem kellett banki hitelt igénybe venni, így nem terhelte a kamat a gaz­
dálkodást. Összefoglalva, a józan paraszti ész vezette a gazdaságot. 

Nem volt látványos építkezés, szerényen megfértünk néhány irodában. 
Bútorcserére is akkor került sor, amikor Klement elvtárs (a járási pártbi­
zottság első titkára) alatt összetört az elnöki iroda széke. Az adminisztrá­
ció és a vezetés a faluban lévő irodaházban, a műhelyiroda a majorban lett 
elhelyezve.

A mérlegházban a magtári dolgozók, az állattartó telepeken, a szociá­
lis épületben a gondozók kerültek elhelyezésre. Ezek kis sufnik voltak, 
ahol egyáltalán nem felelt meg az elhelyezés az előírásoknak. Ez sajnos 
nemcsak a reszneki, hanem a többi tsz-re is vonatkozott. Főleg a női 
dolgozóknak nem biztosították a megfelelő tisztálkodási, átöltözési fel­
tételeket. A probléma csak a szakosított telepek építésével, és egyes re­
konstrukciók során oldódott meg véglegesen, akkor is főleg az állatte­
nyésztésben.

A szövetkezet műszaki állapotáról annyit, hogy a terület nagyságát 
meghaladó gépkapacitás állt rendelkezésünkre:

2 db K-701 típusú, 300 lóerős erőgép (teljes munkagéplánccal)
3 db T-150 típusú, 150 lóerős erőgép (teljes munkagéplánccal)
10 körüli darabszámban MTZ-50, 55 és 80 típusú traktor a hozzájuk 

való munkagépekkel
1 db MTZ-80 KCR, rakodóval szerelve
1 db Weimar típusú, NDK gyártmányú forgórakodó
1 db előbb Csepel fixes, majd IFA billenős gépkocsi, pótkocsival
Ezekhez az alapgépekhez rengeteg speciális munkagép tartozott.

A műszaki ágazatot Zsupán Laci kollégával irányítottuk, ahol a szak­
mai vezető én voltam, a traktorosokkal és a műszaki állapottal Laci foglal­
kozott.



243

A javítóbázis is új csarnokot kapott. Ennek vezetője Páli Zoltán techni­
kus, helyettese Szunyogh Ferenc gépszerelő volt, aki jól ismerte a gépi esz­
közöket, és a gyakorlatban, az üzemeltetésben is jártas volt.

Az ott-tartózkodásom alatt épített a szövetkezet egy gabonaszárítót, 
melyhez csatlakoztatták a magtárat egy házilagos bővítéssel. A szárítót 
Budaházi Jani, a valamikori szállásadónk fia üzemeltette.

Mivel a szövetkezet nem függött a pénzintézetektől, ezért felső vezetői 
bátran éltek az önálló kezdeményezéssel. A magtár bővítése úgy zajlott, 
hogy kijött a főagronómus a majorba, fogott egy cöveket, és a hosszú mag­
tár hátsó fala mentén kilépte az építendő fal helyét, amit a kőműves még 
aznap kitűzött. 

Másnap kiásták a Weimarral az alapárkot, és mivel saját kavicsbánya 
állt a rendelkezésre, a traktorok elkezdték a kavics hordását. Az IFA még 
aznap meghozta a szükséges mennyiségű cementet.

A tsz-nek volt egy traktorhajtású, a hidraulikára szelhető betonkeverő­
je, ráfogtak, és a kijelölés harmadik napján készen állt az alap.

A zsaluzással a bognár lett megbízva, néhány ügyes kezű parasztember 
segített neki.

Néhány gondolat a bognárról, aki mint egy intézmény működött a szö­
vetkezetben:

Az ágazat traktoros állománya
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Kovács Istvánnak hívták, a falu Baglad felé eső végén lakott az utolsó 
házban. Egy igen keményfejű, csökönyös embert tessék elképzelni, aki 
még a felső vezetőknek is ellenállt, és ha valamit meg akartak csináltatni 
vele, igen szépen kellett beszélni hozzá.

A majorban állt egy nagyméretű faépület, ebben gatter, több szalag- és 
körfűrész, valamint gyalugép működött.

Kovács állandó segítséget nem tűrt meg maga mellett, az alkalmi segí­
tőit maga választotta ki.  

No, de vissza az építkezéshez! Amikor az alap állt, Balogh és a bognár 
megállapították a falkerülő hosszát és méretét, kimérték a szarufák helyét 
és mennyiségét, megállapították a hullámpalát tartó stafli mennyiségét, és 
ekkor hívatták Bakon Jóskát, az erdőst.

Jóska erdésztechnikusnak tanult, jópofa gyerek, jó kolléga volt. Egy kis 
fecnin átadták neki a méretjegyzéket, azzal a szóbeli kiegészítéssel, hogy 
egy hetet kap az anyag levágására és a bognárműhelyhez való beszállítás­
ra. Az üzemterv nem volt érdekes, gyakorlatilag nekiengedték a tsz-erdők­
nek. A kapacitás rendelkezésre állt, és a fa határidőre beérkezett. A gatter 
az első kocsitól kezdve folyamatosan vágta.

Közben a traktorosok pótkocsikkal szállították, és az IFA is pótosan 
hordta a Teskándi Téglagyárból a blokktéglát. Az alapot egy hét múlva 
szigetelték, és megindult a falazás, betonkoszorú-öntés.

A tetőanyagot a felhasználás ütemében hordta a KCR-es traktor a hely­
színre. (Kezelője Csiszár Lajos, a Fitya Lali volt.)

Az építésvezető Balogh volt, aki a munkaidő zömét a helyszínen töltöt­
te. Közben megérkezett a hullámpala is, és nem egészen egy hónap alatt 
állt az új magtárrész. 

A másik oldalon javában készült a vakolás és a térbeton. Az összenyitás 
falbontásokkal valósult meg. És az aratás kezdetére a kibővített magtár 
üzembe állt, megnövelve mintegy ötven vagonnal a tárolókapacitást.

Általánosságban elmondhatom, hogy a tsz építkezései mind hasonló 
módon készültek, a sárdi telep rekonstrukciója, a jakabfai istállóbővítés, a 
karámok építése stb.

Szerencsére nem történt baleset sem az építkezések alatt, sem az üze­
melés során.

Néhány szóban megemlítem a vezetési módszert, ami még mindig a 
klasszikus, központi irányítás volt.

Minden munkanapon ebéd után, pontosan egy órakor összegyűlt a ve­
zérkar, ahol az elnöktől a brigádvezetőkig mindenki tartozott jelen lenni. 
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A megbeszélést Balogh vezette. Először mindenki referált az előző napi 
megbeszélés során meghatározott feladatok végrehajtásáról.

Baloghnak volt egy füzete, amiben leírta a napi mondanivalóját. Ebből 
kérte számon a teljesítéseket. Mi általában nem jegyzeteltünk, arra gon­
dolva, hogy rövidtávon jó a memóriánk, nem felejtjük el a mondanivalón­
kat, és mivel a munka amúgy is folyamatos volt, elegendőnek éreztük a 
napi tevékenységünkről beszélni, amennyiben rákérdezett.

Mindig az állattenyésztéssel kezdte. Huzián Jóskának nem nagyon kel­
lett bizonyítani az eredményeit, mert egy irodában voltak, és a munkát 
szinte kézi vezérléssel irányította Balogh, amíg Jóska ezt ki nem kérte ma­
gának, mondván, hogy ő nem kiskorú, és nem kell fogni a kezét. „Én nem 
vagyok János Zsigmond” – mondta. Az öreg talán nem is értette a célzást, 
de lassan átadta az ágazat vezetését.

A tehenészet két brigádvezetője is mindig ott volt, de csak a Vizes Feri 
bácsinak kellett referálnia. Czipóth Jóskát ritkán kérdezte. A tej mennyi­
sége volt a sarkalatos kérdés, erre Feri bácsi úgy felelt, hogy a kabátja vagy 
az inge zsebéből elővett egy cetlit, amire a megbeszélés előtt felírt egy szá­
mot, és eltette a zsebbe. 

A kérdés elhangzása után látványos keresésbe kezdett, mondván, hogy 
felírtam ám, valahová ide tettem, és nagy megelégedéssel diktálta be a tej 
mennyiségét a főnöknek, amikor megtalálta. Meg szoktuk kérdezni tőle, 
hogy honnan vette a számot, a válasza az volt, hogy a rosseb tudja ponto­
san, valahogy ilyenformán van. Mivel Balogh mindig felírta, ez alapján a 
szám alapján állapította meg, hogy megint csökkent, vagy valamelyest nö­
vekedett a hozam. 

A bagladi hízómarhatelep vezetője is általában ott volt. Nem nagyon 
érdekelte a megbeszélés. Itt olvasta ki a sportújságokat. Amikor vége lett a 
megbeszélésnek, már ment is haza Csesztregre maszekolni a saját gazda­
ságába. Egyszer valaki kereste a Fentős Palit. Az elnök azt válaszolta, hogy 
kár keresni, mert úgysincs a telepen. A munka távollétében is folyt, és 
ennek tudatában engedhette ezt meg magának. 

Az erdészetről is esett szó. Akkoriban a téli nagy hó sok kárt okozott 
elsősorban a fenyőerdőkben, és ennek a helyreállítási munkái folytak nagy 
erősen. A kérdés így hangzott el minden nap: „Hótörések vágása?” Gulli­
ver válasza: „Folyamatban”. Ezzel az erdészettel végeztünk. Nemrég talál­
koztam Bakon Jóskával, alias Gulliverrel, amikor is újra elhangzott ez a 
kérdés, amit én tettem fel neki, és azonnal jött rá a pontos válasz: „Folya­
matban”.
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A műszak képviselője a műhelyfőnök, Páli Zoltán nem tartozott a fon­
tos emberek közé. Azért neki is tettek fel kérdéseket, bár mindenki tisztá­
ban volt a válaszaival.

A műszakban meg kell említenem két érdekes embert, nevezetesen 
Tüske Ferencet, aki anyagbeszerzőként járta a környéket ZUK típusú kis 
tehergépkocsival. Állandóan úton volt, szerintünk többet, mint kellett 
volna. Egy esetben megtette azt is, hogy bár Egerszegről Lentin keresztül 
jött, kirakodás után visszament Lentibe fagylaltozni, mert otthon jutott 
eszébe, hogy úgy elnyalna egyet. Jobb helyeken az ilyesmit fegyelmi nélkül 
nem úszta volna meg, itt még egy ejnye-bejnye sem hangzott el.

A másik érdekes figurát Harmath Ferencnek hívták, ő volt a raktáros. 
A műszaki és az üzemanyagraktár tartozott hozzá. Nagyon jókedvében kel­
lett őt találni annak, aki el akart valamit intézni vele. Ha ezt sikerült kifogni, 
akkor minden volt, még maszekba is. A raktár körül valóságos macskafar­
mot tartott. Etette, kényeztette őket. Ez nem volt baj, mert a közelben lévő 
kukoricagórék között rengeteg rágcsáló élt, amiket a macskák reguláztak.

A bognárról már említettem, hogy öntörvényű, különleges emberként 
a kitűzött célnak megfelelően, önállóan végezte a munkáját. Senkinek 
nem tartozott beszámolással, pláne naponta.

Zárszámadási hangulatban Páli Zoli, én és az elnök, Babolcsay Ottó egy idős  
tsz-tag társaságában
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Ezeknek a napi megbeszéléseknek nem tulajdonítottunk nagy jelentő­
séget, mert szinte óráról órára tudtunk egymásról, ismertük egymás 
munkáját, úgy is fogalmazhatnák, hogy mindent tudtunk mindenkiről.

A növénytermelést könnyen tudtam szervezni, mert már korábban em­
lítettem, hogy olyan méretű géppark fölött rendelkeztem, ami más üze­
mekben elképzelhetetlen lett volna. Ha dolgozni akartunk, minden felté­
tel rendelkezésre állt, az emberi tényező is rendben volt.

Gépészeink értették a munkát, gyalogos munkaerőben is bővelked­
tünk. A szövetkezeti feladatok mellett, már említettem, hogy ott volt a 
háztáji gazdálkodás. Marhákat, sertést tartottak, aminek takarmánnyal 
való ellátása az üzemi munka mellett folyt.

Erről leírok egy érdekes példát.
Kulcsár Ferenc, akit csak Vörös Ferinek hívtak, valamilyen talajelőké­

szítő munkát végzett, de ebédidő lévén, szokás szerint lefogott a munka­
gépről, és hazament. Gyorsan bekapta a kaját, és mivel az előző este vella­
hegyekbe (kis kupacok, egy-két villára való széna) volt rakva a széna, az 
idő pedig jónak mutatkozott, gyorsan nekiállt a széthintésnek. Tudtam, 
hogy hol dolgozik, és mivel a talajmunkában a többiek utolérték, elindul­
tam érte a kis motorommal. Amikor észrevett, olyan erővel kezdett dol­
gozni, hogy az egész kupacot a feje fölé emelve rázta szét a szénát. Kiabál­
tam neki, hogy ráér lassabban is, ő csak csinálta, amíg el nem végzett. 

Egyébként ebben a szövetkezetben elfogadott dolog volt, hogy a trakto­
rosok hazajárhattak a gépekkel ebédre, függetlenül attól, hogy a határ me­
lyik végében, milyen eszközzel dolgoztak.

Lehetett az a gép K701-es vagy MTZ, a gépek bejöttek. Jobb esetben 
munkagépek nélkül.

Egyik ilyen bevonuláskor kértem Erdősi Sanyit, aki a főkönyvelőnő fia 
volt, hogy a már több napja Gólicán hagyott rendsodrót vontassa be a ma­
jorba. Tényleg furcsa párosítás volt a K701-es traktor által vontatott csil­
lagkerekes rendsodró. Útja a falun keresztül vezetve sokaknak feltűnt. 
Legdurvábban a főkönyvelőnő reagálta le a dolgot, ugyanis kérdőre vont, 
hogy mióta rendsodróztatok én egy 300 lóerős géppel. Jól felrántott vele, 
amit ki is kértem magamnak, hogy ennyire hülyének tart. Erre azt a kö­
vetkeztetést vonta le, hogy akkor szerintem ő a hülye, és én őt hülyének 
tartom. A kiabálást csak akkor hagyta abba, amikor közöltem, hogy nem 
én mondtam neki, hanem ő állította magáról.

Balogh már jelentősen túllépte a nyugdíjas korhatárt, de mivel a Mama 
(főkönyvelő) még fiatal volt a nyugdíjhoz, mintegy biztosítékként maradt 
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a beosztásában. Már nem nagyon vettük komolyan az öreget, így a Mama 
is a védelmére kelt néha.

Páli kollégával idegennek számítottunk, mint bejárók. Ezt többször a fe­
jünkhöz vágták olyan formában, hogy az idegenek meg akarják buktatni a 
tsz-t. Ez az ellenségeskedés kezdett komollyá válni, így védelemre szorulva 
kitaláltam, hogy pártvonalon kell lépni. Közelgett a tisztújító taggyűlés, va­
lahogyan be kellett kerülnöm a vezetőségbe. A dolgozói körökben népszerű 
voltam, a párttag középvezetők is engem patronáltak, de ki essen ki?

A választás Bakon Ottó mezőőrre esett, aki a pozícióját megingathatat­
lannak tartotta. A taggyűlés simán megválasztott engem. A gyűlésről ki­
vonuló főkönyvelőnő hangosan mondta a Baloghnak, hogy „Most aztán el 
kell mennünk, most aztán el kell mennünk”. Szabályosan féltek tőlem, a 
megerősödésemtől, bár bennem semmiféle bosszúvágy vagy megtorlási 
szándék nem volt irányukban. 

Én tudtam a dolgomat, tiszteltem is őket a koruk miatt. Ők tulajdonkép­
pen nem is magukat, hanem Huzián Jóskát féltették tőlem, akinek a főagro­
nómusi posztot szánták. Megjegyzem, soha nem akartam ebben a tsz-ben 
felsőszintű vezető lenni.

Néhány gondolatot az elnökről: 
Babolcsay Ottónak hívták, mezőgazdasági technikumot végzett. Ami­

kor először éltünk Reszneken, még brigádvezetőként dolgozott. Gyakorla­
tilag nem ő irányított, talán úgy lehetett jellemezni, hogy valaki betöltötte 
ezt a posztot is. Jó szándékához nem fért kétség. Munkaidejét a különböző 
irodákban beszélgetéssel, a majorokban tett látogatásokkal töltötte. 

Intézkednie nem kellett, mert erre ott volt a szakvonal. Egyszer vezetői 
megbeszélésen valamit kritikusabb hangon fogalmaztam meg, amire azt 
kérdezte, hogy te ezt a felső szintű vezetés elleni támadásnak szántad? 

Természetesen nemmel válaszoltam, bár valójában arról volt szó.
Egy alkalommal napokig röhögtünk azon, hogy végre talált magához 

illő munkát, eltemettette a portással, Vereb (Kulcsár) Lacival a kapu kör­
nyékén elgázolt macskát.

Az akkoriban divatos italozásban is élen járt, bár mi középvezetők sem 
tudtunk sokszor vigyázni magunkra.

A faluban szinte mindenkinek, minden családnak volt ragadványneve. 
A portás „Vereb” Laci és a párttitkár között zajlott le az ide kívánkozó 
rövid történet.

Farkas Jancsi valamit ügyintézni akart a portással, és csak mondogatta, 
így Vereb elvtárs, úgy Vereb elvtárs, igen Vereb elvtárs… Laci megelégelte 
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a Vereb elvtársazást, és Jancsi nagy megdöbbenésére azt válaszolta, hogy 
igenis Meleg elvtárs. El kell mondanom, hogy a párttitkár a lentikápolnai 
(Meleg) Pista bácsi fia volt, aki valójában a Farkas vezetéknevet viselte, de 
mindenki csak a ragadványnevén szólította.

Jancsi csodálkozott és reklamált, hogy neki nem ez a neve, és akkor a 
portás is bemutatkozott, hogy ő meg Kulcsár. A ragadványnevek a vala­
mikori ősök neveit idézik, vagy valami eseményre utalnak.

Visszatérve az elnökünkhöz és az italozáshoz, gyakran tett látogatást a 
tsz-ünkben a szomszédos rédicsi elnök, aki kihasználva Ottó gyengeségét, 
sokszor leitatta, aztán körbehordozta a járásban, hogy lássák a reszneki 
barátját.

Ez a rédicsi elnök egy nagy barma volt a Jóistennek. A főagronómusa, 
Zöld Miklós egy alkalommal azt mondta, hogy ő nem bánja, hogy iszik, és 
zömmel távol van az elnöke, mert így legalább hagyja őt dolgozni. Tessék 
elképzelni egy két méter magas, lúdtalpas, nagyfejű gnómot. Ő volt Berci, 
aki egy fogalom volt az elnökök között. Sok pozitívumot nem lehetett róla 
mondani. Neve Szekeres Albert, aki egyébként gáborjánházi parasztgye­
reknek született, neki is technikumi végzettsége volt.

Az agronómusokat lenézte. Hírhedt mondása bejárta az egész megyét: 
„Ha nem akad elég állatgondozó, veszek föl négy-öt gyakornokot, ők meg­
oldják a hiányt, és még nem is pofáznak.”

Primitívségére jellemző a gépkocsivezetője által elmondott eset. Berci a 
sofőr mellett ült és állandóan köpködött. Csak úgy maga elé, rossz szokás­
ból. A sofőr kérte, hogy ne köpködjön, mert az autót neki kell kitakarítani 
és nem szívesen teszi ezt. Erre Berci, hogy bebizonyítsa a főnökségét, le­
vette a saját sapkáját és abba köpködött tovább, mondván neki egy koszos 
sofőr ne mondja meg, hogy hol és mikor köpködjön. Megérkezésük után 
ezt a sapkát simán a fejébe vágta.

Egymás között a beosztottjai csak „kifijának” hívták, mert részegen azt 
mondogatta a körülötte lévőknek, „Ki fija vagy? Mér születtél, te koszos?” 

Volt egy eset, aminek végül is én lettem a szenvedő alanya.
A községek irányítását abban az időben még egy közös tanács végezte. 

Ezek a községek a rédicsi és a reszneki tsz-ek működési területén lévő fal­
vak voltak. Bizonyos időszakonként összevont tanácsülést rendeztek, ahol 
a tagok döntéseket hoztak a területet érintő kérdésekben. Babolcsay Ottó, 
az elnököm is tagja volt ennek a grémiumnak. Engem kért meg, hogy vi­
gyem el, és majd hozzam is haza a tsz UAZ gépkocsijával. Ez a terepjáró 
autó abban az időben az én munkámat segítette, én is vezettem.
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Időben elindultunk, aztán várakoztam a tanácskozás végéig. Gondoltam, 
ha igyekszünk, még elérem a Lentibe induló buszt, amivel haza tudok menni. 
De a sors közbeszólt, mert az elnököm megbeszélte a kollégáival, hogy betér­
nek a kocsmába, így kiadta az útirányt, hogy „HUPUTA!” A Huputa kocsma 
Varga Tibor maszek kocsmája, a hazavezető út mellett, ami a tulajdonos bece­
nevéről kapta nevét. Ez a kocsma híres gyűjtőhelyévé vált az italt kedvelőknek, 
utazóknak. Ha a Huputához mentünk, annak soha nem lett jó vége.

Italozás, kártya, véget nem érő potya beszédek, amiket józan ember ne­
hezen viselt el. Megérkezésünket követően sorra érkeztek a tanácstagokat 
szállító autók, az érkezők zömmel törzsvendégnek számítottak.

Rendelések, kisfröccs, sör, röviditalok. Így lett ez most is. Én kint vár­
tam az autóban, néha bementem és kértem az elnökömet, hogy induljunk, 
de ő ezt mindjárt szóval halasztgatta.

Közben megérkezett Berci is, és rövidesen utolérte a már bent hangos­
kodó társaságot. Érkezésekor pont bent voltam, és amikor újra beültem az 
autóba, megdöbbenve vettem észre, hogy hiányzik az indítókulcs.

Újra visszamentem és kérdeztem, hogy ki vette ki, és hogy ez nem tisz­
tességes játék, de kérdésemre senki nem válaszolt. Közben Bercinek is ele­
ge lett, és távozott a kocsmából. Ekkor mondta valaki, hogy biztosan a 
Berci vette ki, mert ennek mániája a slusszkulcsok begyűjtése.

Lassan az én utasom is hajlandónak mutatkozott az indulásra, beszáll­
tunk, és a vezetékek rövidre zárásával elindítottam a kocsit. Mivel már 
minden járat elment, a gépkocsival mentem haza. Másnap nagyon felhá­
borodva hívtam a rédicsi tsz-irodát, ahol Csordás Pista bácsi, a párttitkár 
vette fel a telefont, és azt mondta, gyere el Jóska, mert tényleg a Berci volt, 
és itt van a kulcs az asztalán.

Berontva az elnöki irodájába, tartottam olyan eligazítást ennek a vén 
baromnak, amilyenben még nem volt része. Megkértem, óvakodjék tőlem, 
mert ha lesz még egy ilyen, vagy hasonló afférunk, nem ússza meg a szá­
jonvágást. Mindenki csak hápogott, de nekem adott igazat. Azt mondo­
gatta, hogy határövezetben nem hagyjuk benn az autóban a kulcsot.

Valójában igaza volt, de ez nem jogosította fel őt az ilyenfajta intézkedésre.
Még egy történetet, amiben szintén Berci volt a ludas.
Munkavédelemből kellett vizsgázni minden felső és középvezetőnek. Ezt 

a vizsgát a rédicsi irodában rendezték meg. Szinte mindenki sikeresen letet­
te, hiszen benn voltunk a paragrafusokban, mint munkahelyi vizsgáztatók. 
A rédicsi vezetők sertepertéltek a vizsgabizottság körül. Kávé, tea, tízórai, 
ami ilyenkor szokás volt, és nagyban segítette az eredményes vizsga elérését. 
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Amikor a mi kollégáink kerültek sorra, először az elnök, majd az állat­
orvos (dr. Hadaró Lajos), utoljára én, elégtelen bizonyítvánnyal kerültünk 
ki. Nem értettük, hogy mi volt ez, de jót röhögtünk rajta.

Néhány nap múlva Csordás Pista bácsitól megtudtuk, hogy Berci vette 
rá a vizsgabizottságot, hogy minket brahiból buktassanak meg. Ehhez ha­
sonló nem történt sehol. A dolog komolyra fordult. Még a pótvizsga napját 
is írásban közölték Zalaegerszegről a Tsz-ek Területi Szövetségéről. A pót­
vizsgát Pöttike (a szövetség jogásza) előtt kellett abszolválnunk. Ide az el­
nök már nem jött velünk, megkegyelmeztek neki, mi viszont Lajossal ren­
desen, tételt húzva immár eredményes vizsgát tettünk. 

A pártvezetőség választása után a két felső vezető nyugdíjazása komo­
lyan felmerült, Jóska is kész volt a főagronómusi teendők átvételére. Mivel 
Elza néninek még nem akaródzott a teljes visszavonulás, ezért a már 
nyugdíjas státusú Baloghnak is a közelben kellett maradnia. Kitalálták, 
hogy az öregnek a nyugdíj mellé kreálnak egy meliorációs agronómusi 
állást, és maradt továbbra is a régi irodájában, csak egy másik asztalnál.  
A beosztása az én főágazat-vezetői posztom alá tartozott, gyakorlatilag én 
lettem a főnöke. Hárman voltunk továbbra is az irodában. Huzián Jóska a 
főagronómusi teendők mellett az állattenyésztéssel is foglalkozott. Balogh 
azt várta, hogy mi majd ellátjuk munkával, de ez nem így történt. Az öreg 
reggel beült az asztala mellé, kiolvasta az újságokat és várt. 

Volt úgy, hogy napokig nem szóltunk hozzá. Egyre nyilvánvalóbbá vált 
számára, hogy mi nem tartunk igényt a munkájára, és talán egy fél év 
után közölte az elnökkel, hogy úgy látja, nincs rá szükség, és többet nem 
jön. Elza is átadta a helyét az utódjának, egy reszneki férfi, Kulcsár György 
(Tüsze Gyuri) lett a főkönyvelő, aki korábban a csesztregi gépállomáson 
dolgozott hasonló beosztásban.

Az itt töltött négy évben, mint előzőleg a katonai leszerelésemet követő­
en, rendkívül sok cigarettát szívtam. Napi három doboz volt az adagom. 
Szívtam Románcot, Portit, utoljára kék Symphoniát. A Portira azért áll­
tam rá, mert a jobb cigaretták egy részét el kellett kínálgatnom a kunyerá­
ló kollégáknak. Én mindenfélét elszívtam, nekik meg büdös volt a Porti, 
ami egy illatosított bolgár cigi volt. Én is éreztem, hogy sok a füst körülöt­
tem, de csak erőltettem, köhögtem.

Több alkalommal hagytam abba, de valaki mindig visszacsábított. 
Egyszer Lajos napjától Katalinig sikerült megállnom, amikor is a házias�­
szony rászedett egy szál szivarka elszívására. Már aznap este úgy szívtam 
a Symphoniát, mint azelőtt. A következő év mikuláskor a gyerekeimtől 
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Tabak rágógumit kaptam ajándékba, hogy ne cigarettázzak, mert ez is bü­
dös, de nem ártalmas az egészségemre, és nem szennyezi az ő világukat.

És én itt és örökre megfogadtam, hogy az én számba többet nem jár ci­
garetta. A készleten lévő három karton cigarettát elkínálgattam. Majd­
nem belepusztultam, de megálltam. Jellemző a füsthiányra, hogy néha 
azon kaptam magamat, hogy megyek egy dohányos ember mögött, és 
próbálom beszívni az általa kifújt füstöt. 

Hiányzott az a mozdulatsor is, ami a cigarettázáshoz tartozott. Kivenni 
a szálat a dobozból, elhelyezni az ajkak közé, megkeresni a gyújtót, cset­
tinteni, vagy kikotorni a dobozból a gyufaszálat, bámulni a tüzet, beszip­
pantani mélyen az első slukkot, majd a többit, egészen a kátrányos csikkig.

Akkor vált a dolog komollyá, amikor három-négy hónap múlva megé­
reztem a dohányos ember szagát a ruháján, a környezetén. Egyre jobban 
eluralkodott bennem a dohányosok iránti ellenszenv, ami a mai napig sem 
tűnt el. Szóvá is teszem, ha a közelemben rágyújtanak.

Mindenhol elmesélem a leszokásom történetét, hogy én egy olyan do­
hányos voltam, akit nem lehetett cigarettával megkínálni, mert folyama­
tosan legalább két szál égett, ha felkeltem az íróasztalom mellől, azonnal 
rágyújtottam, és amikor visszatértem, megdöbbenve vettem észre, hogy 
az előzővel sem végeztem, ott várt füstölögve a hamutartóban.

De az erős akarat legyőzte a vágyat. Már több mint húsz éve vallom, 
hogy nem hiányzik.

Szerencsés vagyok, mert a szűk családomban sincs dohányos ember.
Közel hét évet töltöttem el a reszneki szövetkezetben. Kijáró voltam, de 

soha nem késtem el. A munkaidőmet maximálisan kihasználtam, a mun­
kám ellen nem lehetett kifogás. De éreztem, hogy nem ez az állomáshe­
lyem az utolsó, mert értékelésem szerint többre voltam még képes.

A pártapparátusban eltöltött év
Így folyt tovább az élet, ment a munka, amíg újra előkerültem a pártbi­
zottságon, hogy bevinnének az apparátusba, gazdaságpolitikusnak. Az 
újabb kísértésnek engedve, igent mondtam, és kikértek a tsz-ből. Fritz 
László töltötte be ez idő tájt az első titkári posztot, a titkárit Bakos Béla, 
aki a lenti tsz-ben kollégám volt. A pártbizottság épületében igen előkelő 
helyet kaptam, hiszen a valamikori első titkári iroda lett az enyém, erkél�­
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lyel, a főtérre néző ablakokkal. Közvetlen felettesem a titkár lett, aki a gaz­
dasági ügyeket fogta össze.

Hozzám tartoztak a mezőgazdasági szövetkezetek, és a két ÁFÉSZ. Talál­
tam velük dolgot, hiszen akkoriban minden ügyes-bajos eset átfutott a párt­
bizottságon. A már szállóigévé vált fenyegetés, hogy majd bemegyek a párt­
bizottságra, rengeteg munkát adott, mert minden esetet ki kellett vizsgálni. 
Ha megtudták, hogy én végzem a vizsgálatot, az illetékes vezetők komolyra 
vették az ügyeket, mert tudták, hogy nálam nem lehet itallal, vendéglátással 
eredményt elérni. A közvetlen kapcsolattartás mellett különböző, a terüle­
temhez tartozó előterjesztéseket készítettem, gyakorlatilag a vezetők keze 
alá kellett dolgoznom, beszámolókat, anyagokat írtam.

Széles ismeretségi körömnek köszönhetően gyorsan megtaláltam a he­
lyemet, kialakítottam kapcsolatrendszeremet, és én úgy éreztem, hogy elfo­
gadnak az üzemi vezetők. Ki kellett menni a hozzám tartozó alapszerveze­
tek rendezvényeire, ott okosnak tűnve hozzászólni a tárgyalt napirendekhez, 
igazságot tenni vitás ügyekben. 

Korábban, ha várhatóan kényes téma merülhetett fel, mindenhova 
Kocsis Zsiga bácsit (egy régi munkatárs) küldték ki. Ez azért volt prakti­
kus, mert az öreg soha nem foglalt állást semmiben. A dolgot úgy reagálta 
le, hogy megígérte a jelenlevőknek, hogy a felmerült problémáról értesíti a 
Járási VB-t és Busa elvtársat. Így volt idő felkészülni az ügyben eljáró 
munkatársnak, szervnek. Én nem ilyen voltam. Ismertek, hogy ha ott va­
gyok valahol, akkor a helyszínen megoldom a felmerült eseteket. 

Egy érdekes történet arról, hogy el kellett készítenem a járás gazdaság­
politikai koncepcióját, amit összevont titkári értekezleten ismertettem.

Nagy sikere volt az anyagnak, az első titkár is megdicsért. Utána az 
írásomat le kellet adnom. Újra, a pártbizottság ülésén találkoztam vele, 
mert itt Fritz elvtárs szóról szóra felolvasta, mintha ő írta volna. 

Még arra sem vette a fáradságot, hogy átírja a másik grémium követel­
ményeinek megfelelőre, és a sajátos nyelvezetére. Akik mindkét rendezvé­
nyen részt vettek, kérdezgették, nem ez az anyag volt már egyszer előter­
jesztve? Hát ennyit a minőségről. 

Nagyon nincs mit írnom az apparátusbeli működésemről, annyit vi­
szont megtapasztaltam, hogy bizonyára ez sem lesz az a munkahely, ahon­
nan majdan nyugdíjba megyek.

Mivel ebben a munkakörben jóval szabadabb voltam, mint egy termelő 
üzemben, és Lentihegyen úgy döntött a társaság, hogy bevezeti a pincékbe az 
ivóvizet, élére álltam ennek a munkának. Megalakítottuk a Lenti Budahegyi 
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Vízközmű Társaságot, ami nem lett jogi személyiség, csak egy laza, baráti 
együttműködés. 

A társaság első elnöke Kelemen Jóska lett, a terveket Farkas József ké­
szítette el, én a kivitelezésben tevékenykedtem. Szerveztem az árok kieme­
lést, a csőrendszer lefektetést. Vízszerelőnk Varga Zoltán (Talpas) volt. Az 
árkokat mindenki maga temette be a birtoka előtt. Egy-két hónap alatt 
folyt a víz a csapokon. 

Gyors munka volt, és mint az évtizedek alatt kiderült, voltak tervezési és 
kivitelezési hibák, ami a gyakori csőtörésekhez, a vízszolgáltatás ideiglenes 
korlátozásához vezetett. Ez nagy tett volt, de nem aratott tetszést mindenki­
ben. Sok ember nem tartotta be a fizetési rendet. A közös felelősség miatt a 
bliccelők jól jártak, mígnem 2015-ben újra lett gondolva a működtetés.

Jelenleg a rendszer egy közel féléves állás után újra működik. Megvalósul 
a vételezésarányos térítés. Ebben az átszervezésben is aktívan részt vettem.

A rendszer vezetői az évek során az alábbi személyek voltak: Kelemen 
József, Krajcsics Béla, Géczi Géza, Berkes József (én), Fejes Lajos, Molnár 
Anita és Tóth László. Jelenleg egy háromtagú vezetőség jár el az ügyekben. 

Egy évet töltöttem el az apparátusban, és akkor a családban történt ese­
mény miatt kértem a feletteseimtől a felmentésemet, amit egyetértően el­
fogadtak. Még együtt szilvesztereztünk a pártbizottságon, de az új évet 
már új munkahelyen kezdtem. Ez újra a szakmát, a mezőgazdaságot hozta 
a Zalabaksai Vörös Hajnal Mezőgazdasági Szövetkezetben.

A Zalabaksai Vörös Hajnal  
Mezőgazdasági  

Termelőszövetkezetben
Amikor nyilvánvalóvá vált, hogy új munkahely után kell néznem, felvetődött 
az a lehetőség is, hogy visszamegyek Resznekre, ahonnan jöttem. A volt kollé­
gák is támogattak ebben, de mindenesetre másutt is próbálkoztam. Több va­
riáció közül a zalabaksai ajánlatot láttam a legmegfelelőbbnek. Volt pártbeli 
munkatársam, Bedő István, aki a tsz és a zalabaksai község pártvezetőségének 
titkára volt, Szita Dezső, a tsz személyzetise és minden lében kanál felesége, 
Ágnes asszony kerestek fel és győztek meg a baksai elhelyezkedés előnyeiről. 
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Nemrég távozott Balogh Rudolf főágazatvezető és vele együtt felesége, 
aki a tsz növényvédőseként dolgozott.

Kapóra jöttem, mert velem egy csapásra be lehetett tölteni a két beosz­
tást. Ekkor már Németh János erdész technikus volt az elnök, aki a Marx 
Károly Közgazdaságtudományi egyetemre járt levelező tagozatra.

A szövetkezet főmérnöke Fuchs László agrármérnök, szakmérnök kezdő 
korától ebben az üzemben dolgozott, végigjárva a ranglétra minden fokát. 
A főkönyvelői posztot a lenti tsz-ből már ismert Szabó Ferenc töltötte be.

A középvezetők voltak: Laki József gépész, Sirhán Tamás főállattenyész­
tő, Nagy Zoltán erdőmérnök (őt a lenti tsz-ből ismertem), dr. Belső László 
állatorvos, valamint én, az új jövevény a növénytermelési ágazatban.

Ebben az üzemben már tiszta ágazati irányítás valósult meg, de a fő­
mérnök konzerválta a régi típusú módszert is, a napi és heti vezetői meg­
beszéléseket, ahol sulykolta a feladatokat, legtöbbször feleslegesen, mert 
mindnyájan alkalmasak voltunk az önálló munkavégzésre.

Amikor először beszélgettem vele, elmondtam, hogy nekem van min­
denről véleményem, aminek az átadására a több évtizedes tapasztalat jo­
gosít fel, és ezt a véleményemet soha nem a háta mögött, hanem szemtől 
szembe mondom el. Azt is, ami jó, de azt is, amit nem látok helyesnek. 
Később, amikor vitatkoztunk, azt is megengedtem magamnak, hogy el­
mondjam, az én véleményem kialakításához hozzájárult a több üzemben 
megszerzett nagyüzemi gyakorlat, a kollégák munkájának, munkamód­
szereinek megismerése, ami szélesebb látókört adott nekem. Soha nem 
voltam intrikus, nem éltem vissza a tapasztalataimmal, bár némely eset­
ben igen közel álltam hozzá.

Zalabaksa is a jól ellátott gazdaságok közé tartozott. Érkezésemkor szinte 
minden feltétele megvolt a szakszerű gazdálkodásnak. Rába gépsorok nagy­
teljesítményű munkagépekkel, rengeteg MTZ 550-es, 80-as és 82-es gép.

Az állattenyésztésben minden telep működött.
Zalabaksán volt egy 400-as szakosított tehenészet, Kerkabarabásban 

hízómarhatelep, Kálócfán tehenészet, Kozmadombján, Pórszombaton és 
Szilvágyon növendékek, Pórszombaton sertések is voltak.

Valójában sokféle, és a takarmányigény tekintetében igen különböző 
állatot tartottunk.

Bőven állt rendelkezésre a rétlegelő, a magtárakban tároltuk az abrak­
takarmányt.

Visszatérve a növénytermelési ágazathoz, itt mutatnám be az ágazatban 
vezető pozícióban lévő dolgozókat.
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Általános helyettesem Fodor József, mezőgazdasági technikus volt. A tu­
dását a gyakorlatára alapozta. Mindent ismert, amit az üzemben ismerni 
kellett. Velem az első perctől jó viszonyba került. Ismeretségünk hosszú 
évekre nyúlt vissza. Oda, amikor még a környező szövetkezetekben dol­
goztam, és Baksa a malom miatt gyakori találkozásokra adott lehetőséget.

Megbízható kollégaként a papírmunkáját nem érhette kritika. Minden­
ről volt feljegyzése, jól szolgálta ki az ágazati irányítást az adataival. 

Agrármérnöki végzettséggel rendelkező beosztottam is volt, egy jó ké­
pességekkel rendelkező fiú, Soós Lajos. Nem nagyon érdekelte a munkája, 
viszont tehetségesen, versenyszerűen sakkozott. Néha felöntött a garatra, 
de ilyenkor is egy szerethető figura maradt. Hiányzott belőle az egészséges 
törekvés, az előbbre lépés vágya. Úgy volt jó, ahogyan jött magától a dolog. 
Bár a végzettsége és a gyakorlata megvolt, mégsem gondolkodott benne a 
felső vezetés, amikor az ágazatvezetés került szóba. 

Bécs Lóránt szilvágyi parasztfiú volt, akinek rádió-, tv-szerelő és varró­
gépműszerész szakmája mellett jó érzéke volt a növénytermeléshez, de el­
sősorban a gépek irányításával bíztuk meg.

Takács Gyula (Horti) mezőgazdasági technikus képesítéssel a kinti 
munkák irányítását végezte. Nagy hibájának róttuk fel, hogy gyakran fo­
gyasztott nagyobb mértékű alkoholt, ami komolytalanná tette a beosztot­
tai és vezetőtársai körében. Végül ez lett a veszte, ami az állásába is került.

Az alkoholfogyasztás a beosztott állományban is okozott gondot egyes 
embereknél, ami legtöbbször megoldhatatlan problémának tűnt. Rólam 
tudták, hogy nem tolerálom a munka közbeni alkoholizálást, emiatt fel­
bukkanásomkor alig győzték eldugni a poharakat, üvegeket. Egy ilyen ér­
dekes eset történt a medesi réten. Motorkerékpárral mentem ellenőrizni 
az éppen ott kaszáló négy traktorost. Már messziről láttam, hogy egyku­
pacban ülnek a fűben. Odaérve gondoltam, közéjük telepszem, és ráültem 
a renden lévő fűre, ezzel együtt az alá rejtett sörkészletre. Hát volt baj! 
Koltai Józsi azt mondta: „A szeme szakramentumát, nem volt odébb már 
húsz hektár lekaszálva? Pont oda kellett neki ülni?” Hát ez éppen így esett.

Most itt nem kívánom ismételni azokat a munkameneteket, amikről a 
korábbi fejezetekben írtam, hiszen szinte azonos volt a profil mindenütt.

Tavasszal a talajon dolgoztunk, pótoltuk a hiányzó tápanyagokat, vetet­
tünk, és szinte végeláthatatlanul küzdöttünk a gyomok és más károsítók ellen. 
A nyár és az ősz első fele a betakarítás jegyében folyt, majd jött az ősz, a vetés 
és az őszi mélyszántás ideje. Télen jobbára a következő év tervezése kötötte le 
energiánkat, de jártunk továbbképzésekre, tanultunk és tanítottunk. 
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Ebben az időszakban kampányszerűen indultak az úgynevezett nyolc­
vanórás „Zöld Könyves” tanfolyamok, ahol mint szervezők és előadók 
feleségemmel együtt sok órát adtunk, főleg az esti időpontokban.

Ezek a rutinszerű feladatok automatikus egymásutániságban jöttek, 
csupán a határidőkre, a következő munkákra való felkészülésre (mind az 
emberek, mind a gépek és a termelőtechnológiák üzemkész állapotban 
tartására) kellett figyelni. Ebben az időszakban jól jött a napi vezetői talál­
kozás, mert a több szem többet lát elv alapján valaki mindig észrevételezte 
az esetleg kimaradni látszó feladatot.

A központi megbeszélésen túl napi ágazati „eligazítást” tartottunk, én 
vagy a helyettesem, ahol apróra váltottuk a teendőket. (Ez a munka egé­
szen részletesen, gépre, emberre lebontva folyt.) Mindenki megkapta a 
másnapi feladatát, de előtte beszámolt az előző napi ténykedéséről. Ha va­
lami nem valósult meg, azt újragondoltuk és beépítettük a másnapi, kö­
vetkező programba.

A megbeszélés helyszíne a majorban lévő kis irodahelyiség volt, ahol 
alig fértünk el.

A társaság egy emberként dohányzott, de voltak még rendszeresen 
megjelenő vendégeink is.

A főmérnök majd minden nap ott ült közöttünk, de napi vendég volt 
Tánczos Józsi bácsi (egy helybéli parasztember, Hordós kolléga apósa), 
akik, mihelyt beléptek a kis helyiségbe, azonnal rágyújtottak. 

El lehet képzelni azt a füstöt, amit hat dohányos ember csinált a 2,5 × 2,5 
méteres helyiségben. Az asztmás Fodor Jóska fulladozott, de szívta. Nekem 
sem esett jól a passzív dohányzás, mert már jó pár éve nem dohányoztam.

Egyik téli napon, amikor az erős szél szinte vízszintesen hordta a havat, 
és a felszólításom ellenére sem mérsékelték a dohányzást, leemeltem a sza­
badba nyíló ajtószárnyat és kívülről nekitámasztottam a falnak. 

Kollégáim szó nélkül felvették a nagykabátokat, láthatóan még örül­
tek is a jobb levegőnek, és újra meg újra rágyújtottak. A vége az lett, 
hogy a dohányzás folyt tovább, az ajtót meg nekem kellett visszarakni 
a helyére.

Lentiben az emeleti szolgálati lakásban, majd elkészülte után a saját 
házunkban laktunk. Innen jártam be a munkahelyemre. Motoroztam, 
autóztam, téli időszakban busszal közlekedtem.

Vettem Kozmadombján egy 350 köbcentis Java motorkerékpárt, személy­
gépkocsink, a Lada Combi mellé vásároltunk egy szép, kék színű Trabant 
601-est. Gyakorlatilag a közlekedésem megoldott, a munkahelyem jó volt.
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Ebben az időszakban jelentkezett feleségem pajzsmirigybetegsége: kór­
ház, műtét, lábadozás.

Új kihívások elé kellett néznünk. 
Mivel a párom betegsége alatt a lenti tsz-ben megszűnt növényvédős 

munkaköre, kitaláltam, hogy nyitunk egy kis gazdaboltot. A szükséges 
helyiséget Németh János ajánlotta fel, jelképes bérleti díj ellenében. Ren­
geteget dolgoztam a rendbetételén, mert az épület, a tsz-iroda melletti régi 
Tantalics-magtár, rendkívül rossz állapotban volt. 

❧

A romos raktárépület, amibe beleálmodtam a mai házunkat
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A Zalabaksai Gazdabolt története
Feleségem értékelése a gazdabolt működéséről

Életemben az egyik legnagyobb változást a mezőgazdaság privatizálása, a 
termelési szerkezet drasztikus átalakítása hozta. Munkahelyemen, a Lenti 
Szabadság Tsz-ben, ahol a mintegy 7000 ha szántó növényvédelmi mun­
káját irányítottam, óhatatlanul bekövetkezett a leépítés, és több agronó­
mus társammal együtt megszűnt a munkahelyem.

Erre még a betegség, műtét és az azt követő lábadozás is kiút keresésére 
kényszerített. Jó lehetőségnek látszott férjem munkahelyén egy kis gazda­
bolt megnyitása. 

Az elképzelést Németh János, a szövetkezet elnöke úgy támogatta, hogy 
jelképes bérleti díj fejében adott egy helyiséget a romos Tantalics-féle 
magtár földszintjén, amit férjem átalakított, hogy megfeleljen egy bolt 
számára a minimális követelményeknek.

A bolt bejáratában, vásárlókra várva
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Beszereztük a szükséges engedélyeket, és mivel volt boltvezetői képzett­
ségem, akár indulhatott volna a kereskedés, de ekkor még beteg voltam. 
Úgy gondoltuk, hogy gyógyulásomig férjem lesz a boltos, és a nyitva tar­
tás munkaidő után, 16 órától késő estig lesz. 

A módszer bevált, az emberek megszokták a furcsa nyitva tartást, ezt az 
is bizonyította, hogy amikor átvettem a bolt vezetését, a vásárlók akkor is 
inkább a délutáni órákban kerestek fel bennünket.

A másik bökkenő az volt, hogy bár tudtuk, hogy gazdaboltunk lesz, de 
honnan lesz áru, mit árulunk.

Ekkor felkerestük a kereskedelmi cégeknél dolgozó kollégákat, neveze­
tesen a Szombathelyi Agroker osztályvezetőjét, dr. Grozdics Károly urat, 
a Zalaegerszegi Agroker különböző osztályainak vezetőit, Fekete József 
zalalövői kádármestert, akiknek a támogatásával lett áru, amit csak az ér­
tékesítés után kellett kifizetni. Ez igen nagy segítség volt.

Aztán egyre bővült a választék, mert az alapelvem az volt, hogy faluhe­
lyen a gazdaboltnak a vetőmagon és a vegyszereken kívül mindazt kell 
kínálni, ami egy portán szükséges lehet.

Így került szállítóink közé a TITÁN, a FERROVILL, az AMFORA, a 
SZOMBATHELYI VETŐMAG, a BARBATUS, akik az állateledelt hoz­
ták, a KERKATÁP és még sorolhatnám.

Egyre több szállító cég keresett fel minket, szinte az ország egész terü­
letéről. (A köteles például Nyíregyházáról jött.)

Az áruválaszték kiszélesedése hozta magával a vállalkozás kibővítését, 
így a gazdabolt mellett vegyesiparcikkbolttá váltunk, kibővítve a ruhás 
részleggel.

A bolt váltakozó eredményességgel működött az elmúlt 23 évben, amit 
a szezonalitás is erősen befolyásolt. Nem volt nagy forgalom. A törzsvásár­
lók mellett volt olyan lakója is a falunak, aki soha nem járt nálunk.

Közben nyugdíjba mentem, ami után még tíz évig dolgoztam vevőim 
megelégedésére.

2013. október 1-től több tényező együttes hatására nem viszem tovább 
a gazdaboltot, amik közül a legerősebb, hogy eljárt az idő.

Ezúton is köszönöm az együttműködést, a munkámra való igényt és azt 
a sok szeretetet, amit adhattam, és amit kaptam a vásárlóimtól.

                                                                                           Berkes Józsefné
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Ismét a tsz-ről és a változásokról
A szövetkezetben a növénytermelés irányítása már rutinfeladat volt szá­
momra, hiszen az elmúlt évtizedek során volt alkalmam több üzemben is 
gyakorolni. Egyszer, amikor vita alakult ki köztem és a főagronómus kö­
zött, én elmondtam neki, hogy őneki nincs kitekintése, mert gyakornok 
kora óta ebben az üzemben dolgozik, megjárva a ranglétra minden egyes 
fokát, és meg van győződve róla, hogy az ő útja a helyes. Kis vitatkozás 
után elfogadta az én álláspontomat, mert a gyakorlatra alapozott szakmai 
érvelésem meggyőzte őt. Később is adott a véleményemre, miután bebizo­
nyosodott, hogy az üzem érdekét tartom elsődlegesnek, nyílt és szóki­
mondó vagyok a véleményalkotásban.

A politikai környezet nem kedvezett a szövetkezeteknek, egyre kisebb 
lehetőségeket kaptunk. Ez beindította az elvándorlást a fizikai munkások 
és a vezetők között is.

Ha valami jó munkahely mutatkozott, elindultak az emberek, de volt, 
akinek mi kezdeményeztük a távozását.

Főmérnökünk is kapott lehetőséget az újonnan alakult Kárpótlási  
Hivatalban, ahol nagyobb pénzt kínáltak, és az andráshidai házához is 
közelebb került a megyei intézményben.

Az itthon maradt vezetők azon törték a fejüket, hogy honnan hozzanak 
egyetemet végzett szakembert a helyére. Megkérdeztem Németh János el­
nököt, hogy én miért nem felelek meg ebben a beosztásban az agráregye­
temi végzettségemmel.

A felelete még engem, a sokat megért embert is megdöbbentett: „Nem is 
tudtam, hogy te is agrármérnök vagy.” Hát ennyire volt tájékozott a beosz­
tottjait illetően…

Aztán én lettem a megbízott főagronómus. A munka folyt tovább, de 
már érezhető volt a nagy változások szele, ami lassan, de biztosan az üzem 
leépülése felé vezetett.

Az első számú vezetőnket látványosan nem érdekelte a szövetkezet 
helyzete, az ideje nagy részét a magánvállalkozásában töltötte. A fia nevén 
fakereskedéssel foglalkozott, ami abból állt, hogy az erdészet által leter­
melt fát átvette, azt a vevőnek átadta, elkészítette a papírokat. Az ellenér­
téket a saját számlájára utaltatta, és ő fizetett az erdészetnek. Ez a módszer 
akkor új volt, később bevett gyakorlattá vált. Így lehetett nagy pénzeket 
kaszálni, gyakorlatilag nulla befektetés mellett. 
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Közben lejárt a vezetőség és vele együtt az elnök mandátuma is.
Új vezetőség választásra készültünk, ami már az átalakulás után lépett 

funkcióba mint igazgatóság, az elnök helyett „Igazgatóság Elnöke” címet 
viselte az új vezető.

A címért ketten indultunk. Laki József főkönyvelő és én, a funkcióban 
lévő főagronómus.

Erősen kampányoltunk mindketten, végül a dolgozók többségének bi­
zalmát én nyertem el, és én lettem az első számú vezetője az üzemnek.

Laki kolléga még egy rövid ideig dolgozott a korábbi beosztásában, 
majd jelezte, hogy falugazdász kíván lenni, és eltávozott a tsz-ből.

A főkönyvelői feladatokat Bécs Béláné látta el a továbbiakban.
A szövetkezet leépülése tovább folytatódott. Számomra az elsőrendű cél az 

volt, hogy a dolgozók megélhetése biztos legyen, a maradék létszám ne élje fel 
a szövetkezet vagyonát. Elsőként az állattenyésztési ágazat teljes felszámolásá­
ról döntöttünk, mivel a számítások szerint több mint húszezer forintos napi 
ráfizetést termelt, felfuttatására nem volt remény, az állomány egyre romlott.

Az állatokat egyben felvásárolták, a takarmánykészletet is pénzzé tet­
tük. A dolgozók már előre készültek erre a lépésünkre, mindannyian meg­
találták az új munkahelyeiket, részben nyugállományba vonultak.

A műszakiak egy szolgáltató kft.-t alakítottak, vezetőjük felvásárolta a 
gépek és eszközök nagyobb részét. Körülbelül egy-másfél évig működtek, 
aztán pénz és megbízások hiánya miatt megszüntették tevékenységüket. 
Nagyon sok pénzzel tartoztak a szövetkezetnek, aminek a behajtására még 
csak remény sem volt.

A földtulajdonos gazdák nagy része, nem bízva az új világban, eladta a 
birtokát a jelentkező, főleg osztrák–magyar kft.-knek. Tulajdonképpen 
aranykorona értékesítésre került sor. Az így felvásárolt jogokat a területi 
földkiadó bizottság konkretizálta és jelenítette meg szántó, rétlegelő, er­
dőbirtok formájában.

A vásárlók kihasználva a rövid ideig tartó lehetőséget, magyar ügyvédi 
irodák közreműködésével vegyes tulajdonú kft.-kbe vitték a földeket.  
A tulajdonosok közül a magyar félnek 1-1,5% tulajdonrésze volt. 

A másik forma, az úgynevezett zsebszerződéssel megszerzett birtok, 
ahol a vásárló magyar természetes személy, aki a külföldi tulajdonossal 
azonnal ötven évre szóló haszonbérleti szerződéseket kötött. A vásárlásra 
felhasznált pénzt a külföldi partner hozta be az országba.

Ekkor alakultak meg a több száz hektár méretű birtokok, amik nem­
csak nálunk, de jellemzően az Ausztriával határos nyugati zónában jöttek 
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létre. Straubinger, Hager, Dettmann, Penz neveket ismertünk meg, akik a 
földterületek mellett az állattenyésztési telepeket, műhelyeket is megvásá­
rolták. Az épületek a szövetkezet tulajdonában voltak, az eladásokból be­
folyó összegeket a bankban kötöttük le.

Ezek az átalakulások több éven át zajlottak. Közben a maradék területe­
ken gazdálkodtunk, de tudtuk, hogy a folyamat nem fordítható vissza, és 
minél tovább csináljuk, annál bizonytalanabb lesz az anyagi helyzetünk.

A kezelésünkben lévő erdőkben az üzemtervnek megfelelően dolgozni 
kellett volna, de például a szilvágyi erdőkből a majdani tulajdonosok kitil­
tották a fakitermelő brigádot. Elmaradt a vágás, ezt követően az értékesí­
tés és az árbevétel.

Pénz hiányában nem tudtunk előkészíteni, telepíteni, elmaradtak az ápo­
lások is. Az erdőfelügyelő emiatt 2,5 millió forintos bírságot szabott ki, amit 
természetesen bíróságra vittünk, de másodfokon is elvesztettük a pert, és 
meg kellet fizetni a kiszabott büntetést. A pervesztés indokolásában az állt, 
hogy a tsz mindaddig köteles a feladatát ellátni, amíg az új kezelő szervezet 
meg nem alakul. Ilyenről azonban még szó sem volt. 

Az irodában dolgozó asszonyok vállalták, hogy egy ruhás boltot nyit­
nak. A faluban béreltünk egy kis bolthelyiséget, ahová Budapestről hoz­
tuk az árut. Zömében az akkor felkapott kínai termékeket forgalmaztuk. 
Ezt a tevékenységet a szövetkezet végelszámolásának befejezéséig folytat­
tuk. A maradék árut személygépkocsival vittük Tiszakécskére, ahol az ár­
vízkárosultak részére adtuk át mint segélyt. Így ért véget a kereskedelmi 
tevékenységünk.

Közben Bécs Béláné is megvált tőlünk, mert elérte a nyugdíjkorhatárt. 
Az irodavezető Pál Jánosné lett. Ekkor már rajtam és Pálnén kívül csak 
Becze Györgyné, Bécs Endréné és Holdasi János dolgoztunk a majorban.

A vagyontárgyak közül a magtár, a szárító, a gépműhely és az irodának 
használt mérlegház volt a birtokunkban. 

Mivel a szövetkezetnek nem volt adóssága, a fenti eszközök és 33 millió 
forint bankbetét állt rendelkezésére, a végelszámolás mellett döntöttünk.

Jogász ismerősök javaslatára felkerestük a zalaegerszegi „Pecunia Agora” 
nevű ügyvédi irodát, akik a megbízást elfogadták. Átvették az ügyek irá­
nyítását, végkielégítés mellett megszüntették a munkaviszonyunkat.

Az átvett vagyonból kifizették az üzletrészeket a tulajdonosoknak, érté­
kesítették a még meglévő vagyontárgyakat, behajtották a kintlévőségeket.

Utcára kerülve mindnyájan egyénileg küzdöttünk a megélhetésért a 
nyugdíjas korig.
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Munkanélküliség, segélyek, családi vállalkozásban alkalmazott, min­
dent kipróbáltam. Hiába volt nagy szakmai tapasztalatom, pályázataimat 
az életkorom miatt nem fogadták be, nem tudtam elhelyezkedni.

2000-ben édesapám, 2003-ban édesanyám is meghalt. A keszthelyi ház 
és szőlő értékesítéséből befolyt pénzeket a zalabaksai házunkba építettük 
be, kialakítva belőle lakásunkat és a terveink szerint idős korunkban biz­
tonságos megélhetést ígérő panziót.

Végigküzdöttük az életünket, megteremtettük az anyagi alapokat, de a 
változásoknak sajnos mi nem lettünk nyertesei.

A zalabaksai időszak, ami talán egy utolsó szakasza lesz az életemnek, 
nagyon mozgalmas volt, ezeket az eseményeket és a hozzájuk fűződő em­
lékeimet:

– Újra politizálás az „Agrárszövetség” nevű pártban
– A kertbarátmozgalom helyi eseményei
– Kapcsolatom az irodalommal
a következő fejezetekben írom le.

Vége az ötödik könyvnek.

❧
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Hatodik könyv

Agrárszövetség – Temerin – 
Cserkeszőlő

1994. Országgyűlési választás

Öt éve múlt, hogy az MSZMP kongresszusa kimondta annak a pártnak a 
megszűnését, amelynek húsz évig tagja voltam. Akkor megfogadtam, 
hogy többé nem politizálok, elkerülöm a politikát, és ezt a döntésemet 
csak megerősítették azok az információk, amiket a párt korábbi tetteiről 
csak akkor tudtam meg. Nem hasonlottam meg önmagammal, nem volt 
miért szégyellenem magamat, csak nem kértem a továbbiakban a politikai 
sikerekből.

Aztán egy napon mégis megkörnyékezett a politika. Régi pályatársam, 
Vass Ferenc, aki a mezőgazdasági szakirányításban, később a területi szö­
vetségen dolgozott, és mint kiderült, az Agrárszövetség nevű párt megyei 
igazgatója, megszólított. Mezőgazdasági szakembert keresett a lenti köz­
pontú 4-es számú választókerület képviselőjelöltjének. Olyant, aki a moz­
galmi munkában már nem számít kezdőnek. Rám Szente Rudolf, egy 
nyugdíjas közös ismerős hívta fel a figyelmét. Rudi az Állatforgalmi Vál­
lalat felvásárlójaként ismerte már régről Ferit, és egy baráti beszélgetés 
során ajánlott engem. Addig győzködtek, amíg igent nem mondtam, és 
újra ringbe álltam. A párt megyei elnöke az a Balogh Rudolf volt, akit én 
váltottam a zalabaksai szövetkezet ágazatvezetői posztján. A jelölttársak 
igen kellemes emberek voltak: a zalaegerszegi kerületben Szakály Zoltán 
mélyépítési vállalkozó (mérnök), a keszthelyiben dr. Kárpáti László, az 
egyetem számítástechnikai és továbbképzési intézetének igazgatója, a za­
laszentgróti kolléga dr. Szinku Mihály, zalatárnoki állatorvos (később 
Kiss László méhész vállalkozó), a nagykanizsai kerületben Johanidesz 
István, a mezőgazdasági szakközépiskola mérnök-tanára. És jómagam a 
lenti választókerületben. 
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Az előző, a rendszerváltozást követő ciklus bűnei, amiket a mezőgazda­
sági szövetkezetek szétverésében követett el a politika, bátorítottak fel 
bennünket a kiállásra, mert bíztunk abban, hogy a vidék, a volt szövetke­
zeti dolgozók mellénk állnak, és bejuttathatják pártunkat a Parlamentbe. 
Mindent elkövettünk és elfogadtunk a cél érdekében. 

A felkérésre beszálltam a választási harcba. Velem együtt munkatársaim is 
lelkes politizálásba kezdtek. Estéin­
ket úton és gyűléseken töltöttük, be­
csületesen végigjárva mind a 102 
községet.

Országos döntések születtek, ami­
nek értelmében a második forduló­
ban választási szövetséget kötöt­
tünk, és az úgynevezett LIBERÁLIS 
BLOKK tagja lettünk (Agrárszövet­
ség, Fidesz, SZDSZ, Vállalkozók 
Pártja). Gondoltuk, hogy mint bal­
oldali agrárpárt, egy leendő kor­
mány mezőgazdaságpolitikáját kap­
juk majd meg.

Rendkívül jó programunk volt, 
elnökünk, Nagy Tamás országos 
népszerűségnek örvendett, tulaj­
donképpen ő vitt bele bennünket a 

Képviselőjelöltek 
1994-ben:  
dr. Kárpáti László  
és Berkes József

Nagy Tamás, az Agrárszövetség elnöke
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liberális blokkba. Jó viszonyban állt Orbán Viktorral, aki akkor még a 
liberális eszmék szerint vezette a Fideszt. 

Mi égtünk a bizonyítási vágytól. Szorgalmasan kampányoltunk, majd 
minden esténk erre ment, mintegy száz kampánygyűlést tartottam a vá­
lasztókörzetben. 

A kampánygyűlések szervezésében és lebonyolításában nagy segítséget 
kaptam a munkahelyi kollektívámtól, akik egy emberként mellettem álltak.

A jelölt kollégáim tizenhárman voltak, akiket más-más pártok jelöltek. 
Több jelölőgyűlés úgy zajlott, hogy félkörben ültünk egy színpadon, szem­
ben velünk a kérdező és a megjelent érdeklődők. Mindenkire sor került, és 
akkor elmondhatta, mit tervez megválasztása esetére. Elhangzottak itt ir­
reális, szerény, sokat és semmitmondó beszédek. Nekem a kisgazda jelölt 
beszédei „tetszettek”. Egy határidőnaplóba valaki beleírt neki pár sort, és 
azt olvasta fel mindenhol. Még egy betűt sem változtatott rajta. Úgy hív­
ták, hogy dr. Gerócs József (letenyei nyugdíjas állatorvos). 

Zalakarosi fénykép: a jelöltek, családtagjaik, valamint a zalabaksai támogatók.  
A szerző az ülő sorban balról a harmadik, a képről hiányzik Johanidesz István.
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Ő lett 1998-ig a képviselő, pedig nyugodtan mondhatom, tizenkettő 
jobb jelölt volt nála. Ekkor Zalában két körzetben kapott a Független 
Kisgazda Párt egyéni mandátumot.

Nem számított a rátermettség.
A vesztes választás után a tsz zalakarosi nyaralójánál tartottunk érté­

kelést.
A liberálisokra óriási vereséget mért az MSZP. Természetesen a rossz 

oldalon álltunk.
Jellemző a liberális blokk bukására, hogy a szövetségből a legjobban 

szereplő Fidesz 5,18%-ot szerzett. Az MSZP-vel kötött megállapodás sze­
rint egy listás helyünk lett, amit dr. Solymosi József töltött be a ciklusban. 
Ő az SZDSZ frakciót választotta, és itt politizált. Többször a szemére ve­
tettük, hogy az őt menedzselő Agrárszövetséget a négy év során egyetlen 
egyszer sem említette meg a parlamentben. Szépen elvolt ott, vadászgatott 
és láthatóan jól érezte magát.

A választásokon pártunk országosan nem érte el önállóan a parlament­
be való bejutási küszöböt (hanem csak mindösszesen 2,45%-ot), így min­
denütt új vezetőket választottunk. Nagy Tamás lemondott, helyette dr. 
Solymosi József lett az elnök. A központi vezetésből és annak holdudvará­
ból szinte egyszerre tűntek el az addig jó pénzeket látó „szakemberek”. 
Későbbi információm szerint száznál több megbízási szerződéssel dolgo­
zó szakértőt alkalmaztunk. Bérükre nem volt fedezet, főleg hitelből gaz­
dálkodott a párt, amit a rendszerváltás után számára juttatott székház 
mint ingatlan fedezett. 

A párt anyagi helyzete a rossz szereplés miatt megroppant, hiszen  
a kampányra felvett és egy fillérig elvert kölcsön törlesztésére elment a 
székház, és a következő ciklusban is nyögtük a terheket. A stabilizálás 
dr. Németh Bélának (Béla bácsi) volt köszönhető, aki számviteli szakem­
berként a forintok erős kézbentartásával állította talpra a költségveté­
sünket.

A megyei elnökök a képviselőjelöltek közül kerültek megválasztásra. 
Így lettem én is az Agrárszövetség Zala megyei elnöke, egészen a párt 

megszűnéséig viseltem a tisztséget. A megyei elnököket az országos 
kongresszusra is elküldte a megyei választmány, így kerültem be az or­
szágos elnökség tagjai sorába. Az alapító nagy öregek közül olyan embe­
rek ültek itt, mint Németh Imre (későbbi FM miniszter, Dr. Bálint Csaba 
fő ideológusunk, Mayer Bertalan (későbbi elnök), dr. Németh Béla  
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közgazdász, pártigazgató, tanácsadóink közül pedig dr. Horn Péter, 
Galló Béla, Horváth László, dr. Nagy Bálint, dr. Boros Imre (nem a köz­
gazdász). 

Egy rövid ideig Nagy Tamás még eljött közénk, de lassan ő is eltávozott. 
Nem kívántuk Tamás jelenlétét, mert hatásos szövegével már csak a kárt 
növelte. Soha nem beszélt személyes szerepéről a párt szétverésében. 
Nagyzási mániája olyan kampányba vitte bele a pártot, aminek csak nega­
tív hozadéka lehetett. Mi új utakon akartunk járni.

Mivel a szövetségi politikánk nem vált be a négy év alatt, az 1998-as 
választásokra készülve új szövetségest kerestünk, amit baloldali érzel­
münk miatt a jelenleg kormányon lévő MSZP-vel együttműködve láttunk 
értelmesnek, bízva az MSZP további kormányon maradásában.

Mi csak jártunk az Országos Elnökségi ülésekre. Erre az időszakra in­
kább volt jellemző a vegetálás, mint a politizálás jelző. Pénz nem nagyon 
akadt a kasszában, az elnökség döntése szerint már a második autótól is 
megváltunk. Mindenki úgy közlekedett, ahogyan tudott. 

Delegációnk hosszas egyeztető tárgyalások után elérte, hogy az MSZP 
országos listáján az első hetvenöt helyből négyet mi állíthatunk. Elnök­
ségünk és a választmány sorrendben az alábbi személyeknek nyitott 
lehetőséget a parlamentbe való bejutáshoz: Mayer Bertalan (alelnök),  
dr Németh Imre (alelnök), Bodzás Ferenc Árpád (a választmány elnöke) 
és dr. Solymosi József (a párt elnöke) részére. A negyedik hely némi bo­
nyodalmat okozott. 

Mi azért tettük az elnököt a negyedikre, mert biztos bejutónak tartot­
tuk az egyéni körzetében (Bonyhád), és így a lehetőség nagyobbnak ígér­
kezett a többiek számára. Jelöltjeink simán bejutottak a parlamentbe úgy 
is, hogy az MSZP elvesztette a választást, de mint erős ellenzék, annyi man­
dátumhoz jutott, hogy mind a négy helyet megkaptuk. 

Kik is voltak és honnan jöttek ezek a politikusok?
A négy képviselő a pártunk elnöki székben a következők voltak: Nagy 

Tamást követő dr. Solymosi József agrármérnök, a bonyhádi tsz elnöke, 
dr. Németh Imre gépészmérnök, a Pest Megyei Agrárkamara titkára, 
Mayer Bertalan állattenyésztő szakmérnök, a Csepregi Győzelem RT. ve­
zérigazgatója és Bodzás Ferenc Árpád mezőgazdasági mérnök, nyugdíjas 
szövetkezeti szakember Kisvárdáról.

Függetlenül attól, hogy mindnyájuknak volt baloldali múltja (legalább 
annyi, mint a többi MSZP-s bejutónak), ferdén nézegettek rájuk a frakció­
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társaik, mondván, hogy előlük vették el a négy helyet. Ettől függetlenül 
eredményesnek ítéltük a parlamenti munkájukat.

Mayer és Bodzás képviselő urak méltóképpen képviselték pártjukat, 
míg Solymosi és Németh urakról ismeretlen szemlélőnek az a benyomása 
alakulhatott ki, hogy ők MSZP-sek. A négy év alatt egyszer sem hagyta el 
a szájukat az „Agrárszövetség” szó.

A választásokra készült programokat szép lassan ellopkodták és saját 
anyagaikba építették be a másik pártok. Mi pedig lassan kiszorultunk a 
politikai életből.

Még egy egész cikluson keresztül bíztunk abban, hogy magára talál a 
világ, és a következő választásokon indulva önállóan bejutunk a parla­
mentbe.

Esélyünk lett volna rá, de nem mi nyertük meg a választást, a Fidesz 
elsöpörte a baloldalt. A mezőgazdák továbbra sem álltak mögénk, inkább 
ideológiai alapon választott pártjaikat preferálták.

Kongresszusainkon mindig kijelöltük az utat, amelyről rendre letér­
tünk. A párt vezetése nem volt határozott, és ezt elsősorban az elnök hoz­
záállásának köszönhettük. 

A nagy kérdés ekkor fogalmazódott meg, hogy ki legyen a vezető?  
A küldöttek megosztottak voltak. Bizonyos körökben dr. Mihalik László 
személye is felmerült. Ő az ország egyik leggazdagabb tsz-ének, a buda­
pesti Sasadnak az elnöke, aki az alakulás időszakában aktívan dolgozott 
a pártért, és nem kevés összeggel támogatta szervezetünket. A jelenlegi 
elnök, dr. Solymosi József bejelentette a választmánynak, hogy nem kí­
vánja tovább csinálni, amit a jelölő bizottság tudomásul is vett. Legké­
zenfekvőbbnek Mayer Bertalan jelölése tűnt, aki már évek óta az ügyve­
zető alelnök pozícióban volt.

Az ominózus kongresszusra a MOSZ székházban került sor. Előtte 
este a Hotel AGRÓ-ban az elnökség jóváhagyta a jelölőbizottság aján­
latát. Reggel a kongresszus helyszínére utaztak a küldöttek (Budáról 
Pestre).

A megnyitó után folyamatosan tárgyaltuk a napirendeket, mígnem a 
tisztújításra került a sor. A jelölés megkezdése előtt Solymosi kért szót, és 
nagy megdöbbenésünkre bejelentette, hogy mégis vállalja a további el­
nökséget. Ekkor már én voltam a jelölőbizottság elnöke, mert Bodzás 
Árpád a választmány élére való megválasztása miatt nem tölthette be ezt 
a funkciót.
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Szót kértem, és nyílt, őszinte hangon emlékeztettem az esti bejelentésé­
re és az elnökség döntésére. Felszólítottam, hogy legyen következetes, 
tartsa magát ahhoz, amit elhatározott, mert az olyan ember, aki ilyen 
gyakran változtatja a véleményét, nem való ebbe a pozícióba.

Valószínű, hogy az általam elmondottak térítették más belátásra, mert 
ezután visszavonta a bejelentését, és visszatért az esti véleményéhez.

Megválasztottuk Mayer Bertalant elnöknek, az alelnökök dr. Bálint 
Csaba, dr. Németh Imre és Simon János lettek.

Az Országos Választmányt Bodzás Ferenc Árpád vezette, én lettem a 
helyettese.

A Felügyelő Bizottság elnöke Rákosi Attila, a pártigazgató dr. Németh 
Béla lett.

Az elnökségbe még bekerültek a fentieken kívül Hinkel Péter (Kiskun­
félegyháza), Papp Sándor (Szolnok), Csatlós Sándor (Tömörkény), Hetyei 
János (Fejér megye).

1998-ban egy ciklust nyert a Fidesz. Ez alatt kezdte meg a jelenlegi, 
sokak szerint erősen kritizált működését. A ciklus végére a jobb- és bal­
oldal erőviszonyai jól kiegyenlítődtek. 2002-ben az MSZP és az SZDSZ 
által létrejött szövetség néhány százalék többséget hozott, de igen erős 
ellenzéke lett.

Kormányt a baloldal alakíthatott, Medgyessy Péter miniszterelnökkel, 
aki a korábbi Horn- kormányban a pénzügyekért volt felelős. 

Az MSZP listán induló, de valójában az Agrárszövetség tagjaként  
dr. Németh Imre is bejutott a parlamentbe. A kormányalakításkor az ag­
rártárca irányítását bízták rá. Medgyessy és Németh nem voltak tagjai az 
MSZP-nek, így nem követte nagy ováció a kinevezést.

Németh Imre nem volt népszerű, de funkcióját egészen 2005-ig, a  
Hősök terén megtartott traktoros demonstrációig megtarthatta. Ekkor, 
ahogy mondani szokás, vele vitették el a balhét. Közben Medgyessy is le­
mondott, helyette Gyurcsány Ferenc lett a miniszterelnök. Ő és a párt még 
egy ciklusba belekezdett, de az elhíresült „öszödi beszéd” miatt lemondás­
ra kényszerült 2009 áprilisában. A ciklust Bajnai Gordon szakértői kor­
mánya fejezte be. 2010-ben a Fidesz-KDNP választási szövetség meg­
nyerte a választásokat, és azóta a mai napig is kormányoz, nem mindenki 
megelégedésére. 

Hát ennyit a politikáról, és nem többet, mert ennek az írásnak nem 
tiszte a véleménynyilvánítás, sőt még a véleményalkotás sem. 
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A Párttörvény szerint a bejegyzett pártoknak a választásokra orszá­
gos listát kellett állítani, és képviselőket indítani az egyéni választókerü­
letekben. Ha egy párt két egymást követő választáson ennek nem tesz 
eleget, akkor a törvény értelmében megszűnik. Mi a megszűnés helyett 
az átalakulást választottuk mint lehetőséget. 2002-ben az elnökség  
kimondta, majd a kongresszus jóváhagyta az átalakulást, így egyesület 
lettünk.

Volt a pártnak egy a kezdetekben létrehozott alapítványa, amiben 
még volt némi pénz, ezt nem akartunk elveszíteni. Béla bácsi volt a „Táj 
és Hagyomány” alapítvány kuratóriumának az elnöke. Ő nem mert lép­
ni a megszüntetéssel és az itt lévő pénz felhasználásával kapcsolatban. 
Nekem volt egy felépített ötletem, aminek a megvalósítását az elnökség 
támogatta. Először is lemondattuk az alapítvány kuratóriumát, új tago­
kat választva. 

A kuratórium új elnöke én lettem.
A pénz felhasználására a következő ülésen javasoltam, hogy támogassa 

az alapítványunk a Kertészek és Kertbarátok Országos Szövetségét 
(KKOSZ). Ennek én, mint a Zalabaksai Hagyományápoló, Kertbarát és 
Kulturális Egyesület (ZHKKE) elnöke, tagja voltam. 

A törvény kimondja, hogy megszűnés, vagy átalakulás esetén az ala­
pítvány pénze átutalható olyan szervezet részére, amelynek működési 
területe, kijelölt céljai összeegyeztethetők a megszűnő szervezetével. Ez 
megfelelt, és a KKOSZ pályázatára megtörtént 500 000 Ft átutalása. Az 
átutalásnál meghatároztuk a pénz felhasználási lehetőségét.

A maradék 650 000 Ft pedig a ZHKKE számlájára került, mivel a két 
hasonló céllal létrehozott egyesület és az alapítvány közgyűlése kimond­
ta az egyesülést, és a zalabaksai egyesület nevén futottak tovább.

A folyamatot Hinkel Péterrel együtt vittük véghez, eljárva a Fővárosi 
Főügyészségen és a Zala Megyei Bíróság Cégbíróságánál. A végig ag­
gódó Béla bácsinak az eljárás befejezését követően az alábbi levelet 
küldtem.

Béla bácsi a beszédstílusom miatt hívott naturális embernek, amit én 
nagy tisztelettel fogadtam el.
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Levél Béla bácsinak
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Néhány mondatot az összeg felhasználásáról. A fejezet címében meg­
található a TEMERIN szó. Ez tulajdonképpen a szerbiai Vajdaságban 
lévő, valamikor tiszta magyar lakosságú város Újvidék közelében. Itt 
működik egy több mint kétszáz tagot számláló Kertbarát Egyesület, ami 
tagja a KKOSZ-nek. Minden évben Illés napján tartják a város fogadal­
mi ünnepét, ez a nap munkaszüneti nap, felvonulás, népviselet, mise és 
majális. 

A valamikori városvezetés határozott az ünnepről, mert több mint 160 
éve Illés napján olyan jégverés érte a várost és a vidéket, ami nemcsak a 
termést, hanem a házak nagyobb részét is megsemmisítette. 

Fogadalom tehát az ünnep, ami nem veszített pompájából.
A gyönyörű népviseleti és egyenruhákban százával vonulnak a néhány 

éves gyerektől az idős emberekig. A menet két oldalán a város és a környék 
apraja-nagyja. Nincs itt nemzeti ellentét, zászlók és feldíszített lovasko­
csik, lovasok, énekelve, táncolva haladnak a plébániatemplomig, ahová 
betérve (már aki befér) imádkoznak a jövőért. 

Temerin másról is híres. A temetőben áll egy magyarellenes pogrom 
emlékműve, ahová minden csoportot elzarándokoltatnak. 

A temerini gyermekek a csodálatos, színes népviseletben
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Tulajdonképpen egyik kirándulásunk úti célja lett Temerin, ahol a fel­
vonulás mellett igen gazdag terménybemutató kiállításokat, szakmai előa­
dásokat látogattunk meg. Voltunk kertészetben és részt vettünk a díszva­
csorán, ahol a helyi civil szervezetek főztek marha- és birkagulyást kilenc 
nagy üstben az ezernél is több vendégnek. 

A tőlünk pályázott pénz fedezte a buszköltséget. Az agrárszövetség egye­
sület maradék tagjai közül húszan vettünk részt a programon. A többi he­
lyet a KKOSZ töltötte fel. Sokszor emlegetett, örök emlék marad ez az út.

A pénz másik felén már a zalabaksai egyesület kirándult a tengerpartra 
2010-ben. A háromnapos kirándulás úti célja a szlovén tengerpart, Izola 
volt. Itt a Belvedere szállodában éjszakáztunk, volt fürdés, szabad program, 
városnézés, piacok, múzeumok látogatása. Hazafelé Triesztben álltunk meg. 

Már említettem, hogy a továbbiakban érdektelenné vált számunkra a hiva­
talos politizálás. Ez nem jelenti azt, hogy eltávolodtunk a politikától, hiszen ez 
a vérünk részévé vált, hanem a politika áttért az egyéni, személyes világunkba. 

A kirándulócsapat hazaindulás előtt
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Ki így, ki úgy folytatja napjainkig. Egy biztos, hogy a végére maradt társaság 
ragaszkodik egymáshoz, amit az évente két alkalommal rendezendő találko­
zások fémjeleznek. És akkor itt van a fejezetcímben jelzett Cserkeszőlő.

Cserkeszőlő a Tiszántúlon lévő, dinamikusan fejlődő kis gyógyfürdő­
hely. Még a pártidőnkben fedezte fel Béla bácsi, ahol több értékelő összejö­
vetelt tartottunk. Ezeken a már hagyománnyá vált, 2002 óta tartó baráti 
találkozókon a téli időszakban, valamint augusztus első hetében Zalabak­
sán, az egyesület éves beszámoló közgyűlésén összejövő barátokkal igen 
kellemes napokat töltünk együtt. Közben kibővült a kör, nyitottá váltunk, és 
szívesen látjuk a hasonló gondolkodású csatlakozni kívánókat magunk kö­
zött. A kapcsolat, ami így kialakult az évek során, igen szerteágazó. Tudunk 
egymásról, és a 2002-ben létrejött csapat már ténylegesen a barátságról szól.

Volt még egy próbálkozásom a politizálással, de ez még az aktuális vá­
lasztás előtt véget ért.

Nevezetesen, agrárvégzettségű képviselőjelöltet keresett választókerü­
letünkbe a Centrum párt, a Kupa Mihály-féle alakulat. Az egerszegi szer­
vezőnek ajánlottak engem, ismerve agrárszövetséges múltamat.

Meghívtak egy egyeztető tárgyalásra, amikor ismertették a programel­
képzeléseket, és kértek tőlünk személyenként tízezer forintot a szervezési 

A cserkeszőlői régi medence, ahová közvetlen átjáró vezet a szállodából
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költségekre, amit majd, mint ígérték, visszakapunk, többszörösen. Folyt a 
szervezkedés, így visszagondolva nem vittem ezt túlzásba, csak néhány 
helyen tettem említést róla.

Kampánygyűlésre kaptam Egerszegről értesítést, mondták, hogy jön a párt 
elnöke, Kupa Mihály, és ott lesznek még néhányan a vezérkarból. A leendő 
képviselőkön kívül még néhányan lézengtek a Centrum Áruház előtti téren, 
a bámészkodók között felismertem Góra Balázst és feleségét, aki az MSZP 
pártigazgatója volt. 

Végighallgattuk a nagy késéssel érkező Kupa és Borbély urak mondatait, 
majd levonultunk a közelben lévő „Gyógygödör” nevű vendéglőbe, ahol 
mi az összeadott kis pénzünkből vendégül láttuk a többszörös milliomos 
elnököt és a sleppjét. Nem ő fizetett, hanem mi.

Késő este érkeztem haza. Az úton azon gondolkodtam, hogy kell-e ne­
kem ez a semmire jutó párt és az a sok munka, ami a kampányban vár ránk.

Végül is a sok gondolkodásnak egy levél vetett véget, amit a megyei szer­
vezőnek írtam.

A lényege az volt, hogy az eddigi tapasztalataim alapján rájöttem, hogy 
az ilyen politizálásra nincs időm és szükségem. Nincs kiszámítható perspek­
tíva, és nem látom, milyen hozadéka lehet a továbbiaknak. 

Eddig tartott a Centrumhoz való tartozás. A választási eredmény en­
gem igazolt, a 2002. évi választásokon 3,98%-os eredménnyel nem jutott 
be a párt a Parlamentbe. 

A Zalabaksai KERTBARÁT KÖR 
megalakulása és tevékenysége  

az átszervezésig 
Az országban az első kertbarát vagy gazdakörök a vidéki emberek háztáji 
gazdaságában lévő kert és egyéb, nagy szakértelmet igénylő kultúrák, az 
itt termelt zöldség és gyümölcs fajtaválasztékának és helyi piacra jutásá­
nak segítése céljából jöttek létre az 1950-es években.

A szervezésben és a konkrét segítésben a Hazafias Népfront országos, 
megyei és helyi (járási) szervei szorgoskodtak. Szinte nem volt olyan vidéki 
település, ahol ne szerveződött volna kertbarát kör, vagy hasonló csoport. 
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Ennek az időszaknak a vége felé majd minden esténket igénybe vett a TIT 
által szervezett esti tanfolyamokon való előadás, ismeretterjesztés.

Ilyen előadások voltak Zalabaksa községben is, de ekkor még nem ke­
rült szóba egy szervezettebb formához való csatlakozás.

Az itt élő emberek szívesen hallgatták a különböző helyi és nem ritkán 
országos hírű előadókat, a falurádió műsorait, később a televízióban látható 
eseményeket is figyelemmel kísérték. Elsősorban a tsz-ek által szervezett ki­
rándulás keretében egyesek több alkalommal is részt vettek a Budapesti 
Nemzetközi Vásáron, és ez az élmény szinte egész évre adott beszédtémát.

A kertbarát kör szervezésének gondolata 1988-ra érett meg. Ezekben az 
években országosan is egy új hulláma indult be a mozgalomnak.

Zalabaksán 1988 áprilisában 32 helybeli férfi létrehozta a kertbarát 
kört, melynek alakuló ülésén TÓTH LAJOS (†) állattenyésztő szakos me­
zőgazdasági üzemmérnököt választották meg elnöknek. Miután már volt 
szervezeti keret, elődeink nagy lendülettel vetették bele magukat a mun­
kába. Ennek idén (2018) harminc esztendeje. Az idő előrehaladtával az 
alapító tagok közül többen meghaltak, de az élők még ma is tagként vagy 
pártoló tagként együtt élnek a szervezettel.

Tóth Lajos elnöksége alatt az igen szerteágazó képzettségű és munka­
körű emberek csoportja közösséggé kovácsolódott. Így együtt, tudásban 
egymást kiegészítve a helyi tsz agronómusa, állatorvos, agrármérnök, pe­
dagógus, ipari munkás, fiatal és idősebb is jól megértette egymást. Közös­
séggé kovácsolódtak, jól érezték magukat egymás társaságában.

Mint már említettem, a megválasztott elnök állattenyésztő volt, de mint 
gyakorló szőlőbirtokos, igen szakszerűen állt neki a szervező- és szakmai 
munkának. Elsősorban a téli időszakokban szakmai előadásokat hozott, a gya­
korlati foglalkozások, kirándulások, tanulmányutak során pedig a tanultakat 
mutatta be a tagságnak. Helyben találkozhattak a szakma és a mozgalom nagy 
személyiségeivel, nemesítőkkel, termelőkkel, tanárokkal. Mozgalmas és szép 
időszak volt ez. Én személy szerint ebben az időben kerültem Zalabaksára, és 
csatlakoztam a Kertbarát Körhöz. Mivel közben megszűnt a tsz községünkben 
is, így támogatást csak az önkormányzattól várhattunk. Ez bizonyos anyagi 
hátteret jelentett, de főleg a saját anyagi eszközeinkre számíthattunk.

Mindnyájan rendelkeztünk egy kis hegyi birtokkal, pincével, és ami a 
legfontosabb, némi saját borral is, amit rendkívül szívesen kínáltunk.

Nálunk erre az időszakra tehető a fajtaváltás, ami az oltványok általá­
nossá válását jelenti. Őszintén el kell mondani, hogy néhány birtokon még 
ma is meghatározó arányú a direkttermő fajták termelése.
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Az ezredforduló évében meghalt alapító elnökünk. A gyász elmúltá­
val az új elnök, KÓSA GYULA, aki erdész szakmával rendelkezett, foly­
tatta elődje munkáját. Törés nem következett be.

Szakmai felkészültsége, tapasztalata, kiterjedt ismerősi köre vitte to­
vább a munkát. Kirándulásaink Somló, Sopron, Kőszeg, Villány, Eger 
és még számos közelebbi célpont felé irányultak. Ebben az időszakban 
kezdtünk részt venni a Zala megyei Művelődési és Ifjúsági Központ 
által kezdeményezett Zala Megyei Kertbarát Körök Terménybemutató 
Kiállításán.

Ez a megjelenés volt a kertbarát tevékenységünk legsikeresebb ese­
ménysora. Rengeteg oklevél, elismerés, díj és nagydíj bizonyítja, hogy 
tényleg jók voltunk. 

Elnökünk 2006. évben bejelentette, hogy megromlott egészségi állapo­
ta miatt nem tudja tovább vezetni a kör munkáját. Ezen a taggyűlésen 
választottak engem elnöknek, ami megbízatást, tudva az ezzel járó felelős­
séget, elvállaltam.

Itt egy új fejezet kezdődött a folytonosság megtartása mellett.
Elsődleges célom a tagság fiatalítása, a férfi hegemónia megtörése, a 

tagság létszámának jelentős növelése és kapcsolatok kialakítása /esetleg 
nemzetközi is/.

Emellett a hagyományos, elődeim által meghonosított kertbarát prog­
ram továbbfejlesztése és továbbvitele.

Kapcsolatunk révén tagja lettünk a KKOSZ-nek , ahonnan sok, elsősor­
ban szakmai segítséget kaptunk.

Kertbarát körünk a falu legsikeresebb és legszervezettebb civil szerve­
zetévé vált. Tevékenységünkkel kivívtuk a helyi és megyei önkormányza­
tok elismerését.

Jó kapcsolatot alakítottunk ki a médiákkal. Minden megmozdulásunk­
ról hírt ad a sajtó, a Muravidéki Magyar Rádió, a Lenti és a Zalaegerszegi 
Városi TV, de szerepeltünk az RTL Klub TV műsorán is. 

Megalakulásunk 20. évfordulóján ünnepi ülést tartottunk, ahol a helyi 
iskolások rajzpályázatát értékeltük. (Az általunk kiírt rajzpályázat témája: 
„Én kis kertet kerteltem”.)

Az iskolával megteremtett jó kapcsolat bizonyítéka volt a gyerekek 
ajándékműsora.

Fellépett a szilvágyi énekkar is, ami a frissen kialakított együttműkö­
dés keretében valósult meg. A KKOSZ megbízásából hét főnek adott át 
Elnöki Dicsérő Oklevelet Mrakovics Miklósné.
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Az ünnepség szónoka dr. Pálfi Dénes kertészmérnök, későbbi tisztelet­
beli tagtársunk volt.

Néhány új színfolt is került a kertbarát kör palettájára. 2007 tavaszán 
megrendeztük az első hegyi mustrát, és azóta ez minden év programjává 
vált. A mustra célja, hogy a tagok, gazdák birtokán lássuk, mit tett jól 
vagy rosszul a gazda, és a szaktanácsadásban mindenki nagy mesternek 
bizonyul.

Okos, jó tanácsok hangzanak el. A mustra végén elfogyasztjuk a helyben 
főtt ételeket (birka- és sertésgulyás), végigkóstoljuk borainkat, és közben el­
mondjuk a legkedvesebb nótáinkat.

Zalabaksán évek óta megrendezésre került a kézi cséphadarós cséplő­
verseny, melyre számos község csapata érkezett, de a baksaiakban nem volt 
annyi kurázsi, hogy benevezzenek. Sajnos a falu érdeklődése is megalázóan 
gyér volt.

A kertbarátokat sikerült meggyőzni, hogy mivel köztünk is van olyan, aki 
a régi időkben művelte, vagy legalább látta ezt a munkát, mi is induljunk.

Lelkesen készültünk, még egyennadrágot is varrattunk, és egy nagy és 
egy kis bandával elindultunk. Ez a későbbi években annyira fejlődött, 
hogy fehér nadrágosaink sok oklevelet, jelentős pénzjutalmakat szereztek.

Az első hegyi mustrán
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Ezeken a rendezvényeken a hagyományos ételek bemutatóján asszo­
nyaink verhetetlennek bizonyultak. Felkutatták a hagyományos ételeket. 
Ezeket elkészítve az asztalunk a csodakategóriába illett.

A megválasztásomkor tett vállalásaim végrehajtásában legnagyobb si­
kernek értékelem az asszonyaink bevonását a kertbarát kör munkájába. 
Bár létszámuk 9-14 fő között változik, mégis új színfoltot jelentenek. Min­
den rendezvényünkön ott vannak, ötleteiket, munkájukat szívesen fogad­
juk. Ma már nem beszélünk külön női tagokról, mert egyenrangúak, hol­
ott tudjuk, hogy a dicsőségszerzés speciális területein ők vannak otthon.

Nagy eseménynek tartom még, hogy a Kerkamenti Megyenap rendez­
vényén 150 főre készíthettünk gulyást. Ilyent még nem csináltunk, de a 
szakemberek különlegesen jónak értékelték, és ez nekünk egy bizonyos 
önigazolást adott.

Az iskola felső tagozatának megszűnése után önálló helyiségeket kap­
tunk, tanácskozótermünk és jól felszerelt konyhánk van, melyek kialakí­
tásához használtuk fel a rendelkezésre álló pénzeszközöket.

A téli időszak beálltával a benti, elméleti, szakmai munka kerül előtér­
be. Tartottunk perecsütő és főzőtanfolyamot. 

Volt sok külső előadó, de házi előadóink is aktívak, hiszen tagjaink so­
rában van mezőgazdász, erdész, közgazdász, jogász, pedagógus, akiknek 
előttünk beszélni komoly feladat, hiszen érdeklődő, szakavatott hallgató­
ságnak számítunk.

2009. évben változás történt a kertbarát kör státusát illetően. A finan­
szírozhatóság csak pályázati pénzek bevonásával látszott megoldhatónak, 
így egyesületté váltunk. 

Mivel tagságunk egy részének más volt az érdeklődési köre, és a mun­
kánk jelentős része sem kapcsolódott a hagyományosan kertbarát-tevé­
kenységek közé, működési területeink szerint felvettük a hagyományápo­
lást és a kulturális munkát is nevünkbe és programunkba.

A hagyományápolás elsősorban a zalabaksai kézi cséplőverseny tovább­
gondolásával kezdődött. Vásároltunk egy cséplőgéproncsot, amit közel há­
roméves munkával üzemképessé tettünk. Minden évben tartunk vele bemu­
tatót. 2014-ben csépeltünk vele a Novai Aratónapon is. Mintánk a százéves és 
üzemképes göntérházi cséplőgép, ami a szlovéniai kapcsolat elindítója lett.

Gyűjtjük, és én személyesen is gyűjtöm a régi népi használati tárgyakat.
A hagyományápolás más területein is szorgoskodunk. Elővettük a 

Szentandrás nevű őstelepülésünk legendáját. Először túrákat vezettünk az 
általunk állított emlékkereszthez.
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Szentandrás keresztjénél

Páli Zoltán plébános úr megáldja a Zobák hídját és a közreműködőket
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Ma már tanösvényen járunk, aminek a megalkotásában, az állomások 
kialakításában kizárólag a kertbarátcsapat dolgozott. Az anyagiakat is mi 
teremtettük elő. 2015-ben a várdombnál erdei bútorokat helyeztünk el, 
szintén önerőből. Elkészült, és felavattuk az új gyaloghidat a Zobák-patak 
felett. Ebben segítséget kaptunk az önkormányzattól.

Évente megtartjuk a Madarak és Fák Napját a cupi erdei rendezvényte­
rünkön, ami szentmisével kezdődik, ezt kulturális műsor és gulyásparti 
követi. 

Amikor az anyagi helyzetünk lehetővé teszi, szakmai kirándulásokat 
szervezünk. 

Kőszeg, Sopron, Somló, Villány, Keszthely. Megannyi szép és hasznos 
program.

2015-ben Siklós, Villány, Harkány céllal kirándultunk. 2016-ban Klagen­
furt érintésével ismerkedtünk a Wörthi-tó és környékének szépségével és a 
karinthiai mezőgazdasággal. Ebben az évben meglátogattuk a Radgonai 
Nemzetközi Vásárt is. Utazásainkhoz az önkormányzati támogatást hasz­
náltuk fel, hiszen az utazási költségek tetemes összegbe kerültek.

Itt említem meg, hogy 2015-ben és 2016-ban is 300 000 Ft támogatás­
ban részesültünk az önkormányzattól.

A madárünnep résztvevői
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A központi pályázataink rendre sikertelenek voltak, ezért véglegesen 
lemondtunk a további pályázgatásokról.

Legszorosabb kapcsolatunk a Kapcai József Attila Művelődési Egyesület­
tel, a zalaegerszegi kertbarátokkal és a tapolcafői kertbarátokkal alakult ki.

A kapcai kapcsolat egy véletlen találkozás után jött létre. Testvérem képei­
nek körmendi kiállításán találkoztam dr. Zágorec-Csuka Judit költőnővel. 
Ő abban az időben a Kapcai Helyi Közösség vezetője (polgármestere) volt, és 
meghívott a falujába, ahol összeismerkedtünk a József Attila Művelődési 
Egyesület tagjaival és vezetőjükkel, Herzenjak Mária asszonnyal.

Összetartozásunkat a sok közös rendezvény és a József Attila emléktáb­
la elhelyezése, majd 2017-ben egy kopjafa állítása tette egyre gazdagabbá.

A zalaegerszegi kapcsolat is személyes találkozásra épült. A már említett 
terménybemutató kiállításokon ismerkedtem meg Mrakovics Miklósnéval, 
Marikával, aki a Keresztury ÁMK-ban működő kertbarát egyesület elnöke.

Azóta kölcsönösen látogatjuk egymás rendezvényeit. A botfaiak gyako­
ri vendégek, ünnepi műsorokkal, a citerazenekarral, egymás munkájának 
segítésével mérhető le a baráti kapcsolat.

A kapcai tárgyaló delegáció. A személyes kapcsolat odáig fejlődött, hogy együtt-
működési megállapodásokat írtunk alá a két egyesület és a két település önkor-
mányzatai között. Ennek szellemében dolgozunk még ma is.
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Tapolcafő, ami valójában Pápa város része, a KKOSZ közös rendezvényei 
révén került közel hozzánk. Voltunk vendégeik a Pápai EXPO kapcsán, 
kalauzoltuk őket a vidékünkön a háromnapos kirándulásuk alkalmából. 
Delegációjuk részt vett a 2015. évi Zalabaksai Családi Nap eseményein, a 
cséplőbemutatón. 

A kulturális tevékenységünk is kiemelkedő: író–olvasó találkozók, 
előadások, filozófusok, pszichológusok, költők meghívása, a Lenti Antoló­
gia bemutatása, diákköltők szereplése Zalabaksán, a „Tűz voltam” című 
verseskötetem kiadása, bemutatója, és még sorolhatnám…

A jelenlegi szervezet szakmai és jogutódja az elődjének. Eredményeire 
büszkék vagyunk, de sajnos a lakosság odafigyelését, együttműködését 
nem tudtuk a harminc év alatt kivívni. Legjobban az bánt, hogy a faluban 
élő értelmiség nagyobbik részét nem lehetett aktivizálni, pedig ők is, mi is 
csak gyarapodhattunk volna, nagyobb vonzóerőt mutatva a falu lakossága 
irányába. Főleg a pedagógusok hiányoznak.

Munkánkat írott krónikákban, a tanácskozó termünk falára felrakott 
fényképes bemutatón tekintheti meg az érdeklődő. 

Már 2015-ben a tagság kezdeményezte, hogy egyesületünk vegyen vis�­
sza ebből a nagy lendületből, mivel a fiatalításra tett erőfeszítéseink nem 
jöttek be, az átlagéletkorunk elérte a 70 évet, és az otthoni teendők mellett 
kevesebb energia jut az egyesületi munkára.

Fájó szívvel, de be kellett látnom, hogy engedni kell a tagság akara­
tának.

A Kapcán felavatott emléktábla, még a felszerelés előtt
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Döntés született a nyári közgyűlésen arról, hogy az egyesület szűnjön 
meg 2016. december 31-én. 

A társaság együtt maradt, csak az egyszerűbb társasági formát választ­
va, kevesebbet vállalva, mint hagyományápoló klub működik tovább, ami 
nem vállalja fel a jogutód szerepet. 

Új nevünk ezt az átalakulást szimbolizálja: „Zalabaksai Hagyományőrző 
Kertbarátok”. Most ezen munkálkodom, nem feladva az eddigi lendületet 
és megőrizve elért eredményeinket.

A harminc évről készül a krónika, amelyet emlékeztető céljából írok 
sok fényképpel színesítve.

A „Tűz voltam” című verseskönyvemben ezeket a sorokat írtam a kert­
barátoknak, amit a zalaegerszegi barátaink 45 éves közgyűlésén fel is ol­
vastam.

Kertbarátok

1.) Kert
Büszkeségünk tárgya, 
Fárasztó munka gyümölcse, 
Az ágyások sorban állnak, 
A kertnek nagy a becse. 

Terem mi kell, saláta, uborka,
Retek, paradicsom és paprika,
Piroslik az eper, zöld a káposzta,
Szedd le és tedd az asztalodra!

2.) Barátok
Összegyűlnek gyakran és dicsekednek. 
Összevetik, amit megtanultak. 
Bár szakmájuk összevissza,
Esznek, isznak, összeborulnak.

Az együttlétnek legfőbb célja,
Megismerni a másikat.
Segíteni bújában-bajában,
Együtt örülni sikernek, családnak. 
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3.) Kertbarátok
Sokkal többek, mint barátok,
A kert és a természet köti őket,
A jó bor és étel mellett ülve
Hagyományőrzésből is példát adnak
A következő nemzedéknek.

Találkozásom az irodalommal 
és a befejezés

Már korábban említettem, hogy humán érdeklődésű voltam, és ez a kö­
zépiskolai éveim alatt már kiderült. Kedvenc tárgyam a magyar irodalom, 
ott is elsősorban a versek érintettek meg.

Gyűjtöttem a versesköteteket. Sorkatona koromban a zsoldomból első­
sorban verseskönyveket vásároltam. Nem tudtam magamat mint költőt 
elképzelni, és mégis eljutottam az első próbálkozásig, ami valamikor 1992 
tavaszán a „Miért” című vers volt. A következő próbálkozás 2012-ben volt, 
majd 2013–2015-ben összegyűlt egy kötetnyi.

Az eddigi írásaimat 2015-ben jelentettem meg „Tűz voltam” címmel. 
A szerencsés véletlennek köszönhető, hogy festőművész testvérem körmen­

di tárlatán találkoztam dr. Zágorec-Csuka Judit muravidéki magyar költőnő­
vel. Judit verseskötetei sorban jelentek meg. A kötetbemutatókra elmentem, és 
egyik alkalommal bevallottam neki, hogy nekem is vannak verseim. Kértem, 
nézze meg őket, és mondjon véleményt, bíztasson vagy tanácsoljon el az írástól. 

Nagyon boldoggá tett, amikor azt mondta: Írjon, írjon, írjon! Ő már a 
kezdetekkor költőnek nevezett, bár én a mai napig is félve mondom ki ezt 
a szót, inkább versírónak tartva magamat.

Néhány gondolatot a verseim születéséről.
Csak akkor írok, ha van mondanivalóm. Nem ülök papír elé, és erőlte­

tem, hátha lesz belőle valami. Nem használok cetliket, mások írásaiból 
szófordulatokat. Témáimat megéltem vagy megtapasztaltam. Lektorom 
szerint szerethető versek kerülnek ki a kezem alól.

Könyvem megjelenése óta is foglalkozom versírással. Nem tervezem a 
kiadást, mert nem sürget semmi, nincs felém elvárás, ha késznek érzem, 
megjelentetem, vagy az utódaimra hagyom.



288

Néhány könyvbemutatót, rendhagyó irodalomórát tartottam.
Akik elfogadnak és veszik a fáradságot arra, hogy elolvassák költemé­

nyeimet, gratulálnak, örülnek, hogy erről az oldalamról is megismerhet­
tek. Érzek bizonyos politikai nyomást is irányomban, ez elsősorban Lenti­
ben tapasztalható.

Ez a könyv, amelyik rólam és családomról szól, bemutatja az olvasónak, 
hogy ki is az a városi fiú, aki életét főleg falun élte le. A Zalai Hírlap egyik 
számában az újságíró „Humanista ember”-nek nevezett. Valójában én is 
ennek tartom magamat. Életemet a környezetemnek, a családomnak szen­
teltem. Ennek megfelelően készítettem el végrendeletemet, melyet e helyen 
közreadok, és elbúcsúzom az olvasótól. Remélem, írásom alapján köze­
lebb kerültünk egymáshoz, és sok új információval is szolgáltam magam­
ról és azokról, akiket az élet mellém sodort.

Vége a hatodik könyvnek.

❧
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TESTAMENTUM
(Végrendelet)

Az életem után mit is hagyok örökül szeretteimnek, barátaimnak, és ha létez­
nek ilyenek, elleneimnek? Talán egy szóval így lehetne leírni: mindenemet.

De a testem csak az enyém, amiről az alábbiak szerint szabadon rendel­
kezem:

1.) Ami használható bennem, és más életét szolgálhatja, azt felajánlom 
mint donor.

2.) A maradék kerüljön elhamvasztásra. Ezt osszák kétfelé, és adják át 
két másik őselemnek, a földnek és a víznek. 

A földé legyen az a rész, amelyik feleségem mellet nyugodjon, szimbo­
lizálva az összetartozásunkat. Tegyék a koporsójába, vagy az urnája mellé. 
Addig a család őrizze.

A víznek jussa van belőlem, mert meghatározója létezésemnek. A Bala­
ton gyermek- és ifjúkorban elválaszthatatlan volt tőlem, éppen úgy, mint 
a patakok, amelyek felnőttkorom társai voltak, és keretezték azt az élette­
ret, amit magamnak választottam.

A Kerkavölgye tájegység, melyet számos patak szel át, hogy végül egyesül­
jenek a Kerkában, földi életem színtere volt. Hozzájuk tartozom, a rétek, er­
dők, szántóföldek és a falvak világához. Az itt élt és élő embereknek ajánlom 
fel hamvaimon keresztül, ellentmondásokban sem szűkölködő életemet.

Azt akarom, hogy a víznek szánt részt szórják gyermekeim az alsószenterzsé­
beti Kerka hídnál a KERKA VÍZÉBE. Ez a vízfolyás virágos réteken, az évsza­
kokkal változó erdőkön, életet termő szántóföldeken, elbújva, majd újra előbuk­
kanva szalad hol csendesen, hol haragosan zúgva. Átfolyik életem majd minden 
állomásán, falvakon, városon, ahol éltem, és életem nyomai fellelhetők.

Ebben a sírboltban akarok nyugodni. Itt mindig lesz virág felettem, de 
ha valaki rám gondolva egy szál kerti vagy vadvirágot bárhol a vízbe dob, 
vagy gyertyát gyújt egy szélcsendes zugban, szellemem idézi.

Ha létezik a lélek, testem elmúlása után, lelkem biztosan visszatér, és 
áldással száll az emlékezőre.

Így akarom, és kérem az utódaimat, hogy méltányolják akaratomat.
Végakaratomat olvassák fel hamvaim vízbeszórásakor.
A hagyatékom anyagi jellegű része a családom tagjaira szálljon.

                   Kelt: Zalabaksán, 2009. augusztus 25-én 
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Egy könyv margójára

Pár évtized óta divatossá vált családi krónikák, önéletrajzok feldolgozása 
és kiadása. Fontos és gyakran megkerülhetetlen forrásai a történetírásnak 
még akkor is, ha zömmel megmaradnak az oral history gyakran doku­
mentumokkal alá nem támasztott kategóriáiban. Minél távolabbi időket 
próbálunk megjeleníteni, annál többet kell a levéltárak, múzeumok és csa­
ládi fényképalbumok elsárgult papírjai között kutatnunk. Kevésbé proble­
matikus, ha saját korunkat vesszük górcső alá, saját életünk megannyi 
megpróbáltatását, örömét és bánatát próbáljuk leírni. Sokan legyintenek, 
és nem fukarkodnak véleményükkel sem: – Minek ezeket a régi dolgokat 
bolygatni, kiket érdekelnek ma már ezek az avítt történések? – Nincs iga­
zuk! Két szempontból sem. Történelmünk ugyanis millió apró kis törté­
netből, mondhatjuk millió család történetéből áll össze. Másrészt tud­
nunk kell, honnét indultunk, és hová jutottunk. Mert annak a népnek, 
amelyik nem ismeri múltját, jövője sincsen. Így van ez a családokkal is.

Berkes József saját életének eddigi állomásait írta meg. Ahogy ő emlé­
kezik, ahogy ő látta és megélte. Keszthelytől, számos településen át, Zala­
baksáig tart ez a személyes történeti pannó. Erénye, hogy nem szépíti sem 
a kort, sem saját életének számos buktatóját, döntéseit és elhatározásait. 
Éppen ezért a kötet alcímének nyugodtan adhatjuk: „Így láttam, és így 
éltem meg”.

Az első könyv az útra bocsátó kisvárost, Keszthelyt, az abban eltöltött 
ifjúságot, iskolákat s azok megannyi élményét szedi csokorba. A szülői ház, 
a középiskola szellemisége meghatározó a szerző életében, és az itt szerzett 
tapasztalatok végigkísérik éltét. A nagyszülők sokszor fájdalmas életének 
felemlítése, a szülőknek a társadalmi ranglétrán való feljebbjutása, a kor 
számos jellegzetes pillanata, történése teszi az írást különösen érdekessé. 
Feltűnik az akkori Keszthely képe, iparos- és kereskedőtársadalma. Megis­
merhetjük Keszthely utcáit, intézményeit, a fiatal Berkes-gyerekek és pajtá­
saik „játszótereit”, az úgynevezett Libást vagy a Büdösárkot, a Biked-tetőn 
végzett családi szőlőmunkát, a büdöskúti, a csókakői, a nagymezői kirán­
dulásokat. Leírja, amit gyermekfejjel megélt, és hozzáfűzi akkori élményei­
nek megmaradt morzsáit. Később egyre inkább önmaga kerül a történések 
középpontjába. Ez természetes egy ilyen visszaemlékezésnél. Idősebb fiatal­
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korának meghatározó élménye a szerelem, majd a házasság, a gyermekek 
születése, a katonaság nem könnyű két éve. 

A második könyv, vagy nagyobb fejezet már a mezőgazdaság irányába 
elindult ifjút mutatja be. Először a keszthelyi Felsőfokú Mezőgazdasági 
Technikum falai között történő, a szakma megtanulásának buktatókkal is 
teli eseményeit meséli el. Ezek után a gyakorlatok, vizsgák, diploma követ­
keznek. Majd a kényszerű vagy szabadon választott munkahelyek sora, s a 
családi fészek építésének nem kis feladata, a gyermekek nevelése. Nem volt 
könnyű a feladatok ellátása, a célkitűzések megvalósítása, mert Berkes  
József mindig maximalista volt, és a mostoha körülményekkel is sokszor 
kellett megbirkóznia. Ezekben a „csatákban” felesége állt mellette. 

Részletesen megismerhetjük szolgálati idejének sok-sok változását, a 
ranglétrán való feljebbjutás történéseit. Olykor konok, igazságában biztos, 
de beosztottjaival mindig emberséges vezető képe bontakozik ki a könyv 
lapjain. Sokszor részletekbe menően ismerhetjük meg a falu lakóival, kol­
légáival, főnökeivel való kapcsolatát, s a félreértések elkerülése érdekében, 
név szerint is említi őket. Megismerhetjük a mezőgazdasági termelésben 
meglévő ellentmondásokat, a benne dolgozók erőfeszítéseit, az egyszerű 
parasztemberek mindennapjait.

Berkes József nyugdíjba vonulását követően is aktívan vesz részt a tár­
sadalmi életben. Fokozottabban fordult az irodalom felé, s már megjelent 
verseskötete is. Erről ír a kötet befejező részében.

A szerzőt ezer szál és lelki kapocs köti a Kerka völgyéhez. E tájegység 
szeretete lengi át mondatait, gondolatait, s kapcsolata – saját akarata sze­
rint is – örökké megmarad e tájjal.

A kezünkben tartott olvasmányos kötet nemcsak egy család, egy ember 
életének krónikája. Korrajz is, helytörténet is, egy emberöltő rajza örömei­
vel, nehézségeivel és bánataival együtt. Külön érdeme a könyvnek a sok 
értékes családi fénykép, amely még élőbbé teszi a leírtakat.

Cséby Géza

❧
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Köszönetnyilvánítás

Köszönetemet kívánom kifejezni a könyv készítésében közreműködő ba­
rátaimnak, családtagjaimnak és mindazoknak, akik miatt írásra szántam 
el magamat.

Először is köszönet a szüleimnek, akiktől génjeimet örököltem, akik 
felneveltek, és nehéz munkával, de előteremtették számomra a tanulás­
hoz, az ismeretek megszerzéséhez szükséges anyagi javakat. Példájukkal 
az emberek megbecsülésére, tiszteletére és szeretetére neveltek.

Köszönet feleségemnek, a társnak, aki végig mellettem állt még a nehéz 
időszakokban is, és támaszom volt az újrakezdésben, a történések újra­
gondolásában. Neki jár a köszönet a gyermekeink neveléséért, formálásá­
ért, a család egybetartásáért.

Köszönöm dr. Zágorec-Csuka Judit költőnő biztató szavait, kritikus vé­
leményalkotását.

Külön köszönetemet fejezem ki Vogl Mária tanárnőnek, aki nyelvünk 
szabályainak betartását felügyelte, hiszen én az 1964. évi érettségi vizsga 
óta semmiféle nyelvtani tanulmányokat nem folytattam. Úgy érzem, hogy 
helyesen beszélem az anyanyelvemet, de szóban elmondani valamit, vagy 
leírni, az két egészen más dolog. Ő óriási munkát végzett, javított és taní­
tott, hogy könyvem a végleges formájában megállja a helyét az olvasó előtt.

Nagy megtiszteltetés számomra dr. Cséby Géza író, költő, műfordító 
ajánlása az olvasó számára.

Köszönet a könyvben megjelenített még élő és már halott barátoknak, 
akik az általam leírt élmények megélésében társaim voltak. A gondolataim, 
amit papírra vetettem, nem voltak ártó szándékúak. Remélem, ők is elfo­
gadják az emlékeimet.

Mivel nem használtam feljegyzéseket, ezért köszönetet mondok a sors­
nak és a körülményeimnek, hogy szellemileg tiszta maradtam, a memóriám 
ép, az emlékképeim frissen tűnnek elő a messzi évekből.

❧



293

Tartalomjegyzék

Előszó.................................................................................................................. 5

Első könyv ................................................................................................. 9
Nagyszüleim, szüleim.................................................................................. 9
Születésem................................................................................................... 29
Az általános iskolában............................................................................... 33
1956-ról........................................................................................................ 38
A Mogyorósi szomszédok.......................................................................... 56
Apám meséje............................................................................................... 66
A Vajda János Gimnáziumban................................................................. 72
Vissza a gimnáziumba............................................................................... 77

Második könyv....................................................................................... 87
Továbbtanulás és a gyakornoki idő.......................................................... 87
 A gyakornokok......................................................................................... 104
Györlander Karcsi..................................................................................... 105

Harmadik könyv................................................................................ 122
Katona lettem............................................................................................ 122
Vízi kiképzés............................................................................................. 138
A családalapítás kezdetei..........................................................................141
Esetem a tsz-es szakaszvezetővel............................................................ 148

Negyedik könyv................................................................................... 151
Újra civilben...............................................................................................151
Tartalékos katonák................................................................................... 193
Újra civilben.............................................................................................. 197



294

Ötödik könyv........................................................................................ 203
A Lenti Szabadság Tsz-ben...................................................................... 203
Az NDK-ban.............................................................................................. 213
Csernobil.................................................................................................... 225
A reszneki beilleszkedés és az itt töltött négy év.................................. 237
Az egyetemi évek...................................................................................... 238
A pártapparátusban eltöltött év.............................................................. 252
A Zalabaksai Vörös Hajnal Mezőgazdasági Termelőszövetkezetben  .254
A Zalabaksai Gazdabolt története.......................................................... 259
Ismét a tsz-ről és a változásokról............................................................ 261

Hatodik könyv..................................................................................... 265
Agrárszövetség – Temerin – Cserkeszőlő............................................. 265
A Zalabaksai KERTBARÁT KÖR megalakulása  

és tevékenysége az átszervezésig ....................................................... 277
Találkozásom az irodalommal és a befejezés....................................... 287
TESTAMENTUM.................................................................................... 289

Egy könyv margójára.................................................................................... 290
Köszönetnyilvánítás...................................................................................... 292

❧
 



295



296

Támogatók

Zalabaksa Község Önkormányzati Képviselő-testülete
Csesztreg Község Önkormányzati Képviselő-testülete
Sümegi Kálmán, Sorbus & Sorbus Kft., Zalabaksa
Németh László ügyvezető, Németh-Fa Kft., Lenti
Szili Ervin, SZILI-VILLSZER Zrt., Zalabaksa

Kiadó: Muravidék Baráti Kör Kulturális Egyesület,
Pilisvörösvár, 2018
E-mail: muravidek@freemail.hu
www.muravidek.eu

A borítótervet Németh Csongor készítette  
a szerző tulajdonában lévő fényképek felhasználásával
Nyomdai előkészítés: Angráf Bt., Budapest
Nyomda: Bodnár Nyomda Bt., Budapest

A kötetben megjelent fényképek a szerző felvételei,  
illetve az ő tulajdonát képezik

ISBN 978-615-5750-23-6 
ISBN 978-615-5750-36-6   (online)  






