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Öregszem, ezért az őseim is mindig idősebbek lesznek. Az emlé‐
kezetem valójában az ő végső és egyre körülhatárolhatatlanabb 
lakhelyük. Ez történik velük mások emlékezetében is, hiszen na‐
gyon kevés maradt abból, amit az emberek még megragadhatnak 
és érdemes megragadniuk. A folyónál laktak, amely hozta és vit‐
te a dolgokat. Ezért jellemezte az életüket az animizmus, ame‐
lyet csak azok a népek értenek meg, akik a folyók közelségében 
élnek. Lehetséges, hogy még erre a megállapításra sem érdemes 
teljesen hagyatkozni. Ugyanis, ahogy van igazság abban a bölcs 
mondásban, miszerint az ember nem tud kétszer ugyanabba a 
folyóba lépni, úgy az is igaz, hogy a világon nem létezik két telje‐
sen egyforma folyó. 

A folyót, amelynek Lungauban, a Magas‐Tauernben van a for‐
rása és Pannóniában, Légrádnál ömlik bele a Drávába, nálunk 
úgy hívják, hogy Mura. A folyó nevének indogermán eredetű szó‐
tövét, a „mori”‐t, ha pontosan lefordítjuk, akkor a víz testéről 
beszélünk. De a neve még az ógörög „moira” szóra is emlékeztet, 
amelynek jelentése „sors”. Valószínűleg éppen az ily módon leírt 
fizikai és metafizikai terjedelmében foglaltatik a benne rejlő ti‐
tokzatosság. Mivel csak 444 kilométer hosszú, túl rövid ahhoz, 
hogy átlépje az egykor hatalmas Osztrák–Magyar Monarchia 
határait, de az alsó folyásánál, amikor a síkságra ér, már eléggé 
széles ahhoz, hogy minket, pannóniai szlovéneket ezer évre elvá‐
lasszon az anyanemzetünktől.  

Kiegyensúlyozatlan és szétszabdalt folyása miatt a Mura már 
ősidők óta számos mellékágban folyt, és így az ágaival kegyetle‐
nül belevájt a partjaiba. Ezért az osztrák és a magyar nagybirto‐
kosok állandó viszályba kerültek egymással a folyó természete 
miatt. Veszekedtek, pereket indítottak és harcba is szálltak a 
másikkal. A kölcsönös vád töltések és gátak építése volt, amelyek 
megváltoztatják a folyó folyását az ellenkező part irányában, és 
ezzel kárt okoznak. De akárhogy törekedtek ide‐oda taszítani a 
folyót, az mindig is a saját útját járta és a saját kedve szerint vál‐
toztatta meg a birtokhatárokat is. Mária Terézia idejében került 
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sor arra, hogy ezt a csendes, de nyugtalan, kiszámíthatatlan fo‐
lyót végre közös tervek alapján kezdjék el szabályozni. 
 

Spransky Julián mérnök diplomamunkájából, 1938‐ból 
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I. RÉSZ 
 

A szűz 
 
Az égbolt a Mura folyó csendjébe burkolózva vörös színben 
tündökölt a naplementében, és a távolba nyúló felhők sejtelme-
sen hosszabbították meg a napot. Az emberek kiültek az abla-
kok alá, elgondolkozva néztek az égre, hiszen, amióta háború 
dúlt a távolban, már ez a természetes síksági jelenség sem szá-
mított hétköznapi látványnak számukra.  

Ha kimondatlanul is, de meg voltak győződve arról, hogy vész-
terhes eseményeket jósló jelenség emelkedik föléjük. Az asszo-
nyok saját fiuk szétfolyt vérét vélték felfedezni benne, a férfiak 
pedig a lövegek torkolattűzének könyörtelen pattogását, amely 
mindent felégetett Tannenbergtől Verdunig, és mint a perzselő 
gyanta szórta szét szikráit Európa-szerte. A remény, hogy valaki 
majdcsak visszatér élve, mindjobban fogyatkozott, és görcsbe szo-
rult az emberek gyomra. Még az első magvakat is, amelyeket elve-
tettek a korán éledő földbe, azzal a fohásszal öntözték meg, hogy 
belőlük ne koszorúba fonható virágok nyíljanak.  

Elica leült a tuskóra a zöldellő körtefa alá és kibontotta a 
hajfonatát. Ez számára a kikapcsolódás pillanata volt, amikor 
lecsillapodott a teste és lassan leülepedett minden, ami aznap 
felgyülemlett benne. Úgy tűnt, hogy hosszú, sprőd haja is vá-
gyott a szabadságra, és szinte érezte, hogyan ragyogott fel a 
megnyugvástól. Megrázta hajkoronáját és hagyta, hogy a hom-
lokára hulljon, majdnem teljesen eltakarva a skarlát színű tájra 
irányuló tekintetét. Nem is mert arra gondolni, hogy a furcsa 
események, amelyekben részük volt, már itt is eléggé komolyra 
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fordították a hétköznapjaikat, és teljesen elfásulttá tették őket. 
Az volt az igazság, hogy sem édesapja, sem testvére nem voltak 
a fronton, de férje vagy szerelme sem, hiszen nem is volt férfi a 
közelében, aki behívót kaphatott volna a császártól. Édesapja 
halála után ugyanis édesanyjával majdnem egy évtizede magá-
nyosan éltek, és egyetlen férfi sem került hozzájuk olyan közel, 
akiért most reszketne a szívük.  

Édesanyja elővette a csöbröt, amelyből megetette egyetlen 
disznajukat, majd a tyúkok után nézett. Törékeny volt és vé-
kony derekú, mint egy kislány, ezért az agyonmosott ruhájában 
madárijesztőnek látszott. Sápadt arca viszont furcsa módon 
nagynak tűnt, leginkább a pitypang szétfújható, fehér bóbitájá-
ra emlékeztetett. Arckifejezésében volt valami természetelle-
nesség, valamiféle áttetszőség és szétszórtság. Mindennek ered-
ményeképpen, legalábbis messziről nézve úgy tűnt, hogy nem 
ebben a világban él, de égszínkék szemei mégiscsak élénken 
mozogtak. Lányára tekintett, aki magasra emelte a szoknyáját, 
és mint a batyut, úgy ringatta a térdén. Nagyon úgy tűnt, hogy 
az öregasszony akar valamit.  

A lány megérezte jelenlétét, de nem fordult meg. Megesett, 
hogy napokig sem beszéltek egymással, habár nem voltak ha-
ragban. Szokásossá vált náluk, hogy csendben, hang nélkül vé-
gezték munkájukat, és ha valamelyikük valamit elfelejtett elvé-
gezni, vagy valamit rosszul csinált, nem tettek ezért szemrehá-
nyást egymásnak. Ebben a tekintetben a közös életük jóindula-
tú elkötelezettségnek számított, amelyet nem tudott felbontani 
semmiféle hiányállapot, nélkülözés sem. Azokban a dolgokban, 
ahol a véleményt kellett nyilvánítani, olykor-olykor összetűzés-
be kerültek egymással, és ilyenkor úgy tűnt, hogy nem tudnak 
egymás közelében élni.  

– A gróf kertésze kiment a faluba és megkérte a lányokat, 
hogy vegyenek részt a gyászszertartáson – mondta végül is az 
öregasszony. 

– Tudom – mondta a lány visszafogottan. 
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– Legalább száznak el kellene jönnie, akik még fehér ruhát 
viselhetnek – lépett lánya mellé az anya szigorú arckifejezéssel, 
válaszra várva. – Még szebb volna, ha többen is eljönnének, hi-
szen az elhunyt megérdemelné – jegyezte meg, amikor egyér-
telművé vált számára, hogy nehezen kap választ az elmondot-
takra. – Hallottam, hogy eljönnek a temetésre a képviselők 
Pestről és Bécsből is, ezért igazán illene, hogy így, ilyen módon 
fejezzük ki számukra is a mi nagy szomorúságunkat.  

Elica leeresztette a szoknyáját, és szétzilált hajtincsein át édes-
anyjára nézett. Az elhunyt a belatinci Zichy Gusztáv grófnak, Fe-
renc József marsalljának és bizalmas kamarásának a leánya volt. 
Ezért is tűnt egyértelműnek, hogy a búcsúztatóján összegyűlik az 
arisztokrácia, és a szertartás is nagy lesz. Elicia nem befolyásolhatta 
az eseményt, de ő is szándékozott részt venni rajta. Furcsállotta vi-
szont, hogy édesanyja a szüzek csoportjában akarja látni. 

– Szép volna – szólt újra az anyja. – Semmi másunk nincsen, 
amit ennek a szerencsétlen úrnak adhatnánk ajándékul – fogta 
könyörgőre. – Hiszen mindketten tudjuk, hogy mennyi jót tett 
velünk, és ezért mivel tartozunk neki. 

Természetesen a földre gondolt, amelyet megműveltek a apa 
távozását követően is, aki a gróf lóistállójában szolgált, és megbe-
csülték, kedvelték a várkastélyban. Valószínűleg arra a 30 koronára 
is, amit az intéző fizetett ki, hogy fedezzék a temetése költségeit. 
Emlékezhetett arra is, hogy a gróf jó ember volt – ez kis dolgokban 
és másokkal szembeni figyelmességekben is megnyilvánult –, ez 
különböztette meg a belatinci grófot a többi muravidéki földbirto-
kostól. Valóban jó lehetőség adódott most a köszönetnyilvánításra. 
Vagy az édesanyjának valami hátsó szándéka is volna?  

– Jól tudja, hogy a fehér ruha viseletére már túl idős lennék – 
mondta komolyan Elica. – Még azt gondolhatják, hogy kelletni aka-
rom magamat – próbálta kinyilvánítani a fenntartásait. 

– Hadd gondolják! – mondta nyomatékosan az édesanya. – 
Jobb, mint amit most gondolnak. 

– Mit gondolnak? – vette fel a harcot a lány. 
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-– Azt gondolják, hogy egyáltalán nem ajánlgatod magadat – 
válaszolta az öregasszony. – Azt gondolják! 

Elica rendbe szedte szoknyájának ráncait, és a térde közé 
szorította. Megijedt ettől a bennrekedt, egyszeriben feltörő ha-
ragtól, mert úgy tűnt neki, hogy az édesanyja terve már végle-
ges. Szíve mélyén viszont igazat adott anyjának. Hiszen nagyon 
is gondolhatták az emberek, hogy többé nem akarja kelletni ma-
gát, és senki választottja sem akar lenni. Már ennek megfelelően 
is viselkedett. Valami megakadályozta benne, hogy feltárja min-
den reményét, és felszínre hozza rejtett álmait. Mindez vívódást 
jelentett neki, habár nem tudta biztosan, hogy mi is rejlik lelke 
mélyén. Nem volt ez kimondottan félelem vagy szégyenlősség. 
De valójában büszkeség sem lakozott benne. Lehetséges az is, 
hogy mindháromból volt benne valami, és most mindez egy ne-
gyedikké alakult át. Képzelgése teljesen gyógyíthatatlan érzés-
nek tűnt, azonban előbb-utóbb be fog teljesülni női intrikák és 
mindenféle, nem Istentől való tervek nélkül is. 

– Alszol rá egyet, lehet hogy holnapra meggondolod magad – 
mondta neki váratlanul az édesanyja, szorongásai közepette. 

Hamarjában átlebbentette Elica a haját a homlokán, és egy pilla-
natra belenézett édesanyja szemébe, aki a maga furcsa kedvességé-
vel tudtára adta, hogy az óhaja erősebb volt a szándékánál, hiszen a 
legfontosabb mondanivalót sosem követelő, hanem inkább kérő 
hangnemben közölte vele, és szomorúságával kényszerítette ki azt, 
amit elvárt tőle. Eszébe jutott a miséken viselt egyetlen fehér ruhá-
ja, amelyet már évek óta nem vett fel, ezért kételkedett abban, hogy 
egyáltalán jól áll-e még neki. Aztán, amikor elképzelte magát a kipi-
rulva a szertartáson, kikeményített ruhában, újra elkezdett habozni. 
Azok a fiatal, suta lányok, akik majd mellette lépkednek, hajléko-
nyak, mint a fűzfavessző, ő pedig már majdnem huszonhárom éves, 
és kilátszanak a bordái.  

– Ha nem is jönnél fehér ruhában – emelte fel mutatóujját az 
öregasszony –, akkor is fohászkodni fogunk a lelkéért, ami fon-
tos dolog – nyilvánította ki a véleményét, és pislogott hozzá. – 
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Mi, szegények nem tudunk mással fizetni, de ezzel belophatjuk 
magunkat az emberek szívébe – nyugodott meg és egyben meg 
is vigasztalódott az édesanya. 

Elica lassan felállt, és nyújtózkodott egyet.  
Az ajkáról le lehetett olvasni a szándékot, hogy valahogy megfe-

leljen az édesanyjának, de nem rejtette el a véleményét sem. A gróf-
nő egyedülálló hölgyként halt meg, az édesanyák az ő szépségét 
vették mintául azokhoz a királykisasszonyokhoz, akikről a gyerme-
keiknek meséltek. Nagyon is volt valami tündéri a grófnő szépségé-
ben. Az emberek csodálták őt, de feltételezték, hogy a nagyvárosok-
ba történő utazgatásai alkalmával lehetőségei adódtak udvarlókkal 
való találkozásokra. Nagy érdeklődést keltett ezekben a napokban 
ez a titokzatosság, amelyet az elhunyt végleg magával vitt a sírjába. 
Elicának úgy tűnt, mintha édesanyja a fejébe látna. Szavak nél-
kül, mint amikor valaki megérez valamit, amiről nem tud be-
szélni, s ettől még erősebb a meggyőződése, hogy igaza van. 
Éppen ezért úgy gondolta, hogy másnap nem fehér ruhában fog 
részt venni a körmeneten.  

 
* 

A postaúton Muraszombattól Belatincig egész délelőtt felverték a 
port az urak hintói, ezért a lovasok és gyalogosok keresztülvágtak a 
mezőkön, vagy a dűlőkön keresték a legrövidebb utat. Ezekben a 
napokban a síkság távolról olyannak látszott, mint a zsibvásár, s ha 
egy messziről jött ember nem hallotta a harangozást a halottért, azt 
gondolhatta, hogy a közelgő front elől menekülnek így az emberek. 
Megérkeztek a Szapáryak, az Esterházyak, a Batthyányak, a Vogle-
rek és a Kodolitschok a környező várakból. Eljött a nemesség Keszt-
helyről, Szombathelyről, Grazból, Csáktornyáról és Varazsdról is. 
Útnak indultak a céhmesterek Muraszombatból és a környező piac-
terekről. Jöttek a plébánosok a püspökség egész területéről, hiszen 
ez a temetés egy nagy misének is számított, amelyet Mikes János 
püspök úr celebrált. A nép, amely többnyire gyalog érkezett, meg-
megállva közelről is megtekinthette az egész főnemesi gyülekeze-
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tet. A fénylő láncok csörgése a síkságon úgy visszhangzott, mintha 
láthatatlan rovarok rajzása lett volna, s mindez csak azt az érzést 
erősítette meg az emberekben, hogy a halálnak ma ünnepnapja 
volt. 

Zichy Teodóra grófnő Bécsben hunyt el 29 éves korában, a 
szarajevói merénylet után, amikor Ferenc Ferdinánd és felesé-
ge, Chotek Zsófia, Hohenberg hercegné merénylet áldozatai 
lettek. Már Európa-szerte felbőszített kentaurok híre járt, a 
grófnő a császári szanatóriumban maradt, ahol ápolónőként a 
sebesülteket gondozta. A választása, amelyet először úgy is fel 
lehetett fogni, hogy erre a nemesség kötelezi, még az életében 
az önzetlenség példaértékű megnyilvánulásává vált, ugyanis ott 
betegedett meg tuberkulózisban. A nép azt beszélte, hogy ak-
kor sem hagyta cserben a betegeit, amikor már őt is emésztette 
a kór és sorvadozott. Ezért is tűnhetett úgy, hogy a szép bela-
tinci grófnő most, a Teremtő 1915. évében, április elején nem a 
sötét világok kapuin megy keresztül, hanem a világosság, a fé-
nyesség legendájává válik, amely még sokáig fennmarad.  

Az öreg kertész a várkastély nagy üvegházában a halott számára 
levágatott minden vörös rózsát. Annyi virág gyűlt össze, hogy azzal 
volt behintve az út a sírgödörig. Ezzel a színnel ünnepelték az életere-
jét és buzgóságát, amely segítségével másokat ajándékozott meg 
mindazzal, amit ő maga sajnos nem kapott meg a sorstól. Ezen az 
úton lépkedett a koporsó mögött pontosan százhúsz lány, kikemé-
nyített fehér ruhába öltözve. Ez a szín a tisztaságot jelentette, amelyet 
az elhunyt élete végéig megőrzött. Vagy a lélek színét, amely az Isten 
kegyei felé szállt, hiszen – ritkaság volt ez ezen a vidéken és ki tudja, 
ha valaha még előfordul ilyen eset – senki sem gondolkozott el az 
ezer kísérő gyászoló ember közül az elhunyt származásáról és senki 
sem kért számára csupán békét és nyugalmat, hanem felemelkedést 
kívánt neki ebből a világból valahova a magasságokba, ami számára 
egyedüli fizetség és érdem is volt utolsó útja alkalmával. 

Sreš Elica, aki utolsóként lépett a fehér ruhájú lányok közé, meg-
nyugvással állapította meg, hogy messzemenőleg nem ő a legidő-
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sebb a lányok közül. A ruha, amelyet reggel vett ki a szekrényéből, 
útközben eléggé hozzáidomult az alakjához, a kinézete miatt nem 
volt kellemetlen helyzetben. De még mindig valahogy furcsának 
tűnt számára, hogy a lányok közt van, hiszen az ok is különös volt, 
ami miatt eljött. Álmai miatt határozta el magát erre a tettre, ame-
lyek élénken éltek emlékezetében és nyugtalanították. 

Valahogy így történt: a vadkörtefa alatt álló farönkre egy asz-
szony, valószínűleg egy párka egy női selyem cipellőt helyezett 
el, amelynek aranyozott kapcsai voltak. Azok, akik reggel arra 
jártak, megálltak és megnézték a cipellőt, s azon tűnődtek, 
hogy miért is került ez ide, és miért pár nélküli. Mindez mit is 
jelentsen? Aztán megállapították, hogy a cipőcske az ő ablaka 
alatt van, ezért aztán elkezdtek kopogtatni az ablaküvegen és 
kaparászták a falakat. Félt az érdeklődők erőszakos kíváncsisá-
gától, hiszen semmivel sem tudott többet a talált cipellőről, 
mint a többiek. De minél jobban összehúzta a függönyöket és 
elbújt a sarokban, annál erőszakosabbak lettek. Végezetül egy-
mást túlharsogva betörték az ajtót és kivitték őt az udvarra.  

Köztük volt a nő, aki elhozta a cipőt, és most visszafojtott harag-
gal így szólt: „Ezt találtam egy reggel a fiam ágyában, aki azóta élő-
halott. Csak a virágok közt üldögél, egyre a csillagokat nézi ahelyett, 
hogy a kovácsműhelyben dolgozna. Én pedig minden éjszaka az 
egyik lány ablakától a másik lány ablakáig bolyongok, a cipő párját 
keresem. Kisírtam a szemem és elvesztettem az eszem, de jaj annak 
a cédának, ha megtalálom és a cipő ráillik.” 

Az összegyűltek mocorgása hallatszott, akik azt akarták, 
hogy lépjen bele a cipellőbe, amelyet az idegen asszony eléje 
helyezett. Megcsipkedték, lökdösték, kezdték győzködni, az 
öklükkel is fenyegették, hogy lépjen bele a cipőbe. Ő pedig egy-
re jobban veszített az erejéből és úgy tűnt, hogy erőszakkal 
mégiscsak a lábára húzzák a cipellőt. Valójában tudta, hogy 
nem az övé, mégis félt, hogy rábizonyítják, és ezért ártatlanul 
ítélik el. Az utolsó erejével próbálta magát kiszabadítani a tö-
megből, s elmondani, hogy az ismeretlen nő csak kitalálta eze-
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ket a dolgokat és gonoszak a szándékai. Ekkor hirtelen megbi-
csaklott, térdre esett és lerogyott a földre.  

A tömeg megvadult és átlépett rajta, ő pedig egészen közelről 
tekinthette meg a selyemcipőt a harmatos fűben, és most egyszerre 
felismerte, hogy Teodóra grófnő viselte ezt, amikor gyermekkorá-
ban először látta közelről a belantici Szent László-templom előtt. 
Megrémült, de fel is háborodott, hogy rá akarják hárítani a grófkis-
asszony titkos bűnét. Hogy azonban most ujjal mutogasson a gróf-
nőre, elhárítva a gyanúsítást, az sem tűnt számára elfogadhatónak. 
Sőt egyre jobban meg volt győződve arról, hogy a grófnőt még idő-
ben kell figyelmeztetnie a veszélyre. A selyemcipőhöz nyúlt és pró-
bálta elrejteni az ingébe, de az összegyűltek ezt észrevették és ke-
gyetlenül legyűrték a földre. 

Félelmében tehetetlenül felsikoltott és hirtelen felébredt ál-
mából. 

Felült az ágyában és halotthideg ujjaival végigfésülte haját, 
amely átizzadt homlokára tapadt. Az ablaküvegen át a fehér 
vászonfüggönyök között kék színben sütött be a hold és éles 
árnyékokat rajzolt ki. A szoba szokatlanul világos volt, és vala-
kinek a jelenléte töltötte be, ami félelemként nehezedett Elicá-
ra. A rémálom, hogy minél előbb eljusson a kastélyba, ugyanak-
kor a grófnő valójában már halott, leküzdhetetlen akadályt je-
lentett számára. Egyrészt elviselhetetlen bűntudata támadt, 
hogy minden másképpen történt volna, ha időben érkezik. Az-
tán felismerte, hogy az összezavarodott események miatt már 
késő volt minden, ettől megnyugodott. Rövid idő elteltével a 
szédülése ellenére mégiscsak felkelt és széthúzta a függönyö-
ket. Mindez csak rémálom volt, győzködte magát. De nem tud-
ta elfelejteni, és a hajnali virrasztáshoz szorongató tudat tár-
sult, hogy valami szörnyűséges dolog környékezte meg, és hogy 
titkos kapcsolatban áll a belatinci kastélyban történt szeren-
csétlenséggel. A reggelt ez a furcsa tévelygés hatotta át.  

– Szentséges Szűz Mária! – vetett keresztet megszállott te-
kintettel az édesanyja, amikor pirkadatkor bizalommal elbe-
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szélte neki az álmait. – A mi grófnőnk halála óráján rád hagyta 
a cipőjét, ami nyilván jelent valamit számodra – fordult a házi 
oltáron levő Istenanya megsárgult képe felé, fohászkodott, 
majd többször keresztet is vetett.  

– Mit jelenthet mindez? – kérdezte feszülten Elica, akiben 
már émelygető volt a szorongás, de mégis anyja megváltó sza-
vaira intette. Már az az érzés, hogy mindez végül is valami jót 
jelenthet, arra késztette, hogy leguggoljon az öregasszony mel-
lé, és óvatosan megérintse a kezét.  

– Értelek, de most mindenképpen hálásnak kell lenned irán-
ta a nagy ajándékért, amit tőle kaptál – szorította meg erősen 
Elica ujjait, aki szinte már fájdalmát érzett. – A sok szűzlány 
közül a grófnő mégiscsak rád gondolt, és ez emlékezetes lesz az 
életedben, mindig kísérni fog téged – már görcsösen fogta a 
lány kezét és közelről nézett a szemébe. 

– Hiszen elmegyek, tudod, hogy el fogok menni – jelezte 
egész testével is Elica, hogy így lesz, mivel az éjszaka megérez-
te, hogy erre az eseményre fel kell vennie azt a fehér ruháját és 
felkészülten kell odamennie. 

Az édesanyja ezzel a csendes hálával ölelte magához, majd, amit 
már régóta nem tett, megcsókolta a haját. Ez a váratlan érintés el-
áradt Elica egész testében. Egy régi, már elfeledett érzés elevenedett 
meg, amely gyermekkori élményéhez fűződött, a lány alig tudta 
visszatartani a könnyeit. Kiegyenesedve ment ahhoz az egyetlen 
ruhásszekrényhez, amely még található volt a házban, aztán már 
ott is volt a vágott virágok, susogó, aranyozott díszítések, pislogó 
gyertyák és a harmonikus éneklés ligetében, vagyis ebben a földi 
mennyországban, ahol még a halál is csodásan bódító élménnyé 
változott át, amely az úri világ ezerféle másságának árnyalataiban 
tükröződött. Az is igaz, hogy Elica sosem volt még ilyen temetésen, 
közelről csak azt a hétköznapi, földhözragadt és feltartóztathatatlan 
plebejusi halált ismerte, amely a véglegességével reménytelenné 
tette az embereket, és amely olyan helyzetekbe hajtotta, kergette 
őket, hogy üvöltöztek, panaszkodtak és őrültségeket műveltek. 
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Most azonban különös érzések fogták el. A koporsó mellett másféle 
szomorúságot hordozó arcokat látott, mint amilyeneket ismert, és 
ezek a felemelt tekintetek ezekben a pillanatokban azt sugallták, 
hogy ilyet csak itt láthat, sehol máshol. Úgy tűnt számára, hogy 
mindezt most ő is átélheti, miközben nagy hálaadással jelen lehet 
ennek a szent szertartásnak a menetében. Lassan belehelyezkedett 
ennek a hangulatába, szellemébe és látványába. 

Az idős gróf Zichy Gusztáv azon a napon, amikor a lánya, 
Teodóra utoljára érkezett haza, letörten lépett a száraz pannón 
porba, és szélesre tárt karjaival képzeletében idézte fel holt fe-
leségének láthatatlan kezét. Hedviga grófné, akit feleségül vett 
az alsó-ausztriai Wimpffen nemesi családból, már 1892-ben el-
hunyt, pedig alig volt 31 éves, magára hagyva három leánygyer-
mekével, akiket még fel kellett nevelnie. A következő évben a 
híres bécsi építésznél, Max von Ferstel bárónál rendelte meg 
azokat a terveket, amely alapján megépítette a Szűz Mária tisz-
teletére felszentelt kápolnát, és 1894-ben hazahozattatta felesé-
gének földi maradványait is, amelyeket a kápolnában helyezett 
el. Azt követően minden szabad percét ezen a szent helyen töl-
tötte, és az emberek évekkel később azt kezdték hinni, hogy a 
nagy szerelem érzése tette lehetővé számára, hogy érintkezésbe 
kerüljön a túlvilággal és a feleségével is, akivel így titokzatosan 
mégis kapcsolatban maradt. Éppen ezért akkor is, amikor gya-
log indult el Muraszombatból Belatincra a lánya koporsója mö-
gött, senki sem csodálkozott kissé furcsa viselkedésén, sőt töb-
ben készek voltak elhinni, hogy láthatatlan társa lábnyomai 
még láthatóak is lesznek majd az út porában. 

Most is, a püspöki emelkedett beszéde hallatán a gróf sza-
kállas arcát egyfajta világosság ragyogta be, amely a bensejéből 
áradt, valamiféle megmagyarázhatatlan lelki erő kisugárzásáról 
adva bizonyosságot. Erről a gyászról talán csak az évszázadok-
nak lehetett tudomása, amelyek tanúi voltak mindennek, vagy 
a kőnek, a világon teremtett legszilárdabb dolognak. Elica nem 
nagyon tudta felfogni, hogy ennek a gyásznak éppúgy részesei 
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lehetnek az egyszerű emberek, mint a bölcsek és az öregek. 
Úgy tűnt neki, hogy itt áll egy élő szenttel szemben, a szent pe-
dig egy élő oltár közepén helyezkedik el, így a belatinci urasá-
gok hatalmas síremléke közelében még jelentéktelenebbnek 
érezte magát. Mérhetetlenül keveset tudott a világról, alig tu-
dott valamit is megmagyarázni. Lelke riadt nyúlként árulkodó-
an rezdült meg az ismeretlen előtt. Ezért magába fojtott harag-
gal, elfásultan tudta csak elviselni ezt az állapotot. Sorsa a szür-
ke géméhez hasonlított, amely minden rezzenésre, hangra me-
nekül, és csak akkor emeli fel a fejét, ha egyedül marad. A sás és 
a vadon növényzetében van otthon, a nedves közegben, ahol 
mohák is teremnek, a karmai alatt pedig agyag szárad. Ha vala-
ha is arra gondolt, hogy jobb helyzetbe kerülhet, tudta, hogy ez 
csak kegyes áhítat volt. Vagy csak egy álom, amelybe nem érde-
mes belebocsátkozni, mert ha felébred, akkor a valóság még 
kegyetlenebbnek tűnik. 

– Szükségletre kell mennem – súgta neki az egyik lány, aki 
mellette állt. – Nagyon kell, nem bírom már visszatartani – lé-
pett ki a sorból megint, kis idő elteltével. – Nem tudom, hogy 
kibírom-e – már sírhatnékja volt.  

– Hát persze, hogy kibírod – válaszolt neki végül is Elica. – 
Hiszen tudod, hogy kibírod. 

– Mégsem bírom ki – tette keresztbe a kezét a hasán amaz. 
– Meg fogsz halni, ha elsőnek hagyod el a koporsót – próbált 

ráijeszteni Elica. 
– Isten tudni fogja, miért mentem félre – könyörgött a lány. 
– Tudni fogja, de nem fog neki ez tetszeni – szólt kérlelhe-

tetlenül Elica. 
Aztán a lány leguggolt és vizelt. Valószínűleg a halottat gyászo-

lók közül senki sem vette észre, de hallhatta, amit cselekedett.  
– Ó, Istenem! – háborgott magában Elica. – Kik vagyunk és 

milyenek vagyunk? – gondolta félve, lelke mélyén. – Ritkán hív-
nak minket segítségül, s még akkor sem bírjuk ki – szomorko-
dott. A lányok pedig kikerülték a tócsát, amely szétterjedt a lá-



18 

buk alatt. A szüzek gyülekezetében lyuk keletkezett, amelyre 
talán csak a madarak lettek figyelmesek. Mintha semmi rossz 
nem történt volna, a lány megkönnyebbülve kezdett el újra 
imádkozni. Elicának azonban úgy tűnt, hogy nagyon is van szé-
gyellnivalójuk, amelyet sosem tud elfelejteni, és bánta, hogy 
mégis eljött a temetésre. 

 
* 

Elica a szenteltvízzel való meghintés közben észrevette, hogy 
valaki figyeli a fehérbe öltözött lányokat, és rajta is megakad a 
tekintete. Könnyed módon szemlélődött a férfi, aki észrevehet-
te, hogy mi is történt a lányok között, talán gyanút is fogott, 
hogy valójában mi zajlott le a szeme láttára. Elica először azt 
hitte, hogy a férfi őrá gyanakszik, de azt követően, hogy alapo-
san megnézte, rádöbbent, hogy ez valójában nem így van. A 
férfi arcvonásain nyoma sem volt felháborodásnak, panasznak 
vagy valamiféle csúfolódásnak. Világos, kissé hunyorgó tekintet 
szegeződött rá, mely nem osztozott mindnyájuk szomorúságá-
ban, nem volt illedelmes. Talán unatkozott a férfi, és így múlat-
ta az időt, de aztán Elica félrefordította a fejét, és újra a közös 
gyász érzésének adta át magát. De a férfi tekintetét még mindig 
érezte. A pillanat, ahogyan egymásra néztek, kitörölhetetlenül 
égett belé.  

Amikor újra ránézett, a férfi elmosolyodott.  
Elica összeszorította az ajkát és felvetette az állát. Máskép-

pen nem tudta jelezni neki, hogy ebben a helyzetben nem va-
ló így viselkedni. Mérges volt, hogy megfeledkezett magáról, 
és elkövetett valamit, amit a férfi most félremagyarázhat. 
Semmi jóra nem gondolhatott az a személy, aki esetleg észre-
vette az üzenetváltásukat. Ebben a siralmas helyzetben a férfi 
olyannak láthatta, amilyen nem szeretett volna lenni. Továb-
bá az ismeretlen férfi a másik oldalon azokkal állt, akik majd a 
koporsóhoz léphetnek. Fekete öltönye valószínűleg a városi 
szabónál készült, fehér ingének aranyozott mandzsettagomb-
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jai azt sugallták, hogy a temetés után amazokkal távozik 
majd. Könnyelmű tekintetével csak végigpásztázta a falusi lá-
nyok számára talán vad és vonzó szépségét, majd vissza fog 
térni ahhoz a sápataghoz, aki mezítláb sosem futkározott a 
fűben, érzelgősen vallja be neki, hogy ő a legszebb és az 
egyetlen az életében. 

Igen, így van ez, gondolta Elica, majd újra felemelte a fejét és 
a férfira nézett. 

Ez amolyan szánakozó pillantás akart lenni, de valójában 
mégsem annak sikerült, mivel a férfi szemében a síkság feletti 
tavaszi égbolt tündökölt. Vagy inkább a kék búzavirág színe 
volt ez, amely a tavasz végétől akár késő őszig is virágik, daco-
san nevelgetve kesernyés-fekete magvait. 

 
* 

A temetést követően az énekeseknek, a lovászoknak és a lá-
nyoknak a déli majorban kékfrankost és mákos kalácsot szol-
gáltak fel, a kastélybirtok intézője pedig eljött üdvözölni az 
összegyűlteket. A gyászolók úgy érezték magukat, mint ami-
kor jól végzett, nehéz munka után megpihennek. A jó bor 
pedig hamarosan megoldotta a férfiak nyelvét, a lányoknak 
pedig az első kortyok után kipirult az arca. Úgy történt, mint 
ilyen alkalmakkor szokott: a szomorúság könnyekbe folyt át, 
majd felszáradt, az erekben még szilajabban folyt a vér, és a 
lélekben is új vágyakozások ébredtek. Csak Elica volt az, aki 
nemigen találta fel magát ezen a tágas udvaron. Úgy érezte 
magát, mintha felült volna egy túl sebesen hajtott körhintára, 
most viszont újra szilárd talajon áll, és alig tudja megtartani 
az egyensúlyát. Várakozott és reménykedett, hogy végre túl-
jut mindazon, ami már előző nap elkezdődött, és valamilyen 
érthetetlen, megállíthatatlan módon csak fokozódott. Lehet-
séges, hogy számára ez azért volt szokatlan, mert a megelőző 
években ritkán ment emberek közé, sokat álmodozott, a va-
lóság pedig terhére volt. Vagy mindenért az idegen tekintete 
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volt felelős, amely nemcsak egy gőgös férfi pillantása volt, 
hanem valami mást is jelenthetett számára? 

– Elica, Elica! – köszöntötte rákacsintva Juš, akit ismert a bir-
tokról, a legény gyakran a sarkában volt. – Mi lesz veled, ha 
megesz a farkas? – szögezte neki a kérdést tréfásan, amellyel a 
síró gyerekeket szokták vigasztalni. – Vagy attól félsz, hogy eb-
ben a szárazságban elvisz a Mura szelleme? – mondta hango-
san, hogy mások is meghallják. 

– Szegény ördög vagy, te Juš! – csapott a kezére. – Egyszer 
még olyan szó talál eszedbe jutni, ami a torkodra fagy, akkor 
aztán jaj neked – vetette oda sértetten Elica, pedig a fiú semmi 
bántó dolgot nem mondott. 

Juš arra a hiedelemre gondolt, amikor még a folyó környé-
kén élő emberek azt tartották, hogy a szüzek esőt kérhetnek az 
Istentől. A régi szokás szerint a falusi emberek tizenkét lányt 
vittek a folyó partjára, akiknek a jelenlevők előtt ki kellett jelen-
teniük, hogy szüzek még, és semmilyen viszonyban nem voltak 
eddig férfiakkal. Miután eképpen színt vallott, mindegyik lány a 
saját fűzfakosarába feszületet helyezett, behintette száraz fale-
velekkel, rőzsét tett rá, majd meggyújtotta. A Mura folyó szelle-
mének felajánlott égő hajókosárkák elindultak a folyón lefelé. 
Ha a következő három nap leforgása alatt eleredt az eső, az ál-
dozat meghallgatásra talált. Ha viszont a szárazság tovább 
pusztított, egyértelművé vált, hogy valamelyik lány hazudott, és 
a férfiak újra előhozatták a lányokat a folyópartra, a gyanúsítot-
tat egy fából készül csónak aljára kötözték, és az égő csónakot 
belökték a folyóba. Ha a szerencsétlen lány valahogy mégis 
megmenekült, akkor ez azt bizonyította, hogy tényleg szűz 
volt. De ha elnyelték a hullámok, akkor meg voltak győződve 
arról, hogy a Mura szelleme ragadta el. 

– Ej, haj, Elica, Elica! – nevetett fennhéjázóan Juš. – Bizony, 
járnék én utánad, ha nem ellenkeznél olyan konokul – bölcsel-
kedett a legény. – Még inkább járnék utánad, ha még sokáig 
maradnál hajadon. 
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– Bolond vagy! – kiáltott rá haragosan Elica. – Mi közöd hozzá és 
mit érdekel ez téged!? – Legszívesebben hasba vágta volna ott, ahol 
majd lepattogzottak a kígyószemként feszülő inggombok. 

– Én!? – hökkent meg, mintha a lány valami értelmetlen dol-
got mondott volna. – Még hogy én? – forgatta a szemeit, és kö-
rülnézett, mintha segítséget kért volna. 

– Te és mindenki más! – fakadt ki hirtelen Elica. – Inkább 
töröld meg az orrod! – szólt tehetetlen haragjában, és fityiszt 
mutatva kirohant az udvarról.  

– No, no! – nevettek a férfiak, akik nem értették Elica hirte-
len felindulását, természetesen bűnösök sem voltak semmiben.  

– Mi van vele? – kérdezgették egyre, de csak azért, hogy 
szóljanak valamit. – Vajon a szegény lány már az első pohártól 
berúgott? – okoskodták ki, majd legyintettek egyet.  

Elica útközben levette a misére szánt cipellőjét és mezítláb futott 
a mezőn át. Az alig felébredt föld még tömör és érdes volt, a fájda-
lomtól megrezzentek a térdei. Halálosan megalázónak érezte a tör-
ténteket. Nem a harag hajtotta előre, nem is a kétségbeesés, hanem 
az ellene szőtt összeesküvés. Összeállt benne a kép, amelynek rész-
letei évekig gyűltek fel, csak eddig nem észlelte mindezt. Általában 
magába fojtotta a dolgokat és inkább félrevonult, de most átlátta 
ennek az eléggé kellemetlenkedő férfinak a visszataszító, ízléstelen 
humorát, amitől hányinger környékezte. Az idegeire ment, hogy 
valaki kénye-kedvére beszélhet az ő belső világáról. Nagyon zavarta 
valaminek a gátlástalan követelőzése, amit valójában nem is tisztel-
nek, vagy akár úgy érzik, hogy az útjukban van. Érezte a tolakodó 
szándékot, amely olyan volt, mint az állati ösztön, mégis emberi 
jognak tartják. A kettő között azonban üresség tátong, amelyet nem 
kívántak és nem is tudtak megtölteni. Ezeknek az élete valószínűleg 
ezért olyan sivár és sáros, mint a levágott répa az őszi barázdában… 

Már teljesen kimerült, akkor sem nézett hátra.  
Igen, emiatt gyűlölte a majorságot, és ezt most be is ismerte. 
Valamikor védelmező volt a major és fenséges, mint a ten-

ger, de később már ketrecnek számított. 
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Elica azonban rá volt utalva a hamis dimenziókra, azokról a vilá-
gokról, amelyek ezen a szürkeségen túl léteztek, csak álmodozha-
tott. De már az álmokban is másképpen történtek a dolgok, mert a 
valóságban háború volt. A rossz hírek keletről meg nyugatról is ér-
keztek. Valószínűleg már ott sem volt olyan védett terület, ahol 
jobb volna az élet. Ebben a csapdában mindent a gonoszság diktált, 
de meg volt győződve arról, hogy jó irányban halad, még akkor is, 
ha kétségbe volt esve. A rohanástól minden felforrott benne, de 
meg volt arról győződve, hogy ezek előtt a dolgok előtt nem szabad 
meghajolnia. Szívből jövő fogadalma szerencsétlenségére lehet, egy-
ben azonban a reményt is tartotta benne. A szétterülő pannon táj 
közepén álló, jelentéktelen, fehér ruhába öltözött kislányként rette-
gett, hogy valaki bánthatja. De aki a titkát el akarta volna venni tőle, 
annak azt késsel kellett volna kivágnia a lelkéből.  

 
*  

A mező kellős közepén utolérte Elicát egy könnyű homokfutó, de 
nem előzte meg. A lópatkók dobogása könnyű ügetésből alig hall-
ható lépésbe váltott, a cséza kerekeinek csattogása is egészen elné-
mult. Hátra sem nézett, hanem hirtelen a fűben próbált elbújni, 
arra gondolva, valaki a kastély alkalmazottjai közül jött utána, hogy 
újra zaklassa. Erősen elhatározta, hogy a szép szavak ellenére sem 
megy vissza... soha többé nem megy közéjük. Ekkor azonban a ko-
csis hirtelen meghúzta a kantárt, és a cséza megállt előtte. 

– Maga az!? – suttogta Elica, habár a teste felkiáltott, és a 
meglepetés a szívéig hatolt.  

– Maga pedig az, akinek nem számít az én igyekezetem – 
nevette el magát a férfi, és kalapját megemelve köszöntötte a 
lányt. – Vagy éppen ma nem érdekli semmi teremtett ezen a 
világon? – fordult a lány felé, ráirányítva bámuló szemeit. – Így 
van? – ráncolta szemöldökét. – Ha most azt mondja, hogy té-
vedtem, akkor ezt sosem fogom magamnak megbocsátani. 

Elica megállt és lenézett porlepte, csupasz lábaira, lábujjai közt 
megalvadt a kiserkent vér. Kellemetlen volt számára, hogy a férfi 
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izgatott és zavart állapotában látja, de ezt nem akarta neki elmon-
dani. Panaszkodni sem akart, hogy mi történt vele a majorban, 
hogy mennyire aljasan, közönségesen bántak vele, ami viszont már 
nem állt összefüggésben a pillanatnyi helyzettel. Így inkább össze-
zárta ajkát és elnémult. Érezte, a férfi látja, hogy mennyire zavarban 
van, és időt akar nyerni, hogy egy kicsit összeszedje magát. Milyen 
is lenne, ha a férfi elébe lépne, mintha láthatatlan ajtó nyílna ki köz-
tük? Számára ez igazi csodát jelentene.  

– Az már igaz, hogy az emberből sok minden előjön, amikor 
ilyen szomorú temetésen vesz részt – jelentette ki nemsokára a 
férfi, komolyabb hangon. – Az is érthető, ha egyesek ilyenkor 
egyedül szeretnének maradni – folytatta, elvéve a lánytól a vá-
lasz lehetőségét. – De, ahogy látja – tárta szét tenyerét –, úgy 
hallottam, gyalog indult útnak, és nem akartam kihagyni a le-
hetőséget, hogy felajánljam a csézámat. 

Elica ránézett az okosan nevelt lóra, amely mindeközben meg 
sem moccant, majd megnézte a láthatóan egészen új csézát, amely 
aranyozott volt, mint egy tabernákulum. A cséza hátsó két kereke 
fölött láda volt elhelyezve az utasoknak ülőhelyül, elöl pedig a ko-
csis ülhetett. Hirtelen beleborzongott a gondolatba, hogy ezen a 
csézán vonuljon be a faluba. Az ilyesmi csak úgy lehetséges, ha a 
kocsi hajtója felkéredzkedőt enged fel, így majd már messziről arra 
következtet bárki, hogy ők ketten nem véletlenül találkoztak. Meg 
nehéz lenne a kimagyarázkodás is, hogyan került vajon a férfi köze-
lébe, holott nem lehet közük egymáshoz. 

– Nos? – kérdezte a férfi. 
– Nem, nem – suttogta Elica. 
– Segíthetek? – nyújtotta kezét a férfi. 
– Úgy gondolom, nem – rázta meg fejét Elica. – Ne haragud-

jon! – nézett kérlelően a kék szemekbe, amelyek most kifejezet-
ten közelinek tűntek, és mély titkokat rejtettek számára. – Nem 
értem, miért kívánja ezt tőlem. – mondta neki. 

– Semmit sem kérek cserében, ha erre gondol – fogta meg a 
lány kezét, és megkerülte vele a csézát. – Friss levegőt lélegez-
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het be, és a szép lábait egy kicsit megpihentetheti – mosolygott 
rá bizalmasan és felsegítette a csézára.  

– Ó, Istenem – törölte meg a lány a tenyerével homlokát, 
mint aki átadja magát végzetének. Tudta, nem mondta ki hatá-
rozottan azt a nemet, nem sértette meg a férfit, aki talán nem is 
akarta ezt meghallani. Számára jobb lett volna, ha csupa por 
lesz, hiszen a lábai úgyis egész életén át türelmesen tapodták 
ezt a földet. Így viszont szétterülő muravidéki ködfelhőként 
szállt el a csézával, biztosan már messziről lehetett látni. 

A férfi levette széles karimájú kalapját és felakasztotta a vo-
nórúdon levő ékre. Aztán a hajába túrt, hagyva, hogy a szél a 
füle mögé fújja. Keskeny, majdnem csontos arcán mosoly buj-
kált, amely arról tanúskodott, hogy nagyon élvezi a helyzetet, 
hiszen sikerült rábeszélnie a lányt. Elicának most fiatalabbnak 
tűnt a férfi, mint első látásra, de így is sokkal idősebb volt nála. 
Testtartása a száguldás ellenére férfias és megfontolt volt, 
ahogy az el is várható egy úriembertől, aki ilyen csézán utazik, 
de a korát lehetetlen volt megállapítani. A foglalkozását és tár-
sadalmi rangját meg sem próbálta kitalálni, de minden bizony-
nyal egy volt azok közül, akikkel csak ritkán esett találkozása, s 
akiket kinézetre, viselkedésre sem ismert.  

– Hé, Hidra! – kiáltott a férfi a lóra. 
– Hidra? – csodálkozott el a lány hangosan. – Milyen név ez? 
– Mit tudom én – pillantott rá oldalról a férfi. – Valamikor a 

hétfejű vízikígyót hívták így, aminek egyik fejét sem lehetett 
levágni, mert újra kinőtt – adott rá magyarázatot. – Manapság 
pedig így nevezzük a nagy folyókat, amelyeknek sok mellékága 
van, és szeszélyesek, mint például a Mura. 

– De hát az ön Hidrája kanca, ugye? – furcsállotta a lány.  
– Igen – bólintott a férfi. – Igen, kanca. Jó kérdés, hogy miért 

is adtam neki ezt a nevet – esett gondolkodóba. – Habár az is 
igaz, hogy először ez jutott az eszembe, és még fülbemászó is 
volt a hangzása – tette hozzá. – De mégis, mi mást gondolhatna 
ki valaki, aki egész nap a vízben járkál? 
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– Vízben!? – csodálkozott el a lány.  
– Így igaz – egyenesedett ki a férfi, meghúzva a kantárt. 
– Ne haragudjon, be sem mutatkoztam – hajolt meg, és a 

lány felé nyújtotta a kezét. – Spransky Iván felügyelő vagyok, a 
regedei vízügyi hivatal alkalmazottja. 

– Igen?... – szólt akadozó hangon a lány. – Én pedig Elica 
vagyok – eszmélt fel végre, ujjhegyével megérintve a férfi 
tenyerét. – Az elhunyt Sreš, a belatinci gróf istállójában dol-
gozó szolgának a lánya – tette hozzá, mivel nem akadt más-
valamivel kiegészítenie a nevét. A ló új erőre kapott és vág-
tatott tovább, így a szél hűteni kezdte a lány arcán ismét 
érződő pírt. Meg volt győződve arról, hogy kedvét szegte a 
férfinak, aki talán azt hitte, hogy véletlenül van mezítláb, és 
csak a makacssága vagy bosszúsága miatt indult el gyalog-
szerrel. Elica ugyanakkor valamiképp mégiscsak feloldó-
dott. A kettejük között kimondott igazság olyasvalami volt, 
amit nem kerülhettek el, a megfelelő időben jött, akarták, 
nem akarták, ezzel szembe kellett nézni.  

– Most már egy kicsit ismerjük egymást – nézett Elicára a 
férfi, mintha olvasna a gondolataiban. 

– Igen – vont vállat Elica. – Most megismertük egymást – 
próbálta palástolni váratlanul kialakult feszültségét. 

– Szeretném, ha ezzel a találkozással az ismeretségünk nem 
érne véget – folytatta a férfi, le nem véve róla a tekintetét. – Le-
hetséges volna ez? – tette fel a kérdést. – Remélem, nincs elle-
nére? – tartott ki gondolatai mellett. – Ön is szeretné ezt? 

Elica megint végigsimított a tenyerével a homlokán és 
körbetekintett a síkságon. Megismételte magában a kérdé-
seket, amelyeket újra és újra hallania kellett, és döntenie, 
hogy valóban jól hallotta-e az egészet. Nem tudta felfogni, 
hogy a férfi ennyire vonzónak találja, sőt rendíthetetlen 
maradt.  

– Elnézést kérek – hallotta a férfit valahonnan a távolból. – 
Esetleg megbántottam önt? 
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– Nem, nem – jelezte egész testével. – Csak furcsának tűnik 
számomra, hogy… – próbálta megmagyarázni. – Nem értem, 
miért is óhajtja ezt tőlem egyáltalán – ismerte be Elica.  

– Csak úgy – válaszolta a férfi. – De igazán óhajtom – mond-
ta határozott hangon, amely alapján akár hinni is lehetett neki. 
– Nem is tudnék szebbet kívánni, mint hogy még tudjunk így 
beszélgetni, mint most. 

– Beszélgethetünk még – vonta meg a vállát Elica. 
– Na, látja! – örült meg módfelett a férfi, azzal megrántotta a 

gyeplőt, és a kanca ügetésbe kezdett. – Minek az embernek 
ezek a virágok és berkek, ha nincs kivel csodálni a szépségüket? 
– emelte fel magasztosan a hangját és szimatolva tekintett kör-
be. – Hamarosan megmutathatom önnek a Mura partvidékét is 
ott, ahol még biztosan nem látta – elegyedett újra beszédbe a 
lánnyal. – Tudom, hol fészkelnek a gémek, ismerem a holtága-
kat is, ahol a fiatal hattyúk tanyáznak, és minden nyáron vöcs-
köket is találtam ott, amelyek fészket raknak a vízre. 

Elica hallgatta a férfit, majd a kereszteződésnél elfelejtett 
szólni, hogy rövidebb utat is választhattak volna. De most már 
nem volt annyira sürgős az útja, nemigen akart leszállni a csé-
záról, amely piheként suhant tova a postaúton, közben kelle-
mesen elringatta. A mögöttük elmaradozó lányok, akik nehéz 
lábakkal mentek hazafelé a temetésről, egészen távolinak és 
magányosnak tűntek, mint a varjak. Közben volt, aki felismerte, 
de Elica erre sem hederített már. Mondhattak, amit akartak ró-
la, de az igazság csak rá tartozott, más nem számított.  
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A vadász 
 
Azon a szép napon, amikor Elica hazatért a temetésről az úri csé-
zán, az öreg Srešnének a roppant örömtől majdnem megszakadt a 
szíve, és többé már meg sem nyugodott. Meg volt győződve arról, 
hogy ezzel csak növekedtek a szívpanaszai. Ezt tükrözte az akarata 
is, amely szüntelenül jelzéseket adott a külvilágnak. A nem csillapu-
ló vágy, hogy a lánya a többi szűz között legyen a temetésen, végül 
is teljesült. Mindezt nagy érdemnek tekintette, a lányának az álmá-
ból a grófnő cipellőjéről pedig legfőképp azt mesterkedte ki, hogy 
bebizonyosodjék, hogy lányát nem Spransky választotta kedvesé-
nek, hanem a sors sodorta a kezeibe. Elicát is izgatták az álmai, 
amelyeket újra meg újra előhozott a mindennapokban, azoknak 
minden apró elemét sorjában végogszemezgetve. Meg volt győződ-
ve arról is, hogy mindez titokzatosan sorsával fonódik egybe. De 
olyan érzései is voltak, hogy még van valami, amit még idejekorán 
fel kellene ismernie a történtekből. Ezért magányosan elmélkedett 
mindazon, és igyekezett védekezni a megérzéseivel szemben, ami-
vel szembesült. Mindazok a bámuló és mohón legelő tekintetek, 
amelyek rá irányultak, semmi jót nem ígértek. Aztán megint beszé-
dessé vált, és minden vigasztalásban hinni kezdett, amely arra utalt, 
hogy a cipőcske mégiscsak szerencsét jelenthet számára.  

Iván tavasszal vasárnaponként látogatott el hozzájuk a nagymise 
után, és szívesen ott maradt ebédre is. Az édesanya már korán reg-
gel levágta a kakast, amelyet meg is kopasztott tüstént, forró vízzel 
leöntve, míg izgatottan várta a vendéget. A tyúkhúsleves Iván 
ínyencsége volt, nem tudott betelni vele, és minden kanálnál külön 
meg is dicsérte. Köszönetének kinyilvánítása nem mindig más szó-
használattal, hanem meggyőző hangnemmel történt, ami az öreg-
asszony szívét mindig felpezsdítette és könnyeket csalt ki a szemé-
ből, ilyenkor megrezzent az állkapcsa is. Félelmében, hogy esetleg 
elfogynak a kakasai, tojásokat helyezett el két kotlóstyúk alá, és vi-
gyázta őket, mint a legféltettebb kincset. A kifinomult és figyelmes 
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vendég természetesen érezte odaadását, meg is értette mindazt, 
amiért áldozatot hozott, ami nem volt mindennapi, ezért minden 
találkozáskor megajándékozta őket. Hozott sügéreket és csukákat, 
amelyeket a Mura habjaiból fogott ki, de a vadászoktól kiügyeske-
dett néhány vadnyulat vagy egy fiatal őzet is. Ez az élet egyre job-
ban összekovácsolta őket, amelytől lassanként megváltozott a falu-
széli otthonuk sivársága. 

Úgy tűnt Elicának, legalábbis első látásra, hogy édesanyját 
érdekli legjobban, mit is jelent számukra ez a rendszeres talál-
kozás, és mit hoz számukra a jövő. Látszólag teljességgel oda-
adó és megfoghatatlanul alázatos volt, pedig ilyennek sosem 
látta ezidáig. Valójában mégis a szeme sarkából figyelte mind-
azt, ami a fiatalok közt történt. Mint aki nem tudni miből, de 
látja, hogy mindketten nagyon is maguknak valók, amivel fino-
man szurkálta, türelmetlenségével pedig gyötörte a lányát. Iván 
minden távozása után egyre kíváncsibb lett, érezni lehetett, 
hogy alig bírja elviselni azt a bizonytalanságot, ami a távozása 
után maradt benne. 

– Micsoda ember! – sóhajtozott csodálattal akkor is, ha erre 
nem várt semmiféle választ.  

Elica pedig hallgatott. 
Érzései hallgatást parancsoltak, amit határozottan perzselő 

titokzatossággal tett; furcsa, kifejezéstelen, talán nevetséges, 
ám eléggé valóságos és cselekvő hallgatás volt, ami miatt még 
szégyent is érzett. Tudta, hogy édesanyja féltékeny kettőjük 
egymás felé való közeledésére. Számára úgy tűnt, hogy az ilyen 
viselkedés nem illik egy édesanyához. Elhatalmasodott rajta az 
érzés, hogy édesanyja engedélye nélkül kötődjék Ivánhoz, saját 
belátását követve, mindenesetre ez elég korán el is jött, habár 
édesanyja volt az, akinek erről a viszonyról döntenie kellett vol-
na. Úgy tűnt, hogy édesanyjánál már régen minden a helyére 
került, neki pedig csak végig kellett játszania a szerepét. Másfé-
le megvilágításban pedig úgy látta, hogy édesanyja ezzel a fur-
csa, gyermeteg óhajainak az egyvelegével és anyai szeretetével 
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még Ivánt is behálózza, és belopja magát a szívébe, amely vég-
eredményben csakis az övé lehet. Ez így zajlott valahogy hallga-
tólagosan, s határozottan meg is erősítette a tudatában, hogy 
minden igazi anya így cselekszik. Ezért hétközben néha kedvet-
len és kegyetlen volt, s ez az édesanyját nagyon aggasztotta.  

– A kilencedik baromfit fogom holnap levágni, és te még 
mindig úgy viselkedsz, mint egy szuka a kutyatelepen – mondta 
neki éjszaka, amikor lefeküdtek, és a szobába sötétség telepe-
dett.  

– Émelygek már a levesedtől – sóhajtott fel Elica.  
– Meghagyhatom az életüket, hiszen a szegény tyúkok még 

szeretnének egy kicsit élni ezen a világon – emelte fel hangját 
az öregasszony. – Mondd csak a magadét, velem ne is törődj! 

Elicát ismét elöntötte a türelmetlenség, amelyet valahogy 
sikerült palástolnia.  

– Az isten szerelmére! – sikoltott fel. – Mit kellene még mon-
danom magának? – kérdezte, inkább a kérdésre összpontosí-
tott, mint a feleletre, amelyet beleszőtt a kérdésbe. – Jól tudja, 
örülök, hogy idejár – próbált meg neki úgy válaszolni, hogy 
egyben meg is nyugtassa.  

– Természetesen tudom – válaszolta az anyja. – Éppen azért 
mondom, mert tudom – ült fel az ágyban. – De ő is tudja-e? – tárta 
szét a karjait. – Neki is tudnia kellene – fogta össze copfba szétzilált 
haját, miután nem kapott feleletet. – A nőnek is időben kell lépnie – 
magyarázta neki. – Ha meg nem tudja ezt megtenni, akkor legalább 
mondja meg neki – oktatta ki végül.  

– Igen?! – szólt Elica. – Ezt már megtettem! 
– Mit?! – kérdezett rá élesen az édesanyja és várt.  
– Miért oktat ki engemet, mintha nem tudnám megolvasni az 

ujjaimat? – kérdezte Elica neheztelve, szintén felülve az ágyban. – 
Jól tudja, hogy ott százhúsz lány volt, ő meg csak értem jött el – for-
dult hozzá a sötétben. – Meglátogatott bennünket, habár nem is 
tudta, hogy hova hozom. Eljött másodszor is, amikor már tudta, 
hogy itt nem fog találni semmi rendkívülit. Holnap is el fog jönni 
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énmiattam, ha lesz ideje, és az időjárás is kedvezni fog neki, hiszen 
tudom, hogy erre vágyik. Maga meg azt állítja, hogy semmit sem 
látott és semmit sem talált rajtam. 

Az öregasszony keresztbe tette a kezeit az ölében, és némán ült. 
Így ültek ezután Srešék, mindketten a saját, szalmával bélelt 

ágyukban sokáig az éjszakában, amely annyira sötét volt, mint 
a csillagos ég nélküli, egész, kerek világ, de ahová még szeren-
csére nem ért el a háború tüze. Mindazt, amit egymásnak el-
mondtak a sötétség leple alatt, mondhatták, amikor valójában 
nem kellett belenézni egymás szemébe, és nem kellett legyőz-
niük zavarukat. Olyan dolgokról is beszélhettek, amelyekre 
nem állt volna rá a nyelvük, még a sírig sem. Az édesanya min-
denképpen és mindenekfelett azt szerette volna, hogy a lánya 
férjhez menjen a felügyelőhöz, akiknek császári vízügyi mester-
vizsgája volt, és aki egyedül volt a folyó gazdája. Ez olyan, soha 
többé vissza nem térő lehetőség volt, amiről eddig még álmod-
ni sem mertek volna, és amit Elicának most meg kell ragadnia, 
és aztán majd el is kell tudni viselnie. A lány ebben a helyzet-
ben a férfiban is meg akarta találni mindazt, ami nem csak az 
urakra jellemző. És ezt kezdte el apránként, lassanként felfe-
dezni Spransky Ivánban. 

Már rögtön jóképűnek és férfiasnak tűnt, mint az a vadász, 
akit az elsős olvasókönyvében látott, aki a tóparton áll és a vad-
kacsákat figyeli. Szemeiben egyszerre tükröződik a tágas égbolt 
és az egész vízfelület, de tekintetével ugyanakkor követi a ma-
darak repülését, amelyek, mint alakzatba rendeződött madár-
raj, nyílvesszőként emelkednek a láthatár fölé. Testtartása arra 
utalt, hogy magányos, talán álmodozó is, de mindenképpen tel-
jesen nyugodt és bízik önmagában, hiszen jól tudja, hogy a ma-
darak vissza fognak térni, és újabb lehetőség nyílik majd szá-
mára. Ez a testtartás, amelyet össze tudott hasonlítani a gyer-
mekkori emlékeivel, vonzotta, de közben meg is rémisztette, 
hiszen volt benne valami hajthatatlanság és merészség is. Ami-
kor jobban megismerte a látogatásai során, ráhangolódott, 
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megállapította, hogy lehetséges, hogy zárkózottsága miatt tűnt 
számára ilyennek. Annak ellenére, hogy a folyó mellett sok em-
berrel találkozott, megválogatta, kik férkőzhetnek a bizalmába, 
nem engedett bárkit közel magához. Néha megjegyezte, hogy ő 
a felügyelő, és neki ennek megfelelően kell viselkednie, vagyis 
felügyelnie kell másokat, ezt követeli meg a hivatása is. Elica 
átérezte a férfi magányos világát, aki azzal is próbálta a ma-
gányt megtölteni, hogy hosszú sétákat tett a folyóparton, és ne-
kivágott gyalog a vadonnak. Volt, amikor késő éjszaka tért visz-
sza Regedébe. Már évekkel korábban hozzászokott ehhez az 
életmódhoz, épp elég időt is szánt rá.  

Ezenkívül Iván majdnem kerek tizenkét évvel volt idősebb 
nála, azért nem volt már benne semmi fiús vonás. Csak az az 
önfeledt és nyeglén a távolba révülő mosolya árulta el, hogy né-
ha átsuhan a fején valamilyen rakoncátlan, sőt tréfás gondolat, 
de egyszóval mégis férfias, megbízható volt, aki határozott lép-
tekkel halad előre. Elica azonban nem egészen tudta, hogy va-
jon emiatt kedvelte-e Ivánt, de ez legkevésbé sem zavarta. 
Olyan érzése támadt, hogy Iván sosem fog alaptalanul valamit 
megígérni, azt követően pedig cserbenhagyni őt. Most éppen 
erre vágyott, amikor lassacskán meghozta döntését vele kap-
csolatban, igen, most erre volt szüksége. 

– Ajánljuk fel magunkat az Ő nagy birodalmának és alud-
junk – mondta végezetül, már megnyugodva az anyja, kereszt-
be tett kézzel hanyatt feküdt. 

– Aludjunk– feküdt vissza Elica is, habár előre tudta, hogy 
ezen az éjszakán sokáig nem jön álom a szemére.  
 

*  
Spransky Iván ezen a vasárnapon azzal a lóval nyargalt be az udva-
rukra, amelyet a Batthyány-birtokon kölcsönzött Szécsénykúton. 
Elica rögtön kitalálta, hogy a kecses lábú lónak Gábor lehet a neve, 
amelyről már többször is hallott Ivántól, hogy rajta lovagolt ki a 
Murához, de hosszabb útra nem mert vele elindulni, mert ugyan 
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valamikor az ügetőpályán első helyezéseket értek el ezzel az lóval, 
de már kiöregedett, és hamar habzani kezd a szája. A lovat elhozta 
megmutatni, ezzel járt kedvében Elicának, akit ez az esemény ér-
zelmileg is felkavart, és elkezdte kisimogatni a ló átizzadt szőrét. 
Iván némán állt mellette, és valószínűleg megérezte, hogy Elica ér-
tékeli a gesztust, de azt is megértette, hogy a lányt nem hagyta hi-
degen az esemény. Iván mosolygó tekintetével egy kis ideig követte 
Elica szerető kezeit, majd felfelé haladt az alkarján és megállt az 
arcán. Elica megérezte a tekintetét, levette kezét a ló hátáról, bele-
törölve a szoknyájába a csípője tájékán, és suttogva szólalt meg:  

– Kicsit furcsa ez az egész számomra. 
– Mi volna a furcsa? – kérdezett rá szelíden Iván. 
– Megsimogattam a lovat, pedig téged kellett volna megsi-

mogatnom helyette – ismerte be csendesen. 
Iván feje megmozdult, ahogy oldalra fordította, hogy jobban 

láthassa Elicát, és meggyőződhessen arról is, hogy nem hazu-
dik. Aztán enyhe kézmozdulatával és behajlított hüvelyk- és 
mutatóujjával megfogta a szakállát. Majd megsimogatta a lányt. 
Az érintése most leheletkönnyed volt és meleg, mintha az ajká-
val ért volna hozzá. A lány megengedte neki és még tovább is 
hagyta volna, ha az öregasszony nem lép oda, mivel a lónak 
szénát hozott a pajtából.  
 

* 
– Nyáron, hetvennégyben az Isten magához vette az első gyer-
mekünket – tette le hirtelen a kanalát az anya. – A neve Elek 
volt, négy éves és hét hónapos korában megmerevedett állapot-
ban találtam meg a málnásban. – Elment az asztaltól, de még 
szeretett volna valamit mondani. – Ott feküdt a málnabokrok 
közt, a tálba már összeszedte a málnát, csak a nagy szeme me-
redt rám... – akadt el a hangja. – De megszólalni már nem tu-
dott – mondta. – Aztán kijött az orvos Muraszombatból, aki 
hiába kereste a kis testén a kígyómarást. Jött a bábaasszony, aki 
segített világra hozni, megfürdette, de a halotti víz sem muta-
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tott ki semmit – magyarázta meg alig késlekedve. – Eltemettük 
a mi kis Elekünket, annak ellenére, hogy nem tudtuk kikutatni 
a halálának az okát, pedig olyan korán hagyott el bennünket – 
csendesedett el egy pillanatra. – Lehetséges, hogy a szegény kis 
szerencsétlen véletlenül lépett rá a kis kígyóra, amely apró ma-
nóként halálra rémisztette szívecskéjét? Vagy valami egészen 
más történt ott a környéken, amely romlást hozott rá és elvitte? 

– Valószínűleg a halál a sors rendeléséből vitte el a gyereket 
– mondotta komoran Iván, aki közben letette a kanalat, habár 
volt még leves a tányérjában. – Amikor ez bekövetkezik, akkor 
úgy mondják, hogy abban kell csak hinni, hogy az ártatlant 
meghívták az angyalok közé... 

– Ősszel, nyolcvanegyben az Isten magához vette a második 
gyermekünket is – vágott bele szavába az öregasszony, aki nem 
akarta végighallgatni a vigasztalását. – Jenőnek hívtuk, kilenc-
éves és két hónapos volt... 

Iván most kezeivel megtámasztotta a homlokát, és behunyta 
halálosan fáradt szemét. A Sreš család férfitagjainak a sorsa, 
amelyet Elica töviről-hegyire ismert, igen kivételesnek és ke-
gyetlennek tűnt, talán jobb lett volna inkább titokban tartani. 
Félt attól a perctől is, amikor ezt Ivánnak is meg kell majd tud-
nia, de most sajnálta, hogy ezt nem közölte vele előbb. Így leg-
alább jobban megismerhette volna az édesanyját, aki néha fur-
csán viselkedik, hiszen egész életében eltávozott hozzátartozói-
val próbálkozott együtt élni. 

– Jenő erős és egészséges gyermek volt, ezért meg voltunk 
győződve a férjemmel arról, hogy a sorsunk általa lesz meg-
áldva, tekintettel az előző szerencsétlenségre – folytatta kér-
lelhetetlenül az édesanya a történetet. – Amikor a berekben a 
vízibiciklivel kiizzadta magát és megfázott, azt gondoltam, 
hogy túlizzadja magát a lázon. De harmadnapon már azt állí-
totta, hogy nem is munka közben izzadta át magát, hanem, 
amikor a fehér madarak elől futott… – csuklott meg újra a 
hangja. – Akkor már éreztem, hogy rettenetes dolog fog tör-
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ténni, és sejtettem is, hogy mi – haladt előre a történetben. – 
A gyerek elindult este a kúttól, amikor meghallotta, hogy a 
kukoricásban valami megrezzent. Félelmében menekülni 
akart, amikor négy fehér madarat pillantott meg, amelyek felé 
indultak. Minél jobban nekiiramodott, annál jobban üldözőbe 
vették a madarak. Futott, mint aki az életéért fut, de a mada-
rak utolérték – idézte fel átéléssel fia utolsó útját az édesany-
ja. – Felesleges volt azt követően kihívni az orvost a várkas-
télyból, feleslegesen jöttek össze az öregasszonyok imádkozni 
érte egész éjszakán keresztül, hogy elüldözzék a rossz szelle-
meket. A fehér madarak rendületlenül ott álltak a gyalogúton 
és ijesztgették, amíg a szerencsétlen el nem távozott az életé-
ből, és ki nem lehelte a lelkét. 

Iván újra lehunyta a szemét és némán meredt maga elé. 
– Nem tehet róla – súgta Elica, jobb szavakat nem talált. 
– A férjem fogta a szekercét és széthasította az asztalt, amely 

mellett ültünk és étkeztünk – mondta békésen az öregasszony. 
– Megértettük, hogy a család számunkra nem a sorsszerűségtől 
kell hogy függjön, és káromlással megfogadtuk, hogy nem lesz 
több gyermekünk – idézte fel a történteket, és elmosolyogta 
magát. – Azt követően egész életünk során külön ágyban fe-
küdtünk, és nem érintettük meg egymást. Másképpen adtunk 
erőt egymásnak – magyarázta tovább. – Kilenc teljes éven át 
betartottuk a szavunkat, és előrelátható volt, hogy a fogadalom 
be is teljesül, hiszen akkor már negyvenhárom éves voltam, és 
már lassan kezdtek elapadni a nőiességem ismérvei – vonta 
meg a vállát. – Amikor meg néhányszor ezt megszegtük, akkor 
kilencvenkettőben megszületett Elica – repkedett a szeme ide-
oda zavarában, és felnézett, mintha újra megkérdezte volna a 
Teremtőt, hogy miért is kellett ezt a gyermeket a világra hoz-
nia, és mi volt vele a szándéka. 

– Látod? – kérdezte tréfásan Elica Ivántól hosszú hallgatás 
után. – Senki sem akart engem, senki sem várt rám, és mégis 
világra akartam jönni. 
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– Igen – szólt szégyenkezően Iván. – Már az elején is tudtam, 
hogy Isten gyermeke vagy – mosolyodott el szelíden, és újra a 
kanálhoz nyúlt.  

– Nem fogja elhinni, de a férjem is ugyanezt mondta – elevene-
dett meg az öregasszony, és odébb tolta a széket. – Azt mondta, 
hogy: „Azzal az alázattal, ahogy elfogadtuk az áldozatot, amelyet 
másképpen nem lehetett volna megérteni, most el kell fogadnunk 
az ajándékot is, amelyet másképpen meg sem lehetne hálálni.” 
Majd hozzátette: „Csak szeretnünk kell ezt a gyermeket, és mellé 
kell állnunk, a többi pedig úgysem a mi kezünkben lesz.” 

Aztán folytatták az étkezést, habár ez nem olyan vasárnapi ebéd 
volt, amely olyan ínycsiklandó lett volna, az ízekre figyeltek. Az 
édesanya szavai kettőjük közt lebegtek, az asztalra tett nagy rozske-
nyér és mellette a héjában ott álló hagyma is hallgatott. Habár sem-
mivel sem mutatták ki, mégis mindketten megértették az édesanya 
tenyerére nézve. Tudták, hogy ezek a szavak szándékosan kerültek 
kimondásra. Elicának sokkal jobb lett volna, ha mindezt nem most 
beszélték volna meg, és nem így, de azt is felfogta, hogy az idős 
édesanyja a saját megérzését követve ezt a pillanatot választotta, 
amikor egymás szemébe kellett nézniük. Ha élt volna az édesapja, 
akkor valószínűleg erről egészen másképpen beszéltek volna, így 
viszont csak kellő körülmények megléte közepette lehetett szóba 
hozni ezt a témát, olyan szavak is előkerültek, amelyek az értelmen 
áthatolva megtalálták az utat a szívhez is. 

Spransky Iván felügyelő bekanalazta utolsó cseppig a levest, 
amely olyan fogásnak számított, hogy közben még elgondol-
kodhatott és elmélkedhetett azokon a dolgokon, amelyeket 
Srešné tárt fel előtte az imént. Majd a kezével megtörölve a szá-
ját, megváltozott, részben vádló hangon megszólalt:  

– Isten a tanúm, hogy amióta Elicával együtt lehetek, egyet-
len egy percében sem tettem mást, csak a vele való a találkozás 
perceire várakoztam. Nem mondom, lehetséges, hogy valakinek 
úgy tűnhetett, hogy kérkedek a gazdagságommal, a vagyonom-
mal és ezzel próbálom Elicát elcsábítani, de ő maga is elmond-
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hatja, hogy a mai napig fogalma sem volt az én vagyonomról – 
fordult akaratlanul is az édesanya felé. – Lehetséges, hogy a 
rossz nyelvek már elhíresztelték a korábbi életemről azokat a 
dolgokat, amelyek nem éppen a sikertelenségeimet bizonyítják, 
de ezt is becsületesen fel tudom vállalni, ezért kérlek bennete-
ket, hogy ne másnál keressétek a rólam szóló híreket – nézett a 
lányra. – Engem ehhez a házhoz csakis az vezetett, hogy kedvé-
ben járjak Elicának, és ezt reménységgel és izgalommal teszem 
– fejezte be mondanivalóját, és várta a visszajelzéseket. 

Az édesanya és lánya hallgattak, nem mertek felnézni. Iván 
őszintesége megnyugtató volt, de mindkét nő mégis egy kicsit szé-
gyenkezett előtte, és megrezzentek, mint a róka, amikor veszélybe 
kerül. Ez amolyan női bezárkózás, önmaguk felé irányuló belső me-
nekülés volt, amelyet a bizonytalanságuk és a félelmük irányított, 
hogy valójában a dolgok mégsem olyanok, amilyennek tűnnek, 
most viszont át kellett adniuk magukat annak a megelégedettség-
nek, amely már belőlük, a lelkükből és testükből áradt. 

– Elica magát nagyon szereti – közölte az öregasszony. 
– No, no – pirult el a lány. – Ezt majd egyedül én mondom el 

neki – kezdte összeszedni zavarában a tányérokat.  
– Kérhetek-e még egy nagy merőkanálnyit a levesből? – fogta 

meg Iván Elica kezét egy pillanatra. – Úgy gondolom, hogy nem 
volt sosem ennyire finom, mint éppen ma, kár lenne hát, ha 
nem ennék még belőle – nevette el magát. 

– Hát hogyne, tessék csak – mondták a nők, és a merőkanál-
ért nyúltak.  

 
* 

Elica a berkeken és a legelőkön keresztül kísérte Ivánt egészen a Mu-
ra mocsaras területéig, amely Korongnál volt. A folyó holtágaiban 
fészkelt a vöcsök, amire nem olyan régen figyelt föl, de most már a 
fészekben kikeltek a fiatal fiókák is, és az aranysárga színű madárcsa-
lád az esti szürkületben elindult úszni a vízben, amely visszaverte a 
csillámló fényt. Igazat szólt Iván, a folyó mentén nem található ilyen 
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nyugtalan és könnyelmű madárfaj, mint a vöcsök. Annak ellenére, 
hogy csak két fiatal vöcsökfióka úszkált a vízben, annyi minden tör-
tént még ott, hogy mindezt csak bámulni lehetett, egyre csak csodál-
ni. A vöcsökmama pedig büszkén, felemelt fejjel úszott, majd hirtelen 
bukfencezve lebukott a mélybe, és nyoma veszett a víz végtelenségé-
ben. Még mielőtt szétszéledtek volna a madarak, és elvesztették vol-
na egymást, az egyik kis vöcsök kidugta fejét a vízből, de már egészen 
más helyen, ahol nem is várták volna. A kis fiókák most tanulgatták a 
lemerülés fortélyait, és egymással szemben úszkáltak, játszadoztak, 
közben roppant lármát is csaptak, s úgy hangzott, mintha csintalan 
gyerekek csapata foglalta volna el ezt a helyet.  

– Sosem láttál még ilyen madarat? – kérdezte Iván, aki 
örömmel mutogatott a csodálkozó lánynak.  

– Nem tudtam, hogy itt van ennek a kis bitangnak az ottho-
na – mosolygott Elica.  

– Jó volna, ha az ember tanulna tőle valamit – vélekedett 
Iván. – Amikor valami rosszul menne, akkor egyszerűen lebuk-
na a vízbe, és valahol teljesen más helyen jönne a felszínre. 

– Igen – értett vele egyet Elica. – De veled valójában nem ez 
történt? – kérdezte elgondolkozva. – Azt mondtad, hogy nem 
mindig a Mura környékén éltél – tette hozzá. – Hogy odaát még 
van egy folyó? – próbált emlékezni a folyó nevére.  

– A Dráva – válaszolta Iván. – A Dráva, amely Ptujnál folyik – 
ismételte. – Ott éltem, amíg nem helyeztek át – fogalmazta meg, 
mintha nem lett volna éppen a kedve szerint, hogy erről kérdezge-
tik. – Már teljes öt éve Regedében élek – tette még hozzá. – Habár 
azóta is azon gondolkozom, hogy egy kicsit lejjebb költözködjek... 

– Lejjebb? – ijedt meg Elica. 
– Valahová oda, ahol nagyobb az ártér, több olyan rész van, 

ahol kiöntött a Mura – magyarázta el. 
– Ó – sóhajtott fel Elica, ami a következőt jelentette: szép 

volna, és a kezét a vállára téve, rátámaszkodott Ivánra. 
Iván szemeihez még sosem került ilyen közel, sosem voltak ilyen 

kékek, mint most, amikor Elicára nézett. Olyan kékek voltak, mint 
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a folyó vize és az égbolt fölötte, hiszen ez a kékség, ami behálózta 
mindkettőjüket, nemcsak a fény visszaverődése volt, hanem egy 
titokzatos fénysugár is. Ebben a sugárban látta meg azt, hogy Iván 
szereti őt. Csak ezt akarta látni, a többi fénysugarat nem akarta ész-
revenni. Érezte vékony ujjait, majd a tenyerét, amely egyre mele-
gebbé vált, ahogy megérintette őt. Iván nedves ajka végigsimított 
Elica arcán és borostás álla kissé megkarmolta a lány sima bőrét, 
mintha hangyaáradat érte volna hirtelen. Majd nem figyelt külön-
külön minden érzésére, hanem felszabadultan adta át magát annak 
az áradásnak, amely teljes összhangban ment végbe benne, és elállí-
totta még a lélegzetét is. Közben hallgatta a vízimadarak csicsergé-
sét és a szürke ló nyerítését, amely a gazból hallatszott ki. Iván sut-
togása pedig olyan volt, mint a forró lehelet, amelyet befogadott a 
bőr, majd minden izom, és végül a lélek is. Eljutottak addig, amikor 
már nem hallották a szavakat, de nem is volt ez már fontos, mert a 
tettek többet jelentettek. Elica hitt Ivánnak: ő volt a megváltó óhaja, 
az, ami most beteljesül, és minden más lesz ezután. A közelség 
mindkettőjüket megérintette és jót tett velük, minden hiányosságot 
áthidalt, azt is, ami a múltban történt meg velük. Görcsös ragaszko-
dást éreztek, amely összekötötte őket, belemerültek ennek a vonzá-
sába, elringatóztak benne, és reménykedtek abban is, hogy ezt a 
kötelekét a jövőben semmi sem szakíthatja szét.  

– Még itt vagy? – kérdezte Elica félelemmel, amikor a tekin-
tete ráirányult Iván kezére, és azon egy vércseppre lett figyel-
mes. – Elsírom magamat a boldogságtól – suttogta. – A boldog-
ságtól vagy valami mástól, amit nem tudok leírni – próbált el-
mosolyodni. – Mindig is arra vágytam, hogy úgy legyen, ahogy 
szeretném, és most először történt meg az, amit szerettem vol-
na – próbált magyarázkodni.  

– Kővé kellene válnom ahhoz, hogy ne érezzem át azt, amit 
mondtál – szólt Iván. Megcsókolta forró homlokát, majd sokáig 
simogatta a haját.  

Az idő, amely ekkor megállt számukra, mindkettőjüket bele-
helyezte az örökkévalóságba, de rendületlenül folyt a saját 
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medrében is, mozgatva tovább a világot, ahova ők is tartoztak. 
A ló, amelyet kikötöttek az égerfához, egyre nyugtalanabbul 
rázta a sörényét, és a nyerítésével jelezte a fiatal párnak, hogy 
sokáig tartózkodnak egy helyen. A békák ijedtükben, akár a ka-
vicsok potyogtak be a vízbe. Valahol a bokrok közt fácán röp-
dösött. A féri, aki a karjai közt tartotta Elicát, újra fellélegzett, 
és ereiben erősebben áramlott a vér. Erős alsókarját hosszú, vö-
rös szőrzet takarta. Az ingjeinek illatához, amely a szekrényé-
ből áradt, most a testének új illata is párosult. Ez az illat legjob-
ban a virágzó gesztenyefa illatához hasonlított, vélte Elica, és 
arra is gondolt, hogy ezt az emléket a gesztenyefasorban sétálva 
majd mindig felidézheti. Mindezek hatására belül mosolyra fa-
kadt, és erősen remélte, hogy más férfiak csókolózás közben 
nem árasztanak ilyen illatot.  

– Jó, hogy mindez velünk itt, a réten történt, ahova kevesen 
tévednek – mondta Iván, mintha ezzel is édesíteni akarná az 
együttlétet. – A mi szerelmünk itt vert fészket, és nem szeret-
ném, ha ez bárkinek is felesleges nyugtalanságot okozna. 

– Ezt nem értem – ismerte be Elica. 
– Hiszen annyira egyszerű minden – mutatott kezével a víz 

felszínére Iván, miközben leültek a folyó partjára. – Mindig, 
amikor majd idejövünk, emlékezni fogunk – magyarázta komo-
lyan Iván. – Amikor pedig többé nem leszünk, a mocsár is em-
lékezni fog ránk. – Valószínű, hogy hitt is a kiejtett szavaiban. 

– Tetszik, hogy ez mindig így fog megtörténni – csókolta 
meg Elica Iván arcát. 

– Így lesz – szólt Iván meggyőződve. – A nagy szeretet 
ugyanúgy hat, mint az erős gyűlölet, ott marad még akkor is, 
amikor az emberek régen meghaltak már. 

Elica felállt és némán követte Ivánt a sűrű bozótos felé. Ha-
bár még mindig nem értette meg egészen, hogy mit is akart ez-
zel Iván közölni vele, de elhitte neki, mert szerelmet vallott ne-
ki, előzőleg ilyesmiről nemigen nyílt meg. Minden máshoz pe-
dig volt még elegendő ideje és lehetősége is. Spransky Iván, az ő 
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szerelme olyan ember volt, aki magányosan viselte el a saját 
különcségeit és feleslegesen nem tárta fel mások előtt a titkait. 
Időre volt szükségük, Iván a magázás helyett a tegezést ajánlot-
ta fel Elicának. Amikor már valóban közel kerültek egymáshoz, 
akkor kezdtek tegeződni. Amikor egyedül ment hazafelé a har-
matos parlagon, először érezte azt, hogy szívesebben van vele, 
mint mással. Bűntudata volt, hogy eddig ezt nem közölte vele. 
Óhaja újkeletű volt, de így történt, és a berekben sokkal több 
esett meg vele, mint amit el tudott képzelni a találkozásuk első 
napjától és az azt követő hetek során. Már semmit sem mérle-
gelt, hogy alkalmazkodni tud-e hozzá, meg tud-e előtte teljes 
mértékben hajolni, mivel rájött, hogy teljes mértékben hozzá 
szeretne tartozni. Félelme az úri élet követelményeitől és való-
ságától, amelyet csak elképzelni tudott, furcsa módon elapadt, 
mintha sosem merült volna fel benne. 

– Miről van szó? – fordult Elica felemelt fejjel a feszület felé, 
amelyen bádogból készült Krisztus volt látható, jelzésként szol-
gálva a mellette elhaladó embereknek. – Vagy mégis, valamit 
tartogatsz még a számomra? – kérdezte Ivántól bátran. – Hi-
szen még a te Elicád vagyok, és semmi különöset nem cseleked-
tem, amit meg kellene gyónnom – vetett közben keresztet. – 
Belőlem úgysem tudnál már szerzetesnőt csinálni – kacsintott 
egyet a feszületre, és ez a cselekedete egészen profánnak tűn-
hetett a külvilág felé.  
 

* 
Senki sem tudta megmondani, hogy ki volt az, aki először hoz-
ta azt a hírt a regedei felügyelőről, hogy azért ment el a grófnő 
temetésére, hogy a szüzek gyülekezetéből kiválassza a menny-
asszonyát. De az egyik okosabb volt, mint a másik, és mindenki 
tudott valamit hozzátenni a mondottakhoz. A zsidó kereskedő, 
aki néha kijárt Muraszombatból, azt állította, hogy a nagy úr, a 
Szapáry várának gondnoka és Kodolics írnoka, Rojko, akik már 
évek óta barátságban voltak a felügyelővel, fogadtak, hogy mi 



41 

lesz a kimenetele ennek, de hiába is próbálták Ivánt rábeszélni 
a házasságra, sehogy sem sikerült nekik. Aztán a muraszigeti 
molnárlányok azt a hírt hozták, hogy a vízügyi mester már vala-
hol beljebb Szlovéniában házasságban élt, és elhagyta a szeren-
csétlen feleségét, mert nem tudott neki gyermeket szülni. Ez a 
hír nem volt éppen hiteles, de az emberek számára mégis csábí-
tó pletykának számított, hiszen éppen ezért volt ésszerűbb, 
hogy Iván a fiatal és egészséges lánynak udvarolt. De még azt is 
hozzátoldották a pletykálkodók a történethez, hogy a vízügyi 
felügyelő magányos udvarló, aki gyakran járt el temetésekre, 
ahova nem is hívták, s udvarolt a szűz lányoknak, akik nem zár-
kóztak el tőle, ezért az anyák a fehér ruhák varrása közben erő-
sebben húzták meg a varrataikat azzal a céllal, hogy az eladó 
lányukat mégis megvédjék ettől az úriembertől.  

Elicát nem érdekelték a pletykák, mert tudta, hogy azok irigység-
ből erednek, amely a szegénység bugyraiból bukkan elő. Egyebet 
nem tehetett, mint nevetve ment el a menedemondák mellett, és 
felemelt fővel folytatta az útját, ügyet sem vetve a hallottakra. Gyak-
rabban utazott kocsival a falun keresztül, amelynek nem volt eléggé 
beolajozva a kereke és minden lyuknál meg-megzörrent. Bármi 
pletykát hallott, az nem kedvetlenítette el, mert tudta, hogy olyan 
házból származik, amely agyagból épült, amelyet szerencsétlenség 
és átok sújtott, de irgalmat érdemelt. A „hogy is van a Srešéknél...” 
többször elhangzott a faluban. 

Most pedig szépen minden fenekestül megfordult, veszélyt 
szimatoltak, attól tartva, hogy Elica jobban feltalálja magát, 
mint ők. A szegény lánynak a sorsa úgymond Istentől volt el-
rendelve, de egyszerre vita tárgya lett, mert nem tartotta magát 
a szabályokhoz, amelyek örökkévalónak tűntek, velük szemben 
önkényeskedve viselkedett, és ezért szükséges volt valamit ten-
ni, hogy látszatra minden visszakerüljön az eredeti kerékvágás-
ba. Annyiféle bolondos történetet mondtak el a józan emberek, 
hogy még a részegesek sem tudtak volna kitalálni ilyeneket, de 
még hasonlókat sem. Nagy volt ebben a pletyka és a kavarodás. 
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– Ma a tiszteletes urunk is olyan furcsa volt a gyóntatás köz-
ben – panaszkodott este Elicának az anyja. – Az emberek pedig 
kérdezték, hogy igaz-e az, amit beszélnek, hogy egy ideje már 
idegen jár a mi házunkhoz és sokáig itt marad? Természetes, 
hogy idejár, válaszoltam nekik. Majd folytattam nagy lelkese-
déssel, hogy Iván, a vízügyi felügyelő jár ide, aki jó ember és 
nálunk nem számít idegennek, magyaráztam. A falusiak erre 
mutatták is, mennyire megbánták a dolgot, de csak kérdezős-
ködtek, hogy igaz-e az is, hogy egyre gyakrabban jön és ajándé-
kokat is hoz, tudakolták. Ajándékokat? – töprengtem. Halakat 
hoz és néha vadat, ha esetleg erre gondolnak. 

– De nem értem, hogy miért fontos ez annyira? – kérdezte a 
lánya, amíg hallgatta az édesanyját, aki folytatta tovább a be-
számolót:  

– Kedves uraim, mondtam, mi van abban rossz, ha valaki 
nekünk segíteni akar? Semmi, kedves lelkem, válaszolták, ha 
nem várnak érte semmi ellenszolgáltatást, toldották meg sötét 
hangon, mint amikor haragossá válnak egyesek a prédikáció 
hallgatása alatt. Ellenszolgáltatást? – ismételtem. Ellenszolgál-
tatásért, miért is ne, estek nekem újra. Ellenszolgáltatásért 
márpedig nem, uraim, adtam meg a választ és elhallgattam, ne-
hogy olyasmit mondjak, amit nem kellene. A valódi jóság nem 
vár semmilyen ellenszolgáltatást, erről lehet felismerni, mond-
tam még el, nem tudva visszafogni magamat, de ez sem volt 
elég nekik, végül azt mondták nekem: Jó lenne, ha a lánya el-
jönne gyónni. Lehetséges, hogy csoda fog vele történni. 

Elicának ökölbe szorult a keze, a körmei a tenyerébe vágtak, 
ezzel is próbálta enyhíteni a felgyülemlett feszültséget, amely 
kialakult benne. A gyónás, amire ezek után várt, számára már 
bosszantó és kellemetlen eseménynek számított. A tiszteletes 
úr is megérzi bűneinek nyomát. Vagy annál is többet: előre tud-
ja, hogy mi fog történni, s most már csak az alkalmat várja, 
hogy feloldozhassa bűnei alól. Világos volt, hogy valaki már 
előzőleg a tudtára adta, hogy mi történt vele. 
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– Mit is csinálhattam volna? – kérdezte kis idő elteltével Eli-
ca édesanyja, többnyire saját magában töprengve. – Azt mond-
tam, hogy már régóta nem vagy gyermek, és te ezt a legjobban 
tudod – közölte felsóhajtva. – Habár, azt is mondhatnám, hogy 
kicsit Iván is különös úriembernek tűnik – szólt aztán kissé 
megkavarodva. – Ki tudja, nincs-e valami takargatnivalója? – 
kérdezte mellékesen, majd lopva ránézett a lányára, akitől vá-
laszt várt. 

– Legyen, aminek lennie kell – felelt Elica. – Most, amikor 
elhatároztam magamat, bárki ellenkezhet velem – borzongott 
meg és a haragtól remegni kezdett a teste. – Ha mégsem tettem 
volna ezt meg, bosszúból akkor is így cselekednék most. 

– No, no – csitította az öregasszony. – De gyónni azért mégis 
elmész – bíztatta közben a lányát. 

– Édesapám sírjához megyek – határozta el magát Elica. – 
Tudom, hogy ezt mindenképpen megteszem – állt fel, miután 
eldöntötte, hogy el is indul. – Neki majd mindent elmondok, 
mert tudnia kell mindenről, nem törődöm a pletykával – mond-
ta ki a véleményét. – Hiszen egymaga hallgatja majd a panaszo-
mat, abban bízom, hogy benne nem csalódom. 

Az édesanyja elfordította fejét, majd letelepedett és békésen 
üldögélt egy helyben, szépen, mintha kirakatban lett volna. Eli-
ca pedig meg volt győződve arról, hogy megtalálta azt az erőt 
magában, amivel véghezviheti mindazt, amit szeretne. Végül is 
merhet neki bárki bármit is mondani, de az is igaz volt, hogy 
soha senki nem állt igazán mellette. Életében nem adatott meg, 
hogy legyenek testvérei, majd később elveszítette az édesapját 
is, az édesanyából pedig a szomorúság valamiféle hóbortos ár-
nyékot csinált, az otthonát végül a falusiak kellemetlen vádak-
kal ócsárolták. Néha úgy tűnt, hogy a szerencsétlenség fertőző, 
az egyedülálló nők pedig bűnösök, de olyan is akadt köztük, aki 
ezt a vádat elkerülte. Ő maga is számtalanszor magára maradt, 
és felmerült benne az önvád, hogy mit is vétett, ugyanakkor 
azonban nem is vétkezett valójában. Sokszor megtörtént vele, 
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hogy megtorpant és nem tette meg a megfelelő lépéseket, mert 
nem talált megfelelő indítékot a cselekedeteihez.  

Most, amikor Iván felbukkanásával másképpen zajlottak a 
mindennapjai, mindez már csak keserű emlékezés volt a múlt-
jára, amelyet nem tudott kitörölni az életéből, de nem szeretett 
volna egyfolytában abban élni sem. A mellkasa és a gyomra tá-
jékán nehéz labdát érzett, amely időnként mint alvó kígyó te-
kergett benne, amikor ez kissé megmozdult, félelem töltötte el, 
félt, hogyha feléled, akkor hogyan lehet majd megfékezni, meg-
szelídíteni. Könyörtelen gyóntatója az ördög mannájának ne-
vezte ezt a szív vérét elszívó piócát, és valószínűleg igaza volt, 
mert mindenféle méreggel táplálkozott, amelyből jó dolog egy-
könnyen nem születhetett. A helyzet, amibe került, számára 
mégiscsak lehetőséggel csábított, és igazságos is volt, még ak-
kor is, ha az egész világ ellene fordult, még a Teremtő is azt 
akarta tőle, hogy letérdeljen és könyörögve forduljon hozzá ke-
gyelmért.  

– Úgy cselekedtem, ahogy szándékaim vezettek, ahogy sze-
rettem volna – mondta a tiszteletes úrnak. 

Minden más szó, amit útközben kigondolt és összerakott, ebben 
a pillanatban szétszóródott, mint ahogy a tágas égbolton repülnek a 
madarak, egyre följebb merészkedve, majd idővel felismerhetetlen-
né válnak a végtelenségben. Hallotta, hogy szótlansága kezd hason-
lítani Ivánéhoz, ugyanakkor rájött, hogy ez a csendesség mégis ösz-
szehozta őket, és nem volt üres.  
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Muraszombat 
 
Ezen a délutánon Elica életében most ment be harmadszor Mura-
szombatba, habár a városba alig egy órába tellett begyalogolni. Sö-
tét és esős nap volt, így a Fő utca egyetlen, hosszan elnyúló pocso-
lyának tűnt. Ivánnal együtt otthagyták kocsijukat a katolikus temp-
lom melletti parókián. A kaviccsal keveredett sár ellepte a házak 
környékét, a víz is megemelkedett az árkokban, és a fából készült 
börüket is elöntötte az víz. Az időjárás miatt hosszú és csapadékos 
őszt jósoltak, és ez a pannon város inkább elálmosodott falunak 
tűnt, amelyben a libák és a tyúkok meglehetősen hangoskodtak. A 
jószág az udvarokra totyogott, csipegette a kaszálatlan füvet. A ke-
reskedők részére sem volt ez a nap kifejezetten kedvező, hiszen 
ilyenkor nemigen vásároltak az emberek. A lakosok szomorúan lép-
kedtek a járdákon, vagy mozdulatlanul néztek kifelé az ablakokból, 
mintha kísértetek volnának, és jobb időjárásért imádkoznának.  

A Fő utcai Dobray Szálloda kávéházában is megjelentek a vendé-
gek. Valószínű, hogy az álmos nap miatt tértek be ide. Minden asz-
talt elfoglaltak. Itt gyülekeztek a helybeli gazdag magyar és zsidó 
kereskedők, rangos beosztású állami hivatalnokok, földesurak, ügy-
védek és orvosok. Véletlenül tévedtek be ide az átutazók és kereske-
dők is, akik titkos utakon jártak, vagy a széljárás és az érdekeltségük 
hozta őket errefelé. A kávézóba be-benéztek a diákok is, akik Kő-
szegre, Sopronba és Győrbe jártak iskolába. A jelenlevő úrhölgyek a 
külsejükkel, a gyönyörű cipőjükkel és a dauerolt hajviseletükkel azt 
akarták elérni, hogy a diákok melléjük üljenek és szerelmes regé-
nyekről beszélgessenek velük, komolyzenét hallgassanak, amelyet 
éppen akkor játszottak zongorán a vendégeknek. A dámáknak 
mindehhez kedvük és idejük is volt, hiszen odahaza a szolgálóik 
végezték el helyettük a háztartási munkát.  

Elica leült a párnázott szék szélére, a hátával nem akarta megérin-
teni a szék támláját. Az az érzete támadt, hogy mindenki az ő divatja-
múlt, elhasznált cipőjét és ruháját figyeli, amelyet maradék darab 
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anyagokból varrtak. Most várja azt a pillanatot, amikor ezek a külső-
leges ruházati kellékek elárulják, honnan is jött, és aztán majd szép 
lassan lelepleződik. Mérges volt saját magára, hogy miért is van itt, 
miért követte birka módra Ivánt, vajon mit is akar neki a férfi ebben a 
kávéházban megmutatni. Még jobban bosszantotta, hogy semmi 
ilyesfélét mindeddig nem látott, és restellte az egész helyzetet, amibe 
most került. Az zavarta, hogy akaratlanul és egyszeriben a város úri 
társaságába csöppent, egy úri szalon kellős közepén, ahol szürke 
egérnek tűnt. Mintha nem a megfelelő helyen bújt volna ki a lyukból, 
most pedig szorong, mert nem találja a visszavezető utat.  

– Mos’ már elindulhatunk? – kérdezte suttogva. 
- Két deci fahéjas forralt bort kérek még, amit ketten itt 

meginnánk – válaszolta Iván. Megérezte, hogy Elica kellemetle-
nül érzi magát ezen a helyen, és szívből menekülne. – Bejelent-
keztem a szabóhoz, és még ki kell várnunk azt az időt, amikor 
sorra kerülünk nála – húzta elő a zsebóráját, és nézett rá az óra 
ezüstös számlapjára. – Megkértem, hogy ezidőtájt fogadjon, 
amikor mindketten el tudunk hozzá menni. 

– Miért kell még elmennünk a szabóhoz? – kérdezte szo-
rongva Elica.  

– Azért, hogy levegye rólad a méretet – mosolyodott el Iván. 
– Meg hogy megmutassa a legszebb modelleket, amelyek lehet, 
hogy tetszeni fognak neked – magyarázta.  

– Ezenkívül pedig – kacsintott rá –, amikor a mester méretet 
vesz, megrendelhetsz nála bármit, azután pedig nem kell majd 
minden kis apróságért sorba állnod. 

– Ruhát fogsz nekem csináltatni? – értette meg végre, és alig 
jutott levegőhöz. – Azért is hívtál ide, még mielőtt elmondtad 
volna az óhajodat? – kérdezte örömmel Elica. – Nem tudom 
eltakarni az örömöt az arcomon – ismerte be boldogan, kezével 
elfedte az arcát, amely tényleg úgy sugárzott az örömtől, mint 
amikor a cigányok örvendeznek a fehér kenyérnek.  

– Szükséged van ruhára és még sok minden másra, ami egy 
hölgynek kell – szólt Iván, majd áthajolt az asztalon, és magá-
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hoz ölelte Elicát. – Sok mindent be kell szereznem, ami hozzá-
segít téged ahhoz, hogy ne érezd magad kellemetlenül, amikor 
valahova elmegyünk – súgta a lánynak.  

Elica belekapaszkodott Iván kezeibe, amelyek már nem segítő-
készek voltak, hanem kitárulkozva és adakozóan tárták felé mind-
azt, amiről eddig nem volt szabad álmodnia sem. Belenézett a rez-
zenéstelen férfiarcba, és elcsodálkozott azon, hogy mindez megtör-
tént vele, ami most már nyilvánvaló volt. Nem is volt tudatában, de 
lassan Iván terveinek részesévé vált, amelyekről vőlegénye ugyan 
nem sokat beszélt, inkább tetteivel okozott meglepetést. Sosem en-
gedte meg magának, hogy mindezt éreztesse Elicával, vagy azt az 
érzést keltse benne, hogy hálásnak kell lennie mindazért, amit tőle 
kap, vagy bármiért, amit Elica visszatérítendő tartozásnak vélne.  

– Mi mást jelentene az úri világ, mintsem az öltözködést? – 
folytatta gondolatmenetét, amelyet semeddig sem tudott kö-
vetni Elica. – Meg az a néhány kifinomult szó, amiket meg is 
lehet tanulni – fűzte tovább gondolatait. – Mindezek mellé oda 
lehet tenni még azt az emberi hiúságot, amelyet soha nem me-
rünk kimondani, merthogy mindenki inkább önmaga hiúságá-
val van elfoglalva, mint a máséval. 

– Ez számomra sosem tűnt annyira egyszerűnek – húzódo-
zott Elica. 

– Valójában nem is az – helyeselt Iván. – Mi ketten itt csak 
jöttmentek vagyunk, idegenek. Mi közünk az ő beteges dolga-
ikhoz? – súgta újra a fülébe Elicának. – Mindent, amire szüksé-
günk van, most megvásárolunk – magyarázta felélénkülve. – 
Tiszta számláink még mindig vannak, ezek nyitják ki majd azo-
kat az ajtókat, amelyek kellenek nekünk… 

– Ne haragudj – vágott közbe Elica –, de nem értem, hogy 
mire gondolsz, és mit akarsz tenni – ismerte be. – Nem szabad 
elfelejtened, hogy én eddig mezítláb jártam – majd kis idő múl-
va így folytatta: – Nem vásárolnál nekem olyan cipőt, amelyet 
eddig csak messziről láthattam, és abban reménykedtem, hogy 
egyszer ilyenben fogok járni? 
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Iván összeszorította az ajkát és félrenézett. Úgy vélte, hogy Elica 
valamit kimondott, ami nem volt ínyére, ezzel ingerelte az idegeit. 
De mindenesetre magában mégiscsak azt gondolta, hogy mindaz, 
amit Elica mondott, az megfellebbezhetetlen a maga igazságában, 
erre pedig tekintettel kell majd lennie. Tulajdonképpen azt is meg-
bánta már, hogy eddig nem voltak a szabónál méretet venni. Most 
már túltette magát a dolgokon, ha nehezen is, de kimondta végre, 
amit akar, nem akarta már újragondolni az egészet. Közben tekin-
tetébe visszatért a nyugalom, kék szemei tisztán csillogtak, mint a 
forrásvíz. Az asztal fölé hajolt és suttogva mondta:  

– Nemcsak cipőt, hanem házat is veszünk. 
– Házat!? – kérdezte Elica. 
– Igen – erősítette meg Iván, és nem kertelt: – Így nekünk is 

lesz szalonunk, erkélyünk és zeneszobánk. 
– Itt!? – kérdezte Elica félénken. 
– Itt vagy valahol a közelben – válaszolt határozottan Iván –, 

de még nem akartam elmondani, mert még nem találtam meg a 
megfelelő házat, amelyet megmutatnék neked – magyarázta. – 
Most viszont úgy látom, hogy jó, ha tudsz róla. 

Elica a pincér fehér kezére lett figyelmes, aki eléje tett egy csésze 
forralt bort, és úgy tűnt neki, mintha már a forró ital gőzölgő illatától 
is megrészegedett volna. A Dobray Kávéház és Szálloda vendégei 
annyira hangosak voltak, hogy már nem is hallotta a zajtól a saját 
hangját sem. Hallotta, ahogy düledeztek a dominók, ahogyan osz-
tották a kártyát a preferánszhoz, miközben a biliárdgolyók kocogtak. 
Mindaz, ami benne volt, megmozdult, teret kapott, a kávéházi csö-
römpölést már meg sem hallotta. Olyan érzése volt, hogy ül a csi-
szolt, faragott asztal mellett, testét valami lehúzza, de lelkét viszont 
valamilyen erős örvény fölemeli az asztal fölé. Mindez alaposan 
megzavarta a gondolatait, mint amikor felverik a tojást, és megválto-
zik az állaga. Iván mondott neki valami váratlant, de most mégis 
örült annak, amit hallott. Félt az előre megjósolt költözködéstől és 
az újrakezdéstől, az új emberektől, akiket még nem is ismert. De 
végső soron mire való ez az örömmel vegyes félelem, miért kell 
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mindezt most átélni, amire csak ráadás volt a városi zaj, az unalmas 
beszélgetések és a háttérben zajló játék? Elkábult a felhevült és illa-
tossá vált levegőtől, vagy a történésektől lett rosszul, amelyek egy-
mást követték, mintha feltartóztathatatlanul sodorta volna őket eléje 
egy folyó? Úgy tűnt neki, mintha a távolból szólt volna Iván: 

– Emeljük poharunkat! Egészségünkre, a mi egészségünkre! 
– Értünk – ragadta meg a csészéjét mindkét kezével Elica, és 

Iván felé tartotta. – Meg hát a vadkacsákért – mondta, még mi-
előtt kiitta volna a forralt bort. 

– A vadkacsákért? – csodálkozott el Iván. 
– Értük, igen, értük – bólintott Elica. – Azokért a vadkacsá-

kért, amelyeket az elsős olvasókönyvemben pillantottam meg, 
amelyek csak repülnek, repülnek, de sosem repülnek el végle-
gesen – mosolyodott el félszegen.  

– Nos!? – szólt Iván, és mintha azt mondta volna, hogy való-
ban zavarosak a gondolataid. 

Elica visszatette a csészét az asztalra, majd elgondolkozott, 
hogyan magyarázza el Ivánnak a fejében feltorlódott gondola-
tokat. Képzeletében ott voltak a vadkacsák, amelyek éppen 
megijedtek és felemelkedtek a látóhatár fölé, majd megálltak 
repülés közben. Úgy tűnik, hogy ilyenkor azok a madarak is 
megállnak, amelyeket nem rajzoltak a papírra. Már gyermekko-
rában észlelte azt, hogy az illusztrátor nem véletlenül ábrázolta 
őket ilyen perspektívában. Titkos üzenetként így maradtak meg 
emlékezetében. Most döbbent rá, hogy megfejtette a régi titkot, 
amelyet szavakkal nehéz lenne elmondani. ehelyett felállt, át-
hajolt az asztalon és megcsókolta Iván puha ajkát, amelyen osz-
tozott a csodálkozás és az édes, fahéjas forralt bor illata.  

 
* 

Amikor bekopogtak a szabóhoz, Elica ereje visszatért. A ház, ahova be-
léptek, egyszerre volt műhely és lakás is. Az előszobában helyezkedtek 
el az állófogasok, amelyeken már lógtak a kész ruhák, a nappaliban állt 
a varrógép, a hálószobában raktározták el a méterárus anyagokat, a 
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konyhaasztalon intézte a szabómester a megrendeléseket, és fatáblára 
jegyezte le a kliensek méreteit. A ruhakivágások rongydarabjai, amelyek 
a nap folyamán felgyülemlettek, úgy hányódtak a helyiségekben, mint 
az őszi falevelek. A cérnaszálak pedig csüngtek lefelé a bútorokról és a 
kilincsekről, mintha sokszínű pókhálók lettek volna. Holsedl mester, 
aki ajtót nyitott nekik, körbevezette őket a lakásában, hiszen szerette 
volna megmutatni divatlaboratóriuma felszereltségét. Öreg, beszédes 
mester volt, a munkálatokat kézzel végezte. Az anyagok áráról, a gom-
bok hiányosságairól, a cérnák rossz minőségéről beszélt. Még arról is 
beszámolt, hogy az egész Monarchiában nincsen olyan bársony, ame-
lyet be ne tudna szerezni, és nincsen olyan ruha, amit meg ne tudna 
varrni. Közben levette a kerek, sárgaréz keretű szemüvegét, majd barna 
ingével megtörölte, közben jól megnézte vendégeit, mintha szemüveg 
nélkül jobban látta és jobban felmérte volna őket. 

– Ilyen időket élünk – jegyezte meg Spransky Iván, akinek 
kezdett már a dologból elege lenni. – Furcsa lenne, ha ezt nem 
látnánk be – vélte. 

– Szörnyű, igen – rezzent meg a szabó és megállt, mintha az 
egész testét hirtelen fájdalom járta volna át. – Körös-körül csak 
sziklákat látok, sehol egy galamb – sóhajtozott, és sírhatnékja 
támadt. – Csak sakálok párosodnak a királyi palotákban, a meg-
tébolyodott népek pedig olyanok, akár a sáskák, amelyek min-
dent felfalnak, amit csak találnak. 

– Igen – bólintott a felügyelő. – De a népek valószínűleg nem 
bűnösök – kifogásolta némiképp az elhangzottakat. – A fiatal-
emberek pedig inkább mással foglalkozhatnának. 

– Igen – hagyta jóvá a szabómester. – Habár ne feledkezzünk 
meg arról, hogy a halálos félelem méreg – forgatta a szemét. – 
Az is elegendő, hogy az embereket eljuttassák a szakadékhoz, s 
azt követően a saját édesanyjuk sem ismerné fel őket, mivel a 
vadállat megelevenedett bennük – állította. – Ezenkívül nézzük 
csak, mit írt a költő – vett kezébe egy összehajtogatott újságot. 
– Még azok az emelkedett szellemiségek is be vannak szervezve 
a katonai hangulatkeltésbe... – mutatta ujjával.  
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– „Ha meghalok, azt gondoljátok rólam, hogy létezik egy 
olyan fűvel borított sarok, amely mindig is Anglia lesz” – olvas-
ta fel hangosan a sorokat Iván.  

– Egy Brooke nevű személy írta, aki áprilisban a Dardanel-
láknál halt meg egy francia sebesültszállító hajón, így szeren-
csére nem nő ki belőle semmilyen fű – nevetett kesernyésen az 
öreg Holsedl. 

– Nekem meg kifejezetten szomorúnak tűnik a költemény – 
szólt csendesen a felügyelő, aztán elővigyázatosan összehajtotta 
az újságot és az asztalra tette. – Több ezren vannak, akik ezzel 
vigasztalódnak, Anglia pedig azt a füvet már régen el is felejtet-
te – mondta.  

– Németország is fütyülni fog a saját füvére – tette még hoz-
zá kis idő elteltével a gondolatait. – Idővel úgyis mindent el fog-
nak felejteni. 

A mester levette a szemüvegét, de nem törölte most meg, 
inkább a behajlított mutatóujjával megdörzsölte a szemét. Úgy 
tűnt, hogy a kuncsaft szavai nem voltak kedvére, de nem akarta 
elétárni a kifogásait. Az üzlet az üzlet, miért is vitatkoznának 
olyan dolgokról, amelyekről nem tudtak sokat, csak annyit, 
hogy más-más volt a véleményük. 

– Bejelentettem már önnek, hogy mi járatban vagyunk – 
mondta Spransky Iván, megérezve, hogy az öreg szabó ismét rá 
figyel. – A jövendőbeli feleségem reméli a lehetőséget, hogy az 
ön kuncsaftjainak listájára kerülhet, hogy szép ruhákat varrjon 
neki – magyarázta mosolyogva.  

– Természetesen, természetesen – fordult hirtelen Elicához a 
szabómester, majd hátralépett, hogy jobban szemügyre vegye a 
lányt, megbecsülve a méreteit.  

– A kisasszony a mi legkedvesebb ügyfelünk lesz, ajánlom maga-
mat, meg lesz velem elégedve – lépett néhányat, és oldalról is meg-
nézte a lányt. – Ezt már most elmondhatom önnek – súgta bizalma-
san a felügyelőnek –, hogyha én magam választanám, akkor sem 
találnék egészen Pestig a ruháinknak megfelelőbb ajánlót – tette fel 
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a szemüvegét, majd kibontotta a mérőszalagját. – Jól ismerem az 
elegáns hölgyek méretét, tisztában vagyok vele, hogy mennyi fárad-
ságot kíván... – mérte meg Elicának a derekát, majd a csípőjét. – De 
ez – mondta örömteljesen, amikor a hüvelyk- és a mutatóujjával 
leolvasta a méretet – ez, kedves uram, ez igazán tökéletes! 

Elica szégyenkezve pislogott, de tartotta magát, nem külö-
nösebben hatotta meg a dicséret. Jólesett neki, hogy Iván is hal-
lotta, hogy dicsérik a méreteit, ami alapján a városi hölgyekkel 
hasonlíthatta össze magát.  

– Igazán az – mondta az öregúr. – Részemről a szerencse, 
efelől nem lesz kétségük – emelte fel a hangját, és a szemüve-
gén keresztül pislantott egyet. – Ígérje meg nekem, hogy sosem 
fog megváltozni és buta libává válni. 

– Ó – sóhajtott fel Elica. – Hogyan is gondolhat ilyet? 
– Csúnyát mondtam, elismerem – nevette el magát a szabómes-

ter. – Habár nem elsősorban azokra a libákra gondoltam, akikkel 
számtalanszor lehet találkozni a sétálóutcán, hanem inkább arra, 
amikor maga a görög főisten is hattyúvá kellett változzon – közele-
dett újra bizalmaskodóan Ivánhoz. – Nekem is volt hajdan ilyen 
fiatal, szép feleségem, így első kézből tudom mindezt – súgta közel-
ről a fülébe. – Hattyú voltam, de oroszlánná kellett volna válnom. 

– Igen – bólintgatott a felügyelő. – Az ember az, ami.– Majd 
megjegyezte: – Az is igaz, hogy a szavak kimondása nem elég 
ahhoz, hogy azonnal megértsük az elmondottak lényegét, hogy 
megtudjuk, mi volna a legjobb megoldás.  

– Igen – kontrázott az idős ember. – Az én koromban már 
felfogja az ember, hogy sosem az segít, ami a legjobbnak tűnik, 
hanem az, ami valóban jó is – fejezte be. 

– És a szerelem? – törte meg a férfiak elhallgatása után beállt 
csendet Elica, kérdése visszhangként hatott a sötét műhelyben. 

– Nincs semmi köze az egészhez? – kérdezte tovább Elica, 
hogy valahogy feloldja a férfiak közti alkudozást. 

– A szerelem? – csodálkozott rá az öregúr. – Inkább mond-
juk úgy, hölgyem, hogy coincidentia contrariorum – oktatta ki 
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Elicát az öreg. – Ez a lényeg: az erő, amely megpróbál vonzást 
létesíteni az ellentétek közt, mégiscsak erő marad, az engedé-
kenység nem jellemző rá – mondta prédikáló hangon.  

– Olyanok vagyunk, amilyenek vagyunk, meg vagyunk győ-
ződve, hogy a szerelem engedékenység, de ilyenkor a tévedé-
sünk katasztrofális helyzetet alakíthat ki – csípte meg az öreg 
Elica ujjhegyét.  

Elica leplezte fájdalmát és visszahúzta a kezét. Hitte, hogy a 
bölcsesség beszél az öregből, de azt is érezte, hogy kérdése nem 
ragadta meg a férfiak fantáziáját, nem akart velük vitatkozni, 
mert ebben a helyzetben mindez kényelmetlen lett volna.  

– Tudom, hogy nem hisz nekem, de ez így van, meggyőződ-
het róla – vonult vissza furcsa tekintettel az öregúr, de kisvár-
tatva újra vitatkozni kezdett. – Ha a szerelem nem éri el a teljes 
egyesülést, hamar az ellenkezője történhet meg, a magukra ma-
radt lelkek harca pedig kegyetlenebb, mint a harc a tatár hor-
dákkal – majd így folytatta mondanivalóját: – Ezért tudnunk 
kell, hogy a szerelmi érzés ártatlan fiatal oltvány, amelyből idő-
vel valami kinő – lendült bele újra, és vitatkozni kezdett Iván-
nal: – A szerelemről pedig akkor érdemes beszélni, amikor már 
a ruházatot sokáig viseltük, elhordtuk, elszaggattuk. 

– Valóban – válaszolt türelmesen a felügyelő, aki csak fél fül-
lel hallgatta az eszmefuttatást. – Mi csak azért jöttünk, hogy 
megrendeljük a ruhákat. 

– Természetesen, természetesen – fejezte be mondanivalóját 
a mester, majd tapogatva kereste az asztalon a mérőeszközét, 
amelyet előzőleg az anyagok közt hagyott. – Kérem, ne nehez-
teljen rám! – majd kereste azt a krétát, amellyel a táblára írt. – 
Legjobban a saját műhelyemben ismerem meg az embereket – 
morgott magában, elnézést is kérve. – De, itt nem kell elrejteni 
a hiúságomat, hiszen a szabómester tükrében mindenki szép-
nek láthatja magát. 
 

* 
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Az éjszakát a városban töltötték. A Fő utcán a villanydrótokon 
csüngtek a madarak, amelyek mint óriási szentjánosbogarak 
pattantak elő a ködből. A Dobray Szálloda magas ablakai világí-
tottak a sötétségben, az épület messziről olyannak látszott, 
mint egy hajó, amely megfeneklett a sekély vízben. A zongorá-
ból áradó zene szétterjedt a szálloda más helyiségeibe is, majd 
hirtelen megszakadt, s ezután csak emberi léptek a visszhangját 
lehetett hallani. A széles Fő utcán összevissza futkostak a ku-
tyák és macskák, utóbbiak közül kevesen tudták meghúzni ma-
gukat az ereszek zugaiban, ahova bebújtak, mint a láthatatlan 
kísértetek. Így észrevétlenné váltak. 

Elica még mindig érezte a testén az öreg szabó ujjainak érin-
tését, hallotta körülményeskedő beszédét, amelyet teljes egé-
szében meg sem értett, s ez kellemetlen érzéssel töltötte el. 
Tudta viszont azt is, hogy a szabó mégiscsak eloszlatta a szo-
rongását, sebezhetőségével pedig akár szórakoztathatta volna is 
az öregurat, de az, ami mégis sértette, bántotta az önérzetét, 
egészen más lapra tartozott. Úgy tűnt neki, hogy ezzel a lecké-
vel és kételkedéssel csakis Ivánt figyelmeztette. Ebben a hely-
zetben nem az ő fiatalsága volt a legfontosabb tényező, amely-
lyel büszkélkedhetett volna, és a szépsége sem, amellyel hódít-
hatott volna, hanem a szerénysége, amellyel belebújt egy dáma 
kosztümjébe, és végeredményben szeretett volna a városban 
maradni. Felkavarta Iván kedélyét, amikor a szerelemről volt 
szó, és kénytelen volt a valósággal szembesülni. De bármilyen 
mély és tiszta is legyen Iván érzése, elegendő-e ahhoz, hogy jo-
got is formálhasson rá, hogy birtokolhassa? Erről Elica még 
nem volt egészen meggyőződve.  

Muraszombat, amelynek utcáin sok idő elteltével most végig-
sétált, valahogy olyannak tűnt, mintha itt az emberek elfordított 
fejjel vagy teljesen magukba zárkózva haladnának. Sűrűn egymás 
mellé zsúfolódott telkeivel, nyílások nélküli falaival és zárt udva-
raival élte a város a hétköznapjait. Elica a saját kényszerű testtar-
tásában és a tekintetektől való félelmében, hogy fölényesen el-
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utasítják, valami természetellenest érzett. Pontosan így félhetett 
a fiókáit féltő nőstény is. Vagy így húzta össze magát a tolvaj, aki 
hirtelenjében nagy zsákmányra tett szert. Vagy – ami a leginkább 
igaznak bizonyult – így védekezett az előkelőség, akinek nem 
volt annyi bátorsága, hogy megmutassa magát. Mindegy, hogy 
melyik megközelítés lett volna meghatározóbb, Elica belső fe-
szültsége megnyitotta szívét és elsorvasztotta mosolyát, s ezt az 
érzést úgy élte meg, mintha az nagyon messziről érkezett volna 
hozzá ezzel a felismeréssel. Ezért így szólt:  

– Nem tudom, hogy hozzá tudok-e valaha is szokni. 
Iván feltette fejére a kalapját és szorosan átkarolta Elica vállát.  
Elica engedett a férfinak, igyekezve lépést tartani vele. 
– Alkalmazkodni fogunk – mondta Iván, amikor már elérték 

az utcai lámpákat, és az ablakokból kiszivárgó fény mutatta ne-
kik az utat. – Megcsináljuk mindezt a gyermekünk érdekében – 
jelentette ki az éjszakában. 

Elica lépett egyet a sötétségben és megbotlott. Fájdalmat ér-
zett a hasa tájékán, ott, ahol még nem volt benne a gyermeke, 
akit Iván először említett. Mások már emlegették és beszéltek 
róla. Megkapaszkodott Ivánban, eltitkolva a görcsöt a testében, 
amely lassan elmúlt, de nem volt szabad bármit is mondania 
róla. Ezt követően azonban elfogta a félelem.  

– Hogy ne történjen meg soha, hogy így bandukolunk a sö-
tétségben, mint ahogy ezt most tesszük – suttogta Iván. – Meg, 
hogy ne idegen portákon keressünk nyugalmat – ölelte magá-
hoz Elicát. 

Elica reszketni kezdett és egyre inkább sírhatnékja volt. 
Mindjobban azt tapasztalta, hogy valósággá válik mindaz, amit 
nem is olyan régen el akart utasítani, mivel hazugságnak vélte: 
eljött az idő, amikor teljes egészében oda kell adnia magát. 
Nem tudta megmondani Ivánnak, hogy szeretne megfelelni az 
elvárásainak, pedig testének minden porcikájával és lelkének 
minden rezzenésével ezt akarta. – Ha az Isten megadná – tudta 
csak mondani. – Hogy az imáinkat hallgassa meg az Úr… 
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– Meg fogja hallgatni – érintette meg kezével Iván Elica ar-
cát. – Tudom, hogy meghallgatja. 

– Honnét tudod? – kérdezte Elica gyermeki hangon.  
– Érzem – csókolta meg Iván Elica homlokát. – Már a kezde-

tektől fogva ezt érzem – csókolgatta egyre melegebben és gyen-
gédebben. – Életemben sosem éreztem ennyire valamit, ezért 
hiszem, hogy ez be fog teljesedni. 

Iván magába szívta az elhangzottakat, mellkasát melegség jár-
ta át, és megkönnyebbülten sóhajtott. Pillantása kifejezőbbé vált, 
érezte, hogy teste új elevenségre kapott. Sajnálta, hogy ebben a 
sáros és nedves környezetben kellett megélniük ezt, míg egy kis 
száraz területen akár nappal is szerethették volna egymást. 

– És a szállodában? – suhant át Elicán a gondolat. – Hiszen 
ott is van ágy! – ragadta meg Iván karját. – Valószínűleg kibé-
relhetünk egy szobát – kapaszkodott Ivánba és többé már nem 
figyelt semmire sem.  
 

* 
A kávéházban egész éjszaka mulattak a magyar tisztek, az istállóban 
nyerítettek a lovak, a kerítések mögött kukorékoltak a kakasok. A 
hangok váltakoztak és elálmosították az embereket, majd belevesz-
tek a végtelenségbe, mint az elhalkuló férfiének. Elica átmeneti álla-
potban aludt, miközben éber is volt. Úgy érezte magát, mintha ál-
modna, de ugyanakkor a valóság vette körül. A valóság elveszett szá-
mára, majd újra visszatért. Az áhítat játéka még tartott, így azt gon-
dolta, hogy ennek sosem lesz vége. Furcsa hangulat fogta el, bűntu-
data támadt. Ebben az állapotban akart maradni még, és jól érezte 
magát a meleg paplan alatt, álmodozni szeretett volna. A Dobray 
Szálloda, amely kellemes éjszakai menedéket nyújtott a szerelmes-
párnak, olyan volt, mint egy hajó, amely zátonyra futott a Mura se-
kélyebb folyásánál, arra várakozva, hogy egy erősebb áramlat elviszi 
majd egyszer a világ közepén létező tájakra.  

Aztán megérezte, hogy Iván már nincsen mellette, abban a 
pillanatban felébredt.  
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Iván teljesen mezítelenül állt a csipkés függönyök közt és 
bámészkodva nézett ki az ablakon az utcára. A reggeli fény ol-
dalról ragyogta be az arcát és a vállán verődött vissza, a szőrze-
tén keresztül szinte az egész testét végigcirógatta, mintha vala-
miféle álomban járna. Laza tartása arra utalt, hogy olyan férfi-
test ez, amely ma megengedhet magának bármilyen eshetősé-
get. Csontos arca olyan volt, mint a tükör, amelyben megláthat-
ta Elica önmagát, hogy mennyire kedveli őt és mennyi mindent 
megtesz érte. Többé már nem kételkedett: Iván az ő embere 
volt, ez sok mindent jelenthetett számára.  

– Nem fázol az ablak előtt? – kérdezte tőle Elica.  
– Nem fázom, de valahogy furcsán érzem magamat – vála-

szolta csendesen, de nem fordult meg. – Azért jöttünk ide, hogy 
gyermekünk legyen – mondta halkan. – Úgy érzem, hogy ez 
megtörtént, habár ezt nem állíthatom biztosan. 

– Azért jöttünk ide, hogy szeressük egymást – válaszolta Eli-
ca. – Ezért is jöttünk. 

– De mégis... – fordult meg Iván. – Mi lesz, ha megtörtént? – 
próbált mosolyogni. – Akkor ezt nem szabad senkinek sem el-
mondanunk – szólt. – Ez végképpen maradjon a mi titkunk... 

Elica magához ölelte és betakarta a lepedővel Ivánt, aki áthűlt a 
hidegtől, amelyet ő is érzett, mert sokáig állt az ablak előtt, tépelő-
dött. De miért is töprengett, mi volt az a világraszóló titokzatosság? 
Elica nem értette, de nem merte megkérdezni tőle.  

– A gyermeknek sem szabad megtudnia – emelkedett fel 
Iván, közelről belenézve a szemébe. – Ezt meg kell hogy ígérd 
nekem – fordult hozzá, kérése parancsnak tetszett.  

– Természetesen megígérem ezt neked – válaszolta Elica. – 
De miért? – kérdezte. – Mi van ebben olyan titokzatos? – firtat-
ta kitartóan. – Gyereket nem szabad szállodában csinálni? – 
gondolkozott el ezen, habár a kérdésfeltevés nevetségesnek 
tűnt számára. – Gyerekeket bárhol nemzenek... 

– Várj! – engedte el Iván Elicát és hátrább lépett. – Tudom, 
hogy nem könnyű ezt megérteni – mondta és leült az ágyra. – 
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Meg kell magyaráznom – győzködte tekintetével is, miközben 
melléült. – Hallgass meg! – érintette meg a kezét. – Ma, amikor 
először jöttünk Muraszombatba, elhatároztuk, hogy vásárolunk 
egy házat és beköltözünk – rajzolt egy kört ujjával a tenyerébe. 
– Itt lesz a mi otthonunk és itt fognak felnőni a gyermekeink is. 
Ebben a városban fognak megszületni, és senki sem mondhatja 
nekik, hogy nem ebből a városból származnak – emelte fel a 
hangját. – Tőlünk függ, hogy ez így fog-e történni. Valójában 
csak tőlünk függ – erősítette meg kézmozdulatával is a kijelen-
tést. – Csak mi ketten tudjuk, hogy itt voltunk a szállodában, és 
itt kezdtük el megvalósítani a közös tervünket – érintette meg 
Elica kezét és azt követően meg is szorította. – El tudjuk-e vala-
ha is felejteni azt, hogy mi mindent kellett átélnünk ahhoz, 
hogy mindezt megteremtsük? 

Elica ráhajtotta fejét Iván vállára és mindent magába zárt. 
Megértette, hogy mi bosszantotta Ivánt és mire vágyakozott, és 
hogy mindez miért is fontos annyira számára. Felmerültek ben-
ne megválaszolatlan kérdések, de egyúttal érezte, hogy ezeket a 
kérdéseket most nem szabad hangosan kimondania. Egyedüli 
biztosíték az volt, hogy így is vállalja mindazt, amit a sors hoz, 
hiszen fontos volt számára Iván testi érintése és a meggyőző-
dés, hogy rettenetesen szereti. Volt valami Iván viselkedésében, 
ami meggyőzte Elicát, hogy megbízhat benne, terveit is meg-
oszthatja vele. De ennél többre is gondolt: lehetséges, hogy nél-
küle nem is próbálkozott volna terveket szőni. 
 

* 
Elica félúton megállt, elé tárult Belatinc felől a táj. Mindez akkor 
történt, amikor már Iván csézájával eltűnt a száraz kukoricatáblák 
között, és a lovak trappolását már nem lehetett hallani. Úgy érezte 
magát, mintha egy hosszú utazásról tért volna vissza. Őszre járt, 
amit tegnap észre sem vett, így idegennek tűnt minden, vagy csak ő 
volt idegen ebben a környezetben. Tudta, hogy Iván a falu közelé-
ben kiteszi majd a csézából, mert sietett, de maga is kérte, hogy le-
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szállhasson, mert szeretett volna egy kicsit gyalogolni még, hogy 
közben gondolkozzon a történteken, de úgy sem volt igazán jó, 
amikor már magára maradt. A tágas reggeli ég alatt újra gyökeret 
vert benne a csend. A síkságon hideg szél fújt és háborítatlan béke 
áradt, s mindebből ugyanakkor nem egyebet, csak türelmetlen vá-
rakozást lehetett kiérezni. Egy új nap volt ott ígéretével, dolgozha-
tott volna a ház körül, de még ez sem volt kedvére való. Betakarja 
majd a kora őszi éjszaka, amely hosszú lesz ahhoz, hogy mélyen 
alhasson. De Elica napról napra egyre inkább kezd beleőrülni ebbe 
a várakozásba, és az idő, amely lassan múlik, elveszettnek tűnik 
majd. Így történt – a türelmetlenség, a bizonytalanság és a félelem 
hazahozta őt Muraszombatból –, és ebbe a helyzetbe valahogy visz-
sza kellett találnia. Édesanyja az eresz alatt tököt magozott, éppen a 
fehér színű tököket belezte. Tekintetét Elicára fordította, de már 
messziről látszott, hogy nyugtalan, hiszen a lánya éjszaka nem 
aludt otthon. Elica érezte, hogy édesanyja úgy tesz, mintha nem 
történt volna semmi, de némaságával tudtára adja, hogy ennek meg 
kellett történnie, és még többször elő fog fordulni. Elica tudta, hogy 
édesanyja titkolja előle az aggodalmát. Amikor az édesanya látta a 
lányán, hogy minden rendben van, akkor pillantott végig rajta na-
gyobb érdeklődéssel. Meglehet, hogy Elica az előző napon még 
mindenért izgult, de most, hogy hazaért, már nyoma sem volt a tit-
kolózásnak, feloldódott benne a feszültség, így szólt édesanyjához:  

– Elmaradtunk a városban. 
– A városban? – kérdezte az anyja, mintha a mennyországból 

csodálkozott volna rá a történtekre. 
– Elmentük megrendelni a ruhákat, aztán besötétedett, éj-

szaka lett, és ott maradtunk a szállodában. Részben azért is ma-
radtunk, mert forralt bort ittunk, és nem volt kedvünk nekivág-
ni a nagy ködnek, másrészt pedig azért is maradtam, mert kí-
váncsi voltam, milyen ott az élet – találta ki hirtelenjében.  

– Nos, és milyen? – állt fel az édesanya és megtörölte a kezét.
– Oh – emelte fel a tekintetét. – Hiszen azt elmondani nem le-
het – fújta ki az orrát. – Úgy szokott lenni, hogy az ember csak 
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nézi és lenyeli mindazt, amivel szembesül; el se hiszi, hogy 
megtörtént. Sok dolog van, amitől eláll az ember lélegzete. És 
Iván? – érdeklődött. – Meg volt elégedve veled? 

– Megelégedve? – csodálkozott Elica a kérdésen. 
– Először mentél el egy ilyen úriemberrel – világosította fel a 

lányát.  
– Eh – legyintett Elica és szívesebben ment be a házba, mint-

sem beszélgetésbe elegyedett volna az édesanyjával.  
De rögtön meg is bánta, hogy nem volt kedves az édesanyjá-

hoz, és hogy egyáltalán mondott neki valamit, hiszen az idős 
Srešnét továbbra is az érdekelte, ami múlt éjszaka történt, főleg 
az, amiről nem szokás beszélni. Tudta, hogy épp emiatt aggó-
dik ő is, azonban egyelőre csak találgathatott. Kedvetlenül be-
futott a hálószobába és valamiféle belső viszketést érzett, ame-
lyet nem tudott kivakarni magából, és azt követően bebújt a 
paplan alá. Édesanyja nem sejtette, hogy ezen az éjszakán mi 
mindent élt át, és azon győzködte magát, hogy a benne rejlő 
tudatlanságért nem szabad hogy megsértődjön. Édesanyja 
mindezt az Istentől eredeztette, és várhatta ennek a beteljesü-
lését is, de ő már nem akart a vak bizalomra hagyatkozni. Iván 
döntött, hogy elmennek Muraszombatba, hitt neki, de ez még 
csak a kezdet volt, az első nagy lépés afelé, ahol a szavak meg-
sűrűsödnek és a tárgyak másféle jelentőséggel bírnak; a sakk-
táblán fel vannak állítva a figurák, amelyek játékban szeretné-
nek maradni, nyerni, de az utcáról látni a vesztesek befüggö-
nyözött ablakait is. Egyre jobban kezdett kirajzolódni a gondo-
lataiban az, hogy amikor szerencsétlenségében az uradalomból 
elmenekült, nemcsak a megkönnyebbülést hozta számára, ha-
nem megpróbáltatásokat is.  

– Csak mi ketten fogjuk ezt tudni – emlékezett Iván szavaira 
Elica, s megértette, mi járt Iván fejében. – Vagy mindezt elfe-
lejtjük – akadt el gondolataiban, mert az otthonról való elme-
neteléről még nem gondolkodott, és nem aggódott édesanyjá-
ért, aki valószínűleg magára marad. Most azt sem tudta, hogy 
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mi lesz akkor vele és egyáltalán, ha elmegy, visszajöhet-e min-
dig, amikor szeretné, vagy amikor erre szükség lesz.  

A gondolat őrültségnek tűnt és az aggodalma sem volt he-
lyénvaló, de felkavarta, eljutott a szívéhez és valahol elakadt 
benne. Elica ezután felkelt és kiment a levegőre. Mélyen léleg-
zett, majd leült az eperfa alá, habár Iván mellett szeretett volna 
lenni, és kikérdezni, hogy ő mit tart azokról a dolgokról, ame-
lyek felmerültek benne. Sok minden másról is beszélne vele, 
hiszen most teljesen zaklatottnak érezte magát, és hibáztatta is 
Ivánt, aki nem mondott meg neki sok mindent. Az a benyomá-
sa támadt, hogy Iván mindig kigondolja és eldönti, hogy mit is 
fognak majd tenni. Néha még azt sem tudta, hogy hol van, mi-
vel foglalkozik, amikor a folyójához sietett hosszú és kanyargós, 
szerteágazó, néha járhatatlanná váló utakon, Iván útjainak cél-
ját senki sem ismerte, titokzatosak voltak. Elica tudta, hogy 
Iván ellenőrizte az ún. bürásokat, a Mura partját egyengető és 
gátakat építő embereket, de látogatta a molnárokat is, akik lisz-
tet őröltek a vízimalmukban. Megesett, hogy a révészeket ke-
reste fel, akik az árut szállították át a folyón, hiszen nem voltak 
hidak a környéken. Társalgott a halászokkal és a vadászokkal is, 
akik közben megajándékozták a frissen lőtt zsákmányból. Elica 
még sosem járt nála Regedében, ahol egy Dorfer nevű, volt ka-
tonatársánál lakott, aki befogadta az otthonába, és nem kellett 
Szécsénykútra a Batthyány-birtokra menjen, ahol szintén volt 
egy kis szobája, ahol néha ott éjszakázott. Most pedig lehet, 
hogy ez is csak annak a múltnak a része, amelyet jobb elfelejte-
ni, vagy éppen más okból nem akarta Iván részletezni, Elica ezt 
nem tudta még megfejteni… 

– Olyan furcsán szóltak ma a harangok, te meg még a kezeidet 
sem tetted össze – szólt az öregasszony, amikor a belatinci temp-
lomban a délutáni órákban harangoztak, Elica pedig csak üldögélt 
az eresz alatt, és elmerengett a muravidéki rónaság felett.  

– Összetettem – válaszolta, de valójában mégsem így volt. 
– Valóban – szólt vissza Srešné. – A malacot is megetetted. 
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– Anya!? – kiáltott fel kapva a szón, bőszülten. – Miért kér-
dez így? – méltatlankodott Elica. 

– Azért, mert valamit eltitkolsz előlem – válaszolt panaszo-
san az öregasszony.  

– Semmit sem titkolok el – állította buzgón Elica. – Semmi 
olyanról nem tudok, amit ne tudna maga is – tette hozzá léleg-
zetvétel közben. – Csak az a különbség, hogy magának minden 
szépnek és igaznak tűnik, én pedig aggódom és emésztem ma-
gamat. 

Elica édesanyja ezt követően elcsendesedett és haragja meg-
enyhült. Úgy tűnt, hogy vissza fog vonulni, és estig, mint a pity-
pang, bevilágítja a környezetét. Aztán hirtelen megmozdult és 
suttogva mondta:  

– Gyereket akar, tudom. Új néni mondta ezt nekem. 
Elica csípőre tette mindkét kezét és megrázta magát. Újra 

szúró fájdalmat érzett ott, ahol még valószínűleg nem létezett 
benne a gyermek. Újra rosszul lett, s ezt az állapotot nem tudta 
eltitkolni. Új néni bűbájos öregasszony volt, aki a szegényeken 
segített, megesett, hogy ellenszolgáltatást követelt tőlük, akik 
ezt meg is fizették neki, de ezért nem szerették, lenézéssel be-
széltek róla. Amikor pedig végképpen rászorultak a segítségére, 
amikor az egyedüli reménységnek számított, ezt úgy élték meg, 
mint a bűnbánatot, amely nem volt annyira nyomasztó, mint 
maga a szerencsétlen helyzet, akkor is, ha az átkozott öregasz-
szony segítette őket, aki arra célozgatott, hogy az ördög is ha-
tással van rájuk, a dolgában is segíti. Az a tény, hogy Srešné 
most szintén visszavonult az odújába, egyértelművé tette, hogy 
szerfelett aggódik, bár nem mutatta ki. Nem tudott meg többet, 
mint amiről már egy ideje pletykáltak a faluban; bizonyára még 
fizetett is azért, hogy az emberek szájára lakatot tegyen, hiszen 
az efféle látogatás nem szokott észrevétlenül maradni. mindegy 
azonban, ez csupán újabb kérlelhetetlen bizonyítéka volt an-
nak, amit Iván bevallott neki az éjjel, így most már az anyján 
sem volt mit számon kérni.  



63 

– Igen, gyereket akar – mondta Elica. – Bárki más se akarna 
mást. 

– Új néni majd segít neked – lépett hozzá az édesanyja. 
– Miért kellene hogy valaki is segítsen? – csodálkozott Elica. 
– Azt mondta, hogy korán érkezzél és éhgyomorra – mintha 

meg se hallotta volna, szólt vissza az öregasszony. 
– Elmegyek, ha szükséges lesz – utasította vissza az ajánlatot 

Elica.  
– Elmész, mert ártani nem tud, csak hasznodra lehet – erős-

ködött az anyja. – Két kappant már elvittem neki, de mást úgy-
sem fog kérni tőlem – toldotta meg mondandóját. 

Elica elnémult, hallgatólagosan elfogadta az ajánlatot, hiszen 
a boszorkányasszonyt nem volt ajánlatos megharagítani.  
 

* 
Új néni már régóta ott lakott a Kreslov-féle gazdasági épület 
egyik helyiségében. Senki sem tudta már pontosan, hogy lénye-
gében milyen rokoni szállak is fűzik ehhez a gazdag családhoz, 
vagy már senki sem akart erre emlékezni. A rossz nyelvek arról 
pletykáltak, hogy boldogtalan szerelem gyermeke, régen el-
hunyt nagyapja egyik lánya román teknővájó cigánnyal jött ösz-
sze, akinek Újas volt a neve, és tőle származik az Új név is, ami 
a vezetékneve. A történetet a teknővájó cigányok terjesztették 
el, akik kézzel vájt fateknők készítéséből éltek, amelyeket puha 
fából vájtak ki, és még manapság is megesik, hogy eljárnak a 
Mura folyó mentén fekvő falvakba és árulják a teknőket. De va-
lójában senki se hitte el teljesen a történet. Ugyanakkor a sorsá-
ra nem volt más magyarázat, ettől is volt hihető, hogy ilyen kü-
lönös lény. Olyan időkben és körülmények közt jött a világra, 
amikor jobb lett volna, ha nem is születik meg.  

Szerencsétlen anyja, aki jól tudta, hogy ezen a környéken nem 
tud feleségül menni a szeretett cigány fiúhoz, inkább elmenekült a 
teknővájókkal, akik ősszel át akartak kelni a Rábán, közösen akar-
tak eljutni nagyobb magyarországi városokba, ahol jobban átvészel-
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hetik a telet. Az apa, aki megérezte, mit tervez a fiatal szerelmespár, 
a bátyjaival és falusi emberekkel együtt elindult utánuk, Szentgott-
hárdnál szerették volna meglepni őket, amikor éjszakai álmukat 
alusszák. A rajtaütésben többen meg is haltak, a fiú elvérzett a keze-
ik közt, a lánynak pedig vissza kellett térnie. Az apa nem tudta, 
hogy lánya a szíve alatt, a hasában hordja a teknővájó gyermekét, de 
a lány sem merte ezt neki tudtára adni. A terhességét úgy titkolta el, 
hogy ruházatával azt a látszatot keltette, hogy minden rendben van 
vele. Amikor pedig világra jött a gyermeke, csak akkorácska volt, 
mint egy tenyér, Kreslovék sokáig csak reménykedtek abban, hogy 
életben marad. De Új néni lassan túlélte a gyengélkedés időszakát, 
és csak azért is legyőzött minden nehézséget. Az is igaz, hogy az 
anyaméhben történt szorongatások miatt később, a születését kö-
vetően nem nőtt arányosan az életkorához képest. Amikor a füs-
töskonyhába lépett Elica, a csodák asszonya csak a derekáig ért. 

– Nos, nézzük csak, nos – mondta üdvözlés helyett a törpe 
asszony. – Valójában tiszta Srešné vagy – ismerte fel Elicát. – 
Egészségesnek nézel ki, mintha egész életedben abból a vízből 
ittál volna, amely a malomkereket hajtja – nevette el magát fel-
szabadultan, azt a látszatot keltve, hogy nem is igaz, amit mon-
danak róla, hogy az ördög asszonya. 

– Ittam belőle – bólintott Elica visszajelzésként, hiszen tud-
ta, hogy valamikor az anyja hordta a vizet a malomkerék alól.  

– Tudom, hogy ittál belőle – fogta meg Elica kezét. – Meg 
még fogsz is inni, ha szükséged lesz rá – nyomta lassan beljebb 
Elicát a füstöskonyhába, amely egy kicsit magasabb helyiség 
volt. – Általa fogsz új erőre kapni, amit semmilyen tükör nem 
tud elvenni tőled. 

Elica lehajolt az alacsonyan ácsolt gerendák miatt a konyhá-
ban, hogy elférjen, majd leült a felkínált zsámolyra, és innét 
kémlelt körbe. Ennek a helyiségnek csak egy ablaka volt, félig 
zsákanyaggal betakarva, amelyen alig szűrődött be valami kis 
fény. Annál inkább több volt a rés a ház falán, átszűrődött raj-
tuk a fény, amelynek játéka különös kavalkádban táncolt a fal 
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fagerendáin. A sötétség és világosság állandó váltakozásában 
különleges, szorongó érzés töltötte el, habár tudatában volt an-
nak is, hogy kint, a szabadban már felkelt a nap, és reggeli fény-
ben tündökölt a vidék, különösen a Kreslov család udvarán. 
Most elfogta ugyanaz az érzés, mint ami útközben: elindult, bár 
inkább visszafordult volna, maradt, pedig szeretett volna el-
menni. Elhatározta, hogy nem fogad el segítséget, de ugyanak-
kor nem volt bátorsága ahhoz, hogy bármit is elutasítson, mert 
úgy gondolta, netán valamit még elront.  

Az öregasszony lemászott a zsámolyáról és a ládára ült, majd 
leporolta az ülővánkosát, amelyre lerakódott az egész éjszaka 
folyamán összegyűlt szenny, és az alsókarja alá helyezte. Való-
színűleg konyharuhaként is szolgált ez a rongyszerű, durva 
anyagból készült vánkos. A sötét sarokból kihozott egy már 
eléggé viharvert állapotban levő lavórt, és a helyiség közepére 
tette. Mozdulatai, miután ezt megtette, egyre inkább lassulni 
kezdtek, ám Elica nem sejtette, hogy milyen cél vezeti. Apró 
egérarca elkomolyodott. Most leginkább törpére hasonlított, 
aki a házikója egyik sarkában hagyta a szakállát, majd nyugod-
tan továbblépett valami fontos teendő miatt. Elica az öregasz-
szony tekintetéből nem tudta megállapítani, hogy mit akar, hi-
szen csúnyán összevonta szemöldökét, és ráncolta a homlokát 
is, de ez nem feltétlenül Elica elleni szándékot takart, mégis 
észrevehető volt, hogy valami nem tetszik neki, holott ő hívta a 
lányt, hogy segít neki.  

– Az udvarlód úgy néz rád, mint ahogy az emberek néznek a 
mennyországban – szólalt meg hirtelen.  

Elica megrezzent, mivel nem értette meg a célzását. 
– Te pedig félsz ettől a tekintettől – tette még hozzá idővel. – 

Félsz, mivel jól tudod, hogy nem lát mindent – mondta pana-
szos hangon.  

– Tényleg nem értem – ismerte be csendesen Elica. 
– Jegyezd meg, valamikor majd emlékezni fogsz erre a beszélge-

tésünkre, akkor majd megérted – ugrott fel visszafogottan az öreg-
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asszony, újra foglalatoskodni kezdett a sarokban, ahol az edényeket 
tartotta, és megint visszahúzódott önmagába. 

Elica ült a helyén és nem gondolt többet az öregasszony sza-
vaira. Kicsit világosabb lett, alaposabban megnézhette a helyi-
séget, ahol az idős asszony lakott. Több mint valószínű, hogy 
valamikor pálinkafőző volt itt, vagy zsellérek lakhattak benne. 
A helyiség bútorzata, a zsámoly, a ládák és a polcok is kézimun-
kával készültek, de se fafaragás, se egyéb nem díszítette egyiket 
sem. A fazék eléggé kicsorbult és ütött-kopott volt, mintha a 
Mura folyó hozta volna magával áradáskor, de a falon levő tü-
körnek stílusos aranyozott kerete volt. A tükör minden bizony-
nyal a belatinci várkastélyba vagy a muraszombati szalonokba 
illett volna. Különben a helyiségben nem volt szinte semmi kü-
lönös, amely ilyen furcsa személy esetében félelmet vagy tiszte-
letet keltett volna. Azt híresztelték, hogy Új néni a szavaival 
segített és a tekintetével gyógyított. Mindez hihetetlennek tűnt, 
Elica csendben várta, hogy valamit hozzon, de az öregasszony 
egyre csak szöszmötölt, majd hirtelen indulatában így szólt:  

– Sót nem tett a bölcsődbe az édesanyád. 
Elica kérdő tekintettel fordult meg, bár nem tudta igazából, 

hogy ez inkább kérdés volt-e, vagy megállapítás. A só, amely 
védett az átok és a varázslat ellen, a születésekor még ritkaság-
számba ment, drágább is volt, mint ma, ezért bizonyára nem 
adatott meg neki, ahogyan a szokás elvárta volna.  

– Lehetséges, hogy csak a só fog hiányozni – jegyezte meg az 
öregasszony. – Ezért először ezt kell látnunk – mutatott mind-
két kezével a lavórra. – Guggolj le és ereszd ki magadból a vize-
letet! – szólt parancsoló hangnemre váltva, ezzel kényszerítve 
Elicát, hogy tegye, amit mond. 

– Vizeljek? – kérdezte bizonytalanul Elica, szégyenkezve.  
– Miért ne? – kérdezett vissza az öregasszony. – Hogyan volna lehet-

séges kipróbálni, ha nem így? – folytatta türelmetlen zsörtölődéssel.  
Elica felhúzta a szoknyáját és leguggolt, habár úgy érezte, 

hogy nem tudná elvégezni a szükségletét, ezért aztán az öreg-



67 

asszony elvárásainak sem tud most rögtön eleget tenni. Aztán 
mégis hallatszott a lavórból a surrogás, és a szégyenkezés ellené-
re az első cseppek után egészen beindult a vizelés. Még mielőtt 
leengedte volna a szoknyáját, az öregasszony a lavórt az ablak-
hoz vitta, hogy jobban lássa a beáramló fényben. Beleszagolt, 
egy ideig figyelmesen nézegette az állagát, majd a lavórt a ládára 
tette, aztán megmosta benne a kezét. Elica elszörnyedt a lát-
ványtól, de nem mutatta, nem nézett félre, amikor az öregasz-
szony ízlelgette az ujjait és cuppogva választotta el az ízeket 
egymástól. Elica biztosra vette, hogy nem hiányozhatott a vize-
letéből a só, hiszen már jó ideje vasárnaponként kakaslevest 
evett, amelybe az édesanyja mindig elegendő sót tett. Attól is 
félt, hogy az öregasszony a vizeletében valami mást keres. Minél 
türelmetlenebbül várta, hogy végre majd mond valamit, ami 
megváltást hozhat, az annál inkább csak egyre csámcsogott. 

– Talált valamit? – kérdezte Elica bizonytalanul. 
– Igen – válaszolta az öregasszony anélkül, hogy ránézett 

volna. – Nagyon is valószínű, hogy van valami – mondogatta 
magában, majd a lavórból pohárba öntötte a sárga folyadékot. – 
Valami, amit nem vártunk – mondta szenvtelenül, majd egy 
nagy, vörös színű követ tett bele a pohárba.  

– Mit? – lépett melléje Elica. 
– Várnunk kell – nézett Elicára. – Most már csak ki kell vár-

nunk – áradt el rajta a mosoly a felismeréstől. – Az élő kő majd 
mindent elmond nekünk – mondta fáradtan a pohár mellől, és 
várt. – Nézd csak, milyen aprócska, de többet tud nálunk – di-
csérte a követ, amely a vizeletben gubbasztott. – Közel s távol 
senkinek sincs a tulajdonában ám ilyen okos dolog, mint ami 
nekünk – szólt hízelgőn. – Senki sem gazdagabb nálunk, habár 
sokan vannak, akik valakinek tartják magukat, merthogy meg-
fogták az Isten lábát – kacagott fel. – Nekik ez mit segíthet? – 
tárta szét diadalmasan karjait. – Meg fognak halni, amikor eljön 
az óra, se hamarabb, se később, én pedig itt fogok guggolni, 
mint egy csóka – mondta magabiztosan. – Csak hallgatok és 



68 

nézem, hogyan születik majd újjá a világ – mondta összekupo-
rodva, s tényleg olyan volt, mint egy csóka. – Amikor mindezt 
megunom, lenyelem a kövemet, és úgy halok meg. 

Elica csak tátott szájjal bámult, halálosan csodálkozott, mert 
meg volt lepődve a látottakon, még akkor is, ha nem hitte, amit 
az öregasszony mondott. Új néni néma megvetéssel vádolta a 
világot, de ugyanakkor nagy erővel kapaszkodott az életbe. 
Hogy volt-e hatalma az élet felett, vagy csak a mérhetetlen túl-
élési ösztöne adott neki erőt ehhez, Elica ebben a pillanatban 
képtelen volt eldönteni.  

– Nézd csak! – rikoltott a vénség izgatottan. – Te is látod már? 
Elica nézte és találgatta, hogy mit is kellene látnia.  
– A foltokat – mondta az öreg banya. – Azokat a pöttyöket, ame-

lyek annyira kicsik, mint a mákszem – bökött oda a mutatóujjával, 
amely annyira vékonynak tűnt Elicának, mint az állatok karma. – Itt 
egy kicsit nagyobbak, amott egy kicsit kisebbek... 

Elica lehajtotta a fejét és látta a piros kövön az apró barna és 
szürke pöttyöket, amelyek olyanok voltak, mint a mákszem. 
Nem kételkedett abban, hogy valóban látható lett az a valami. 
De számára ez vajon jót vagy rosszat jelent?! Ellépett, de még 
mindig bűvöletben nézett sorsa felé, amely egy számára isme-
retlen írással íratott. Pillanatnyi ürességet érzett és vére lükte-
tésének ritmusát. 

– Elmondom neked, hogy mit jelentenek. – hallotta az öreg-
asszonyt. 

– Mondja el! – kérte az öregasszonyt Elica. 
– Elmondom neked, habár, amit mondok, sokkal többet ér, 

mint két rossz kappan – meredt Elica arcába. – Mások jókedv-
vel adnának érte egy tehenet, a te urad pedig akár egy lovat is... 

– Mondja már, kérem! – kérlelte ernyedten. 
– Már nem kérek semmit, mert nem tőlem származik a ké-

rés, hanem tőled – folytatta csendesen. – Te kívántad, meg is 
kaptad – nézett jóindulatúan Elica szemébe. – Meg is fogant és 
már a hasadban van. 
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– A baba!? – kérdezte Elica. 
– A baba, aki élni fog – bólintott Új néni, majd fogta a követ 

és hosszasan törölgette egy ronggyal.  
 

* 
Iván szétvetett lábakkal állt Srešék kapujában és gondtalanul 
szemlélte a felhőket. Ha valaki távolról figyelte, azt gondolhat-
ta, hogy valami nagyon feldühítette, most pedig egymagában 
azon háborog. Elica és édesanyja tudták, hogy imádkozik és 
hálát ad az Úrnak a tőle kapott kegyelemért. Ebben a magá-
nyos, de semmiképpen sem titkos tevékenységben volt valami, 
ami többet jelentett számára a puszta örömnél, amelyet alig 
mutatott ki, és a kimondhatatlan köszönetnél. Így csak az az 
ember tudott viselkedni, aki kivárta a számára kivárhatatlannak 
tűnő időt, de mégis meglepetésként érte végső reménységének 
gyümölcse. Ezzel eleget tett az akaratának, amelyet ezzel is 
próbára tett, vagy éppen ellenkezőleg, felszabadult az ismeret-
len átok alól. Mindkét lehetőség már a múlté volt, nem volt 
fontos számára. Ott álltak a szegénységből kivezető küszöbön, 
ami önálló értelmet nyert, miközben meghatódva várták, hogy 
a férfi elvégezze ezt az egyszerre alázatosnak és egyenesnek 
tűnő, kizárólag férfias szertartást. 

– Teodóra grófnőnek kellett volna vinni virágot – mondta 
csendesen az édesanyja. 

– Elviszem a mennyasszonyi csokrot – válaszolta a leánya. 
Majd mindketten egy megszentelt képecskével várták Ivánt, 

aki feltette a kalapját, és hosszú léptekkel tért vissza a tornácon 
keresztül. Most a valóságosnál még magasabbnak tűnt, a tartá-
sa határozottságot vagy harciasságot sugárzott, amely meglepte 
őket, ehhez eddig nem voltak hozzászokva. Ilyen lehetett az a 
férfi, aki apává vált. Valószínűleg ilyennek kellett lennie most, 
1915-ben, a háború sejtelmes éveiben, amikor számos férfi bevo-
nult. Ilyen érzéseket váltott ki azzal, ahogyan kézbe vette a dol-
gokat, kiállt önmagáért és szeretteiért.  
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– Holnap korán reggel már útra késznek kell lenned, felöl-
tözve – mondta Elicának, aki kilépett az udvarra. – Nem sokkal 
miután felébredsz, eljövök érted – nyomta meg a szót. 

Elica egyetértően bólintott, nem merte megkérdezni, hova is 
mennek ilyen korán. Az öregasszony is összekulcsolta a kezét 
és inkább hallgatott. 

– Lehetséges, hogy egész nap a Muránál leszünk – magyaráz-
ta. – Talán éjszakára is ott maradunk, vagy holnap is, holnap-
után is – mondta, bár már nem egészen meggyőződve. – Eljött 
az ideje, hogy megismerd azokat a dolgokat, amelyeket az én 
feleségemnek meg kell tudnia – érintette meg kezével Elica kar-
ját és bevezette a konyhába. – A Mura menti kavicsos partolda-
lon van elvetve az én gazdagságom – mondta halkan, előtte 
azonban meggyőződött arról, hogy az öregasszony nem követi 
őket. – Találkozol ott majd azokkal az emberekkel, akik szá-
momra dolgoznak, némelyikükkel meg is fogsz ismerkedni – 
vált egyre bizalmasabbá. – Akkor megérted, hogy a munkám 
miért függ össze azzal, amiről neked sosem szabad bármit is 
bárkinek mondanod – ölelte át Elicát, a szemébe nézve. 

– Hiszen tudod, hogy nem értem – mondta Elica. 
– Természetesen tudom – csókolta meg a füle tájékán. 
– Nem kényszerítelek arra, hogy elmondd, ha valami olyasfé-

le volna – szólt Elica, kicsit tartva ettől a bizalmasságtól és a 
kötelezettségtől, hogy hallgatnia kell. 

– Az aranymosókhoz megyünk – mondta Iván halkan. 
– Az aranymosókhoz!? – lepődött meg Elica.  
– Regedétől egészen Lakosig terjed a körzetem, amelyet fel-

ügyelek – szorította gyengéden magához Elicát, mintha attól 
félt volna, hogy hirtelen lélegzethez jut és sikítani fog. 

– Egészen Letenyéig vannak embereim – fordult tekintetével 
a lány felé, jelezve, hogy maradjon csendben. 

Itt biztonságban voltak, Elica beszélhetett volna annak elle-
nére, hogy a hallottakon elcsodálkozott és megrökönyödött: az 
aranymosók azok az emberek voltak, akik a folyók mélyén ke-
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resték az aranyat, amit aztán mostak, tisztítottak. Iván titokza-
tos üzleteiről, titkos ismereteiről az emberek ezen a vidéken 
keveset tudtak, éppen ezért somfordi tekintettel beszéltek a 
gazdagságáról. Többször lehetett hallani arról is, hogy összetű-
zésbe került másokkal a zsákmány miatt, hogy holttestek sod-
ródtak a folyó felszínén. Ha Elicának valaki régebben mondta 
volna, hogy Iván ennyire közel került ezekhez a dolgokhoz, 
nem hiszi el. Persze gondolhatta volna, hiszen a folyó az övé 
volt, és miért is engedte volna meg, hogy mások mindezt el-
hordják.  

– Most már te is tudod – mondta Iván nekibátorodva. – Te is 
tudod, hogy ezen a világon kevés az olyan dolog, ami többet 
nyom az aranynál – folytatta, felemelve a mutatóujját. – De a 
legnehezebb az aranymosóknak az, hogy hallgatniuk kell az 
aranyról. 

– Ne félj – biztosította Elica. – Még a tulajdon anyámnak 
sem fogom elmondani. 

– Sem az édesanyádnak, sem a gyóntatódnak – emelte fel 
ujját Iván. – Senkinek semmit a dologról, sem arról, amit neked 
bizalmasan elmondok, de arról sem, amit saját magad veszel 
észre – emelte fel a hangját – Még akkor sem, ha valaki eljön 
hozzád és azt állítja, hogy mindent bevallottam, neked akkor is 
hallgatnod kell! – parancsolta Iván.  

– Ki is jönne erről érdeklődni? – kérdezte Elica félelemmel. 
– Tudom is én – gesztikulált Iván. – Akárki beleavatkozhat: 

csalók, katonák, rablók, fegyverkereskedők, horvátok, pénzügy-
őrök vagy a bírák! 

– Valamennyien, akiket felsoroltál? – dermedt meg Elica at-
tól, amit hallott. 

– Kivétel nélkül – bólintott Iván. – Ők mind és mások is – 
válaszolta rideg mosollyal. – Mindenkinek csorog a nyála, de 
aztán mindannyiuknak beletörik a foga az egészbe. 
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A Mura 
 
Az aranymosók a folyón csónakokkal közlekedtek és párban 
dolgoztak. A kavicsbányákat és a sekély vizek területeit keres-
ték, ahol ásni lehetett, nehogy a folyó vize elvigye a zsákmányt 
a lapátjukról. A szűk, hét lépés hosszú csónakra volt felrakva 
minden felszerelésük, amire szükségük volt nehéz munkájuk 
során. Először mindig a lapátjukat vették elő és beleástak az 
iszapba, megbízható munkaeszközükkel jól felmérve a terepet, 
megállapítva a lehetséges lelőhely nagyságát is. Az aranymosók 
csak akkor maradtak a terepen, ha az első mosást követően a a 
furcsa lapátot szegélyező, fából készült patkón legalább húsz 
aranyszemcse akadt fenn. Ezt követően tették be a vízbe a bá-
ránybőrrel bevont szőrös, durva felületű deszkát. Erre lapátolta 
rá az iszapos sódert az egyik ember, majd a másik vízszivattyú-
val távolította el a vizet és mosta le a homokot, amíg nem kelet-
kezett egyfajta iszapos réteg, amelyben ott voltak az arany-
szemcsék. Ezt a viszolyogtató elegyet, amelynek a lényege még-
iscsak az arany volt, fűzfaseprővel jól leseperték az úgynevezett 
lemosódeszkán, amely egy mélyedéssel ellátott faszerszám volt 
és arra szolgált, hogy kimossa a homokot, a kavicsos réteget a 
folyóvízből. Ennek a folyamatnak az utolsó szakasza volt az 
aranymosóknál a legfontosabb munkafázis, amikor is kimosták 
az aranyat a homokos, kavicsos, iszapos rétegből. Megesett az 
is, hogy a víz sodrása elvitt sok mindent az iszapos rétegből, s 
magával vitte az aranyszemcsék javát is. 

Spransky Iván felügyelő ezeket a magányos, feltűnően erős és 
rongyos aranymosókat már messziről felismerte, és szinte 
mindegyiket a saját nevén szólította. Zömmel horvátok voltak, 
már több napja távol otthonaiktól, és amikor besötétedett, csó-
nakjukkal beeveztek a folyó partjának bozótos részébe, és ott 
töltötték az éjszakát. Néha az is előfordult, hogy feszült volt a 
helyzet, vagy nagy zsákmányra számítottak, ezért éjszaka sem 
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merték elhagyni a területüket, ott vertek tanyát, mert fennállt a 
veszély, hogyha elhagyják a területet, esetleg mások találják 
meg és mossák ki az aranyat a folyóból. Tüzet is gyújtottak a 
sóderen, amely mellett felváltva aludtak. Ha a Hold világított, 
éjszaka is dolgoztak. Ezek az aranymosók az állandó készültség 
és a csalódásokkal terhelt boldogságuk miatt igen megviselt 
emberek voltak, akik a sok mosás, a hideg élelem és a pálinka-
fogyasztás miatt sem néztek ki jól, mondhatni, meglehetősen 
elhanyagolt állapotban tengődtek. Az aranypor volt az egyetlen 
dolog, amitől még felcsillant a szemük, ezért akkor sem hagy-
ták abba munkájukat, amikor Iván és Elica már egészen a köze-
lükbe értek.  

– Már megint öntözitek a torkotokat, pedig a hátsótokat kel-
lene megáztatni a vízben! – köszöntötte a felügyelő az arany-
mosókat. Amikor látta, hogy nem is hallgatnak rá, még azt is 
hozzátette: – Vagy azt próbáljátok megint tetetni nekem, hogy 
már nem éri meg az egésszel foglalkozni? 

– Vigye el az ördög! – mutattak a folyó felé. – Jobb lett volna, 
ha ma nem is mártjuk a kezünket a vízbe – köpködtek válluk 
mögé a folyóba.  

De persze Iván tudta, hogy hazudnak, mert a hosszú és szé-
les sírok a kavicsbányában arról tanúskodtak, hogy a sok mel-
lékággal rendelkező, igencsak ígéretű ér tartotta ott őket. Ezért 
már tegnap merítettek, holnap is biztosan fognak meríteni be-
lőle, így semmmi ok nem volt, hogy az eredményt megkérdője-
lezzék. Azon túl abban is biztos volt, hogy nem szöknek meg, el 
sem fognak bújni, hiszen az emberei. Ez alatt azt kellett érteni - 
legalábbis ezzel már tisztában volt Elica –, hogy nemcsak tíz 
százalékot adtak le neki védelmi pénz fejében, hanem ő volt az 
orgazda is.  

Néhány szemcse erejéig megengedhető a csalás, még akkor is, ha 
tudjuk, hogy eldugnak egy-két aranyiszappal teli zacskót a cipőjük-
be, vagy megtöltik vele a sajtárt – mesélte útközben Iván bizalma-
san. – Senki sem fog jobban örülni ennek a kis félrevezetésnek, 
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mint a nadrágos aranymosó, aki hét napig guggol a vízben, aztán 
azzal a gondolattal tér haza, hogy valami kis haszonra is sikerült 
szert tennie – magyarázta tovább. – Az az igazság, hogy télen, ami-
kor nem lehet már dolgozni a Murában, minden összeszedett rög 
lassan visszatér hozzám – mondta meggyőződéssel. – Nincs az a 
zsidó vagy hun ember, aki számot adna róla, hogyan is tudja mind-
ezt megengedni magának Spransky Iván.  

Elica követte a férfit, mint egy gyermek, és virágot szedett az 
úton, amelyet, mint az igazi aranyművesnek külön kellett választa-
nia egymástól és megszámolnia, hogy felmérje a helyzetet. Valószí-
nű, hogy Iván a saját felelősségére üzletelt, hiszen az aranymosók-
kal nem is kötött szerződést. Egyébként az aranymosás a Mura és a 
Dráva környékén már Mária Terézia ideje óta engedélyezve volt, 
ám a felügyelő a saját körzetében apránként külön törvényeket is 
bevezetett. Mindezt olyan módon tette, hogy ezeket a saját emberei 
be is tartották. Akadtak kivételek is, az itteni, Mura menti lakosok, 
akik néha kimentek a folyóhoz kis kannájukkal és szitájukkal, de 
ezeket nem ellenőrizte, a csónakos emberek pedig csak gúnyolód-
tak rajtuk. Messziről látnivaló volt, hogy ezzel a módszerrel nem 
tesznek túl a horvátokon, akik naponta húsz köbméter sódert do-
báltak rá a deszkára, de tudott Iván olyan zátonyokról is, amelyeket 
mások előtt titokban tartottak a Mura menti vidék kincsekben gaz-
dag részén, nehogy valaki felfedezze.  

Az itteni emberek ezért is gyűlölték a horvát aranymosókat. 
Marta őket az irigység, bosszankodtak a felhalmozott vagyonuk-

ról lábra kapott szóbeszéden, különösen érdekelte őket az aranyto-
jás, amelyet bizonyos idő elteltével a molnárok és a csónakosok 
hordtak el. Emezek azt állították, hogy holdvilágos éjszakákon a 
vízben olyan örvényeket lehetett látni, amelyek a gyors folyásokban 
magukba szippantották az aranyport, a belsejükben csomóba rejtet-
ték, ezeket aztán a víz lecsiszolta, s olyanná váltak, mint az aranyto-
jások. Előfordult az is, hogy ezek az aranytojások kacsatojásoknál is 
nagyobb méretűek voltak. Főképpen reggel felé, amikor a Hold 
ezeknek a vizeknek csodálatos erőt adott, az örvények kicsit veszí-
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tettek erejükből, ilyenkor elernyed a szorításuk és lerakták a folyó 
medrébe nehéz hordalékukat. Bárki, aki ilyen éjszakákon elindult a 
fényes hullám irányába, azt állította, hogy a Mura folyó szelleme 
útközben többször megfordította a csónakot, és az orra előtt elvette 
tőle az aranyat. Megtörtént az is, hogy a vízi ember azon az éjsza-
kán a Mura hullámaiba merülve megtalálta a vízi tündért és bent 
maradt vele az odújában. Így érintetlenül maradt az aranytojás, és 
ki más, mint az aranymosók megtalálták, akik már korán reggel 
elindultak a folyón a zsákmányért. Egyik pillanatról a másikra gaz-
dagodtak meg, ami teljesen megváltoztatta az életüket. Egyeseknek 
közülük nem kellett soha többé keresgélnie a hideg vízben, és telje-
sen el is tűntek erről a vidékről. Többen voltak azok, akik a nagy 
öröm megélésével egészen elveszítették a fejüket és soha többé 
nem mostak aranyat, csak bolyongtak a szélrózsa minden irányá-
ban és vakon hittek abban, hogy még egyszer az életükben eléri 
őket a szerencse.  

Ha valakinek a csónakból eltűnt a társa, akkor egész életé-
ben meg volt bélyegezve, mert azt híresztelték, hogy az arany-
tojáson vesztek össze, ami aztán halállal végződött. Habár ezt 
senki sem tudta bizonyítani, évekig kiközösítették az illetőt, aki 
soha többe nem talált senkit, aki egy csónakba ült volna vele, 
attól félt ugyanis mindenki, hogy hasonló sorsra juthat. 

Iván nem tudta, hogy az ő aranymosói is megtalálják-e az 
aranytojásokat. Sokkal bizalmatlanabb volt velük szemben, 
mint ahogyan ez Elicának első látásra tűnt, vagy amennyit meg 
szeretett volna Elicának mutatni. Az aranyiszap, amely a lemo-
sódeszkán maradt, megtévesztőnek tűnt, hiszen nem lehetett 
tudni, hogy mennyi színaranyat tartalmaz. Ezért a tizedelés 
könnyen győzködésbe és alkudozásba csapott át, eközben sú-
lyos szavak hangzottak el és felforrt az érintettek vére. Mindkét 
fél tudta, hogy az iszapot nem lehet csempészni, tudtak a kása-
szerű anyagról is, amely sűrűbb volt és ezért is szerették volna 
megtartani. A felügyelő először nyugodtan hallgatta az alkudo-
zást, látszatra még engedett is, majd megszólalt:  
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– Ha mindez semmit sem ér, akkor szeretnék ez alkalommal 
többet kapni belőle. 

– Többet!? – kérdezték megrökönyödve. – Aztán igazából 
mennyit is? – kérdezte tétován az egyik aranymosó. – Szegény 
emberek vagyunk, kevesebbet tudunk adni – mondta a másik.  

– Három napig itt etettelek és állandóan rajtatok volt a sze-
mem, hogy a csukák ne menjenek közel, most pedig azt látom, 
hogy hiába vitatkozom – csóválta fejét a felügyelő. – Ez aztán 
nem indok, az ember átkozottul meg kell hogy gondolja, hogy 
valaha is az aranymosás közelébe engedjen benneteket. 

– Várj még, várj már! – riadtak meg. – Akkora nagy baj nincs – 
kezdtek engedelmeskedni. – De még a legelvetemültebb ember 
sem használná ki így a szerencsétleneket.  

– Helyes – engedett valamelyest Iván is. – Mit gondoltok, 
mennyi tiszta hasznot hoz mindez a számunkra? 

Az aranymosók egy pillanatra elhallgattak és összenéztek egyez-
kedő tekintettel. Megérezték, hogy nem ez a megfelelő pillanat az 
alkudozásra, felajánlották hát, hogy átalányban egyezzenek ki. Eb-
ben is volt némi kockázat, hiszen sosem lehetett pontosan előre 
tudni, hogy mennyi nemesfémet lehet kinyerni az iszapból. 

– Lehetséges, hogy ötvenet – saccolta az egyik és várt. 
– Egész biztos, hogy ötvenöt grammnál többet nem lehet 

belőle kivenni – állapította meg kis idő múlva a másik.  
– Ha Kapucinar megolvasztaná, akkor talán hatvan is kijön-

ne belőle – mérte fel a helyzetet a felügyelő. – Vagyis ez az a 
mérce, amelyért kezeskedem – szögezte le határozottan. Ez azt 
jelentette, hogy a következő találkozáskor már pontosan hat 
gramm aranyat kellene érte kapnia.  

Az aranymosók komoran egymásra néztek és legszívesebben 
a nyelvüket harapták volna. De hallgatásuk nem beleegyezést 
jelentett, hanem éppen ellenkezőleg, időt akartak nyerni ah-
hoz, hogy alaposan megfontolják az üzletet. Megmosták a lapá-
tokat, letisztították a deszkákat, és amíg a szerszámokat rakták 
be a csónakba, magukban latolgatták, vajon hogy volna jobb: 
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ellenszegüljenek-e az ajánlatnak, vagy esetleg alkudjanak Iván 
ajánlatán. Úgy tűnt számukra, hogy vaktában zajlik az egész, 
amely többször is ugyanígy megismétlődött, lehet, hogy többet 
ad, de el is vehet abból a néhány gramm aranyból. Vagy csak 
megszokásból alkudoztak, ami számtalanszor ismétlődött meg 
ugyanígy, de a felek élvezték ennek az izgalmát, hiszen tudták, 
hogy mindez játék csupán, amelyben a résztvevők elégedettek a 
busás haszonnal kecsegtető üzlettel. 

– Vagyis ötvennégy grammot most azonnal adok nektek – 
mondta a felügyelő, miközben a két férfi a lapátokat dobálta be 
a csónakba, és a lába elé tették azt az edényt az arannyal telített 
iszappal. Ezzel megköttetett a szerződés tanúk nélkül, amely 
nyomban érvénybe lépett, mintha feketén-fehéren lett volna 
leírva és ellátva a császár füstös szagú pecsétjével. 
 

* 
Most, hogy Elica megtudta, miből keletkezett Iván vagyona, azt is 
megértette, hogy miért vágyakozott Iván a muraszombati polgári 
életre. Egy volt a sok közül, aki így váltotta valóra nagy álmait: min-
denki álmát, akiknek a Mura menti kavicsos területeken felbukkant 
az aranyszemcse, és a szívükben felsejlett a csalóka remény, hogy 
csakis rájuk mosolyog majd a szerencse. Elica mosolya halovány 
volt, hiszen tudta, hogy a folyó a gazdagságát önzőn rejtegette, ki-
öntötte és megtartotta, mindig más-más helyre dugta, porlasztotta 
és elhintette, úgyhogy senkinek sem volt annyi szeme és keze, ami 
szükséges lett volna ahhoz, hogy mindennek nyomára leljen. A ho-
zadék általában csak annyi volt, hogy lehetővé tegye a megélhetést, 
táplálja a reményt és ösztönözze az apákat, akik betanították fiaikat 
erre a munkára, de közben elhallgatták, hogy az évek során meny-
nyire behatol a víz izmaikba és a nedvesség teszi tönkre a csontjai-
kat. Talán ez is csak annyit jelentett, hogy mindezt csak időleges 
helyzetként kell felfogni, hiszen a Mura folyó a kincsét senkinek 
nem adta a kezébe, lehet, hogy csak a fűzfa gyökerei és az emberi 
szenvedély dacoltak vele.  
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A Murasziget előtti mellékágnál, lépésnyire az ugar fölött terült el a 
belatinci grófok temetője, nem messze onnét a folyó sekély vízében 
állt a vízimalom, amely hatalmas kullancsként kapaszkodott a folyó-
partba. A malmot kötelekkel kötötték a parthoz, nem lehetett elmoz-
dítani, máshova áthelyezni, mert a folyó holtágában végképp megta-
lálta helyét. Tulajdonosa tervezhetett volna ugyan egy újat, de már 
nem akarta elmozdítani az eredeti helyéről. Így maradt a holtágban, az 
állóvízben, senkinek sem állt útjában, s időnként a part menti növény-
zet annyira benőtte, hogy messziről észre sem lehetett venni. Ennek 
ellenére a folyópart sűrű bozótja mentén jól járható út vezetett hozzá, 
de a sekély vízben az aranymosók csónakjaikkal is el tudtak jutni a 
malomhoz vezető hídig. A vízimalom műhelynek is számított, hiszen 
kővel körülrakott tűzhely is volt benne, ahol Iván munkásai lecsapol-
ták az iszapot és leszűrték az aranyszemcséket.  

– Senkinek sem szabad megtudnia, hogy Kapucinar valójá-
ban nem létezik – súgta meg Elicának, miközben elindultak a 
malom felé. – Ha valaki mégis tudakolná, mondhatod azt, hogy 
már láttad őt – kacsintott Iván. – Kerek fejű, haja nincs – rajzolt 
kört az ujjával –, ilyen sörtés szakállú – mutatott köldökére –, 
és orrhangon beszélt, mint egy igazi francia. 

Persze nem egészen értette Elica, miről is beszél Iván. 
– Volt valamikor, de most már nem él? – kérdezte félénken, 

hiszen amit eddig látott, abból el tudta képzelni, hogy valami 
történt ezzel a személlyel, és most ezt el kell hallgatni.  

– Nem, soha nem létezett, mert én találtam ki – magyarázta 
el Iván. – Arra kell, hogy emelje az arany árát – mosolygott hű-
vösen. – De ráküldhetem a csendőrt, ha éppen kellemetlenked-
nek az aranymosók. 

Elica bólintott, szótlanul követte a fűzfák mentén. Mindez 
furcsának tűnt számára, de lehetséges volt, hiszen Iván semmit 
sem bízott a véletlenre. De az is felmerült Elicában, hogy min-
denből csak féligazságokat tudhat meg, mert amit ezekben a 
napokban látott, abból csak arra juthatott, hogy az egészet úgy-
sem tárja fel előtte Iván. Keskeny csípőjét nézte, mire akaratla-
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nul is arra gondolt, hogy mi is hajtja Ivánt ilyen törtetően előre: 
megérezte újra az állati ösztönt, amelyből egyfajta titkos erőt 
meríthetett, és amely akár merre magával ragadhatta, de ezt 
csakis Iván tudhatta igazán. Ha mégiscsak állatról lenne szó, 
akkor nem földi, hanem földöntúli, nem olyan, amilyent Elica 
ismert, és amilyennel összehasonlíthatta volna. Nem hajsza, 
nem is a túlélésért vívott harc volt ez, hanem valami ennél is 
több, számára érthetetlen dolog. Ha telhetetlenségnek hívja, 
akkor sem ez lett volna a megfelelő kifejezés arra, amit Ivánban 
érzett. Nem tudta pontosan, részleteiben megragadni, amire 
gondolt. Nem kapzsiság, amely az embereket leleplezi és kö-
zömbössé teszi. Inkább az hajthatta Ivánt, ami szerinte kijárt 
neki, s erről szentül meg is volt győződve, és nagyon vigyázott 
arra, hogy az asztaláról ebből egyetlen morzsa se essen le.  

A hidacskán túl egy férfi nagy erővel fát vágott, fiatalabb volt 
Elicánál. Már megnyúltak az esti árnyékok, a hideg harmat is 
érezhető volt a fűben, a favágó derékig mezítelen volt, még a 
nadrágja szárát is felhajtotta. Szilaj teste a nagy szekerce súlya 
alatt megfeszült, mint hegedűn a vonó, és minden fejszecsapás-
sal láthatóan kidudorodtak a hátizmai. Ez a látvány messziről 
tehetetlen lepkére emlékeztetett. A fahasábok rendezetlenül 
estek mindenfelé, ezért mindketten megálltak a kerítésnél, és 
megvárták, amíg a favágó észre nem vette őket.  

– Hé! – mondotta ezt követően Iván. 
– Hé! – fordult feléjük a favágó, eldobva szekercéjét. 
– Megint nincs itt Kapucinar? – kérdezte Iván mosolyogva. 
– Itt volt, hogyne lett volna – nevetett a favágó is. – Csak 

közben elment a Budweisba, ott meg a papokkal berúgott – vi-
csorgott feszült hangulatot teremtve, megmutatva a fogait is, 
amelyek szennyesek voltak, mint a szuvas tejfogak, és sárgák, 
mintha éjjel-nappal dohányt rágott volna. 

– Ez a Lucifer! – legyintett a felügyelő. – Sosincs a helyén, 
amikor szükségem lenne rá – kacsintott Elicára és letette az 
iszappal teli edényt a földre.  
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– Hé! – most a fiú ismét felugrott, és letérdelt Iván mellé – 
Hé! – ismételte meg nagy lendülettel a favágó, és ujjával megke-
verte az iszapot, majd megkóstolta és cuppogott is hozzá, min-
ta nagyon ízletes lett volna. – Ez pedig a mákleves – állította. – 
De lehet találni benne egy kis pikkelyt is – mutatott a kis sze-
métre, amely a nyelvéhez ragadt. 

– Hagyd! – tolta félre Iván a lábával az edényt. – Ezt már 
nem fogod megenni. 

– De fogom – vágott vissza a félmeztelen. – Most újra tudok 
egészségesen levegőt kifújni a tüdőmből – vett mély levegőt, 
majd kilélegzett. – A bolond anyám korbáccsal gyógyított meg 
– vigyorgott újra, kimutatva szénfekete fogait. – Azt mondta: 
Vagy a ház körül fogsz repdesni, vagy megdöglesz, másképpen 
nem tudlak nézni, mert rosszak az idegeim – hahotázott még, 
mint aki közben zokog. – Én pedig azt feleltem neki, hogy: rep-
desni fogok, amíg el nem érsz, azért is repdesek, aztán majd 
meglátom, hogy mi lesz. 

– Természetesen fogsz majd repülni is – simogatta meg Iván 
a bozontos fejet, s ez önmagában is azt jelentette, hogy munkát 
fog neki adni. 

Az arany elválasztása az iszaptól mindenképpen piszkos és kelle-
metlen munka volt. Először higanyt kellett hozzáadni, majd ezt 
összegyúrni vele, hogy felszínre kerüljenek az aranyszemcsék a 
gyurmából. Majd ezt le kellett szűrni egy vászonruhán, egy pálcika 
segítségével lecsapolni, ami meg megmaradt, azt meg kellett sütni 
egy forró téglán. Abból a mélyedésből, amelyben összegyűlt a folyé-
kony arany, folyamatosan le kellett fújni a higany párlatát, s ehhez 
egészséges tüdőre volt szükség. Nem nagyon lehetett ilyenkor óva-
kodni ettől a büdös méregtől, amely fojtotta a torkot, elzárta a tü-
dőt, és erőteljesen marta a fogakat is. 

Éppen ezért megsajnálta Elica a fiút, aki ajánlkozott a munkára, 
nem értette, miért olyan eltökélt. Spransky Iván, aki rosszul fizette és 
nem szokta dicsérni a munkásait, másféle erővel rendelkezett, amely-
lyel a folyóhoz vonzotta az embereket és lekötelezte őket. Valószínű-
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leg azért sikerült így, mert nem sokat ígért nekik, ha egyszer szavát 
adta, akkor tartotta is. A munkásai azt is tudták, hogy nem tűr hazug-
ságot és hanyagságot, s sosem felejti el. Aki becsapta, azt mindig em-
lékezetében tartotta, és nem engedte közel magához. Ezenkívül a 
felügyelő sosem alázta meg az embereit, nehogy azt az érzést keltse 
bennük, hogy alamizsnán tartja őket, ajánlatai az üzlet részének szá-
mítottak, s akkor adott megfelelő fizetséget, ha dolgukat jól végezték.  

– Amikor befűtök, és látni lehet a füstöt, megjelenik a bolon-
dos apám is – mondta a fiú, aki végre felvette az ingjét és ide-
oda ugrálva előkészítette a lábasokat a szűréshez. 

– Tudom, hogy el fog jönni – bólintott Iván. – Azt fogja mon-
dani: ha te be bírnád fogni a szádat, mi ketten már gazdagok 
lennénk. 

– Én viszont azt, hogy befognám, ha te helyettem elmennél 
gyónni. Ő pedig olyan káromkodásba kezd erre, hogy még a Hold is 
megijedne, és a fák is félnének tőle, közben még a csengetést sem 
meri meghallgatni a templomban. Sajnos a szerencsétlen hamaro-
san azt fogja ismételgetni: ha minden esetben valamicskét félreten-
nénk, egy hónap múlva már lenne belőle egy kancsónyi... 

– Te, pedig azt fogod mondani: inkább dolgozzunk és mer-
jünk egymás szemébe nézni. 

– Azt bizony – köpött egyet a fiú. – Hiszen csak ezzel tudom 
még magamhoz láncolva tartani. 

– Csak tartsd is, hiszen nem megy nektek rosszul – kacsintott rá 
a felügyelő. – Naponta fogtok dolgozni, ásni, szűrni, szitálni és 
mindkettőtöknek jut majd. Az öreg vásárolhat majd egy ládát, te 
pedig elviheted valamelyik lányt a belatinci vásárra.  

– Azt mondta a lány, hogy ne nyissam ki a számat – nevette 
el magát zavarában a fiú. 

– De te mégis kinyitod – kacsintott rá a felügyelő és elindult. 
Elica pedig lépkedett a nyomában, és alig tudta kikerülni a gallya-

kat, amelyek hozzácsapódtak és jéghideg harmatot permeteztek rá. A 
folyó holtágaiban brekegtek már a békák, és a medre felett a tündérek 
ködből szőtték a pókhálójukat. A folyó esti zúgása ugyanolyan sötét 
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volt, mint a vize. Elica hitte, hogy a folyó mélyében még nem alszanak 
a halak, és ott lapítanak azok a sötét lények is, amelyekről a hajós- és 
molnárlegények beszéltek. Úgy tűnt neki, hogy a Mura most, amikor 
senki sem háborgatta, más életet élt, egészen magának való, vízi életet, 
annak nem voltak kiszámítva a percei pontosan, mint az embernek, az 
egész évezred lüktetett benne. Ebben a végtelenségében nappal senki-
re sem haragudott meg, most estefelé nyugodtan elcsendesült, gyó-
gyítgatta sebeit, és rejtelmes szándékát szőtte tovább. De végül is ki 
annak a megmondhatója, hiszen soha senki nem fogja véglegesen 
megtudni, hogy milyen érzés folyónak lenni.  
 

* 
– Ha fiúgyermekünk születik, Julián lesz a neve – mondta Iván, amikor 
megálltak a folyó töltésén, majd hosszan nézték ezüstös vizét, felszí-
nét. – Ez volt a keresztneve a nagyapámnak, Spransky Marovskinak, 
aki itt állt, amikor ez a föld Gyika Dadanyi Anasztázia grófnőé és gyer-
mekeié volt – magyarázta elragadtattva Elicának kicsit később. 

– Ő is gróf volt? – csodálkozott el Elica, hiszen ezektől az 
ismeretlen, sosem hallott nevektől kissé összezavarodott.  

– Nem, ő csak fűzfapoéta volt – válaszolta Iván. – Nyitra volt 
a szülőföldje, onnét hozta ide, Regedére Stadion Emerich gróf, 
aki szintén fűzfapoéta volt, és egész életében összevissza ván-
dorolt egyik híres várkastélyból a másikba – folytatta halkan. – 
Gyikov várkastélya rendkívüli hely volt, hiszen abban az időben 
már rendelkezett kerti pavilonnal, ahol olasz operát is énekel-
tek, Beethovent hallgattak és ropták a csárdást. Volt egy köny-
vekkel teli szoba is, ahol Helena Kolzow Massalski hercegnő, 
akit szélesebb körben Dora d'Istria írónőként ismertek, felol-
vasta írásait, és csak tanult embereket választott társaságnak. 
Éppen neki szerette volna bemutatni Stadion gróf az új komor-
nyikját, akivel együtt látogatták végig a tél folyamán a kocsmá-
kat, és együtt ittak Nyitra és Pozsony környékén. De úgy hozta 
a sors, hogy a következő év tavaszán Julián nagyapám a belatin-
ci várkastélyban találta magát. 
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Juliánt lenyűgözte a síkság, amelyről állítólag gyakran mond-
ta, hogy sehol sem látott még ehhez hasonlót, mert úgy tűnt 
neki, mintha egy lekerekített csészealjon járna. Vonzotta a fo-
lyó is, amely szélesen terült el, ugyanakkor sekély vizűnek tűnt, 
az emberek mégis féltek tőle, mert a végtelen tengert látták 
benne, amelyből a Faronika halfajta tátogott rájuk. Mindenkép-
pen elbűvölte, amikor megérkezett Katalin gró isasszony, aki 
Anna nővére zongorakíséretével énekelt, és aki időnként sze-
mezett vele. A gró isasszony szépségének híre messze eljutott 
a tartományban. A kastélyt elhunyt édesapjától örököte, aki a 
moldvai fejedelem családjának sarja volt, ezért is mondogatták, 
hogy a Gyikoviak szemefényét hordozza.  

– A Gyikoviak szeme – suttogta Elica, akit ez a történet elég-
gé fölkavart. – Ma is így mondják, ha valakinek ilyen szeme 
van? – húzta fel mutatóujjával a szemöldökét. 

– Igen, így – bólintott Iván. – Gyikov gróf arról a vidékről 
származott, és ezt már a tekintete is elárulta. Apja moldvai feje-
delem volt, de megharagudott rá a török szultán, aki a futárjá-
val selyemzsinórt küldött neki. Ezt jelképesen úgy kellett érte-
ni, hogy aznap éjjel fel kell hogy kösse magát, ha nem teszi 
meg, akkor másnap reggel eljönnek érte, majd pedig lefejezik. 
De a fejedelemnek sikerült valahogyan elmenekülnie a királyi 
Magyarországra, és átmentenie a vagyonát arany koronában. 
Nos, ebből az átmentett aranyból sikerült a fiának, Konstantin 
grófnak megvennie a belatinci várkastélyt a hozzá tartozó bir-
tokkal együtt, amely nyolcezer arany tallért ért. Átköltözött, 
magával hozta nagy családját is és azokat a szokásokat, amelyet 
az itteni uraság csak csodálni tudott. A várkastély kapuját pi-
rosra festette át, de éjjel-nappal nyitva volt az emberek előtt, 
mint például Stadion Emerich gróf és Spransky Julián előtt, 
még a cigányprímások is maradhattak, ha valami szívhez szólót 
tudtak eljátszani a főuraknak.  

Katalin grófnő, a legfiatalabb az öt Gyikov leány közül, ezek-
kel a meghívott vendégekkel késő éjszaka is együtt maradt, és 
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szűnni nem akaró érdeklődésével hódította meg őket. Fenn-
hangon, irigykedve szólt mérhetetlen szabadságukról, aprólé-
kosan rákérdezett a férfiak pikáns kalandjaira, amelyeket regge-
lig is elhallgatott, még akkor is, ha felfújt, dagályos, vagy csak 
kitalált történetek voltak. Szerette a szerelmi kalandokról szóló 
beszámolókat, főleg azokat, amelyek szerencsétlenül végződ-
tek, és nyugtalanították a gondolatait, ami miatt napokon át 
nem tudott megvigasztalódni. Bolyongott a lépcsőkön, sóhajto-
zott és minden percben sírás környékezte, ilyenkor voltak leg-
szebbek a szemei. És ilyenkor pedig mindig, ahogyan a nagy-
apám írta, ezek a szemek olyanok voltak, mint „két zafír, ame-
lyek rád tekintettek a szív legmélyebb üregéből”. Sokan a ven-
dégek közül csodálták is, de kevesen merték a saját helyzetük-
ből kifolyólag ezt bevallani. Spransky Julián még verset is írt a 
tiszteletére, amelyet a grófnőnek titokban mutatott meg Stadi-
on gróf úr, tudván-tudva, hogy a grófnő nem lesz közömbös ez 
iránt, még álmában sem mert arra gondolni azonban, hogy mi 
következik majd. A várkastély úrnője a szép szavaktól el volt 
bűvölve, megköszönte a neki írt verseket, amikor Julián éjszaka 
titokban belopózott hozzá, és ez a továbbiakban is megismétlő-
dött. A festői szépségű és nyüzsgő látogatóktól mindig teli vár-
kastélyban dúlt a titkos szerelem, de nem bujkálhattak örökké. 

A Gyikov fiúk, akik a gróf hirtelen halálát követően hárman let-
tek a várkastély urai, a szerelmes fűzfapoétát keményen megverték 
és lóra rakták, amelyet kihajtottak a síkságra. A ló öreg volt, nyerge 
alatt meg volt sebezve, ezért nem jutott vele messzire a szerencsét-
len Julián, aki az erdőben elbújva nyaldosta sebeit és kereste az utat, 
hogy visszataláljon a grófnőhöz. De a várbeliek újra elfogták, és a 
grófok még aznap este családi bíróság elé állították, amely élet-halál 
felett ítélkezett. Az ítélet maguk között hozták meg, ahogy még 
azokban az időkben volt szokás, amikor az elődeik még a Ghica 
nevet viselték, ám az is igaz, hogy a szerencsétlen nagyapámmal 
súlyosabb dolog nem történhetett volna. Az ítélet értelmében 
száműzték a Murán túlra és megtiltották neki, hogy visszatérjen 
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valaha is erre a területre, vagyis a Mura folyó bal oldalán elterülő 
vidékre. Ha visszajött volna, akkor végrehajtják a rá kiszabott, szi-
gorúbb ítéletet, hiszen a várkastély személyzetének és a szolgalegé-
nyeknek kihirdették, hogy ezer forintos vérdíjat tűztek ki a fejére. 

Spransky Juliánnak a sors végzéséből kellett volna újra átlép-
nie folyót, ha vissza akar térni szülőföldjére, Nyitra vidékére, de 
semmi cél nem ösztönözte erre. Évekig a folyó jobb partja kör-
nyékén bolyongott, és az itteniek, akik találkoztak vele Hrastjé-
től Gibináig, először egy nagy termetű, rongyos erdészben vél-
ték felismerni, akiben nem volt tanácsos megbízni, aki egyéb-
ként is csak ijesztgette a gyermekeket. Valójában ez az elvadult 
ember csak járt-kelt észrevétlenül, és megszállottan hitt abban, 
hogy egy akárcsak egy pillanatra is megláthatja elérhetetlen 
szerelmét. A halászok és a kubikosok nyomába eredt a folyó 
mentén, érdeklődött a belatinci grófnő felől. Megkérte az átuta-
zókat, hogy útközben térjenek be a belatinci várba és adják át 
az üzenetét. Ezek az üzenetek sosem érkeztek meg, hiszen 
versformájuk miatt az emberek számára nevetségesek voltak, 
vagy egyszerűen nem tudták ezeket megjegyezni. A nagyapa, 
amikor átkergették a folyó jobb oldalára, többé nem írta le 
verssé formált gondolatait, féltékenyen mégis emlékezetében 
tartotta mindezt, amely a szíve mélyéről fakadt fel. Ezeket a 
verseket el is énekelte a folyó partján az alkonyat ritka percei-
ben, amikor magányában sírva fakadt, úgy énekelt, vagy jóval 
később, amikor a pohár mellett megoldódott a nyelve, és ezzel 
szórakoztatta a társaságot.  

Különleges strófák voltak, amelyeket azidőtájt költött, ami-
kor a veržeji malmoknál tartott vásáron megtudta, hogy Gyika 
Katalin grófnő férjhez ment egy várvidéki gró oz, és már el is 
költözött Belatincról. Fájdalmában elrohant a templomba és 
sok év elteltével meggyónt. A tisztelendő úr a földönfutó, 
nincstelen, szenvedő embert, aki valójában felvilágosult és mű-
velt személyiség volt, és a távoli Felvidékről, Nyitráról került 
erre a vidékre, őszintén megsajnálta, így aztán meghívta a paró-
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kiára vasárnapi ebédre. Egy-két pohár bor mellett, amelyet 
együtt fogyasztottak el, a költő a következő sorokat írta háláját 
kifejezve a plébánosnak: 

 
„Mindegyik koszorú fehér, csak az enyém zöld, 
amelyet könnyeimmel öntözök. 
 
amikor az én könnyem a kőre esik, 
az a kő kettéhasad, három részre esik.” 
 

Elica meghallgatta a verset, amely ismerős volt neki, hiszen hasonlí-
tott azokhoz a népdalokhoz, amelyeket esténként a berekbeli lá-
nyok énekeltek, miközben akaratlanul is átnéztek a folyón. A törté-
net élő volt, és Elicának az volt a megérzése, hogy az eltévedt, felvi-
déki szlovák férfi egyszer csak előlép a bozótból, és megáldja azzal a 
reménységgel, hogy vele ez a történet sose fordul majd elő. Ez már 
nem volt lehetséges, de mégis valami különös szomorúság fogta el a 
szívét, hiszen volt köztük valami kötelék, amely legyőzte az időt: a 
hasában hordta, és az ő nevét fogja viselni. Azt is megértette, hogy 
Iván ezzel szeretne a nagyapja emléke előtt tisztelegni. Mintha ez is 
valamiféle meg nem valósult vágynak a beteljesülése lett volna. Ez a 
mozzanat megragadt benne, és baljóslatúan visszahangzott.  

– A gyónás után nagyapa nem tért vissza a Mura folyóhoz – ma-
gyarázta el neki Iván, aki nem látott bele Elica gondolataiba. – Né-
hány évig még szolgalegényként éldegélt Slovenske gorice térségé-
ben, majd Ptuj környékén vette feleségül a nagyanyámat, aki fiatal 
lány volt és a Furman-kocsmában dolgozott. 

Elica némán bólintott és ezzel valahogy megnyugodott. 
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A narancs 
 
Spransky Iván és Sreš Elica a csendlaki, Kisboldogasszony tiszteletére 
szentelt templomban esküdtek meg. A vőlegény oldalán állt Dorfer 
Simon regedei marhakereskedő, a mennyasszony oldalán pedig Balcz 
Alfred, a Zichy-várkastély intézője, aki egyébként is a kereszt- és bér-
maszülője volt. A meghívott vendégek – akikből annyi gyűlt össze, 
hogy megállhattak az oltár előtt – az esküvő végeztével hét lovas fogat-
tal indultak el Szécsénykútra a Batthyány-kastélyba, ahol télidőben 
csak a tiszttartó lakott a cselédséggel. A felügyelő úgy rendezte le vele 
a dolgait, hogy itt tartotta meg a lakodalmát. Ezen a birtokon, amely 
kiterjedt egészen a folyó partjáig, Iván sokat tartózkodott, és a férfiak, 
akiket Elica most látott először, valószínűleg besegítettek neki titkos 
üzleteinek lebonyolításába. Az idegen tájak és többnyire idegen arcok 
miatt az esküvőjük nem egészen olyanra sikerült, amilyennek Elica 
elképzelte. Előtte éjjel újra végigálmodta azt a jelenetet, amikor a gróf-
nő bársonycipőcskéjét látta a parkban, aranyozott kapcsával együtt.  

Nyomasztó álmai visszaidézték emlékezetébe a temetés előtti 
éjszakát, majd a temetés napját, amikor először látta meg Ivánt. A 
különbség csak abban volt, hogy az emberek, akik a ház mögött 
járkáltak, nem találgatták, hogy miért is került oda az ablaka alá a 
bársonycipellő, hanem mosolyogva tekintettek rá, kezükkel takar-
gatva vigyorukat. Az egyik nő közülük suttogva mondta: „hittem 
benne, hogy előbb-utóbb megtalálom, mivel meg voltam győződ-
ve, hogy nem tudok ellenállni a féktelen, visszataszító emlékeim-
nek”. Elica tudta, hogy a grófnő már halott, nem hozhat rá bajt, de 
mégis eljött az ablaka alá ez a nőszemély, felrótta nekik: „Még 
mindig bolondoztok és szórakoztok, pedig vissza kellene űzni 
mindenkit abba a sötét boszorkánysarokba, a mi szeretett gróf-
nőnknek pedig visszaadni a jó hírnevét!” Amikor mindenki odafi-
gyelt rá, még hozzátette: „A ti butaságotok miatt a szegény gróf-
nőnek most egyik lába cipő nélkül maradt, szegény korán eltávo-
zott, így végül is a sírjából nem tud eljutni a mennyországba!” 
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A figyelő arcokon ekkor megdöbbenés villant fel, az emberek 
kezdtek lassan eltávolodni a helyszínről, a nő pedig szorongva 
leguggolt, és bizalmasan így suttogott: „Semmivel sem könnyebb 
a szívem, hiszen tudom, hogy a grófnő köreihez tartozom, de 
mégis rosszul érzem magam, hogy egy ilyen finom nő előtt nem 
tudom magam megvédeni”, sajdult fel benne a fájdalom. 

„Buta vagy és nagyon alantas dolog kerget téged”, mondta 
Elica. „Volna olyan egészséges anya, aki elemésztené magát, 
hogy a fia így választott?” 

„Hiszen nem is a fiam volt, hanem a férjem”, nyögött fel fáj-
dalmában.  

„A férjed!?”, szólt megdöbbenve Elica és valahogy úrrá lett az 
álmon, amely már rémálommá kezdett válni. Felült az ágyon, 
mély lélegzetet vett az éles levegőből, amely reggel felé már tel-
jesen eloszlatta a meleget, amely este a jól befűtött kályhából 
áradt szét a szobában. Vele szemben a széles dunyhán volt elhe-
lyezve csipkés mennyasszonyi ruhája, mellette a fogason pedig a 
rókaprémgalléros kabát lógott, amelyet szintén a muraszombati 
szabómester, Holsedl úr varrt meg. Átfutott rajta a gondolat, 
hogy az elhunyt Teodóra grófnőnek odaígérte a saját esküvői 
csokrát, és hitt abban, hogy az álmok figyelmeztetnek valamire. 
Ezeket az álmokat nem tudta sehogy sem elfojtani a tudattalan-
jába, újra feltörtek benne, nem tudott miattuk elaludni. Olyan 
sejtés kezdett megfogalmazódni benne, hogy az álmokban meg-
jelenő alakok mást is jelenthetnek, vagyis a megszokott jelenté-
sükön túlmutathatnak. Ma felsejlett benne az a gondolat is, 
hogy Iván a mai naptól kezdve már a férje, és ezzel megkapja 
tőle azt a hűséget, ami kijár neki. Ez ártatlan, apró gondolat volt 
ugyan, de elég szilárd, nem is eresztette el, mert Iván körül sok 
minden felgyűlt az utóbbi időben. Vajon hinni lehet-e az embe-
reknek, akik még mindig azt híresztelték, hogy a felügyelő úr az 
elmúlt évek során molesztálta a szüzeket? De senki sem tudta 
ezt Elicának bizonyítani, ő pedig nem kérdezett rá soha senkitől 
sem. Ez a múltra tartozott már különben is, a legényeknek az 
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ilyesmi megengedett volt valamikor régen. A valóságban azon-
ban már más dolgok történtek. Most, amikor a Batthyány-
kastély nagytermében, amelybe a vendégek tiszteletére külön 
bútorokat hordtak, mellette ült Iván, a férje, és pohárköszöntőt 
mondott a jobbára férfiakból álló násznép előtt, Elica újra emlé-
kezett a hajnali álmának apró árnyképeire. Iván kikeményített 
fehér ingben és selyem mellényben kifejezetten elegáns úr volt, 
aki markáns, néha egészen erős mozdulataival, gesztusaival az 
érett férfit testesítette meg. Mindketten Muraszombatba vágy-
tak, ahol már megbeszélték, hogy melyik polgári házba költöz-
nek, amelyet Elica egyedül még nem is nézett meg, de Iván Re-
gedétől egészen Letenyéig ide-oda utazgat a vidéken egymagá-
ban, miközben Elicának otthon kell majd maradnia. 

– Szeretném, ha nevetne ma az én mennyasszonyom – tekintett 
Iván Elicára, mikor észrevette, hogy a nő egészen elmélázott.  

– Hiszen nevetek – mosolygott Elica, nem volt rá oka, hogy szo-
morkodjon. A mennyezeten háromrészes csillárok fénylettek, a fala-
kat papírvirágokkal és aranyszínű szalagokkal díszítették fel. Az asz-
talokon feltálalták a vadhúsból készült pecsenyéket, bécsi szeletet, 
ezüstét készlettel fogyasztották a menüt, és csiszolt poharakból itták 
hozzá a Ljutomer községben termett szőlőből a jeruzalemi bort. Csi-
csery bandája jó hangulatot hangulatot muzsikált a vendégseregbe, 
három prímás is gondoskodott a mulatságnál a jókedvről. A meny-
asszony csodaszép volt, ilyenben régóta nem gyönyörködhettek a 
környéken, de a mosolyára is nagyon vágyott a vőlegény, aki arany-
pálcákkal fizette meg a lakodalom költségeit. 

– Valami mégis bánt téged? – kérdezte egy idő múlva Iván a 
menyasszonyát. 

– Nem, nem!– ijedt meg Elica hirtelen, mert azt hitte, hogy 
Iván még tovább kérdezgeti és belelát borongós gondolataiba. – 
Semmi olyant nem érzek, amit ne érezhetne bárki más a he-
lyemben – folytatta Elica, válaszát Iván elvárásaihoz igazítva. – 
De nem tudom, az ember érzései kifejezhetők-e szavakkal – 
fejezte be mondandóját.  
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Iván megérezte valahogy Elica eltitkolt félelmeit, ez pedig 
nem tetszett neki.  

– Megtettük, amit megtettünk, most már nincs visszaút – 
mondta Iván határozottan, de halkan és gyengéden. Szavai 
Elicának mégis nehéznek és keménynek tűntek, mint a kupac-
ba rakott kövek, amikkel a gátépítők és a folyópartot karbantar-
tó munkások erősítették meg a folyót, megszelídítve árját. Az 
oltár előtt egymásnak tett ígéretük ismétlődött újra, amihez 
még valami adódott. Iván határozottsága volt az, amely egyben 
volt odaadó és követelő, adott és elvett, ajándékozott és bünte-
tett. Biztosította Elicát, hogy mindig számíthat rá, de egyben 
félénkké is tette, hiszen Elica nem tudhatta, mi lesz olyankor, 
ha egyedül nem tudja majd megoldani a gondjait, és nem tud 
eleget tenni Iván elővigyázatos intésének. Ezért néha úgy érez-
te, olyan viszony fűzi Ivánhoz, mintha az édesapja volna. Ilyen-
kor inkább távolodott tőle, vagy bolondozott, ezzel semlegesít-
ve haragját, megakadályozva, hogy szembeszálljon vele.  

– Ugyan, ne gyerekeskedj! – szólt hozzá Iván. – Kedves asz-
szonyom – folytatta –, eljött a tánc ideje. Felkérhetem? 

Elica Ivánra bízva magát, lépést tartott vele a táncban, végiglejtet-
tek a széles tölgyfaparkettán. Iván magához szorította Elicát a tánco-
lók közé irányítva. Elica átengedte magát Iván ölelésének, mialatt 
egyetlen egyszer sem tévesztette el a lépést. Most már igazi párként 
viselkedtek, akiknek a szeráfok szárnyakat adtak, szeretettel küldve el 
nekik azt a mennyei sugarat, amely felmelegítette és a föld fölé emel-
te őket. A muzsikusok is mozgásba lendültek, mintha a szél fuvallata 
irányította volna őket, és Csicsery, az aranyfogú muraszombati ci-
gányprímás úgy játszott fekete hegedűjén, mintha az ki akarna szökni 
a kezéből. A vendégsereg pedig felállt az asztaloktól és elindult ropni 
a táncot. Elica látta a násznép szemeiből, hogy mennyire boldogok, és 
sajnálta, hogy miért nem részesülhettek ebben a belatinci berekben 
azok, akik általában lógó orral néztek rájuk, köztük Juš is, aki a leg-
jobban kibeszélte őket. Egy pillanatra észrevette édesanyját is, akit 
ma este a várkastély hivatalos kocsisa szórakoztatott, örömkönnyei 
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hullottak, az édes bortól pedig pirospozsgás lett az arca. Majd újra 
magán érezte Iván tekintetét, felfedezte benne a mosolyt, amely el-
árulta, hogy Iván is boldog, és úgy érezheti, hogy az egész világ csak 
körülötte forog. Belenézett Iván szemébe, és magában arra gondolt, 
hogy „megtettük, amit megtettünk, most már nincs visszaút”. Ezek a 
szavak valamivel korábban Iván szájából hangzottak el, de most már 
Elica szavai lettek, és valami egészen mást jelentettek. Nem valamit 
ígértek, nem követeltek semmit, csak a hitüket fejezték ki a közös 
sors iránt, amely csakis nekik volt szánva.  

Iván megállt és szorosan magához ölelte Elicát, aki hozzábújt, 
forró homloka Iván frissen borotvált arcához ért. A zenészek elját-
szották az ünnepi köszöntőt, az összegyűltek elkezdtek hangosan 
tapsolni, közben Elica észrevette, hogy a legényemberek lehúzták 
lábáról a cipőjét és átnyújtották a prímásnak. Ez a régi esküvői szo-
kások közé tartozott, amikor a férfiak ellopták a mennyasszony ci-
pőjét és annak adták oda, aki többet fizetett érte. A pénzt, amit 
ezen a bohózatba menő árverésen összeszedtek, a zenészeknek ad-
ták, a cipőcskét pedig a tánc végén a vőlegény édesapja szokta meg-
vásárolni és a vőlegénynek visszaadni.  

A vén, ravasz cigányprímás öltönye felső zsebéből kivett egy 
selyemkendőt, amivel gondosan letörölte a cipőt, majd össze-
hajtogatta a kendőt és visszatette a zsebébe. Hosszú és mozgé-
kony ujjaival minden oldalról megvizslatta a lábbelit: 

– Ilyen kedves tárgy sosem volt a kezemben. Mindazok a túl 
világos cipellők, amelyekkel dolgom volt Pesten, inkább férfi-
lábra illetek volna, de azok a bécsi cipellők..., azokról tudvale-
vőleg nemigen lehet nyilvánosan beszélni. Halkan mondom, 
hogy ezeket a császár felségterületén nem is lehetett volna ám 
árverezni, ezeket inkább hazavittem volna. 

– Oh! – támadt mozgolódás a násznépben, akik bekapcsolódtak 
a játékba. – Ezt márpedig nem hagyhatjuk! – topogtak erősen a lá-
baikkal. – Nem adjuk oda a cigánynak! – kiabáltak összevissza. – 
Na, ezt aztán végképp nem! – vette elő valaki a násznép közül a 
pénztárcáját, és a cipellőbe helyezett néhány darab pénzérmét. 
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– Tudtam, hogy ebben a társaságban nem lesz kegyelem – fin-
torgott furán Csicsery. – Eladom ezt a drága dolgot egy vacak garas-
ért, ettől aztán nem leszek gazdagabb – nézett bele a cipőbe. Még 
mielőtt elkezdődött volna az árverés, már két pénzérme bele is 
esett, az esemény komolynak látszott, mint ahol a légkör veszeke-
déssel fenyeget. Tolakodtak a résztvevők, dobálták a pénzt egymás 
fölött, licitáltak, méltatlankodtak, ha valaki többet ígért az adott 
kikiáltási összegnél. – Harmincért először, harmincért másodszor – 
harsogta egyre rekedtebb hangon a kikiáltási árat a prímás, de mie-
lőtt még a „harmadszor” elhangzott volna, megtetézték az ajánla-
tot, úgy látszott, hogy az erszények nem fognak sosem kiürülni. 
Voltak a vendégek közt olyanok is, akik meg akarták mutatni, hogy 
nem üres zsebbel jöttek a lakodalomba, megengedhetik maguknak 
azt is, hogy kiürítsék zsebeiket, megválva egy kis aprópénztől, mi-
közben nagyszerűen szórakoznak. 

Elica Iván ölelésébe bújt, és egyre jobban várta azt a percet, 
amikor a vendégsereg ráun majd az egészre. A cipő, amelyet 
most árverésre bocsátottak, végül is az ő cipője volt, és tudta, 
hogy az övé is marad, mégis kellemetlenül érezte magát, mert 
roppant vágyakozással beszéltek a cipőjéről, amelyet minden-
képpen meg is akartak szerezni. Úgy érezte, hogy ki kellene 
venni a muzsikus kezéből a cipellőt, a sok pénzt pedig rá kelle-
ne szórni a zsíros, kopasz fejére. Jó ötletnek tűnt, persze gyere-
kes lett volna megtenni, hiszen senki sem tudta, hogy ez vele 
már egyszer „megtörtént”, amikor álmában hasonló helyzetbe 
került az aranyozott kapcsokkal ellátott cipővel. Úgysem tudták 
volna megérteni őt, ha elszaladt volna a cipőjével együtt...  

– Száz koronát a menyasszony cipőjéért! – hallatszott a hát-
só sorokból Balcz gondnok végső ajánlata. 

A násznép elcsendesült, lassan eltávolodtak az árverést kez-
deményező személytől. Az ajánlat megduplázódott, egyesek 
tudták, hogy az úr, aki Elica tanúja volt, annak elhunyt édesap-
ja helyett ajánlotta a legtöbbet a cipőért, ezért senki sem vállal-
kozott arra, hogy fölülmúlja ezt.  
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– Száz koronát, először! – mondta rekedt hangon Csicsery, ami-
kor a gondnok átnyújtotta a pénzt. – Száz koronát másodszor! – 
emelte fel a cipőt magasan a feje fölé, és újra mély lélegzetet vett…  

– Kétszáz koronát a menyasszony cipőjéért! – lépett hirtelen 
a színre Iván.  

Az összegyűltek körében csend támadt, érdeklődve figyelték 
a két férfit, akik a kínos csendben egymással szemben állva 
néztek farkasszemet. A grófi gondnok nyugodt, kerek arccal, 
egyfajta rideg fölényességgel egyre inkább fixírozta Ivánt, aki 
Elica elé lépve lassan kinyitotta pénztárcáját, határozott testtar-
tásával is utalva arra, hogy nem óhajt kiszállni.  

– Ugyan mi értelme van-e ennek? – kérdezte kisvártatva 
Balcz. 

– Igenis, van – vágott vissza nyersen Iván. 
– Helyes – mozdult el a belatinci úriember, és felemelt fejjel 

ment vissza az asztalához.  
 

* 
Elica lesütötte a szemét, mert nem akarta látni a megnyúlt ar-
cokat, és azt sem akarta kitalálni, hogy ki mit gondol a történ-
tekről. Kellemetlen volt számára főleg az intéző miatt, aki a sok 
keresztgyereke közül csak néhánynak az esküvőjére ment el. 
Sajnálta az édesanyját is, aki térden állva könyörgött, de biztos 
volt benne, hogy Ivánnak megvoltak a maga indítékai meghívni 
a lakodalmukra. Lehet, hogy erszényét kinyitva adta mindenki 
értésére, hogy Elicával nem kell félniük a bizonytalan helyze-
tektől, és hogy a közös terveik előtt nem lehet akadály. De az is 
lehet, hogy már megelégelte a színészkedést, az idegeire ment 
az egész, és ezzel akart véget vetni a játszmának. Bár  valószí-
nűleg. volt egy harmadik ok is: Iván semmiképp nem akart elfo-
gadni olyan adományt, amely valamilyen formában is kötné. 
Elica egyetlen kelengyéje csak a szüzessége volt, ami Ivánt oly-
annyira vonzotta, aztán jött az áhított  gyermekáldás. De erre 
most Elica nem akart gondolni, mert ami történt, az megtör-
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tént. Most annyit tudott tenni, hogy élvezettel szemlélte a mu-
raszombati cipőt, amelyet a vőlegénye a lába elé helyezett. Ez 
már az ő sorsa volt, érthetetlen írásjelekkel megfogalmazva, 
amit senki sem tudott elolvasni. 

Odatartotta lábát Ivánnak, engedve, hogy felhúzza rá a ci-
pellőt.  
 

* 
A Csicsery banda ezen az estén annyi pénzt keresett, ami csak 
cigánymosollyal megszolgálhatatlan, ezért a muzsikusok leve-
tették a mellényüket, felgyűrték az ingujjukat és felléptek az 
asztalra. A csárdás miatt elpattantak a húrok, a vendégek izzadni 
kezdtek, ami átütött a ruhájukon. A konyhából még a lányokat is 
becsalogatta a zene a táncterembe, a pitvarban pedig a szolgalegé-
nyek is táncra perdültek. A násznép vacsorája pillanatok alatt fékte-
len vigadozássá alakult át, az idősek elkezdtek bolondozni, még a 
legelőkelőbb vendégek is borral öntözték egymást. A tánc ragály-
ként terjedt a helyiségekben, furcsa izzadságszag áradt el, amelytől 
az ablakok is párássá váltak. A kalapok a mennyezetig repültek, a 
gyertyák kialudtak a gyertyatartókban, pislákolt a fény. A rivalgás 
kiszárította a torkokat, a vihogás felrázta a mellkasokat, egyre bű-
nösebb gondolatok ébredtek a mulatozókban, egyre sikamlósabb 
célzások hangzottak el. A kivilágított épületben tetőfokára hágott a 
vigalom, a végtelen pannon éjszaka pedig kezdte lehunyni szemét, 
mert nyugovóra szeretett volna térni. A megismerés ilyen fullasztó, 
aprócska szigetei is feltételezhetően egyre inkább megritkultak, ha 
pedig Kut al-Amara, Gallipoli és Szaloniki irányába szállt volna el az 
emberi tekintet, akkor ez már Istennek végképp nem tetszett volna, 
de lehetséges, hogy a világ e nélkül még szomorúbb lett volna, a 
kilátástalanság számtalan utóddal szaporodott volna. 

Iván felsegítette Elicára a hosszú kabátját és az eresz alatt végig-
kísérte a várkastély körül. A hó térdig ért, de könnyű volt, mint a 
kóc, a nagy, szálldogáló hópelyhek némán szaporodtak az ablakon 
át kiszűrődő fényben. A fagy enyhe volt, ezért a tervbe vettnél hosz-
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szabb időn át tartózkodtak kint a szabadban. Tulajdonképpen úgy 
érezték magukat, mint ahogy az elvégzett munka után szokás, ami 
megtörtént, azt úgy hagyták, ahogy volt, s ebben a fergetes vígas-
ságban senki sem hiányolta őket.  

Vagy, ahogy Iván mondta: „Most még Ferenc József is meg-
kapná a magáét, ha véletlenül idetévedne.” Csak akkor keres-
nék a fiatal párt, ha fogytán lenne a bor, de ez a jól gazdálkodó 
Batthyány-birtokon nem történhet meg. 

– Remélem, hogy nem leszünk elvágva a világtól – suttogta 
Elica, belekarolva Ivánba. 

– Semmi ok, hogy ez történjék – szólt meggyőződéssel Iván. 
– Ebédig az áruszállítást végző kocsis annyira lejárta a havas 
utat, hogy úri módon bekocsikázhatunk Muraszombatba – ka-
rolta át Elica vállát. – A szobalány, aki hétfőtől éjjel-nappal fűti 
a házat, az előszobában vár ránk, hogy megmutassa az ottho-
nunkat – ölelte meg, homlokon csókolva.  

– Nem is említetted nekem, hogy lesz szobalányunk – cso-
dálkozott Elica, visszafogva érzéseit.  

– Ez a nő már évek óta szolgált a családnál, ezért nem talál-
tam annak értelmét, hogy mást keressek – válaszolta Iván, nem 
is észlelve Elica csodálkozását. – Már elég idős ahhoz, hogy va-
laki megsajnálja, így még hálás is lesz nekem – magyarázta meg 
döntését. – Ezenkívül jobb sorsa lesz nálunk, hiszen az előző 
gazdája eladósodott már egy ideje. 

– Én is tudok neki segíteni – vélte Elica. 
– Nem kell – utasította el Iván az ötletet. – Az ilyen házban, mint a 

miénk, tudni kell, hogy ki kit szolgál, ki kinek áll a rendelkezésére – 
mondta határozottan, még a tekintetével is nyomatékosítva közlendőjét. 

– És én mihez kezdek majd magammal? – hökkent meg ezt 
hallva Elica. 

– Mihez? – kedvetlenedett el Iván. – Úrihölgy leszel – emelte fel 
a hangját. – Úrihölgy és édesanya – tette hozzá mohón. – Rengeteg 
mondanivalóm van még, hogy mi mindent kell majd megtanulnod 
– tárta fel gondolatait, újra átölelve Elicát. – Ezer és ezerféle dolgot 
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már vérükben hordoznak a muraszombati úrihölgyek, neked pedig 
a bőröd alá kell hogy kerüljön mindez – súgta a fülébe. 

Elica állával a szőrmebundába burkolózott, szívesebben elhall-
gatta azokat a kérdéseket, amelyek még mindig a fejében jártak. Az 
úri élet mi más lehetne, mint ruhaviselet, előkelő szavak elsajátítá-
sa, amelyeket gyorsan meg lehet tanulni, mondta Iván, amikor elő-
ször jártak Muraszombatban, most pedig ez ezer szóvá szaporo-
dott, amelyek közül egyre sem emlékezett, mert valószínűleg nem 
ismerte őket. Iván azt is megígérte neki, hogy közösen keresnek 
házat, és az Elicának legjobban tetszőt választják majd új otthonuk-
nak, de most már megvan a ház, ki is van fizetve, befűtött a szoba-
lány, aki ott maradt, hogy várja Elicát. Apró, elejtett megjegyzéseket 
kellett tudomásul vennie, melyekben örömét lelhette volna, ilyen 
időkben ugyanis kevesen engedhették meg maguknak, hogy házuk 
legyen, de Iván meglepetései folyton felülírták az Elica fejében ki-
alakult képet. Úgy érezte néha, hogy Ivánnal olyan a viszonya, 
mintha nagy vízbe került volna, amely lassan emelkedik, és egyre 
megállíthatatlanabbul sodorja távol eredeti helyétől, a folyóparttól, 
amelyet még talán ebben a pillanatban elérhet, de lassan mégis egy-
re inkább távol kerül tőle. Az is lehet, hogy ezt a bizonytalan érzést 
mindig a tudattalanjába fojtotta, mert nem bírta volna soha kimon-
dani, hogy esetleg rosszul választott, különben hogyan is változtat-
hatná meg Iván viselkedését. 

– Ne mondd, kérlek azt, hogy tudod, hogy menni fog – szólt 
szégyenkezve Elica. – Nem... – ocsúdott fel elmélyüléséből, 
mintha még egy kicsit visszhangzott is volna a szava. – Igazán 
nem félek már semmitől – állapította meg, és valóban így is 
gondolta. – Most már semmitől sem félek – jelentette ki. – Ma 
két lábbal lépem át a küszöböt – kereste a szót hirtelen döntése 
megfogalmazásához.  

Iván csontos arca és hullámos haja, amelyre rárepültek a szállin-
gózó hópelyhek, szépen kirajzolódott az épületből kiszűrődő fény-
ben, bearanyozott szentképnek tűnt, kék szemei úgy ragyogtak, 
mintha nem is igaziak lettek volna. Feleségére nézett, le nem vette 
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róla a tekintetét egész éjszaka, de szemei nem árultak el semmi 
mást. Elica arra gondolt, hogy a hópehelyzuhatag helyett most újra 
azok a vadludak repülnek feléje, amelyeket az olvasókönyvében 
látott, a vadász pedig lesben áll, várakozó helyzetben. Valami olyas-
félét mondott, amin Ivánnak el kellett tűnődnie, talán a határozott 
szavaival lepte meg, de visszafogta az érzéseit.  

– Sokat gondolkoztam, míg végül döntésre jutottam – foly-
tatta Elica. – Van aranyunk és eszünk is hozzá, már csak a szív 
erejére lenne szükségünk. 

– Szívre?... – élénkült meg végre Iván, felfigyelve a hallottakra.  
– Igen – állt mellé Elica. – Nem tudom pontosan, hogy miért, 

de így érzem. 
– Mert nem ismered Muraszombatot – legyintett Iván. – Semmi 

közük sincsen a szívedhez. A zsidók még a saját édesanyjukat is el-
adnák, meg az evangélikusok, akik levették az oltárról Szűz Máriát 
– mosolygott fanyarul. – Csak a pénz az úr – mondta meggyőződés-
sel. – Akinek van, annak adatik, akiknek kevés van, attól az is elvé-
tetik – magyarázta Elicának. – Hasonló a helyzet a hírnév, a becsü-
let esetében is, és más dolgoknál is ez a valóság. 

– Távolról így tűnhet – erősködött Elica. – De kell valami 
többnek is lennie.  

– Azért megyünk oda, hogy egyszer majd megértsük ezt – 
engedett valamelyest az igazából Iván. – Vagy, hogy legalább 
megértsék majd a gyermekeink – érintette meg Elica gömbö-
lyödő hasát.  

Elica hálát érzett Iván iránt, hogy végre valamelyest alábbha-
gyott a szigora. A mindkettejükre nehezedő bizonytalanság meg-
felelőbbnek tűnt a vakmerőségnél. Összekötötte őket Elicában 
megfogant közös gyermekük, amelyet Iván most meg akart érin-
teni. A magot elvetették, ami nőtt az anya méhében. Gyermekük 
már élt valamilyen formában, még akkor is, ha a sors keze még 
nem érintette meg, jövője valójában csak óhajukban és terveikben 
létezett. Elképzelt gyermeküknek jó volt így, annak ellenére, hogy 
még nem érintették meg a sors istennői, senki sem mondhatta 
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biztosra, hogy minden simán alakul majd az életében. Csupán a 
kezdet volt valóságos. Egy élet, amely éppen csak megtalálta a he-
lyét a nap alatt. A lehetőség, hogy megszülessen, nem az ő terve 
volt, főleg nem olyan, amelyet mindenképpen véghez kell vinni. 
Az ő lényege most kezdett el létezni és sok minden még várat rá, 
amely idővel majd követeli a magáét.  

Visszamentek a verandára, lerázták magukról a havat, és el-
indultak a hálószoba felé, ahol egész éjszaka várta őket a paza-
rul megvetett ágy. Közben a zene, amely a szarufákon keresztül 
elért hozzájuk, rikoltozássá, a tánc pedig nyaktörővé változott. 
A svábok őrjöngve tomboltak és ujjongtak, mintha az éjszakát 
meg lehetne bűvölni, hogy ne illanjon el túl hamar. De Elica és 
Iván már a reggel felé tekintettek, s a varázslaton áthaladva, 
észrevétlenül távoztak. Érezték a következő nap fehérségét és 
tisztaságát. Szerették volna ezt egészében átélni, megfigyelni és 
belélegezni mindazt, ami várt rájuk, aztán megesküdni min-
denre, ami boldogságukat megerősíti.  

 
* 

Az emeletes ház a Regede felé vezető úton állt, közvetlenül a kas-
tély parkjának szomszédságában. Tetőzete a Szapáry-kastély 
tölgyfáinak magasságával mérhette magát, emeleti ablakaiból 
kilátás nyílt a földszintes házak csoportjára egészen a turopoljei 
mezőig, amely a város másik oldalán terült el. Az eddigi tulajdo-
nos, Schweiger Mihály azért építette a házat, hogy földszintjén 
hitelszövetkezetet nyisson, de üzleti terveit a muraszombati ipar-
mágnások elutasító viselkedése miatt nem válthatta valóra, így 
aztán minden vagyonát eladta, és húsz év idegenben telt tartóz-
kodással a háta mögött, visszatért Burgenlandba, vagyis az Őrvi-
dékre. A tágas, világos emeletes villa még új volt, kialakítása és a 
benne maradt beépített bútorzat arról tanúskodott, hogy az elő-
ző tulajdonos jólétben élt. A gazdagság ékeiként lehetett elsorol-
ni mindazt, ami benne volt: az intarziák a parkettában, a fafara-
gások és öntöttvas díszek az ajtókon, a fogadószobában Szent 
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Mihály-freskó a mennyezeten és a tüskerózsás kép a hálószoba 
falán, amely a rózsakereszt allegóriájának felelt meg. Efféle gaz-
dagsággal csak kevesen dicsekedhettek a pannon síkság vá-
rosában, Muraszombatban, ahogyan a környéken is. Hogy meny-
nyit fizetett a házért Spransky Iván, a titokzatos vízügyi felügye-
lő, a körjegyzőnél pontosan le volt írva, de ez csak puszta szám 
volt, amelyről senki sem kérdezősködött, hiszen régen is úgy 
volt, hogy a nagy üzleteket négyszemközt bonyolították le, a 
pénz pedig zsebből zsebbe vándorolt. Hogy szerencséje lesz-e, 
jobban feltalálja-e magát az előző tulajdonosnál, olyan kérdés 
volt, amelyet most még nem lehetett megválaszolni, találgatni 
sem lett volna bölcs dolog. Választ a kérdésre csak a bizonytalan 
jövő adhatott, amelyet az egyre inkább ellehetetlenülő világban 
zajló, Muraszombatig is kiható, innen továbbgyűrűző események 
befolyásoltak, így nehéz lett volna jósolgatni. 

Rosa asszony, akit Schweigerék az elköltözésükkor bocsátot-
tak el, illetve a házzal együtt hagytak itt, fiatalabb volt, mint 
ahogy ezt Elica elképzelte. Kissé halovány arca még fiatalosan 
sima volt, amit még jobban kiemeltek álmos szemei, ezek mel-
lett már kezdtek kialakulni a mosolya keltette ráncok. Élete fe-
lén is túl járt már, hiszen megereszkedett mellei elárulták, hogy 
termékeny éveit már maga mögött hagyta. Ha így is volt, Elicá-
nak már az első találkozásukkor megakadt rajta a szeme, és ké-
sőbb is vonzónak találta. Volt benne valami, ami a férfiak szá-
mára már nem jelentett szépséget, ugyanakkor lágy kecsesség 
sugárzott belőle, ami megigézte őket. Lehet, hogy ez azért volt, 
mert folyton mosolygott, vagy azért, mert olyan apró léptekkel 
járt, mint a madarak, esetleg volt benne valami rejtelmes, ami 
nem volt látható. Rosa asszony ragyogott, örült, hogy végre 
megjöttek, és a következőket mondta:  

– Egész éjszaka azon töprengtem, hogy mivel kedveskedhet-
nék önöknek, mit süssek fogadásukra, majd reggel eszembe ju-
tott, hogy lakodalomból érkeznek, ahol mindenből volt elegen-
dő. Egész délelőtt azon tépelődtem, hogy is lehetek ennyire fe-
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ledékeny, majd pedig a következőt gondoltam ki: „Most pedig 
büntetésből szépen felöltözöl!” egy-kettő-háromra már fel is 
öltöztem, majd elsétáltam a várba Erzsikéhez, és halkan így 
szóltam neki: „Az uram és úrnőm érkezik, én meg, szegény lé-
lek, teljességgel összezavarodtam, hogy mivel is kínáljam meg 
őket.” No, aztán az én Erzsikém valamit a szoknyám zsebébe 
tett, ami Muraszombatban kevés család asztalán található meg 
– lépett be a konyhába. Letett eléjük egy porcelánedényt, 
amelyben négy tenyérnagyságú gyümölcsféleség volt.  

Mindketten az ajándékot bámulták, amire nem számítottak, 
és elcsodálkoztak, habár ezt nem mutatták ki, de közben kö-
szönetet sem mondtak.  

– Sosem láttam ilyet – mondta Elica, aki megérezte, hogy 
Iván is kínos helyzetben van, neki szeretett volna segíteni, 
azonban úgy, hogy ne tegye magát nevetségessé mások előtt. 

– Semmi sem olyan egészséges, mint ez a narancs – magyarázta 
el Rosa asszony. – Erzsike azt mondta, hogy ilyen édes gyümölcsök 
csak Egyiptomban teremnek, ahol sosincsen tél – azzal fogta a drá-
ga gyümölcsöt a tenyerébe, majd elkezdte elővigyázatosan hámoz-
ni. – László gróf személyesen járt Egyiptomban, karácsonykor látott 
ilyen gyümölcsöt a fán, azért mondják, hogy benne van elbújtatva a 
nap, ami most itt nálunk annyira hiányzik. 

Elica megkóstolt egy gerezdet a narancsból, és beszívott egy 
cseppnyi keserédes ízt belőle, amely eddig ismeretlen volt: 
semmilyen más ízhez nem volt fogható. Lehet, hogy az örök 
nap nektárja volt ez abból a messzi országból, de neki az itteni 
új világ egyik ízének számított, ahova megérkezett, ezért is volt 
ez a különlegesség olyan étvágygerjesztően jóízű és csábító. Ez 
az íz immár rendelkezésükre állt, teljes joggal próbálhatta ki, 
mert egészen más volt, mint amikor Ivánnal először ültek be a 
muraszombati Dobray Kávéházba, és a fahéjas bort itták. Most 
már városi polgároknak érezhették magukat.  

– Úgy látom, hogy jólesik önöknek – mondta a szobalány, aki 
már ismerte a jó ízt, máris bontotta fel a következő narancsot. 
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– Igen – ismerte el Elica –, érezni belőle az egészséget – tette 
hozzá.  

– Máskor is hoz nekünk ilyet a házunkba, amely jó lesz az 
anyának és a gyermeknek is – emelte fel hangját Iván. – Ilyen 
portékának minálunk sosem kérdezzük az árát. 

– Oh – virágzott ki egészen Rosa asszony ettől a bóktól. – Hi-
ány sose lesz belőle persze – hajolt meg ültében. – Jól ismerem 
az ilyen eledelt és a mindenféle más titkos szereket is, amelyek 
nem kaphatók még a Bölcsei Gyógyszertárban sem. – Már me-
séltem önnek, hogy akármi baj akadt, a gyerekekhez nem hív-
tunk orvost – kopogta le behajlított mutatóujjával az asztalon. 

– Jó, hogy efféle dologban megbízhatok magában – bólintott a 
ház ura. – Minden erőnkkel azon kell lennünk, hogy ne később 
kelljen magyarázkodnunk, hogy mi miért is történt valójában, meg 
arra hárítanunk, hogy szerencsénk volt – folytatta parancsoló han-
gon. – A gazdagságot nem kell alázatosan dicsérni, de szükségtelen 
alamizsnával mérni – emelte fel a hangját, ellenvéleményt nem tűr-
ve. – Azt javallom ezért, hogy a szolgálólányának, ott a várban mi-
hamarabb viszonozza a gyümölcsöt valamivel. 

Rosa asszony szokása ellenére összeszorította az ajkát, és 
fejbólintással jelezte, hogy megértette, mit várnak tőle. 

– Ez számomra fontos, a mai naptól pedig ebben a házban 
törvénynek számít – állt fel Iván, majd mindkettejükhöz intézte 
szavait: – Minket úgy ismernek, mint akik tiszta lappal indul-
nak és tartják a szavukat. Az összes többi majd csak azután kö-
vetkezik – mondta határozottan. 

Elica szótlanul bólintott, noha sajnálta, hogy a férje ilyen mó-
don némította el a szolgálólányt, aki érdekes dolgokról beszélt: 
az új ízről, ami biztatással töltötte el és egy csapásra meghódítot-
ta őket, amihez hirtelen utóíz tapadt. De Spransky Iván újsütetű 
muraszombati mágnás volt, hát ennek megfelelően kellett visel-
kednie. A felső szint ablakaiból a város még nagyobbnak tűnt, 
mint amilyennek általában látta, sok minden rejtőzött benne, de 
nem az érdek vitte rá őket, hogy a csupa fényűzéssel teli villát 
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megvásárolják. Az is lehetséges, hogy éppen ellenkezően állt a 
helyzet, ezért naivitást nem mutathatott. Épp elég teher volt szá-
mára, hogy egyfajta átlátszó tudatlanságban élt, amelyet palástol-
ni lehetett, kigyógyulni belőle azonban nem.  

– Akkor ezt megbeszéltük? – kérdezte Iván, megtörve az egy-
re kínosabbá váló csendet. 

– Igen – felelt a szobalány –, természetesen – állt fel hirtelen, 
az elismerést tudomásul véve meghajolt és elkezdte összeszed-
ni a narancshéjat. 

Elica is megmozdult, körülnézett, mintha a bútorok közt lett 
volna valami dolga, de hirtelenjében nem talált semmiféle ten-
nivalót. Majd kezdte túltenni magát az eseményeken, és vala-
hogy kényszeredetten elmosolyodott. Ha egyedül van, elmond-
hatta volna magának, hogy „butuska vagyok”, az adott helyzet-
ben viszont lassan kiment az ajtón.  

A hosszú folyosóra hét ajtó nyílt, a végén pedig felfelé, az 
emeletre vezetett a fakorláttal ellátott kőlépcső. A lépcsőház 
fordulójában sötétzöld szerpentinmintás szőnyeg terült el, 
amelynek mintáit később a falon is felfedezte. A sarok ívelt mé-
lyedésében valamikor házi oltár állt, de most ide egy nagy, fe-
hér porcelánváza került, amelybe csak egy papírrózsát helyez-
tek, a falra pedig üres, sárgaréz szenteltvíztartót rögzítettek. 
Ezért érezte magát Elica kissé olyan helyzetben, mint aki egy 
nagy templom hátsó részében áll, miközben egyre erősebb szo-
rongás kerítette hatalmába. Elindult futva a lépcsőn a fény felé, 
s közben kezdett megszabadulni ettől a szorongató érzéstől, 
mert úgy érezte, mintha fekete piócák lepték volna el. Majd ki-
nyitotta az ajtaját a három hálószoba közül az elsőnek, aztán 
leült az ágyra. Úgy érezte magát, mint aki látogatóba érkezik, 
habár ez most már az igazi otthon volt, de ezt nem tudta még 
felfogni, átérezni. 

– Meg fogod szokni – szólt Iván a küszöbről, aki hangtalanul 
jött utána. – Mindketten meg fogjuk szokni – ismerte be, hogy 
még nem nyugodott meg ő sem.  
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– Megengeded, hogy kiválasszam a hálószobánkat? – kérdez-
te halkan Elica. – Ma ezt aligha tudom megtenni – tette hozzá 
kis idő múlva. – Először is mindent meg kell érintenem, csak 
aztán fogom biztosan érezni, hogy hol lesz a mi sarkunk – ma-
gyarázta el. – Így történt gyerekkoromban is. 

– Várni fogok – ült mellé Iván, átkarolva Elicát. – Időnk van elég. 
Elica Iván vállára hajtotta fejét és kinézett az ablakon. Az ég 

Muraszombat felett kék volt, mintha az égi mezőkön most vi-
rágzott volna a len, egészen a látóhatárig nem látszott egyetlen-
egy kis felhő sem. A hazai parlagok élet nélkül tengődtek a har-
matos rónaságon és végtelenül távolinak tűntek, noha a major 
alig több mint egy óra járásra volt. De a távolságot, amelyet 
most érzett, lépésekkel úgysem lehetett mérni. Sokkal jobban 
érzékelhető volt ez madártávlatból, láthatatlan határral, ame-
lyet Iván szabott meg, vagy ketten együtt. De végül is el kellett 
ismerni, hogy kezdettől fogva engedelmesen kísérte, és meg-
osztotta vele a reményeit, amelyek egyébként is közösek voltak.  

Egyébként meg mi olyasmi maradt a túloldalon, ami hiányérze-
tett ébresztett volna benne? Valószínűleg édesanyja meg az eperfa. 
Talán legfeljebb a mezei utakat és dűlőket körülölelő látvány dacolt 
egyedül mindennel, az évszakok egyformán változtak és újították 
meg arcukat. Vagyis ez is csak emlék lett, akár az újonnan varrt ru-
ha, amelyben egy délelőtt háromszor is végigment a falun, muto-
gatta magát, amíg észre nem vették és meg nem dicsérték. Ez az 
emlék már valamit jelentett, amit magával hozhatott a faluból. El-
rejtett és titkosan őrzött hozománya volt, amelyből el-elvehet vala-
mit, de sosem fogja teljesen elhasználni.  

– Holnap már kora reggel elutazom – mondta Iván. – A Mura 
Graznál már félig befagyott, de az ég semmi jót nem ígér – ma-
gyarázta. – Még időben kell meglátogatnom a molnárokat, kü-
lönben ezen a télen is befagynak a malomkerekeik. 

– Már holnap? – csodálkozott Elica. 
– Igen – rándult meg Iván. – Ennek mindenképpen meg kell 

lennie. 
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– Na és én? – kérdezte suttogva Elica, mint a gyermek, aki 
nem szeretne egyedül maradni. 

– Neked melegben kell lenned – tette rá kezét a hasára. – 
Látnod és meg kell érintened mindent, estefelé csak így tudod 
meg, hogy hol lesz a mi megáldott sarkunk – ölelte magához 
Iván, és megcsókolta a homlokát.  
 

* 
Reggel mindkét nő magára maradt a házban, holott még nem is 
ismerték egymást. A fiatal hölgynek egyedüli feladata volt az anya-
ság és az Ivánt hűségesen szolgáló feleség szerepe, akire aznap még 
sok dolog várt. A tél, amely az északi ablakokba az éjjel jégvirágokat 
varázsolt, beszorította őket a falak közé, mintha ezzel is kedvezni 
akarna sorsuk alakulásának, ugyanoda tartottak. Elica semmikép-
pen sem szerette volna magát átadni a megérzéseinek, hiszen tudta, 
hogy semmi sem történhetett volna másképpen. Eljött az a nap, 
amikor végre sajátjában lehetett, és kedve szerint láthatott neki ott-
hona rendezgetésének. Félig bebútorozott vagy üresen kongó helyi-
ségeket látott, de olyan darabok is szemet szúrtak neki, amelyek 
ódonnak számítottak és elnyűttnek tűntek, ezeket a bútorokat fon-
tos volt mielőbb kicserélni. Zavarták a megsötétedett szőnyegek, 
meg a függönyök, amelyek sok fényt szívtak magukba. Mindig 
olyan dologra bukkant, amit előbb-utóbb ki kell cserélni, vagy más-
hova tenni.  

Rosa asszony nem tágított mellőle, közben mintha érezte volna 
tekintetét és olvasott volna a gondolataiban is. Ő is biztos volt ben-
ne, hogy a Schweigerék mindent értékeset elvittek magukkal, amit 
le lehetett akasztani a falról, ezért helyeselt Elica minden gondola-
tára, de volt, amiben még tanácsot is adott. Ebből Elica azt hallotta 
ki, hogy jól ismeri a muraszombati tehetős családok polgári lakásai-
nak a berendezését, hiszen az asszony meg is jegyezte:  

– A vendégszobának majdnem olyan nemes a kinézete, mint azt 
Dittrichéknél láttam. – Vagy: – Csak Trautmanéknál van a hálószo-
bában olyan tükör, amelyben az ember teljesen láthatja önmagát. – 
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Aztán: – Ebbe a sarokba Schweigerné olyan zongorát óhajtott, mint 
amilyen Cveticséknél található, de szegénynek ez az álma sosem 
teljesedhetett be. – Amikor megkérdezte tőle, hogy mitől ilyen tájé-
kozott, a komorna megrezzent és ezt felelte: 

– Kedves úrnőm, hamarosan önnek is lesz alkalma ezt meg-
ismerni, főleg azt megtapasztalni, hogy Muraszombatban a kis 
madarak tollaik alapján társalognak, a nagyok pedig párosulnak 
a ház tetején. A pápisták, az evangélikusok és a zsidók úgy ka-
paszkodnak a saját felekezetükhöz, mint ahogy a részeg ember 
fogja a kerítést, a vendek, a magyarok és a németek is betartják 
adott szavukat, de az igazi urak emiatt nem zavartatják magu-
kat, csak az érdeküket nézik.  

Elica feszülten figyelte és próbálta megérteni. Rosa asszony 
csendben élvezte Elica érdeklődését, és ügyelt, hogy feleslege-
sen ne hozza őt kellemetlen helyzetbe. Egyre kevesebbet tapo-
gatóztak, inkább a nőknél szokásos módon, barátnőkként fog-
tak össze saját sorsuk alakításában. 

– Még sok mindent el kell hogy magyarázzon ahhoz, hogy itt 
egyáltalán az emberek közé merészkedjek – ismerte be végül is 
a fiatalasszony.  

– Ha élete végéig tanulná, az sem lenne elegendő, hogy a 
muraszombati szeszélyeknek eleget tudjon tenni – mondta 
mérgesen a komorna. – Előre kell tudnia, hogy egyesek mindig 
meg fogják adni önnek a tiszteletet egészen odáig, amíg nekik 
ez szükséges, és amennyit elváűrhat – oktatgatta Elicát. – Azok, 
akik önt emberként valóban tisztelik, támogatni fogják, és ro-
konszenveznek önnel. 

– Ha nem is tisztelnek, csak nevetséges ne legyek a szemük-
ben – töprengett hangosan Elica.  

– Nevetséges az, ha valaki más akar lenni, mint amilyen való-
jában – nevette el magát Rosa asszony, aki megismerte Elica 
történetét. – Csak a bolondok nevetségesek, ha az ember vala-
mit nem tud, akkor kérdezzen – foglalta össze. – Az ilyen rátarti 
személyeket, ha csak lehet, jobb elkerülni – ingatta a fejét.  
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Ebéd előtt megmutatta Elicának, hogyan ülnek le az úrihölgyek 
az asztalhoz, elmagyarázta, hogyan szokás ilyenkor viselkedni, és 
mire kell különösen ügyelniük. Elica összeszorította térdét és kö-
nyökét, kiegyenesítette vállait, megtapogatta az evőeszközöket és 
vakon vett a kanállal, de nem volt neki cseppet sem kellemetlen ez 
a mozdulat, hiszen a szolgálólány házias volt, mintha már régóta 
ismerték volna egymást. Hozzá pedig mindez a közelség és szere-
tetteljesség, ami Rosa asszonyból sugárzott felé, ahogyan közeledett 
hozzá és segíteni igyekezett neki, sokat jelentett számára, sok min-
dent meg akart tőle tanulni. Isteni ajándék volt, és mindenkinek 
nem adatott meg. Elica hálás lehetett Istennek, hogy eléje sodorta 
Rosát, és felajánlotta segítségként éppen most, amikor annyira 
szüksége volt támaszra. Rosa így folytatta:  

– Össze fognak csiszolódni az urával, még mielőtt ennek tudatára 
ébrednének – biztatta a kedves komorna, aki bizalmasa lett. – Nem 
sok idő kell, a farsang eljövetelével majd beindul az élet, a korzó is 
megélénkül, kizöldülnek a kertek, az ön ura pedig addigra annyi em-
bert megismer, hogy majd nem győzik lemondani a sok meghívást. 

– Jó volna, ha mindez valóra válna – mondta ki kendőzetlenül re-
ményét Elica, magában beismerve, hogy ez az, ami vonzza. A város, 
amelyre gyermekkorából emlékezett, nagy vásárcsarnoknak tűnt, ahol 
mindenfélét lehetett kapni, amit először látott. De akkor még más dol-
gok kötötték le figyelmét, és a vágyait is betöltötte az apróbb dolgok 
megszerzése. Később megismerte a mindennapi kényelmet, amelyet a 
város nyújtott a benne lakóknak. Most, hogy itt volt, tudatosult benne, 
hogy a városi életet behálózza valami titokzatosság, amelyre előbb-
utóbb fény derül, vagy majd saját magának kell megfejtenie. Hogy mi 
lesz ez, azt még pontosabban fel kell derítenie, számára ez még isme-
retlen volt. Úgy tűnt, hogy a választ Iván sem tudta, aki egyébként is 
azzal volt elfoglalva, hogyan fog gondoskodni a gyermekükről. De úgy 
érezte, hogy az a legjobb, ami még ismeretlen számára, felfedezésre 
vár, de ha az embereknek, akik itt élnek ebben a városban, ez az élet 
tetszik, akkor számára is jó megoldás lesz.  
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II. RÉSZ 
 

Az úrnő 
 
Az üvegházban Spransky Iván villájának a kertjében 1918 tava-
szán először virágzott ki a narancsfa, amelyet a ház urának 
Nagy Imre ajándékozott, a Szapáry-kastély gondnoka, a gyer-
mek keresztelőjére. Hét virág egyszerre nyílt ki rajta, mintha 
csak csoda történt volna, távolról is láthatóak voltak, mint a 
Göncölszekér csillagai az égbolton. Minden vendégnek meg-
akadt a szeme ezen a szépségen, mind csodálkozott rajta, mert 
a természet véletlen játékaként is lehetett érteni, de sajátos mó-
don mégiscsak arra utalt a jelenség, hogy a ház új lakói szeren-
csés csillagzat alatt születtek. 

Már-már érthetetlen volt, miért is vélekedtek így a mura-
szombatiak. Ha csak a család anyagi helyzetét nézték, akkor 
mindenképp láthatták, hogy Spransky úr vásárolt közben Baty-
tyánfalván egy birtokot, majd ménteleppé alakította át. Feltűnt 
az is, hogy Spranskyné „en vogue” stílusban öltözködött, Weis 
úr kereskedésében vásárolt, aki még tudott árut beszerezni 
Grazból. A szabásnál és a kiegészítők megtervezésénél Alfred 
Marie ismert divatházának eljárásait követte, amely a messzi 
távolban, Berlinben működött. Úgy látszott azonban, hogy 
mindez a drága és választékos viselet nem volt annyira döntő, 
hogy csupán ebből lehetett volna következtetni az életminősé-
gükre. Mindketten tiszteletreméltóan visszafogottak voltak, az 
úr a békés, néha mesterkélt testtartásával, közszeretetnek ör-
vendő és kíváncsi felesége már az első pillantásra azt bizonyí-
tották, hogy összetartoznak, egy párt alkotnak, amelynek a mu-
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raszombati kispolgári közömbösség és zsémbelés, csipkelődés 
sem árthat. Éppen ezért voltak kivételesek, mert le tudták 
győzni a hátuk mögött folyó kibeszélést, másrészt akadtak 
olyanok is, akik mellettük álltak, hálásan közeledtek hozzájuk.  

Elica a megvalósuló álmainak világában is egyre inkább felta-
lálta magát, jobban, mint ahogy elképzelte azelőtt. Úgy érezte 
magát, mint aki a sokéves várakozás során kilép a gyermekkor 
bizonytalanságából, s belép a rég neki szánt világba, ezért többé 
nem mondott köszönetet a sorsnak, de nem is rettegte azt. A na-
pi teendői új felfedezésekkel jártak, sok minden újjal megajándé-
kozták. Mindez valóságosabbnak tűnt, mint a múlt, amellyel már 
nem tudott mit kezdeni. Muraszombat a sétálóutcáival, teadél-
utánjaival, vásáraival és fogadásaival sokkal valóságosabbnak 
tűnt, mint a másik, idegen világ, amely teli volt ellenállással és 
vibrált a gyűlölettől. Csak egyetlen, a Saint-Quentin és Amiens 
közötti frontvonalon, amit a Somme folyó keresztez, állítólag 
egymillió-kétszázezren haltak meg, és mégsem mozdult meg 
semmi, sem a földön, sem az égben ilyen példátlan számú lélek 
újjászületése érdekében. Maga a legszentebb Ferenc József csá-
szár is meghalt már, aki hatvannyolcévnyi uralkodása ellenére 
elmozdíthatatlannak tűnt, mintha örökéletű lenne, de aztán Ká-
roly főherceg követte a trónon, aki a végsőkig szipolyozta a né-
pet, saját maga és az országa érdekében. Oroszországban forra-
dalom tört ki, a hatalmat a bolsevikok vették át, Miklós cárt el-
kergették a trónról, őrizetbe vették és családtagjaival együtt meg-
ölték, szintén kegyetlen és mindent felemésztő polgárháború 
dúlt. Mindez szerencsére valahol távol tőlük. Ha férfiak beszéltek 
róla, félelmes volt, egyúttal viszont kételyeket ébresztett, olyan 
érzést, hogy semmi sincs úgy, ahogy, de ha mégis, az sem mara-
déktalanul igaz. Elicát is ilyen érzések rohanták meg, persze idő-
vel hozzászokott a be nem váltott fenyegetésekhez, könnyen úrrá 
lett látomásai keltette félelmén. Azt is belátta, hogy hiábavaló 
mindezzel törődnie, amikor nap mint nap arra ébred, hogy érzi, 
hogy a hasában van valami szépséges, és ez változatlan örömmel 
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tölti el, hiszen közvetlenül a vérkeringésében rejlett ez az érzés. 
Az volt az igazság, hogy boldoggá tette ez a semmittevés és kény-
elem, amelyet Ivánnal együtt építettek fel, az arany – az ő titkos 
barátságuk és biztos záloguk is egyben – elkezdett olyasvalamivé 
átalakulni, amelynek értelmezésére csak az alkímia képes.  

Nem tudta volna megfogalmazni ennek valódi mibenlétét, 
de benne volt mindaz, ami valaha történt vele. Julián, aki már 
az ősz folyamán elkezdett járni, próbálta a szavakat összerakni, 
majdnem minden éjjel hangosan nevetett álmában. Iván, aki 
elképzelni sem tudott volna szebb emléket fia gyermekkorából, 
a vendégek előtt feleségének anyai gondoskodását magasztalta, 
és további gyerekre vágyott. Rosa asszony Iván akkurátusságát 
megszokta, teljesítve, amit csak kívánt, akkor is, ha Elicának az 
idegeire ment, dacosan Iván pártját fogta. A család ismerősei-
nek és barátainak a dolgok természetéből fakadóan bővülő köre 
örömmel jár hozzájuk látogatóba, egyre inkább visszaszorult az 
úri körökre jellemző szertartásosság és a formális udvariasko-
dás. Egy asztalhoz főleg teázás és édességek fogyasztása során 
ültek a szalonban az Elica társaságához tartozó úrihölgyek, 
mind első gyermekes édesanya. Köztük Nevenka asszony, a va-
razsdi Črlen ügyvéd leánya, Šafarič kapitány felesége, a tiszt 
tudniillik, Muraszombatban szolgált. Jelen volt Zsófi asszony, a 
megözvegyült Olasz nevű banktisztviselő második felesége és 
Gita asszony is, a horvát pék legfiatalabb leánya, aki édesapja 
akarata ellenére ment feleségül egy Lenhardt nevű zongoramű-
vészhez, amiért is a családja kitagadta. Elica és ezek között az 
asszonyok között összekötő kapocs volt az anyaság érzése és a 
fiatalságuk megélése, közös érdeklődésük, ahogyan a világra 
figyeltek, de leginkább közös sorsuk révén kapcsolódtak egy-
máshoz. Mindegyikük a maga módján közeledett a másikhoz, 
ebben kiterveltségnek vagy megszokottságnak nyoma sem volt. 
Akárhogy is volt, éppen általuk értette meg Elica, hogy a mura-
szombatiak sablonos álarca nem egyéb hamis felszínnél, fon-
dorlatos úriaskodásnál meg jelmezes ruhamutogatásnál. Ám a 
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kerítések, házfalak, színfalak mögött, a belső terekben, belül, a 
szív tájékán megállíthatatlanul folyt és zajlott az élet, amely 
nem volt istenigazából más, mint amilyen az övé is. 

Ettől a felismeréstől hamarosan könnyebb lett a lelke, és a saját 
útját kezdte járni. Otthagyta Holsedl régimódi szabóműhelyét, hi-
szen a bogaras szabómester volt az egyedüli, aki még tudott volna 
valamit mondani a múltjáról, már a szalonba járt, ahol üres prédi-
káció és locsogás helyett tanácsot adtak neki a divat legújabb forté-
lyairól, de más gyakorlati tudnivalókkal is ellátták. A jó megjelené-
sét Elica a szalon színvonalának köszönhette, és ezt nagyra értékel-
ték, nem is vitatkoztak vele ezen a téren, a kinézete pedig azt bizo-
nyította, hogy az úrias külsőt valóban meg is lehet venni. Nos, Elica 
tudatában volt, hogy mindezt csak a kellékeknek köszönheti, ame-
lyek lehetővé tették, hogy a vasárnapi misén emelt fővel ülhet a 
Szent Miklós-templomnak abban a padjában, amelyet a férjével 
vásároltak meg. Amúgy pedig elégedettnek kell lennie, hogy többé 
nem csúszik el a síkos parkettán, és viselkedésével pedig nem lóg ki 
a társaságból, amivel elárulta volna tapasztalatlanságát. A polgári 
modort, amelyet nem lehetett megvenni a muraszombati boltok-
ban, helyettesítette fehér fogait látni engedő mosolya, amely önkén-
telenül is hangosan csilingelő kacajjá tudott átalakulni. Elica tudott 
egészen felszabadult lenni, felhívva magára a figyelmet, aminek az 
volt a következménye, hogy háta mögött össze is néztek. Spransky 
úr olykor szóvá is tette neki a hahotázását, amely hangos és néha 
kokettáló volt, idővel azonban ő is elfogadta, hiszen Elicából ez aka-
ratlanul tört fel, ebből kifolyólag pedig semmi kivetnivaló nem volt 
benne. Ilyen volt valójában Elica, akinek egy éjszaka alatt kellett 
Muraszombatban úrihölggyé válnia, más választása nem volt.  

– Reggel a téren nagy hálával beszéltek önről – lelkendezett 
Rosa asszony Elicának, akit még mindig jó szándékkal oktatott. 
– Elga asszony, aki szakácsnő Trautman nagykereskedőnél, 
hozta a híreket, hogy mit beszéltek az úrihölgyek a tegnapi tea-
délutánon – számolt be Elicának felhúzott szemöldökkel, mint-
ha valami nagyon fontos dolog történt volna. – Knavs asszony 
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azzal a gondolattal hozakodott elő, hogy bővíteni kellene a tag-
ságot a jótékonysági egylet női tagozatában még nyár előtt, a 
felsorolt hölgyek közt pedig az ön nevét is említette – forgatta 
szemét fontoskodva. – Az volt a véleményük, hogy valószínűleg 
vállalná, ezért hamarosan meghívják önt is. 

– Azért fognak meghívni, mert azt hiszik, hogy sok pénzt ad-
hatok nekik – ijedt meg kicsit Spranskyné. 

– Ne így magyarázza, hiszen tudvalevő, hogy az adományo-
zás a férfiak dolga – oktatta ki a szobalány. – De az is világos, 
hogy kit vehetnek fel a tagozatba, és ez mivel jár – tette hozzá, 
miközben levegőt vett. – Sokan a hölgyek közül ott szeretnének 
lenni a kaszinóban az úrihölgyek estéjén karácsonykor, ezért 
hajlandók volnának akár nélkülözni is, csak hogy megszerezzék 
az ahhoz szükséges anyagiakat. Nem megy olyan könnyen ám. 
Muraszombatban úrihölgynek születni kell, máskülönben a 
rangért vért kell izzadni. 

– Hogyan!?– szólalt meg Spranskyné. – Épp én lennék az, aki 
ezt megérdemli? – ez sehogy nem ment a fejébe. – És végül is 
mivel szolgáltam volna rá erre a megtiszteltetésre? 

– Nem tudom, no – válaszolt a komorna. – Azt viszont tu-
dom, hogy egy úrihölgy jobban el tudja fogadtatni magát a fér-
fiakkal, mint a nőkkel, ezért az egészben van valami titokzatos 
– terelte más irányba a beszélgetés menetét.  

– Lehetséges, hogy így szeretnének közel férkőzni Ivánhoz? – 
töprengett Elica, hiszen tudta, hogy bizonyos jómódú személyek 
irányában Iván tartózkodó volt, hiába is törekedtek közelíteni felé. 

– Ezt most úgy mondta, minta régóta egy tányérból ették volna a 
cseresznyét, én viszont azt gondolom, hogy ebben az esetben igen-
csak téved – szólt Rosa asszony némiképp ingerülten, szokása elle-
nére. – Vannak úrihölgyek, akiket nem érdekel a férjük árnyéka, 
vagy megpróbálnak időnként abból kilépni – kockáztatta meg az 
ellenkezést. – A jótékonykodás olyan lehetőség, amikor a nők vala-
mit tehetnek a szegényekért, s ezt nem kell nagydobra verni, a sze-
gényekkel való törődés nem rossz dolog.  
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Elica nem teljesen értette a vélekedést, miszerint férje árnyé-
kában élne, de nem szólt semmit. Az is igaz, hogy Ivánnal a 
mindennapi dolgokban egyre jobban megértették egymást. 
Hogy ez miért volt így? Lehet, hogy túlságosan megalázkodott 
előtte és szófogadóan követte utasításait? Ő inkább úgy vélte, 
hogy közös életük során egyre inkább összeszoktak. Ami nem 
volt tetszésük szerint való, arról pedig hallgattak. Iván a háztar-
tásban teljes önállóságot adott Elicának, Elica a maga részéről 
nem faggatta Ivánt az üzleti dolgairól, meg volt győződve arról, 
hogy ez így van rendjén, más se kívánna ennél többet. De Rosa 
asszonynak volt egy harmadik szeme is, amelyet ezúttal nem 
tudott behunyni. 

 
* 

Spransky úr eladta a Hidra nevű lovát, vásárolt helyette egy ke-
let-porosz kancát, amely az Aranka nevet kapta Forgas Jenő lo-
vászmestertől, aki Batthányfalván, Spransky birtokán gondozta 
a lovakat. A felújított istállóban négy nóniusz és egy telivér arab 
kanca volt beállítva. Az arab lovat Elicának szánták. Nemes ál-
lat volt, hiszen a híres radautzi lóistállóból hozták, ahol a Habs-
burg Császárság testőrségébe szánt lovakat nevelték. Drága ló 
volt, hiszen ilyen fajtát nem lehetett találni sem a Szapáryak, 
sem a Zichyek istállóiban, ezért csodájára jártak az említett vár-
kastélyok lovászmesterei. Muraszombatban pedig elterjedt a 
híre a drága lónak, amelyet Iván vásárolt a feleségének. Ezt a 
lovat joggal irigyelhette bárki, hiszen nem mindenki tudott vol-
na ilyenre szert tenni, még ha szeretett volna is.  

Elicának a szeretet efféle kinyilvánítása különösen örömére 
volt, amely egyben Ivánnak arról a kielégíthetetlen vágyáról is 
árulkodott, hogy a felesége életében legyen valami kivételes. Eli-
ca önmagában is élvezte ezt, de még nem akart nyeregbe ülni. 
Úgy rémlett neki, hogy mindez csupán úri dolog, hosszúlábú fe-
hér paripán száguldozni, és a magasból végigtekinteni a síksá-
gon, amely egykor poros bölcsője volt, nem olyan régen pedig 
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még a sorsa is. Ezenkívül úgy érzete – és egyre inkább beleélte 
magát –, hogy a lónak sem ragadta meg mindez a tetszését. Látta 
a ló mély és merev szemeiben, hogy nem bízik meg benne. Vagy 
talán az ötlött fel a ló lelkében, hogy nem ide tartozik, nem eh-
hez a tájhoz, hiszen udvari parádékra volt idomítva, most pedig 
Jenő sétalovaglásra viszi ki az itteni kocsiutakra. 

Nos, egy téglából épített nyári konyha is állt az istálló mö-
götti ugaron, ahova szívesen járt Spranskyné. Ez általában va-
sárnap és ünnepnapokon fordult elő, amikor az úr a napot a 
családjával töltötte, és az öreg istállómesternek is éppen akkor 
volt ideje, hogy a háziasszony helyett befűtsön a kandallóba. Az 
ő feladata volt, hogy előkészítse a bográcsfőzéshez az üstöt – s 
amikor a bogrács keserűédes illata kezdett terjengeni, estefelé 
pedig már a lovak keserű szagú izzadságával elegyedett, a sík-
ság titokzatosan feltárult előtte egészen a távoli magyar pusztá-
ig és az erdélyi sztyeppés földekig, amelyet fiatalkorában ke-
resztül-kasul bejárt. Történetei ilyenkor csodálattal és sóvárgás-
sal igézték meg a hallgatóságot, úgy tűnt, mintha tündérmesé-
ket mondott volna. Elica csak később ébredt tudatára, hogy 
ezek a tájak a valóságban is léteznek. Többször meg is kérte a 
férfit, hogy magyarázza el neki, mekkorák ezek a nagy távolsá-
gok, amelyeket mérni csak úgy lehetett, hogy hány napi lovag-
lás után jut el oda az ember. Arra is rácsodálkozott, hogy mi-
lyen nagy ez a világ, amellyel az itteni, Mura menti síkság nem 
tudna versengeni, még akkor sem, ha minden irányban ezer-
szeresére tágulna ki. Hogy miért is izgatták fel ezek az elképzelt 
végtelenségek? Erre nem tudott választ adni. A világ egyszerű-
en nagy volt, az ember pedig ebből csak csekély részt tudott 
birtokba venni, az volt tehát a legjobb megoldás, ha ezt elfo-
gadja, és nem akar már más tájakra költözni. Azonban a lovász-
mester, Forgas Jenő, így szólt: 

– Ott már tisztába jön az ember azzal, hogy mennyire nagy-
hatalmú is az Isten, és körös-körül mindent lát. Csak akkor is-
merjük meg igazán az Istent, ha felfogjuk, hogy minden az övé, 
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az egek meg a föld, amely az ő birodalma, de még az a tűz sem 
az emberé, amit éppen csak most gyújtottam meg – közölte 
gondolatait mély, rekedt hangon. – Aztán nem perel az ember 
vele, csak ezt mondja: „Küldj nekem olyan szelet, amely már 
régóta úton van, sok dolgot megérintett, sokféle csodás dolgot 
látott meg” – érintette meg kezével őszülő szakállát Jenő, ahogy 
Istenhez szólt. – Ő pedig egyszer tényleg elküldi a te síksági 
szeledet, amelynek megadod magad, minden érzékszerveddel 
átérzed, és végre néhány perc erejéig úgy érezheted magad, 
mintha te volnál az Isten. 

– Mondtam én magának – legyintett egyet kedvetlenül az 
efféle beszélgetésekre Spransky úr, aki hamarosan a saját mé-
nesgazdáját is bolondnak nyilvánította, de elismerte, hogy rop-
pantul ért a lovakhoz. – Azonnal, amikor keresnek a zsinagógá-
ban egy rabbit, magát fogom ajánlani, mert máshol úgysem fo-
gadnák be – mormogta magában. De máskor mégis megkérdez-
te tőle: – Maga tényleg azt hiszi, hogy az urak képesek mindezt 
végighallgatni? 

Az uraknak csodálatos módon mégis volt kedvük végighall-
gatni Jenőt. 

– Valami van a dologban – gondolták. – A bolondok ennyi 
hülyeséget nem is tudnának kigondolni. 

Jenő abban a pillanatban rájött, hogy az úr mégsem lett túl 
dühös, így folytatta hát:  

– Az az érzés, amelyen egy pillanatig az ember az Istennel 
osztozik, mindörökre felejthetetlen marad. Mindent, amit még 
ezen a földön ezek után elvégez az ember, egyre inkább az Is-
tenhez kapcsolja, végül pedig beismeri, hogy arra vár, bekövet-
kezik-e mindez valaha újra. Isten tudja, hogy az ember többet 
kapott már itt a földön, mint amennyi megjár neki, a végén pe-
dig csak a szél megérzésével hagyja el ezt a földi világot. Igaz, 
már a szellőcskék is borzolgatnak. Egyszeriben igénye támad az 
embernek az északkeleti szélre, várja az első, fodrozódó déli 
fuvallatokat. Érzi őket a hangjukról, érzi őket a falakon keresz-
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tül is, végül aztán felismeri őket a legmélyebb álma közepette 
is. Akkor is hallani fogod a szeleket, amikor mélyen a fű alatt 
nyugszol. Végül is mitől veheti az ember biztosra, hogy éppen 
akkor fúj szembe az a bizonyos szél? 

– Azt ne mondja nekem, hogy abban a maga pusztájában kel-
lene elvermeltetnem magam – mondta mosolyogva Spransky 
úr, aki már jól ismerte ezt a panaszkodást.  

– Sokba kerülne az önnek, és miképp is magyaráznám meg a 
feleségének, hogy elvittem önt egy kicsit a szelek útján? 

– A feleség ezt meg fogja érteni – szólt fojtott hangon Elica, 
aki már szorongást érzett a mellkasában, a férje tréfája kegyet-
len volt.  

– Kérem, csak ne aggódjon feleslegesen! – legyintett a lovász-
mester, Elica felé fordulva. – Én inkább maradok a lovaimmal 
itt, hiszen ők is ismerik a titkot – állt odébb szépen, nem akart 
tovább vitatkozni.  

Elica is elcsendesült és elhatározta, hogy a lovának – amely-
nek a törzskönyvében az volt beírva, hogy Shagya Gazal III. 
Amanda – a mai naptól Puszta lesz a neve. 

Abban a pillanatban határozta el magát, amikor meghallotta, 
hogy a ménesmester az üres vasárnapi csevegés helyett egészen 
izgalmas dolgokról beszél. Habár nem értette meg teljes egészé-
ben, most már közelséget érzett iránta, amely vonzotta és felka-
varta a gondolatait, de közben ugyanakkor félelmet is érzett. A 
különcnek mondható Forgas Jenő már ősz volt, dadogott és tév-
eszmékkel küszködött, a távoli Debrecen végtelen pusztaságá-
ból érkezett, a Mura mente számára ismeretlen táj volt. Valószí-
nűleg tud valamit, amit ő is megérzett. Bármilyen nagylelkű is 
volt az élet, valahol mégis volt valami, ami túllépett rajta. Kel-
lett hogy legyen valami, akár a vágyakozás, mert a dolgai kezd-
ték elveszíteni egy idő elteltével az értelmüket. Nem mondhatta 
el azt, hogy ez az életérzés ellentétben lett volna a polgári ké-
nyelemmel és fényűzéssel, amelyet kitartóan és egyre megszál-
lottabban biztosított számára Iván. Ezek olyan percek voltak, 
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amikor először érezte azt, hogy üresség is van az életében, amit 
semmivel nem képes betölteni. Persze, csak Elica érezte ezt, ami 
miatt bűntudata is volt, de Ivánnak ezt nem akarta kimutatni. 
Nem volt bizalmasa, akivel erről beszélhetett volna. Különben is 
hiúságnak, hálátlanságnak és istenkáromlásnak tűnt volna. Az 
viszont szabadságában állt – senki számára sem volt ez érthető, 
a legcsekélyebb mértékben sem belátható, sőt egyenesen félre-
érthető –, hogy felüljön a saját, fehér lovára, és egész testét áten-
gedje a szélnek.  

– Egyszer csak megérti majd a lovas, hogy a ló nem olyan 
állat, mint az összes többi – mondta az idős lovászmester, aki 
először kísérte el Elicát a virágba borult ugaron. – Éveken ke-
resztül vezetheti, hajthatja, meghatározhatja számára a célokat, 
a ló szófogadóan fogja követni. Ha a lovas egyszer megvakulna, 
akkor ezt a lova megérzi, és abban a percben vezetőjévé válto-
zik át – magyarázta neki. – Akkor mondják, hogy az ember és a 
lova átlépik a titkok kapuját, ahogy ezt csak a huszárok ismerik, 
amelyről népdalokat is énekelnek. 

Az, amit hallott, Elicának kevés volt ahhoz, hogy megbízzon 
a lóban, még nagyobb félelemmel közeledett hozzá. 

A nagy és rugalmas állati test, amelyet saját maga alatt ér-
zett, úgy hatott rá, mint egy irányíthatatlan hullám, amelyben 
megállíthatatlan erő halmozódott fel, és a büszkén felemelt ló-
fejben egyfajta titkolt akaratot vélt felfedezni, amelyen nem 
mert és nem is óhajtott uralkodni. Kezdetben nem is lovagolt, 
tulajdonképpen csak ődöngött, eközben a két test megpróbált 
egymásra figyelni. Nem lehetett meghatározni az irányt, a ló 
patkóját véletlenszerűen emelte. Az öreg egyszerre nevetett és 
dohogott, majd elmagyarázta Elicának, hogy az állat így sosem 
fog neki szót fogadni, sőt az ilyen laza lovaglás akár veszélyes is 
lehet, de Elica inkább kockáztatott, mintsem a neheztelést tűr-
je. A türelme pedig idővel meghozta számára a megérdemelt 
gyümölcsöt. Azt érezte, hogy Puszta lova idővel megunta a sa-
ját maga választotta szakaszokat, és igyekezett testének jelzése-
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it követni, amelyek még mindig nem a tapasztalt lovagló meg-
tanult parancsai voltak, hanem inkább a kimondatlan óhajai. 
Megértették egymást kengyel és nyereg nélkül is, úgy kommu-
nikáltak, mintha olvastak volna egymás gondolataiban. Sprans-
ky Ivánnak a hitetlen ménesmester be tudta bizonyítani, hogy 
az ember és a ló csodálatos módon eggyé váltak, de mindazok, 
akik a síkságon ennek tanúi lehettek, ezt a látványt erősítették 
meg.  

Spranskyné mindenekfelett leírhatatlanul élvezte a vágtát.  
Muraszombatban a telt árkok bűzlöttek a szennyvíztől, az 

akácfák fehér koronája pedig bódító illatát árasztotta. Az év 
ezen szakában ez volt a környék legjellegzetesebb illata, amely 
semmi másra nem hasonlított, mint a síkságon megjelenő ta-
vasz virágzására. Elicát az az illat csapta meg, ahogyan a határ 
illatozik, ahol vége a városnak és kezdődik a falu. A határt 
szemre nem lehetett kijelölni, pontosan kicövekelni sem lehe-
tett. Elicának eleven tudatába a múltjának vadregényes tájai-
ként, a mának pedig a rendezettségeként hatolt tudatába, ame-
lyet szintén nem volt könnyű behatárolni, és mégis a legjobban 
abban a szétáradó illatoázisban lehetett megélni, amely szét-
szóródott a védett területeken, vagy amelyet szertevitt a szél. 
Néha még a Fő utcán is lehetett érezni ezt az illatot, máskor, 
ahogyan a lovával együtt járta be Elica a várost, alig lehetett 
érezni. Elica néha szándékosan kereste ezt a szellemi élményt, 
ami valamilyen nyugtalan szorongásként gyülemlett fel benne, 
amitől pánikérzete támadt, máskor viszont nem volt hiányérze-
te, nem is gondolt rá. 

Iván figyelt a szokásaira, így észrevette, hogy egyre többször 
indul el magányos sétákra, így ha lehetőség volt, és az ideje is 
megengedte, vele tartott kísérőként. Az is igaz, hogy Elica so-
sem mondta neki, hogy egyedül szeretne lovagolni, de Iván fia-
tal lova alig tudott lépést tartani Pusztával, az már jól ismerte 
ezeket a járatlan utakat, s bátran ugrott át árkon-bokron. Iván-
nak úgy tűnt, hogy Elica sem vágyik a társaságára, de az állat-
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nak nem tehetett szemrehányást, eltitkolta inkább ezt az ér-
zést, mindenesetre ezeken a kiruccanásokon valamiképp feles-
legesnek is érezte magát. Vagyis, ha mindez igaz is lett volna, 
nyíltan bevallaná Ivánnak – ezt az élvezetet nem szerette volna 
megosztani vele, mégsem érzett ebben semmi rosszat. Elica lett 
az a nő, aki fehér lovon lovagolt, akit a muraszombatiak már 
messziről felismertek és lassanként hozzászoktak a jelenlé-
téhez. Aki pedig először találkozott vele, általában el volt bű-
völve, hiszen egy tetszetős és álombeli szépségű, magányosan 
lovagló úrihölgyet láttak, és kérdezték is, hogy igaz-e mindaz, 
amit látnak. Ha valaki sokáig követte a tekintetével, megérez-
hette, hogy ezt a hölgyet nem evilági célok vezették, hanem 
valami egészen más, amely nem volt elérhető és megfogható az 
emberi kéz számára.  
 

* 
Május hetedikén Julián második születésnapját ünnepelték.  

Rosa asszony, aki a dajkája volt, a Dobray Cukrászdában ren-
delt számára egy kétemeletes tortát, amelynek a tetejére egy 
marcipánból készült őrangyalka volt rátűzve. A torta alján pedig 
fatörzseken és gombákon erdei manócskák ültek és kívántak 
neki boldog születésnapot. Nádai úr, a muraszombati nagyke-
reskedő pedig egy hordóval a legjobb jeruzalemi borából ajándé-
kozta meg a családot, Fliszár úr kitüntetett figyelme jeléül ezen 
a napon becsukta a vendéglőjét, és odaküldte a hozzáértő pincé-
reit, hogy szolgálják ki az ottani vendégeket. Sok meghívott 
gyűlt össze a kerti helyiségben és a nyári üvegház teraszán. Sok-
kal többen voltak, mint a lakodalomkor, sőt jöttek új és előke-
lőbb vendégek is, akik régebben nem voltak a meghívottak közt. 
Sokan nem mondták ki hangosan, de gondolatban valami ilyes-
mit fogalmaztak meg: Spransky Ivánnak ezekben a furcsa idők-
ben tényleg jól megy a sora, hiszen az udvarán összegyűltek 
azok a személyek, akik egymással máskülönben nem szoktak 
nyilvánosan társalogni. Muraszombat, ez a kis Babilónia, Pannó-
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nia térképén egy nagy falu, amely várossá szerette volna kinőni 
magát, magyar építészettel, zsidó civilizációval és szlovén lélek-
kel, még mindig csak egy szarkafészeknek néz ki, amelybe a 
múlt század mozgalmas időszakában mindenki idehozott vala-
mit a sajátjából. Most a világtörténelem sorsfordító perceiben, 
amikor sok ember átlépett az örökkévalóságba, vagyis a halálba, 
most mindenki azt akarta mindenáron megőrizni, ami a sajátja. 
Időközben, amíg a falvakban tengődő szegénységben élő embe-
reknek csak sóra és petróleumra futotta, a városi uraság már ér-
zékelte, hogy a Mura menti világba kezdtek behatolni azok a 
széttöredezett és zavaros hullámok, amelyek a nagy világégést, a 
világ szétesését sodorják erre a vidékre. A katonaság harci kedv-
ének hullámzása és a félelmetes mészárlások mégsem hoztak 
végső, tökéletes diadalt senki számára, azonban elérték a csúcs-
pontjukat. Ám az iszapos és véres vizek – amelyek apálykor haj-
lamosak visszahúzódni – vélhetően épp annyi tajtékot vetettek 
és áldozatot nyeltek el, mint az érzelmek. 

Thomas Woodrow Wilson amerikai elnök az év elején nyilvá-
nosságra hozta nézeteit az új világrendről, amely megteremtette a 
nemzetek önrendelkezésének a jogát és nemzetközileg szavatolta 
számukra a függetlenséget. A tervekkel összhangban, amelyek meg-
teremtenék a győztesek és vesztesek nélküli békét, ezt kínálta lehe-
tőségként valamennyi olyan haderőnek és országnak, amelyek az 
imperializmus korában figyelembe vehették a határok új meghúzá-
sát és az új hatalmi berendezkedést. Ez térképek átrajzolásához ve-
zetett volna, olyan változásokat vonva maga után, amelyek elkép-
zelhetetlenek voltak. Németországnak távoznia kellett volna Orosz-
ország földjéről, az Oroszországban élő nemzetek önrendelkezés-
hez juthattak volna, az ország pedig önálló döntéseket hozhatott 
volna arról, hogy milyen politikai vonal mentén kíván továbbhalad-
ni. Franciaország újra megkapná Elzász-Lotaringiát, Belgium és 
Lengyelország önállóvá válhatnának, de Olaszországnak is a nem-
zetiségi közösségei által benépesített területek mentén kellene ki-
alakítania a határait. Az Oszmán Birodalom nem török nemzetisé-
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gű népei és a kis nemzetek az Osztrák–Magyar Monarchiában vi-
szont autonómiát kapnának. Az is tény volt, hogy a német–orosz 
tárgyalások résztvevői Breszt-Litovszkban ezeket a terveket már 
elkezdték megvalósítani, hiszen az önállóságukat kikiáltó Finnor-
szághoz és Ukrajnához még csatlakozott Litvánia és Lettország, de 
hasonló szándékot jelentett be Grúzia is. A Duna menti monarchiá-
ban a nemzetek, amelyek egy fedél alatt éltek, szintén egyre inkább 
hallatták a hangjukat: Bécsben sztrájkoltak a gyári munkások, a Ko-
tori-öbölben fellázadtak a tengerészek, a szlovén, horvát és szerb 
képviselők pedig kezdeményezték a délszlávok közös államának a 
létrehozását.  

Vajon mit jelentett volna a délszláv állam a Mura és a Rába 
között fekvő területen honos szlovéneknek, akik több száz éve 
együtt éltek a magyarokkal? Ez az a fontos kérdés volt, amely 
ezekben az időkben izgatta a muraszombati polgárokat, de ezt 
még kimondani sem volt ildomos. Mindenféle mendemondák 
keringtek már egy ideje, ám senki sem dughatta be a fülét, a 
baljós elképzelések már ott lógtak a levegőben, de a pontosan 
kimondott gondolat még kényelmetlenebb volt, és olyan meg-
oldásokat kívánt, amelyek nem egyformán voltak mindenki 
kedvére. Látható volt és kegyetlenül valóságos: azokban az idő-
szakokban, amikor a közös dolgokról a fellázadt csoportok 
döntöttek, akiknek nem volt mit elveszíteniük, hiszen csak a 
saját vérüket áldozhatták fel, a gazdagság is egészen más csere-
értéket kapott. Ilyenkor könnyen el lehetet veszíteni a címet és 
ezt a győztesek vették át. A cári Oroszországból pedig már 
olyan hírek érkeztek, amelyek félelmet keltettek és uszítottak, 
hiszen Lenin kikiáltotta a bolsevik köztársaságot és az országot 
kegyetlen polgárháborúba taszították. Hatalmuk a munkásosz-
tályt emelte hatalomra, és olyan társadalmi berendezkedést ve-
zettek be, amely mindent a feje tetejére állított. 

– A zsellérek és a földnélküli emberek Oroszországban meg-
nyerhetik a csatát, hiszen a mészárláshoz, szétveréshez, rombo-
láshoz, gyújtogatáshoz és a zsákmányoláshoz nem használnak 
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az erős öklökön és üres fejeken kívül egyebet, de tegyük fel 
mégiscsak a kérdést, uraim, mire alapozzák majd ezt a győzel-
met – hangzott fel a hivalkodó Hartner Géza, lendvai malomtu-
lajdonos szájából, aki Spransky Iván hosszú, terített asztala 
mellett foglalt helyet. – Képzeljék el kérem, hogy holnap az 
ilyen őrültség az én malmomból is kikergeti a munkásaimat, 
akik tudnak összeadni és kivonni – bökött a levegőbe félig tré-
fásan mutatóujjával a malomtulajdonos. – Nemde tudvalevő, 
hogy akkor aztán a Hartnerék finom malomkövei nem sokáig 
fogják ám őrölni a lisztet!? 

– Ha mégis őrölünk, akkor azt a szolgalegények a kötényük-
ben hordják szét az én magtáramból, azt követően pedig már 
nem lesz érdemes meghajtani a kerekeket a vízen – mondta 
magasztosan, emelkedett hangnemben Vogler Josip földbirto-
kos. – A következő évben sem lesz sokkal jobb a helyzet, hiszen 
nem lesz mit vetni a földbe, de az is lehetséges, hogy el is felej-
tik azelőtt még felszántani azt a földet – sikerült tréfás csatta-
nóval zárni felszólalását, mire a többiek nevetésre fakadtak.  

A nevetés azért volt hangos, mert túl tudta harsogni azokat a 
súlyos aggodalmakat, hogy vajon a doni kozákoknak majd sike-
rül-e megállítaniuk a Vörös Hadsereget, lehet-e hogy a józan 
ész képes lesz felülkerekedni a beteges képzelgéseken, amelyek 
a kommunista jólétet hirdetik. A baljós előérzet, miszerint ke-
leten valóban valami példátlan van kialakulóban, pont ezért 
sokkal veszélyesebb, ami egyre jobban kiolvasható volt a hallot-
takból, volt benne valami felismerhetetlen fenyegetettségérzet 
is, amely bizonytalanná és dühössé tette az embereket. 

– Az pedig végképpen nevetségessé tette az egészet, hogy a bol-
sevikok ezeknek a szerencsétleneknek nemcsak a vagyonukat akar-
ják elvenni, hanem a szavazati jogukat is – mondta Vályi Sanyi ügy-
véd, aki arról volt híres, hogy a városban a legjobb gazdasági ügy-
véd. – Mindenki, aki az ő meggyőződésük szerint kihasználja a bér-
munkásokat, vagy megadatik neki, ha Isten is ráadná az áldását, 
hogy munka nélkül tudjon élni, s egyenlő lesz a lelki betegekkel és a 
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cigányokkal – magyarázta szakmai szempontból, miközben komor 
képet vágott a dologhoz. – A kérdés az: kinek szabad az ilyen állam-
ban egyáltalán szavaznia, és ki lesz végül is megválasztva? 

– Ki, ki!? – fújták ki a füstöt szájukon, mialatt alig bírták vissza-
tartani felgyülemlett nyálukat, amelyet legszívesebben kiköptek 
volna. – Akkor a kis fajankók lesznek polgármesterek – háborodtak 
fel. – A disznópásztorokat pedig országgyűlési képviselőkké fogják 
választani – bosszankodtak a társaság tagjai. 

– Minden nemesi címet természetesen elvesznek – folytatta az 
ügyvéd személyes hangnemben, mint aki kezeskedik is mindezért. 
– Még a kitanult, művelt embereknek is újra iskolákba kell járniuk, 
mert a korábban megszerzett tudás nem lesz érvényes. 

– Nos!? – maradt tétován nyitva a szájuk. – Mert csak az lesz 
az igazi, amikor a diákok kioktatják a tanáraikat, az egyetemis-
ták pedig az akadémikusokat – néztek üres tekintettel egymás-
ra, annyira abszurdnak tűnt az egész, de megvolt az esélye, 
hogy mégis bekövetkezzen, hiszen Oroszország, mint egy nagy 
homokóra egészen megrokkant. II. Miklós cár pedig a fogság-
ban tanult lapátolni és valamilyen rikkancsot és ingyenélőt, 
Vlagyimir Iljics Lenint pedig a cári palotában vörös kaviárral 
kínálgatnak a komornák.  

– Uraim, ne pletykáljunk, mint a vénasszonyok! – mondta 
türelme határán a házigazda, Spransky Iván. – Az emberi osto-
baság valószínűleg határtalan, és még sok egyébbel szembe kell 
néznünk, de bárki is jusson hatalomra, mi legalább tisztában 
vagyunk azzal, hogy a pénz az úr minden helyzetben – állt láb-
ujjhegyre, majd széttárt kezeivel az asztalra mutatott, amelyen 
a feltálalt étel, úgy festett, mint egy barokk csendélet – A pénz 
szerencsére nem a fán terem, meg kell tanulni, hogyan teremt-
sük elő – kacsintott cinkosan a vendégekre, majd galánsan a 
poharához nyúlt és pohárköszöntőt mondott. 

A férfiak egymást követték, felemelték a poharaikat a pohár-
köszöntőhöz, s a házigazda megváltó beszédével egyezve poha-
raikkal együtt csillogón néztek a fénybe ezen a napsugaras dél-
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utánon, emlékezve arra, hogy bolondos időket élnek, s ezt még 
a bor erejével is látványosan megerősítették. Az arcukról leol-
vasható volt, hogy van önbizalmuk és rendezettek a viszonyaik, 
mintha megesküdtek volna arra, hogy a barátságukat, amely-
ben a pénz volt az összekötő kapocs, még inkább tiszteletben 
tartják. Valamely pannon istenség számára, aki a háztetők fe-
lett nézte őket, ezek az emberek csüggedtnek tűntek, viszont 
bárki látta őket az ablakból és az utcáról, tudhatta, hogy ebben 
az időben mégsem volt a Mura vidékén az övéknél jobb baráti 
társaság. A szűkszavú jövevény, Spransky Iván, valóban csak 
gazdag embereket válogatott maga mellé, akik ezekben a szű-
kös években sem lettek hozzá hűtlenek. Zsidó kereskedők, ma-
gyar földesurak és szlovén iparosok voltak, akiknek az útja rit-
kán keresztezte egymást a korzón, de sokkal több volt az, ami 
összetartotta őket, bár erről Elicának nem volt tudomása. Ész-
revette olykor, ha valaki Ivántól pénzt kölcsönzött, és Jenővel 
elintézték az áruszállítást, amely Regedéből és Ljutomerből a 
Murán keresztül általában éjszakánként egyre gyakrabban bo-
nyolódott. De ezek csak apró szolgálatok voltak, amelyeknek 
nem tulajdonított nagy jelentőséget. Ezért abban hitt, hogy 
Iván ezekkel az apróságokkal tulajdonképpen valamilyen szin-
ten határozottan távol tartotta magát tőle, aki nem kelhetett ki 
a dolog ellen, mert nem ismerete ezeknek a szolgálatoknak mi-
benlétét, habár, volt, amikor emiatt kellemetlenül érezte ma-
gát, vagy csak magában idegeskedett. 

Most is, amikor lerészegedve ott ültek, Spransky Iván is hall-
gatott, mintha minden szó felesleges lett volna. Hartner Géza 
nekibuzdulva mondta:  

– Csak egyet mondok nektek, uraim: fütyülök én Pétervárra, 
amely nem tudta eltartani a szegényeit és koldusait. Pesttel sem kell 
cseppet sem törődnünk, ha meg nem jön az esze. A mi Muraszom-
batunkat azonban nem engedhetjük ki a kezünk közül. 

– Muraszombat csakis a mi hatáskörünkbe tartozik, szigorú-
an ehhez kell tartanunk magunkat – szólalt meg Vályi Sanyi, 
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mintha valamilyen összeesküvésre kellett volna igent monda-
nia. – Mindenki megfeledkezett róla, ezért most nincsen mit 
kikövetelni – tette hozzá, a férfiak pedig mélyen bólintottak, s 
újfent vitába fogtak arról, hogy miként tudnák rászedni ezt a 
bizonytalan kort, amely nekik is egyre kedvezőtlenebb volt.  

A buján virágzó és szépen gondozott kertben pedig felhangzot-
tak azok a dallamok, amelyeket Lenhardt Simon házi zenetanár 
és kávéházi zongorista játszott Schumann a-mol zongoraverse-
nyéből a csillogó Broadwood zongorán. Ez a könnyed és érzéke-
nyen romantikus zene, amely telítve van bravúros mutatványok-
kal és a zseniális, zene utáni sóvár vágyakozással, valójában a zon-
goraművész kiapadhatatlan megszállottságára és rajongására 
utalt. Számtalanszor hangosan fejtette ki a sajnálatát ez a fiatal-
ember, hogy nem adatott meg neki életében egyszer sem zenekari 
kísérettel ezt a dalt a nyilvánosság előtt eljátszania. Mindannyi-
szor, amikor a hosszú vékony ujjai lebegtek a hangok felett, ame-
lyet a boldog zeneszerző a saját feleségének, Clara Wiecknek szer-
zett, a figyelmes hallgatónak is feltűnt, hogy valójában egy óriási 
zenekarral társalog, amelyet csak ő hall. 

Az ő zenei előadása azért volt annyira izgalmas és szagga-
tott, mert az élénk zenei indulókat szünetek, majd ismét hosz-
szú, elmélázó szakaszok követték, amelyek felfelé íveltek, majd 
elcsendesültek, mintha széthordta volna őket a szél. E fölött, 
mintha időtlen időben lebegett volna a fiatal muzsikus szűk és 
érzékeny arca, aki sosem fog zenekarban játszani, de lehetsé-
ges, hogy nem éppen véletlenül személyesíti meg ennek a ma-
gányos pannon városnak a hangulatát és lényegét, amely szin-
tén többet akar, mint ami megadatott neki.  

 
* 

– Szeretem ezt a zenét, amely semmiről sem szól, közben pedig 
mindent képes elmondani – mondta a fiatal zongorista a höl-
gyeknek, akik összegyűltek Spranskyéknál az új zongora mel-
lett társalogni és zenét hallgatni. – Ez a zene még azelőtt jött 
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létre, mielőtt a komoly zeneszerzők verbunkosokat kezdtek 
írni, és valószínű, hogy örökérvényű is lesz – állította, a hölgyek 
pedig szótlanul is egyetértettek vele, habár nem teljesen értet-
ték, amit mondott, mert semmit sem tudtak a magyar katona-
énekek és a cigányzene hatásáról az európai zeneszerzőkre.  

– Meséld el inkább Clara Wieck szerelmi történetét – mond-
ta a felesége, Gita asszony, aki árnyékként kísérte, de ennek el-
lenére mindig új izgalmakat ébresztett benne a férfi muzsikája, 
és sóhajtozott a szép szavak hallatán.  

– Ó, vagy úgy! – pillantott fel Lenhardt Simon. – Szívesen te-
szem – fordult meg a széken. – A zeneszerző Ziláját jobban dicsőí-
tette Szent Cecíliánál, a zene és a zenészek védőszentjénél is, 
amelynek alapján választotta nevét, ezzel sorsszerűen kötődik 
hozzá – húzta végig kezét kurtán a billentyűkön, majd lassan le-
hajtotta a billentyűzet fedelét, mindkét könyökével rátámaszkod-
va. – Friedrich Wieck lipcsei zongoratanár leánya volt, aki tizen-
egyévesen Európában hangversenyezett, és ragyogó pályafutást 
jósoltak neki. Aztán megismerkedett a szászországi Zwickauból 
származó Robert Alexander Schumann sikertelen joghallgatóval, 
aki édesapjánál tanult zongorázni, vágya az volt, hogy zongora-
művész lehessen. Az alig tizenhatéves lány és a kilenc évvel idő-
sebb, jöttment fiatal zenész között heves szerelem lángolt fel. Er-
ről a gazdag és fukar zsidó apa hallani sem akart, hiszen minden 
elé elsősorban a leánya tehetségét helyezte. Elkergette a betolako-
dó zenészt a házából, és megfenyegette, ha találkozik Clarával, 
akkor megöli. A lányának pedig, aki házi őrizetben maradt, azt 
mondta, hogy az összes pénzét, amelyet a koncertjein szerzett, 
megkapja, amikor majd huszonegyéves lesz, de ha előbb az ő en-
gedélye nélkül menne férjhez, akkor egy garast sem. – A történet 
végeztével a zenész újra felhajtotta a zongora fedelét, és ujjával 
ráütött egy billentyűre, amely alig hallhatóan visszhangzott a 
döbbenettől megnémult közönség soraiban.  

A hölgyek mély levegőt vettek, és beletelt némi idő, mielőtt 
felkeltek volna a helyükről.  
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– Sosem hittem volna, hogy egy ember, aki ilyen gyengéd 
zenét játszik, ennyire kapzsi lenne, mindent a pénzzel szerezne 
meg – forgatta a szemeit Nevenka asszony.  

– Lehetséges, hogy nem a pénzről volt szó, hiszen a kis-
asszony túl fiatal volt, az úrfi pedig csak egy átutazó jöttment 
lehetett – vitatkozott velük Trautman asszony, akit inkább a 
zsidó kapzsisága miatt volt érintett. 

– Oh, pedig el is ment! – vágott szavaikba Gita asszony, aki 
ismerte a történetet. – Olyannyira messzire ment, hogy a go-
nosz apa minden eszközt megmozgatott, hogy tönkretegye Cla-
rina pályafutását, amelyet előtte ő is egyengetett – sietett meg-
magyarázni a véleményét. – Számos alantas és igaztalan levelet 
küldött szét aláírásával, amelyekben a pártfogókat és a hang-
versenyek programjainak a vezetőit igyekezett meggyőzni, 
hogy a lánya hírneve alaptalan és kitalált dolog…  

– Természetesen pénzről is szó volt – vágott tapintatosan a 
szavába a történetet elmondó művész, aki újra lehajtotta a zon-
gora fedelét, és rákönyökölt. – Az egész történet a bíróságra ke-
rült, lassanként közérdeklődésre számot tartó botránnyá da-
gadt. Négy évig tartott a bíróságon a per, sok busásan megfize-
tett ügyvéd be akarta bizonyítani, hogy a fiatal zeneszerző ren-
dezetlen életet él és alkoholizál, s ezért nem léphet házasságra 
a kiskorú zongoraművésznővel. A bíróság négy évig húzta a 
döntést, amely lehetővé tehette volna a nagy szerelem megerő-
sítését is. A sors úgy hozta, hogy a bírák 1840 augusztusában 
olyan döntést hozták, ami a fiataloknak kedvezett: szeptember 
12-én össze is házasodtak, éppen egy nappal a menyasszony hu-
szonegyedik születésnapja előtt, aki minden ördögi megpróbál-
tatás dacára sem várta be a felnőttkort, amikor már apja bele-
egyezése nélkül is férjhez mehetett volna. 

Az életnek ez a hamisítatlan, de különleges iróniája volt az a 
valami, amitől a hallgatóságnak elállt a lélegzete. Megdöbbentő 
volt a hasonlóság is, hiszen Lenhardt Simon és neje, Gita évek-
kel ezelőtt épp ugyanebben a cipőben jártak Muraszombatban, 



127 

a hölgy ellenük intrikáló apja mindmáig elfedi az arcát a kalap-
jával, valahányszor a lányával és vejével találkozik össze az ut-
cán. Ez a történet sajátos módon adta vissza a valóságot, de 
még meggyőzőbb volt a történetmondás fonalát újra felvevő 
elbeszélő kisugárzása:  

– Az első években az esküvő után Schumann a nagy ihlet 
korszakát élte, de Clara is felkéréseket kapott. Vendégszerepel-
tek Moszkvában, Prágában, Berlinben, Bécsben, rövid időre 
Drezdába költöztek, majd Düsseldor an állapodtak meg, eköz-
ben a tizenkét év során hét gyermekük született – sorolta fel a 
fiatal zongoraművész látható csodálattal azokat a városokat, 
amelyeket ő személyesen valószínűleg nem fog felkeresni, a 
hölgyek pedig el voltak ragadtatva ettől a széles világlátástól, 
amelyről beszélt a művész, és egy művészházaspár sikertörté-
netére vonatkozott.  

– Ennyi utazás és még hét gyermek hozzá? – kérdezte Knavs 
asszony. 

– Hát akkor mikor találtak rá időt, hogy életre hívják őket? – 
kérdezte nevetve Sidonia asszony. 

– Hét és még Félix, a legkisebb – szólt közbe újra Gita. 
– Csak lassan – helyezte mutatóujját az ajkára a férje, figyel-

meztetésképpen. – Hiszen a történet igazán csak itt kezdődik – 
fordult meg a széken a jellegzetes gesztusával, s ezzel is magára 
irányította a figyelmet.  

– 1853-ban, Düsseldorfban a gabenstraßei villába belépett egy 
fiatalember, és alig láthatóan, de mégis hajbókolva az egyik legna-
gyobb zeneszerző előtt, akit megkért, hogy néhány percig hallgassa 
a zongorajátékát. Schumann úrnak ez a merészség igen megnyerő 
volt, és az akkor alig huszonegy éves Johannes Brahms Hamburgból 
eljátszotta neki a saját szerzeményét. Az előszobában furcsa hangok 
terjedtek el, amelyek teli voltak vad lelkesedéssel és egyben lírikus 
szépséggel, amely a fiatal zongoraművésznek bele volt ültetve a fü-
lébe és a szívébe, lehetséges, hogy Reményi Ede, magyar barátja 
hatása lehetett ez, aki főképp magyar cigányzenét játszott. A 
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nagyerejű Schumann úr néhány percre megtorpant, majd így kiál-
tott: „Clara, ezt meg kell hallgatnod!” 

A felkiáltás visszatarthatatlan lelkesedése nyomán tört fel belőle, 
sajnos később ez teljesen megváltoztatta az életét. Clara asszony 
tényleg odament és meghallgatta a zenéjét, majd szemkontaktusba 
került a fiatalemberrel. Ez pontosan akkor történt, amikor a férje a 
furcsa jövevényben felismerte a jövő lángelméjét. A hölgy szemei 
pedig már felismerték azt a valamit, amelyet csak az a nő képes fel-
ismerni, aki már nem közömbös a férfi iránt. Mindez még mélyeb-
ben hatott a messziről jött, látszatra viharos természetű, érzékeny 
fiatalemberre, aki ezen az elvarázsolt délelőttön az első látásra sze-
relembe esett, de a saját múzsáit azt követően is változatlan hévvel 
szerette. – A zongorista ekkor ismét felhajtotta a zongora fekete 
fedelét, és Brahms 2. zongoraversenyéből játszott.  

– Hiszen hét gyermeke volt – jöttek izgalomba a hölgyek 
már a gondolattól is, akik tudták már nem is hallották a zenét. 
– Egy ilyen hölgynek nem szabadott volna ilyesmit megenged-
nie – voltak felháborodva. – Mindenkivel megtörténhet, hogy 
ilyen helyzetbe kerül, de abban a korban a nő nem tud paran-
csolni az eszének – mondták, habár mindegyik meg volt győ-
ződve, hogy mégis lehetséges. 

– Furcsa, hogy nem tudott ellenállni neki – mondta határo-
zott hangnemben Gita asszony. – Clara Schumann ekkor már 
harminchat éves volt, a férjével pedig várták a nyolcadik gyer-
meküket – öntött még kis olajat az amúgy is lobogó tűzre. –
Ezenkívül pedig elfelejtette, hogy mi mindent kellett a férjével 
elviselnie azóta, amióta összeházasodtak? 

 
* 

– Kedves hölgyeim! – kiáltott fel Lenhardt Simon, és alig kitárva 
két karját a hölgyek közé lépett. – Ennyire szigorúan ne ítéljük 
meg a dolgokat, amelyekről senki sem tud manapság sokat – 
lépett az élő kör közepébe és kereste a szavakat, amellyel a kü-
lönös viszonyokat meg tudta volna magyarázni. – Mindhárman 
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művészek voltak, de a mély érzéseik mellett még sok egyéb volt 
bennük, s ezt is számításba kell vennünk. 

– A művészek is csak emberek! – fejtette ki ellenvéleményét 
Knavs asszony.  

– A férj márpedig férj, a gyerekek pedig egy nőnél legyenek az 
első helyen! – fejezte ki magát egészen nekihevülten Trautmanné. 

– Természetesen, természetesen, valahogy így is volt – igyekezett 
csillapítani a közönség kedélyeit a fiatal zongorista. – Brahms valóban 
szenvedélyesen beleszeretett ebbe a kivételes hölgybe, imádta a ki-
apadhatatlan érzékiségét és életvidámságát, de a leveleiből kiolvasha-
tó volt, hogy mennyire csodálta benne a gondoskodó anyát is és azt a 
módot, ahogyan mindezt összeegyeztette a művészettel. Valószínű, a 
gonosz sorsnak róható fel, hogy Schumann alkotó lelke éppen ebben 
az időben kezdett el bolyongani, tévelyegni. Azt állította, hogy hallja 
az angyalok énekét és ezt az isteni zenét mégsem sikerült neki leírnia, 
rögzítenie. Aztán ismét csak hangokat hallott, ezúttal a démonok sut-
togását, és teljes napokon át félelemben élt, amely nem akart elmúlni. 
Attól félt, hogy ebben az őrülettől megszállott állapotában veszélyt 
jelent a feleségére és a gyermekeire. Ezért is szánta el magát, hogy 
télen véget vessen a levertségének és belevetette magát a jeges folyó-
ba, a Rajnába, de még időben megmentették. Ezzel végképp meggyő-
ző érvet adott az orvosok kezébe, akik felvették egy elmegyógyinté-
zetbe, ahonnét soha többé nem tért vissza. 

– Nohát, látják? – kapkodott erőtlenül levegő után Trautman 
asszony. – Nem végződhetett volna másképpen – mondta ké-
sőbb, már felengedve.  

– Lehetséges, hogy másképpen is végződhetett volna a sorsa, ha a 
szerencsétlen ember nem lett volna művész – mondta vállát megvon-
va Nevenka. – Az én szívem biztos meghasadt volna már első nap. 

– De hát rendelhettél volna másikat valahol máshol – java-
solta megoldásként felajánlva Sidonia asszony. 

– Lehetséges, de hát az ilyen fajta szerelmet elpusztítani úgysem 
lehet, ezt az embernek be kell látnia, nemde? – mondta csendesen 
Spranskyné, aki a beszélgetés idején a háttérben bújt meg. 
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A hölgyek azonnal elcsitultak és csodálkozó tekintettel for-
dultak Elica felé, minta valamilyen istenkáramló szavakat ejtett 
volna ki. Valószínűnek tűnt, hogy egyedül ő próbálta máskép-
pen felfogni a szerelmespár történetét, ami viszont még kíno-
sabb volt, a véleményét el is merte mondani. Később megbánta, 
hogy ebben a kínos helyzetben mégis elmondta a véleményét, 
de a tekintete nem árulta el, hogy mire is gondolt. Sajnálta ezt a 
szerencsétlen férfit, aki bizonytalan helyzetbe került és téve-
lyegve élte az életét. Ő is itt állt, mint a megtorpant állat a tisz-
táson, és nézte a jelenlevőket, és ezzel a néma bámulattal védte 
meg tulajdonképpen saját véleményét, amelyet igazán nem tu-
dott megvédeni, de annál inkább át tudta érezni. Szerelem? 
Görcsbe rándulva gondolt rá. Hogy létezik, hogy ez a szó, 
amely érthetetlennek tűnt a hölgyek körében, most kicsúszott a 
gondolatokból ebben a kellemetlen, nem megfelelő percben? El 
tudta-e valaki egyáltalán hinni, hogy Schumann a nőt ennyire 
tudta szeretni és ezért is vonult vissza?  

– Volt, ahogy volt, így kellett történnie – szólalt meg a törté-
netmondó, s ezzel feloldotta a kényelmetlen helyzetet, felismerve, 
hogy a vitában nem lenne köszönet. – Brahms szobát bérelt ab-
ban a házban, ahova Clara költözött, és gondját viselte a gyerme-
keinek, később is, amikor gyakran és újra otthon volt a hölgy. El-
utasította mások segítségét, akik rajongói voltak Schumannak, aki 
hangversenyezéssel tartotta el a saját családját. Férjét csupán két 
év múlva láthatta, az orvosok ajánlása értelmében a látogatások 
rossz hatással lehettek volna az egészségére, s ezért szigorúan el-
tiltották ettől. Ekkor már eszméletlen volt, később el is hunyt. 
Clara elhatározta, hogy Brahmsnak is azonnal el kell hagynia a 
házat. Kikísérte a vasútállomásra és búcsúzáskor a következőket 
mondta neki: „Úgy érzem magamat, mint egy temetésen.” Valójá-
ban ez a helyzet is temetésnek számított, hiszen Clara Wieck eb-
ben a nehéz és egyben méltóságteljes percben lemondott az élet-
ről és örökös házasságot kötött a zenével. 
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A bűn 
 
Az öreg Srešné Spransky Ivánnak nem rótta fel, hogy az esküvő 
után nem dicsérte meg az ő hagyományos kakaslevesét, de azt 
sem, hogy a fiatal pár ritkán látogatta, hiszen számára a helyzet 
önmagától értetődő volt. Úgy látszott, hogy ismerte a fiatal pár 
zavarát, és a saját maga háttérbe helyezésével még segíteni is 
próbált; a roskatag vályogház a gazzal benőtt kocsiutak közt 
csak mélyítette a sebet, amely arra utalt, hogy el kell hallgatni a 
múltat, ami rájuk vonatkozott, a penészes kéreg alatt pedig 
gyógyul a seb, amelyet jobb volt nem bolygatni. Spranskyné 
némán hálás volt az édesanyjának, hogy megérti őt, de még 
jobban amiatt, hogy az anyja nem panaszkodott azért, hogy 
nem látta még egyáltalán az új muraszombati otthonát. Talán 
elképzelve még hatalmasabbnak és fényesebbnek látta, mint 
amilyen tulajdonképpen volt.  

– Ma, amikor az ablakpárkány közelében lépéseket hallot-
tam és még sokáig ültem az ágyamban és álmodoztam, egy fur-
csa félelem kerített hatalmába, nevezetesen az, hogy Ivánék 
palotájában nem történt-e valami veszélyes esemény, és a laká-
jok rossz hírt hoznak nekem – mondta. – Valójában mi történ-
ne?– tettem fel később mégis a kérdést. – A tűz azokat a vastag 
falakat mégsem képes ledönteni, a tolvajok az őrökkel szemben 
tehetetlennek érzik magukat, az orvosok pedig mindig kéznél 
vannak, még ha valami baj is akadna. 

Elicának az ilyen képzelgések hallatán összeszorult a szíve, 
hiszen megsejtette, hogy az édesanyjának miért van szüksége 
ilyen magyarázatokra. Többször el akarta neki mondani, hogy a 
dolgok valójában hogy állnak, amely önmagában is már világos 
volt, de újra győzött benne az az érzés, hogy ezt mégsem hinné 
el, vagy kételkedne az ő boldogságában. Ennek a tudatát még-
sem szabadott elvennie az édesanyjától – azt a gyermeki biza-
lommal teli, mélységes meggyőződést, hogy az ő áldozatos sor-
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sa valamely magas cél érdekében meghozott áldozat –, ez tar-
totta őt egész idő alatt felszínen, ettől bírt egész nap a küszö-
bön ülni és énekelni. A kisfia, Julián volt a másik szent ügye, a 
férfiutód, aki majd valóra váltja a Sreš nemzetség álmát, akinek 
egy másféle világba kellett megszületnie mint az új nemzedék 
képviselőjének, hiszen Isten sem engedhette azt meg, hogy a 
kisfiú egy sáros berekben tengődjék egész életére. Elica öröm-
mel szemlélgette a kisfiút, szemével pedig már rendszerint 
messziről követte, s úgy tekintett rá, akár a Megváltóra. Amikor 
a kisfiú az első lépéseket megtette, Elica édesanyja felé igyeke-
zett lökdösni, anyja viszont rezzenéstelen megmaradt, csak ki-
egyenesedve állt előtte, sosem simogatta meg a haját. A kisfiú, 
aki érdeklődő és élénk természetű volt, szintén megállt nagy-
anyja előtt, mert nem tudta eldönteni, hogy hozzá akarjon-e 
simulni, vagy bizalmatlanságában ne közelítsen hozzá.  

Hogy miért történt így, nem tudta megmagyarázni. 
Így történt, majd ugyanígy megismétlődött, mintha mind-

kettőjük számára eldöntött tény lenne, hogy ne kerüljenek egy-
máshoz közel, ne érintkezzenek. Ezenkívül lehetett azt is érez-
ni, hogy ebből a távolságtartó helyzetből hogyan alkalmazkod-
nak egymáshoz, ahogyan sajátos módon beszéltek egymással. 
Juliánt szórakoztatta, amikor Srešné a pillanatnyi élmény hatá-
sa alatt egyszer csak keresztet vetett, a kisfiú megpróbálta ezt a 
mozdulatot utánozni. A nagymama pedig a gyerek csicsergését 
és alig érthető halandzsáit ismételgette. Így beszélgettek egy-
mással – a távolság ezáltal egyre csökkent unoka és nagymama 
között, s kifürkészhetetlen volt, hogy ezt ez a távoli sors milyen 
rendelésének engedelmeskedve történik.  

Most, amikor a gyermek a második életévét is betöltötte, 
Elica néhány nappal a születésnapja előtt arra gondolt, hogy 
meg kellene látogatni újra az édesanyját. Tisztában volt azzal, 
hogy Srešné ilyen időpontok megválasztásának nem tulajdoní-
tott különösebb figyelmet, mégis arra gondolt, hogy belső meg-
érzésére kell hallgatnia, mely nyugtalanságában is arra intette, 
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hogy még vasárnap előtt kellene kikocsikázni, olyankor Iván is 
otthon szokott lenni, de most mégis megkérte Jenőt, hogy dél-
előtt vigye ki őt kocsival az édesanyjához. A lovak, amelyek 
enyhe ügetéssel kikanyarodtak a városi utcára, lassan izzadság-
szagot kezdtek árasztani, a síkságról, a Mura folyó irányából 
pedig a föld szaga jött feléjük. Mostanra valahogy Elica már 
nem tudott, és többé már nem is tud engedni ennek a mámor-
nak, amit útközben érzett. Félelmet érzett, s olyan előérzete 
volt, hogy a benne egyre halványabbá váló gondolat, amely út-
nak indította édesanyjához, nem hoz számára jót. Az idős, da-
dogó kocsis is megérezte ezt a hangulatot, illetve Elica türel-
metlenségét, ezért keményen szólt a lovakhoz, majd közéjük 
csapott az ostorral, hogy szaporázzák és minél gyorsabban re-
pítsék a kocsit. 

– Nem tudom, mitől van ilyen rossz előérzetem – szólalt 
meg Spranskyné. 

– Az csak egy érzés – mosolyodott el Jenő enyhén.  
– Igen – bólintott Elica. – De mégiscsak furcsa...– hallgatott 

el hirtelen, mert nem találta szavakat érzései megfogalmazásá-
hoz. – Mintha édesanyám a minap hívott volna – szűrte lassan 
a szavakat: – Biztosan oka van annak, hogy hív... 

– Nem lehet, hogy csak azért hibáztatja magát, mert már 
régóta nem járt nála? – szólalt meg az öreg kocsis és biztatni 
kezdte a lovakat.  

– Ezt nem állítanám! – mondta csaknem hangos kiáltással az 
úrnő.  

– Mit? – kérdezte békésen az öreg. 
– Nem érzem magamat vétkesnek – mondta keményen, te-

kintetével kényszerítve az öreget, hogy ránézzen. – Semmi 
okom arra, hogy vétkesnek érezzem magamat – mondta és de-
rűsen nézett a szemébe. – Az, hogy Ivánhoz mentem férjhez, 
inkább anyám kívánsága volt, mintsem az enyém, ezért jól tu-
dom, hogy nincsen joga semmit sem számonkérni tőlem – ma-
gyarázta meg neki. 
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Tekintetével a kocsis már újra az utat figyelte és akaratlanul 
rácsapott a lóra az ostorral. A kocsi könnyedén siklott tovább a 
felázott úton, a kerekek végig csúsztak a sárban. Julián felemel-
te kezeit a magasba a feje fölé, és azon igyekezett, hogy elkapja 
a szelet. Úgy tűnt neki, mintha a fogat egy időutazás része len-
ne, közben valójában egy helyben állnak. 

– Ne haragudjék, ha nagyon goromba lettem volna – mondta 
Elica suttogva. – Ugyan, mit is törődik maga ezzel? – próbálko-
zott még az elnézéskéréssel. 

– Felőlem ahogy van, úgy van – mormogta magában Forgas 
Jenő. – Igazság szerint ez nem rám tartozik – azzal kihúzta ma-
gát az ülésen, éreztetve Elicával, hogy félig lehunyt szemmel 
nem is figyel már reá, nincsen több kedve a beszélgetéshez. 
 

* 
Az öregasszony már messziről észrevette a csézát és megszokásból 
elindult a kerítés mentén feléjük. Amikor felismerte a lányát és a 
kisfiút, mint aki megdermedt, megállt a virágok közt a fűben és ke-
zét a nap felé fordította, hogy jobban lásson. A szemével, amely 
meg sem rebbent, csak a mozgó csézát figyelte, ahogyan az élősö-
vényt elkerülve begördült a ház udvarára, s a gyerek kis fejét hirte-
lenszőke hajával elfordította, ahogyan a napraforgó fordul a nap 
felé, erre ő is hasonló mozdulatot tett. Ezek olyan megszámlálhatat-
lan és leírhatatlan percek voltak, amelyeket se hazugság, se szem-
fényvesztés nem tudott volna kikezdeni – még mindig folytatódtak 
és valamennyi részletük azt igazolta, hogy édesanyja nagyon várta 
őket.  

Elica átkarolta Juliánt és akaratlanul magához ölelte, aki rug-
dalózott az ölében és próbálkozott kikerülni anyja öleléséből, 
amely egyre kellemetlenebb volt számára, és nem is értette 
meg, miért is történik mindez vele. Elica visszaemlékezett 
édesanyja kemény szavára, amelyet kimondott, és rendszerint 
csak azt követően gondolt át, hogy mennyire igazságtalan is 
volt, habár az édesanyja sosem követelt meg tőle semmit, in-
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kább nagyon is ráérzett a vágyaira, talán az is lehet, hogy han-
gosan imádkozott azért, hogy ezek megvalósuljanak. Ezért sem 
akarta őt hibáztatni. Még kevésbé kívánta neki, hogy magára 
maradjon, pedig ez az érzés fogta el a házban, ahogy belépett.  

– Néni – mondta Julián, amikor megpillantotta az öregasz-
szonyt. 

– Ez a néni a te nagyanyád – mondta neki Elica, majd elhá-
rítva a kocsis segítségét, leszállt a csézáról.  
 

* 
Jenő kioldotta a lovat a hámból, hozott neki szénát, az öregasz-
szony pedig egyre a rét közepén állt rájuk várva. A magas fű, 
amely éppen ezen a héten virágzott el, még csupa harmat volt, 
ezért Elica fölvette a fiát az ölébe. Ahogy sejtette, az édesanyja 
nem mozdult, hogy elébük jöjjön, ezt is vette ki a tartásából, a 
látogatásukon érzett meghatottság miatt dermedt meg. Ilyen 
volt valójában Srešné: egy pillanat alatt felbuzduló és csapongó, 
akár egy haszontalan ragadozó madár, aztán meg újra zsibbadt 
és a belső érzéseitől hajtott, partra vetett hal. Nos, amikor a lá-
nya közelebb lépett hozzá, akkor érezte meg a tekintetében a 
várakozást vagy elfojtott türelmetlenséget, s már abban a perc-
ben érezte, hogy az előérzete nem csalta meg, az édesanyja va-
lóban fontosat mondanivalót tartogatott a számára.  

– Történt valami? – zihálta, rosszat sejtve. 
– Nem is tudom – suttogta az öregasszony. – Úgy történt – 

lépett mellé, és jelentőségteljesen körülnézett, hogy senki sem 
hallja-e meg, amit mondani készül. – A Škafaréknál a szolgáló-
lánynál egy koldusasszony megaludt, aki a faluban kéregetett, 
mikor hirtelen ráesteledett – mondta, s a tenyerét a szája felé 
emelte, a szél nehogy valahogyan továbbvigye a szavait.  

– Senki sem hallja meg, amiről beszélünk – mondta Elica, aki 
megnyugodott, amikor megértette, hogy csak pletyka az egész. 

– De akár az is lehetséges, hogy kiderül, hogy igaz!? – mondta az 
öregasszony és tovább suttogott. – minden házhoz már másnap 
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eljutott az a pletyka a Škafarék fekete kunyhójából, hogy ez a sze-
rencsétlen asszony már kilencedik éve keresi azt a férfit, aki őt vala-
mikor a Mura túlsó partján az oltár elé vezette, majd elhagyta – rán-
colta össze a homlokát. – Bizonyságul ez az asszony egy faládában 
magával hordja azt a cipellőt, amelyet menyasszonyként viselt... 

– A cipellőt? – rezzent össze Elica. 
– A cipellőt – mondta az anyja, miközben felsóhajtott. 
– Furcsa, hogy éppen a cipellőt – adta tudtára, minta valami 

átfutott volna eközben a fejétől elindulva az egész testét átjár-
va, minta parázshoz ért volna.  

– Bizony furcsa, nagyon furcsa – csóválta a fejét az öregasz-
szony. – Ugyanezt mondtam neked, amikor a fülembe eljutott a 
hír – mondta a lányának suttogva. – A Škafarék zsellére meg, jól 
nézünk ki, ha tud az álmaidról, de remélem, mindezt csak kép-
zelgésnek hiszi. – Túl szép lett volna, ha mindez úgy történt 
volna… – kámpicsorodott el, mintha rátört volna a sírhatnék. 

– Hogyan? – engedte le Elica a gyermeket karjai közül a földre. – 
Mondd el végre, mi történt – fogta meg a kezét és megrázta.  

– Vasárnap, amikor megjöttem a szentmiséről, ott ül a kap-
tár mellett a te kis vadkörtefádnál egy nő, amint a karjai közt 
egy faládácskát ringat. 

Nem volt az nagyobb annál a ládánál, amelyben elhunyt 
apád borotváját, a szappant meg a papírjait tartjuk. Mindjárt 
megértettem, minek jött – tárta szét a kezeit erőtlenül, az ég 
felé pillantva. – A bestia ezután fel is emelte a fedelet, kivette az 
aprócska cipellőt, haragos szemeihez emelte, míg így suttogott: 
„Kilenc éve már a legnehezebb körülmények közepette is, a leg-
kegyetlenebb fagyban is magammal hordom, hogy még egyszer 
felhúzhassam ezt a cipellőt megfáradt, elgémberedett lábaimra. 
Majd meglátod, Isten segítségével hamar eljön az ideje, amikor 
ezt majd meg is teszem.” 

„Nem tudom, miért épp nekem mondod?” – szóltam és le-
köptem, mert biztos voltam benne, hogy látomás lehet csak, 
nem a valóság. A nő viszont egyre mondta a magáét:  
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„Tudod te azt, persze, hogy tudod!” – nevette el magát. „Jól 
tudod, hogy Ivánt keresem!” – mondta. „A férjemet, aki egy év 
után elhagyott, mert meddő voltam, szerencsétlen lelkemmel 
nem gondolt. Aztán megtudtam, hogy ott, Csendlakon felesé-
gül vette a te gyermekedet és elköltözött abba a nagyvárosba, 
ahol szombatonként jószágvásár van” – dühöngött, mindenről 
pontosan tudott. Ugyan mit felelhettem volna neki? – sóhajtot-
ta keservesen, majd elhallgatott.  

Elica révülten futott Julian után, aki a magas fűben botor-
kált, és a virágok tépkedésében lelte örömét. Leguggolt a gye-
rek mellé, a homlokával egy pillatara megérintette a vállát. Az 
iménti történet iszonytatóan kavargott benne, cseppet sem volt 
valószerű, amitől inkább ugyanaz az érzés lett rajta úrrá, mint 
régóta visszatérő álmaiban, mindez viszont most vajmi kevés 
segítségére lehetett – ha egyszer az édesanyja is csak álmodta 
az egészet, jelenthet-e ez bármit is? Viszont az, hogy akár 
mindez igaz is lehetett volna, vagyis ez a hús-vér nő egészen 
idáig vándorolt valahonnét a Murán túli szlovén vidékről, már 
majdnem elérve Muraszombatig, nagyon is valóságos volt, ame-
lyet ugyan sehogy nem akart elhinni, nehogy sebeket hagyjon 
benne. Nem akarta elhinni, hogy máris emberi lény, aki abból a 
rettenetes álomból hirtelen a valóságba lépett és elkezdett kö-
vetelőzni.  

– Biztos vagy benne tényleg, hogy láttad? – kérdezte, amikor 
a gyermekével az ölében visszatért az édesanyjához.  

– Igen, őt láttam – bólintott rá szomorúan Srešné. – Emiatt 
aggódtam ezekben a napokban a kicsiért – nyújtotta felé a vé-
kony, csontos, áttetsző kezeit, majd életében először simogatta 
meg a kisfiú fejecskéjét. – Már hajnalban, csillagom, úgy gon-
doltam, hogy elmegyek hozzátok, hogy jó időben figyelmeztes-
selek benneteket – vetett keresztet, mint akkor, amikor az egé-
szet felfogta, akkor is ezerszer vetett keresztet. – Aztán rámtört 
a félsz, hogy eltévedek, bokám ficamítom még az úton, inkább 
megvártalak titeket. 
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Elica magához ragadta a gyermekét és a fullasztó bizonyta-
lanságtól megbénult. 

– Mi más lehetne ennek a gonosz hárpiának jobb zsákmány, 
mint Iván gyermeke? – súgta az anya Elica fülébe. – Tüstént 
tudatnod kell Ivánnal, és megkérned, a hallottakra be ne dugja 
a fülét, járjon nyitott szemmel – ezzel lassan kezdte is kifelé 
tessékelni a lányát az udvarra, hogy siettesse a hazaindulást, 
mert minden perc végzetes lehetett.  

Előlépett és görcsösen találgatta, hogy lehetséges-e, hogy ez 
a nőszemély veszélyt hoz rájuk, és mivel árthat nekik. Ha igaz, 
hogy teljes kilenc éven át járta a világot, hogy mindenfelé kér-
dezősködjék, ahol hajlandóak voltak meghallgatni, akkor ko-
rántsem biztosan épelméjű, hogy történetével másoknak elő-
merészkedjék. Beleértve az útonállókat, akikkel vándorlása so-
rán összeakadt. Végül a muraszombati cigányok fogadták be és 
viselték gondját. A hirtelen rájuk zúduló vihar valószínűleg egy-
általán nem volt olyan nagy, mint amilyennek még mindig tűnt 
az anyja szemében – gondolta Elica, míg tudatát gyermekének 
a védelme foglalta le, így fel sem fogta azt a kegyetlen tényt, 
hogy az ólálkodó, kellemetlenkedő asszony mégiscsak Iván tör-
vényes felesége.  

De lehet-e vajon ennek hinni? Megtorpant, amikor felötlött 
benne ez a gondolat, szívén áthatolva, mint amikor a katonát 
váratlanul eltalálja a golyó. 

Feleségül vette volna-e Iván, ha már előzőleg házasságban 
él? Próbálta rendezni a benne kavargó gondolatokat, amelyek 
az imént rátörtek, és nem eresztették.  

Aztán eszébe jutottak azok a pletykák is, amelyet a zsellérek 
kárörvendő feleségei a muraszigeti malmok környékéről mesél-
tek neki hírként. Közben a délelőtti égbolt végre megremegett. 
Úgy érezte magát, mintha egy parányi hídon állna, és kezdene 
meginogni, miközben alatta folyik a patakvíz, amelybe kislány 
korában többször is megmerült, most viszont szeme előtt kivájt, 
üres szakadék tátongott, amelyből nincs szabadulás. Juliánt átad-
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ta a bogaras kocsisnak az ölébe, ő pedig az ülésbe kapaszkodott, 
mert különös módon meg volt győződve arról, hogy innét nem 
mozdíthatja el semmi, nem veszti el az egyensúlyát. Pontosan így 
történt: a tenyerével tapintotta az érdes fafelületet, a kocsi desz-
káit, újra érezte, hogy lelkét ismét átjárja az élet, amelyet annyira 
megtépázott az a láthatatlan golyó. Testét erő töltötte el újra. A 
régi Elicává vált, aki úrihölgy szeretett volna lenni, és hitt magá-
ban, hogy nem véti el, sikerülni fog.  

– Jobban van? – kérdezte Jenő. 
– Rendben vagyok – bólintott Elica. – A kicsire jobban kell 

vigyáznunk, hogy útközben nehogy valami baja essen – tette 
hozzá. 

– A kicsire? – rándult össze Jenő, hirtelenjében nem értve a 
célzást. 

– Veszélyben vagyunk – tért rá a dologra. – A gyereket bánt-
hatják. 

Az öreg feléje fordulva figyelte Elicát, s várta, hogy mindezt 
megmagyarázza. Ezután a tekintetét felemelte, odalépett a ko-
csihoz, a kocsi ládájából pedig kivette a kétcsövű puskát.  
 

* 
Spransky úrnak már a kocsi hazaérkeztével feltűnt a istállómes-
ter látogatása és a puskája is, hiszen az utóbbi tartozékként a 
kocsin volt. Mint mindig, most is odafordult a házvezetőnőhöz, 
aki segített neki lehúzni a cipőjét, friss inget adott rá, majd Iván 
csendesen odaült az imént érkezett férfi mellé és kért egy kis 
kupica diópálinkát. Ilyen volt Spransky úr tartása, ez volt jel-
lemző, aki szavak nélkül is tudta a dolgát és a felelősségét is, 
aki időben átlátta a veszélyes helyzeteket, vagy képes volt a 
megérzéseire hagyatkozni. Nos, Elica már tudta, hogy a délelőt-
ti élményeiről sejtelme sem lehet, ezért bénult állapotában úgy 
érezte magát, mint egy szerencsétlen magatehetetlen. Spransky 
démonja, amely a hiúságából termett, állandóan azt sugallta, 
hogy sebezhetetlen, és ez a képzelgés egyre veszélyesebben 
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kezdte magával ragadni. Férje, aki fiatal muraszombati házas-
ember volt, a murai arany- és vegyesáru-kereskedelemben vett 
részt. A férfinak nem kellett híd, hogy átjusson a Murán, szent 
meggyőződése volt, hogy a múltat el lehet taposni, a jövőt pe-
dig pénzzel ki lehet kövezni. A férfi érzékenysége a hétköznapi 
dolgok iránt, amelyek a mindennapi apróságokra is kiterjedtek, 
azt bizonyították, hogy Elica is ezt akarja, a múltat lezárni, de 
egyre nehezebben képzelte el a holnapot, a jövendőt, amelyet 
régóta dédelgetett magában.  

Arról is meg volt győződve, hogy a nő, aki a mennyasszonyi 
cipőjét hordozta magával a hóna alatt, végeredményben meg is 
találta Ivánt, s nem csupán egy őrült, szegény asszony, aki gon-
dot okozhat a családjuknak, hanem egyfajta intelem, figyelmez-
tetés is volt számukra. Éppen akkor bukkant fel, amikor nekik 
egy pillanatra megállva, fel kellett tenni a kérdést, hogy a Rege-
dei utcai villában tényleg minden olyan fényes, szilárd és örök-
kévaló, mint amilyennek első látásra tűnt. Ez a beszélgetés nem 
tartozott sem az istállómesterre, sem a házvezetőnőre, Sprans-
kyné tehát hallgatott és várt, a többiek is vártak, mert fogalmuk 
sem volt arról, hogy mi történik, mitől kell annyira a házat óvni 
és őriztetni. Az üres szavak hol gördültek, hol megakadtak eb-
ben a várakozással teli beszélgetésben, hiszen nem volt monda-
nivalójuk. A néma szünetekben pedig egymást fürkészték, meg-
éreztek valamit és szorongtak, mintha a közömbösség az utcá-
ról közvetlenül beköltözött volna a jól elzárt helyiségekbe. Leg-
alábbis így tűnt Elicának, aki a közömbösség álarca alatt újra és 
újra ismételgette magában anyja szavait, és kérdéseket tett fel 
önmagának, hogy fényt derítsen Iván hazugságaira. A történtek 
okán esett felháborodását hirtelen rosszullét követte, amilyet 
még akkor sem érzett Elica, amikor terhes volt a fiával. Nap-
közben fásulttá vált, többé nem firtatta, hogy is tudott a férfi 
ilyen vagy olyan dolgokat megtenni, ám ennél fontosabb kér-
désnek tűnt az, hogy a kialakult helyzettel hogyan lesz képes 
majd együtt élni. Mégis, amikor egy este belépett Iván a lakás-
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ba, már nem tudta kikerülni Elica tekintetét, akinek úgy tűnt a 
férje, mintha tehetetlen búvópatak lenne, amelyet egy alkalom-
mal el is mentek megnézni a tóhoz, és mulatságosnak tűnt szá-
mukra. Mindez valójában igaz is volt: mint az a madár, amely 
nem volt óvatos, és valahol a Dráva mellett, Ptuj környékén egy 
pillanatban meginogott és belesett a folyóba, utána nem marad 
belőle semmi, csak a folyó sodrása. Még mielőtt végleg eltűnt és 
feloldódott volna a folyó hullámaiban, már kidugta a fejét a 
Murából, valahol Regedénél, és úgy viselkedett, mintha mindig 
is ott lett volna, és közben semmi sem történt volna vele. Vagy-
is: ahogy a más fajtájú madarak nem tudtak semmit kigondolni, 
neki ez természetesnek tűnt, és ki tudja, hogy meg tudja-e neki 
magyarázni, hogy valami rosszat cselekedett. Iván nem tűrte, 
hogy viselkedése miatt szemrehányásokat tegyenek neki. Ha 
nem volt elég, hogy hallgatásba burkolózik, duzzogott és kikö-
vetelte, hogy engeszteljék ki, ha pedig mindez hatástalan ma-
radt, akkor előhúzott valamit, ami mellett a hiba jelentéktelen-
nek tűnt. 

Elicának el kellett mondania azt a valamit.  
Jenőt megkérte, hogy Iván megérkezéséig maradjon a ház-

ban, mert veszélytől tart, a férfi ott is ült és várt a fogadószobá-
ban. Rosa asszony is megérezte, hogy valami kellemetlen dolog 
készülődik a levegőben, de nem merte egyenesen megkérdezni, 
hogy pontosan miről van szó. Elicát egész nap majdnem szétve-
tette a méreg, mégis elsősorban Julián miatt aggódott, ezért 
aztán legszívesebben az egész ügyet elhallgatta volna. Meg kell 
hagyni, bánta már, hogy elment az édesanyjához. Úgy tűnt ne-
ki, hogy az őt annyira megrázó hír a külvilágból jött, az előző-
ből, amelyre aztán még ráadásul hozzáadódott az irigység, eb-
ben a tehetetlenségben pedig az ő boldog élete katasztrófa felé 
sodródott. Elica nem engedhette meg, hogy másoknak megle-
gyen az az elégtétele, hogy valaha is megsebzettnek és megalá-
zottnak lássák. Valójában mit is tehetett volna? Megmondhatta 
volna neki, hogy mennyire neheztel rá. Kimutathatta volna a 



142 

fájdalmát, elérve, hogy a férfi kiengesztelje. Ez azonban nem 
vallott volna rá. Sosem folyamodott ilyen megoldásokhoz, mert 
tudta, hogy Ivánt ez nem rendíti meg. Ivánnak ilyen volt a ter-
mészete. A férfi az elsős olvasókönyvéből, a vadludak repülését 
figyelő vadász, egy idegen, akibe titokzatos élete miatt szeretett 
bele, s akit gyűlölt megcsontosodott viselkedése miatt.  

Ebben a pillanatban kezdett el Elica félni.  
Mert tudatosult benne, mennyire Iván birtokában van.  
 

* 
– Délelőtt elmentem az édesanyámhoz – mondta Spranskyné, 
amikor a férje vele ment a hálószobába. – Magához hívott, mert 
furcsa dolog történt vele – jött kapóra az apróbb hazugság, be-
vezetésképpen. – Meglátogatta őt egy asszony, aki azt mondta 
neki, hogy valamikor a te feleséged volt, de egy év múltával te 
elhagytad, mivel nem tudott szülni. 

Spranszky úr ránézett Elicára anélkül, hogy megrándult vol-
na az arcán egyetlen ránc is. A szemeiben sem volt semmi, 
mintha a hallottak iránt közönyt érezne. 

– Édesanyám nagyon félt, hogy ez az asszony megtudja, 
hogy Julián is létezik – tette hozzá. – Ezért kértem meg Forgas 
urat, hogy maradjon még a házban. 

– Helyesen tetted, hogy elővigyázatos voltál, habár nincsen külö-
nösebb okod emiatt aggódni – bólintott, majd egy pillanatig hallga-
tott, hogy meglatolgassa, hogy az asszony egyáltalán kiérdemelte-e 
ezt a köszönetet. – Mindenképpen beszélhetünk róla később – in-
tett a kezével, majd sarkon fordult. Aztán ismét visszafordult Elicá-
hoz és megkérdezte: – Jenő és a házvezetőnő? Remélem, nekik nem 
mondtad el, amit édesanyád pletykált? 

– Természetesen nem – bólintott igenlően. – Annyit mond-
tam csak, hogy veszélyben vagyunk. 

– Jól van – helyeselt ismét Iván. – Kellemetlen volna nekem, 
ha egész Muraszombat erről beszélne – emelte meg a hangját, a 
lépcsőház felé indulva. 
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Elica megállt a szoba közepén, és ujjaival az ajka felé nyúlt. Meg-
lepetésként érte, hogy Ivánt a hallottak nem lepték meg, az egészről 
nem is volt mondanivalója. Elica arcán hidegségérzet futott végig, 
majd elhatolt a tudtáig, s elgondolkozott. Ebben a pillanatban nem 
tudta felfogni,, hogy korábban nem gondolt efféle meglepetésekre. 
Vajon a nő hazudott, vagy isten tudja miért, az édesanyja? 
 

* 
A gyertyák félig már leégtek a kétágú gyertyatartóban, mire 
Iván újra elkezdett beszélgetni Elicával.  

– Hogyan hihet ember ép ésszel efféle dolgokban? – törte 
meg Iván a hálószoba síri csendjét, amely a félig kinyitott abla-
kon át egybeolvadt a Muraszombat feletti égbolt éjszakai 
csendjével. – Hogyan is képzelhet olyat, hogy egy férfi, aki hisz 
az Istenben, kétszer kötne házasságot? – emelte fel a könyökét, 
és a sötétségbe bámult.  

Elica már ismerte Iván éjszakai elmefuttatásait, így mióta 
befeküdtek az ágyba, csak arra várt, hogy elkezdjen beszélni. 
Elkezdett fésülködni és felült az ágyban. Iván szavaiban nem-
csak felháborodást, hanem vádat is vélt felfedezni, mindez fé-
lénkké tette, és nem ígért semmi jót a számára. Mindazok után, 
amin kénytelen volt keresztülmenni napközben, és amit elhall-
gatott, mégis az derül ki, hogy ő lenne a hibás? Végül is, miben 
állt volna az ő bűnössége? Abban persze igen, hogy végighall-
gatta az édesanyját, kételkedett Ivánban, csendben elítélte ahe-
lyett, hogy inkább vakon bízna abban, amit Iván mondott neki. 
Közben Iván újra megpróbálta elvenni az önbizalmát, butács-
kának gondolta mindezért, mert nem tudott felnőni az ő tervei-
hez, lélegzetén is érezhető volt a csalódás.  

– Sosem beszéltél a múltadról – mondta Elica. – Hagytad, 
hogy ez előttem titokban maradjon, így aztán bármi lehetséges 
– igyekezett megmagyarázni, hogy mi miatt bizonytalanodott 
el. – Azután, hogy mindezt elmondta az édesanyám, halálra 
rémültem, s nem értem, hogy mindezen miért csodálkozol. 
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– Kiderül, hogy amit anyád háza táján hallottál, nem igaz és 
sosem lesz az – fortyant fel Iván –, az egészet csak a te bolond 
anyád találta ki. 

– Igazán!?– szúrta szíven a vád Elicát. – Meg azok az asszo-
nyok is csak mindent kitaláltak? 

– Milyen asszonyok? – kérdezte Iván. 
– Akik látták azt a szegény asszonyt, és akiknél ott éjszaká-

zott, amikor már nem volt hova mennie késő este – erősködött, 
habár tudta, hogy édesanyja is kigondolhatta az egészet.  

– No és?! – nyújtózott Iván, majd felült az ágyban. – Történt 
ott valójában bármi is? – azzal megfogta a gyertyatartót, majd 
az éjjeliszekrényre tette, hogy a gyertyaláng megvilágítsa az ar-
cukat. – Boszorkányos ostobaság, érted, amellyel nem kell hogy 
foglalkozzunk – hajolt felé. – Pont ezért világos, hogy igazam 
volt, amikor azt mondtam, hogy valahol meg kell húznunk a 
határt – szűrte a szavakat. – Csak így lehet úrrá lenni azon a 
sáron, amely újra meg újra ráragad az ember cipője talpára – 
adott egyre inkább szabad folyást a benne felgyülemlett düh-
nek, amelyet lassan, a levegővel együtt adott ki. – Hadd legyen 
mindez kimondva, erről többet nem fogok vitatkozni, márpe-
dig ebben a házban mindenkinek tudtára is adom. 

Elica pislogott, egy kicsit várt, hogy kiadja heves dühét, hi-
szen egyre erősebben fojtogatta. Ha Srešné mégiscsak az igazat 
mondta, akkor semmiben sem volt bűnös. Ezt most viszont 
nem mondhatta el a férfinak, mert felbőszítette volna vele.  

– Ez a nőszemély betévedhet akár Muraszombatba is – 
mondta Elica.  

– Jól tudod, hogy nem fog – felelt Iván keményen. – Ilyen kísérte-
teknek, Istennek hála, nincsen erejük – mondta meggyőződéssel.  

– Mégis féltem a kicsit – kardoskodott Elica. 
– Egy darabig őr állítunk a házunkhoz, ha ezt óhajtod – ha-

jolt feléje, és száraz ajkával megérintette a homlokát. 
– Te is azt teszed, amit én tennék, de akkor sem találod he-

lyénvalónak? – húzódott vissza különös mozdulattal Elica. 
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– Mindezt érted teszem – csókolta meg Iván ismét. – Van né-
hány emberem, akinek nincs rendes munkája, szóval nem is 
tudom, miért nem gondoltam erre korábban – suttogta a fülébe, 
és még egyszer megcsókolta. – Furcsa időket élünk, lesz tehát vala-
ki majd melletted, hogy vigyázzon rád – gombolta ki a hálóingét, és 
megcsókolta a hasát. – Ha mást nem is érek el vele, de időben küld-
hetsz értem, ha szükség lenne rám, s nem kell hosszasan azon tör-
nöd a fejed, hogyan oldd meg, ha esetleg gond merül fel… – ujjaival 
beletúrt a szőrzetébe.  

Hátán fekve átengedte magát Iván érintésének, annak elle-
nére, hogy ehhez nem volt nagy kedve. Kellemetlenül és fur-
csán érezte magát, hiszen a férje szemében újra hibás volt, ha-
bár a férfi a gyöngédségével ajándékozta meg. Ez részéről meg-
szokott mozdulat volt, noha sosem értette meg egészen. Mint 
ahogy most sem értette azt, hogy Iván miért vádolja az édes-
anyját és veti meg a volt nejét, aki egy szerencsétlen asszony, 
akinek a történetét csak úgy kitalálta valaki, s ezért megtiltotta 
neki, hogy visszajárjon a berekbe édesanyjához, még strázsát is 
állított a háza körül. Az ellentmondásos, megválaszolatlan kér-
dések úgy lebegtek felette, mint nyári felhő a rónaság felett. A 
feszültség, amit a tarkója alatt érzett, ahhoz az elviselhetetlen 
súlyhoz hasonlított, ami az égboltot üli meg vihar előtt, amikor 
a felhők lomhává válnak, és a legnagyobb madarakat is lehúzva 
a földre, ez a súly az emberekből félelmet vált ki, úgy érzik, 
hogy ilyenkor az istenek haragjától kell félni. Elica teste nem 
érezte Iván ujjainak a közelségét, amelyek kitartóan keresték a 
régi beidegződéseket és a belső érzéseit, s abból fakadó isme-
retlen szikrákat, amelyek már nem léteztek. Habár nem akart 
ellenállni férje közeledésének, vagy méregbe gurulni, de mégis 
akaratlanul eltitkolta a szándékát és egy fájdalmas, türelmes 
várakozásba gubózott be, hogy abbahagyja majd, vagy ő adja 
meg magát, ahogy ezt mindig tette, amikor nem tudott eléggé 
kitárulkozni előtte.  

Most viszont Iván megérezte Elica hidegségét. 
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– Ilyen vagy, mert a valóságban sem hiszel nekem – húzó-
dott vissza Iván. 

– Azért vagyok ma ilyen, mert ma sok félelmen mentem ke-
resztül – válaszolta csendesen Elica. 

Iván felkönyökölt, oldalról figyelte Elica arcát.  
Habár Elica nem emelte fel tekintetét, érezte a vádat Iván 

szemében. Mindig így nézett rá, amikor nem figyelt arra mit 
mond, bárhol is történt az ágyban vagy az utcán. Úgy tűnt, 
hogy nem tudta megérteni az ő visszafogottságát vagy akara-
tosságát. Ezért később bűntudatot érzett, néha éppen ezért ma-
kacskodott, s ilyenkor furcsa módon közömbössé vált. Úgy 
érezte mintha mindez nem vele történne. Még akkor sem fe-
küdne le vele, ha térden állva kérlelné, hogy végre olvadjon fel 
benne ez a hidegség, tartózkodás. Fekve maradna akkor is, ha 
elátkozná vagy megütné. Egyszerűen szüksége volt időre, amit 
magára szán. Meg kellett teremtenie magának a saját idejét, 
ellopni, vagy kierőszakolni és belehelyezkedni, elengedni ma-
gát az időben, mint az aranyszemcsék a homokban, amikor a 
folyó vize lassan mossa ki őket… 

– Pedig el kell hinned – mondta Iván kimérten. – Legalább 
annyira kellene hinned, mint amennyire én is hiszek neked – s 
nekilátott újra, hogy elsorolja az éjszakai kételyeit. – S mindez 
hova vezet, ha jobban hiszel másoknak, mint mi hiszünk egy-
másnak? – emelte fel a hangját. – Hamarosan majd azt érezzük, 
hogy mások a hibáinkat figyelik, könnyen megtalálják a módját, 
hogy kárt okozzanak – ismételte, amit Elica már annyiszor hal-
lott tőle. 

Ám ő egyre mélyebbre került, gondolatban sem reagált, 
szenvtelen maradt. A folyó, amely benne hömpölygött és át-
folyt rajta, lomha volt, nem lehetett visszaparancsolni. Iván, aki 
saját tervei szerint megteremtette a közös világukat, most 
mindhiába nyújtotta felé a kezét, hogy kirántsa a folyó erős 
sodrásából. Ez a folyó volt az életük, s minél jobban próbálta 
Iván a feleségét a hullámokból kimenteni, az asszony annál job-



147 

ban megmaradt annak, aki volt, Elicának, akit nem lehetett ki-
sajátítani. Elege lett a céltalan prédikációkból és a kifogyhatat-
lan gyámkodásból, nehogy önálló lépésre ragadtassa magát, és 
Isten ne adja, hogy ez a lépés esetleg helytelen, elhibázott le-
gyen. Kifogásolta a férfi nem csillapuló igényét, hogy mindenről 
egymaga döntsön, és álmélkodott a kőszívűségén is, amellyel 
vissza is élt, e tulajdonságát játszotta ki, ha a neki tetsző igazsá-
got akarta érvényre juttatni. A feleletek nélkül hagyott kérdések 
pedig egyre gyűltek Elicában, és összeálltak egy nehéz, szoron-
gástól feszített golyóvá, amely azt vetette fel, hogy mi értelme 
van mindennek. Úgy tűnt, hogy csupán a gazdagság és a tekin-
tély vezérli Spransky urat, megingathatatlanul és kitartóan 
megy előre, de nem tudták megtölteni azt az ürességet, amely 
körülöttük kezdett felgyűlni és egymást is kezdték ezzel fel-
őrölni. Kellett lennie valami másnak, amit még nem ismertek, 
vagy nem tudtak felismerni. Tehát az úri élet mégsem ringott 
velük együtt a bölcsőben, és valamennyi reményük talán ku-
darcra volt ítélve?  
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Az őr 
 
A nap zenitre ért a síkság fölött, Muraszombat pedig máris forró 
volt még az árnyékok zugaiban is, Spranszkyné azonban változatla-
nul szundított, paplan alá rejtve az arcát. A folyó, amely előző este 
elöntötte a testét és megvédte az ura elől, ezen a reggelen lassan 
leapadt és kitisztult. Végtelen felszíne most már csak az álom áttet-
sző hártyája volt, amelyből csak egy pillanatra emelkedett ki, majd 
elengedte magát és visszahúzta a lustaság. Kellemes és egyszerre 
furcsa érzést teremtett ez így együttesen – a tegnapi események 
még mindig jelen voltak, hiszen egyetlen éjszaka leforgása alatt 
semmi sem tudott megváltozni, most már megvoltak a tények is 
ahhoz, hogy meztelenül, önmagában szembesüljön a dologgal, 
mint a hordalékkal árvíz idején. Ebben a kitárulkozásában volt vala-
mi szépség, hiszen érezni lehetett az Isten kezének az érintését. 
Úgy tűnik, ennek egyszerűen meg kellett történnie, és most már így 
kell lennie. Az állóvizekben és az áporodott pocsolyákban a világ 
előtt meggyalázottan, a friss vizekben tisztuló álmok berkéből szár-
mazó Elicának most körültekintésre volt szüksége. 

Julián, akit Rosa asszony megetetett és felöltöztetett, az ágy-
hoz tipegett, majd lehúzta édesanyja arcáról a takarót. Puha, 
meleg kezecskéivel megsimogatta az arcát, kis ujjaival megérin-
tette a szemhéját, mintha ki akarná nyitni a szemeit. Anyja volt 
a reggeli játék, ebben Elica furcsállotta a kisfiú kitartását: addig 
sosem hagyta abba, amíg el nem érte, hogy felébredjen és ölbe 
vegye. Ilyenkor, amikor kinyitotta szemeit, úgy tűnt számára, 
hogy a kisfiú örült neki, hallotta, amint a szobákban bóklászva 
szívből fel-fel kacag, az arra emlékeztette, ahogyan a diók gu-
rulnak szét. Mellmagasságig emelte a kisfiút, belenézett szép 
kék szemeibe, amelyek úgy ragyogtak, mint a széles és végtelen 
tavaszi égbolt Muraszombat felett.  

– Mama úrhölgy nem alszik – mondta a kisfiú, és megciró-
gatta az orrát.  
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– A mama nem úrhölgy – csókolta meg apró ujjait az anyja. – 
A mama az csak mama – oktatta. – Vagy Elica mama – próbálta 
neki megmagyarázni. – Úgy kell mondani, hogy Rosa asszony. 
Minden nénit úgy kell nevezni, hogy asszonyom. 

– Mama úrhölgy most mérges – próbált megkapaszkodni a 
vállában, és lassan távolodott tőle.  

– A mama sosem lesz mérges rád, ne félj – ölelte magához, 
és az ablakhoz vitte. – Az édesanyád mindig szeretni fog, min-
dig mosolyogni fog rád – súgta a hajába, miközben kinézett az 
ablakon a háztetőkre. 

Úgy állt a dolog, hogy rendkívül kedves volt számára ez az 
emberke, aki már beköltözött a belső világába, és naponta egy-
re nagyobb teret kívánt magának. Nem azért szerette, mert 
benne látta az utódját és egy új, talán szerencsés nemzedéket, 
sokkal inkább látta a nyugtalanságot, tudásvágyat és vad vért – 
vagy mindezt feltételezhette, álmodozhatott róla és csendben 
reménykedhetett, hogy még többre is viheti, ha lesz hozzá ele-
gendő ereje. Elica tudta, hogy lesz olyan időszak is, amikor ke-
gyetlenül egyedül lesz Iván, és döntenie kell, hogyan lépjen, 
lehetséges, hogy az egész Spransky-örökség nem lesz ehhez ele-
gendő segítség. Azt is megértette, hogy minden születéssel a 
világ újra kezdődik, az egyén élete pedig egy olyan megismétel-
hetetlen folyamat, amely sokszor csak abban nyerhet vigaszta-
lódást, hogy megismételhetetlen, a valóságban viszont mégis-
csak arról van szó, hogy hogyan kell a lehetőségeinket valóra 
váltani, és megtölteni minél több tartalommal, aminek valós 
értelme és értéke van. Ezért azokban a pillanatokban, amikor ő 
maga is úgy érezte, mintha valami felsőbb kegyelem folytán 
túlélte volna az áradást, ennél az aranyozott örökségnél és név-
nél, amely tiszteletet követelt, sokkal többet remélt a számára. 

Rosa asszony, aki nem merészkedett odáig, hogy a saját visz-
szafogottságából adódó korlátokon felülkerekedjen, s már egy 
ideje a küszöbnél állt, most mégis köhintett. Fiatalos arca még 
mindig visszatükrözte a tegnapi izgalmakat, egész arcán elomló 
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mosolya sem tudta azonban elfedni a ráncokat, amelyeket az 
éjszaka vájt az arcán. 

– Jaj! – pattant fel a helyéről Spranskyné. – Mi ketten csak 
játszadozunk – magyarázta, viszont inkább azt szerette volna 
megkérdezni, hogy odalent nincs-e valami baj. 

– Minden rendben van, minden – mosolyodott el a komorna, 
finoman nyugtatgatva. – Csak azért jöttem, hogy közöljem a 
hírt, hogy az őr lent várja, végre megnyugodhat – mondta hal-
kan, mutatóujjával pedig csókot dobott Juilánnak üdvözlés-
képp.  

– Az őr? – lepődött meg Elica a hallottakon, s azon, hogy 
Iván állta a szavát, őrt fogadott.  

András a neve, kellemes ember – rándította meg a vállát Ro-
sa asszony. – Úgymond Lendva környékéről származik, vagy azt 
is mondhatnám, hogy magyar – magyarázta. – A bejáratnál 
megkínáltam egy kis erős itallal, körtepálinkával, majd magára 
hagytam. 

– Végül is elküldte? – torpant meg a gondolata Elicának eb-
ben a pillanatban, hiába is próbálta megérteni, hogy mi követ-
kezik ezután. 

A komorna felfigyelt Elica csodálkozására és várt, hogy meg-
magyarázza neki a történteteket. A fejét kissé oldalra billentet-
te, amitől olyan volt, mint a kakas, amelyik megállt a tyúk kot-
kodácsolásától, ugyanakkor a szemében látni lehet azt, hogy 
fél. A szegény komornának sejtelme sem volt, hogy az őrt mi-
lyen célból alkalmazzák, és hogy egyáltalán szükséges-e, de éj-
szaka mégis megsejtett valamit abból, ami ebben az esetben a 
lényeg volt, valami felfoghatatlant. Attól minden bizonnyal 
megnyugodott volna, ha azt a magyarázatot adja neki valaki, 
hogy az egész zűr csak a kísértetasszony miatt van, az izgalom 
először őt, aztán Ivánt nem hagyta nyugodni. Bárki is volt ez az 
asszony, és bármi is történt vele, a titkát hordozza magával egy-
re, azt pedig még a megbízható őrök sem tudják megakadá-
lyozni, hogy a titkát a nyilvánosság előtt felfedje. Elica tudta, 
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hogy ezúttal hallgatnia kell az őt nyomasztó szorongásokról. 
Ha mindaz, amit gondolt, igaz, nincs más választása, csak hall-
gatni.  

– Nem tudom, hogy szükség van-e őrre – mondta Elica. 
– Az úr már kora reggel mondta, hogy jönni fog – mondta ki 

végezetül a komorna. – Ki lett adva, hogy ne menjünk ki a ház-
ból a gyermekkel az őr kísérete nélkül – tette össze a kezét, 
minta ezzel a mozdulattal kérné, hogy Elica is tartsa be a szabá-
lyokat. – De ha valaki kérdezi, mondta az úr, akkor csak annyit 
mondjak, hogy egy ismerős fiatalember, aki náluk éppen láto-
gatóban itt száll meg. 

– Ha ez így van – legyintett látszatra gondtalanul Sprans-
kyné –, Iván tudja a legjobban, hogy ilyenkor mit a teendő – s 
mialatt beszélt, igyekezett meglepettségét elfedni.  

– Mi mást is tehetnék – mondta Rosa asszony is végre bele-
nyugodva. – Furcsa időket élünk és egyeseknek ebben a szeren-
csétlen helyzetben még nyomorúságosabban megy a sora – só-
hajtotta.  

– Igen – helyeselt Spranskyné, habár más véleményen volt.  
A komorna valószínűleg a katonák halálára gondolt, ami 

Elicának régóta nem a legrosszabb dolognak tűnt, ami az em-
bert életében érheti. Meg volt győződve, hogy Iván az éjszaka 
hazudott neki és elhallgatott valamit előtte. Elmagyarázta neki, 
hogy az ő ok nélküli félelmei miatt védik őrséggel a házat, pocs-
kondiázta az asszonyokat a majorból, hogy mindenfélét kitalál-
nak, aminek ő látja a kárát. Nem utolsósorban a gyermekhez 
kíséretet rendelt, éberen figyelteti őket, értelmetlenül. Az eskü-
vői cipellőjét mutogató nő egyre valóságosabbnak tetszett. Ke-
gyetlen története csakis Iván önimádatáról szólt, de a közöm-
bössége is arról tanúskodott, hogy már régóta mindent a saját 
céljainak rendelt alá, és ebből semmiképpen sem fog engedni. 
Elica édesanyja volt Iván utódjának, fiának, ezzel bírta Iván kö-
zelségét. Belőle elegáns muraszombati úrihölgyet csinált, meg-
változtatta az énjét, vállfává alakítva, amelyre a legdrágább grazi 
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ruhákat lehetett aggatni. Másoknak is kérkedett önelégültségé-
ben, ő volt Iván nagy győzelmének a bizonyítéka, ezután egyre 
kevésbé törődött azzal, hogy a nő mit is érez valójában. Süket és 
néma volt Iván arra, hogy ő kellemetlenül érzi magát a bőrében, 
és túlérzékenysége, tartós magányossága sem érintette meg, in-
kább kötekedővé tette Ivánt, aki nem vette észre, hogy élete 
egyre inkább egyetlen nagy várakozásba fulladt. Ezen a tavaszon 
egyre gyakrabban üldögélt a kertben, miközben az elvirágzott 
barackfa alatt teljes némaságban és tétova bámészkodásában 
úgy érezte magát, mint hajdan, amikor kis eperfája alatt üldö-
gélt otthon a berekben. Az idő lassan múlt, az az igazi, teljes élet 
eközben mintha máshova folyt volna el.  

Mire is várakozott vajon, igazából nem tudta. 
Az egész talán csak túlzott önteltségéből fakadt – a kielégí-

tetlen vágyakozásból és álmodozásból ebben a megnyomorított 
korban, amikor túl sokat senki sem várhatott, hiszen a háború 
dúlt, politika zűrzavart okozva, egyre fékezhetetlenebbül tova-
terjedve. De Spranskynéban még élt az az Elica, aki már gyer-
mekkora óta dacos volt és makacs, kitartott az igaza mellett, és 
elégtételét követelt. Ugyanígy nem lehetett igaz az sem, hogy 
az Isten csak úgy teremtette volna, csak a várakozásra, egy 
számnak a sok közül. Szánalmasnak tűnt az egész, sorsa így 
nem volna méltó arra, amit eltervezett. A testét sem kizárólag 
arra kapta, hogy erő töltse meg, szívének pedig a parttalan re-
ménykedésen kívül egyéb ne jusson.  
 

* 
Ebéd után Zsófia asszony idősebb mostohalánya hozta a hírt, 
hogy Gita férje, Lenhardt Simon úr megkapta a császári behí-
vót, már hétfőn tizennégy szerencsétlen muraszombati társával 
együtt be kell vonulnia Szombathelyre, ahonnét kiküldik a 
frontra. A behívók, amelyeket délelőtt osztottak szét az egyház-
községi hivatalban, váratlanul érték az érintetteket, először tör-
tént ugyanis, hogy azokat a férfiakat hívták be, akik egészségi-
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leg kevésbé voltak alkalmasak, vagy más indok miatt a hadkö-
telezettség alól fel voltak mentve. Elica meglepetéssel nézett a 
sápadt leányra, aki lesütött szemmel mondta el ezt a hírt, hinni 
sem akarta. Amikor Rosa asszony levetette a kötényét, és letö-
rölte vele a könnyeit, a háború valósága hasított belé, és halálo-
san megrémült. A háború, amely egy határozott lépéssel köze-
lebb került hozzájuk, minta mindenkinek a bőre alá bújt volna, 
egész délelőtt komoly töprengésre késztette: eljutott addig az 
emberig, akit meggyőződése szerint az Isten magasabb szintű 
küldetéssel áldott meg, és nem ok nélkül ajándékozott meg föl-
döntúli szépséggel, ennek ellenére a fiatal pár szentnek hitt 
szerelmes életébe berobbant a háború: őket sok más ember 
mintaszerű párnak látta, vagy titokban netalán irigyelt is. 
Mindezt már nem lehetett véletlennek mondani, így Elica szo-
morúság helyett eszeveszetten dühös volt. Olyannyira dühös és 
felháborodott, hogy csak visítozni és hangosan káromkodni tu-
dott tehetetlenségében.  

– A Szentháromság és minden szent nevében – kérlelte a ko-
morna. – Ne tessék így beszélni a gyermek előtt, aki semmi mi-
att nem hibás, nem is tudja felfogni, mi történt – próbálta le-
csillapítani.  

– A gyermek tényleg semmi miatt nem bűnös, de még ha fel 
sem tudja fogni a dolgokat, akkor is meg kell tudnia, hogy mi a 
valós helyzet – tárta a lányka felé karját, aki remegett és még 
jobban magába zárkózott. – Az Isten, aki egyfelől intő módon 
világosít meg, míg másfelől másképpen cselekszik, hogy is van 
akkor az Istennel? – emelte kezeit a feje fölé. – Vagy már az első 
szakramentumnál elmondja, hogy neki minden ember csak Jób!  

– Végül is elmondja, mindig ezt mondja el először – ijedt 
meg Rosa asszony az Isten haragjától, majd összetette a kezét, 
mintha imádkozna.  

– És ez igaz is volna? – pillantott most már rá is megdühöd-
ve. – Ha ez így van, akkor menjen az az Isten a fenébe – gondol-
ta, hogy ezekkel a szavakkal visszavághat neki. 
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Rosa asszony azonban csak még inkább forgatta a szemeit, a 
konyhába futott, ahol Elica bűneiért is imádkozott, aki sebté-
ben átöltözött, hiszen be akart menni a városba, majd kiszaladt 
az utcára. Gita asszonyhoz igyekezett, aki férjével együtt a Fa-
flek Kávéházban bérelt lakást, útközben azonban mégis meg-
gondolta magát, megérezvén, hogy ebben a kánikulában úgy-
sem tudna illendően a szerencsétlen barátnőjével elbeszélgetni, 
akinek vigasztaló szavaira volt szüksége. Zsófia asszonyhoz in-
dult el ezért, aki már értesült, hogy a szerencsétlen asszony mi-
lyen helyzetbe került. Az a hír járta, hogy van remény, a város 
nagyjai és személyesen Szapáry gróf is úgy akarják, hogy Simon 
urat, aki gyakran játszott és tanította gyermekeiket is, ne adják 
olyan könnyen, valahogy megakadályozzák, hogy elvigyék kato-
nazenésznek, hiszen vékony ujjaival nyilvánvalóan semmi mást 
nem fogott, csak a hangszereket meg az eszcájgot. Sok értelme 
annak tehát nem volt, hogy puskát dugjanak bársonyos kezei-
be, azt a személyt pedig, aki a behívókat hozta, az is lehet, hogy 
meg lehetett volna győzni. Papír szerint ezer emberből Len-
hardt Simon csupán egy volt, ám ha bármit is tudott volna ar-
ról, hogy lényegében mit jelent a behívó, akkor személy szerint 
semmi kétsége nem marad, hogy közvetlenül az értelmetlen 
halálba küldik ezzel a bizonyos papírral...  

Valaki szólt már az érdekében? – kérdezte üdvözlés nélkül 
Elica, amikor belépett az Olaszék, tágas, vendégek számára 
mindig nyitott fogadószóbájába. – Egyáltalán valaki gondolt 
arra, hogy a zenész érdekében felemelje a hangját, megoldva 
ezzel nehéz helyzetét? – állt szembe Elica barátnőjével, aki meg 
volt lepve ezen a kérdésen. – Mindannyian tudatában vagyunk 
annak, hogy Simon úgy megy majd oda, akár egy birka, és úgy 
is fogja az életét elveszíteni... 

Zsófia asszony csendben mellé lépett, és nem mindennapi, 
ám hideg járomcsontjával Elica felhevült arcát érintette.  

Elica érezte a hamar felszáradt könnyek nedvességét és ízét, 
de ez csak ráadás volt. 
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– Az is igaz, hogy birkák vagyunk – mondta Elica. – Mi is 
csak birkák vagyunk – bontakozott ki sietősen az ölelésből, 
döbbenetében nem jutott szavakhoz, hogy kimondja újsütetű 
csalódását.  

– Kedves barátnőm – szólította meg gyengéden Zsófia a ka-
rosszékig kísérve. – Közülünk ugyan ki is nem tenne meg min-
dent Simon úrért és Gita feleségéért, amit csak megtehet, hi-
szen mindannyian tisztában vagyunk vele, hogy mi mindent el 
kellett viselniük, és mit élnek most is át. Nem különben azzal 
is, hogy mi is a katonaság, és mit jelent a háború, így hát nem 
marad számunkra más, mint az, hogy velük együtt szenved-
jünk, reménykedjünk, hogy jobb lesz – folytatta elérzékenyül-
ten. – Lehetséges, hogy az egész előbb véget ér, mint mielőtt 
kiérne a frontra, talán közbejön valami számunkra pillanatnyi-
lag elképzelhetetlen esemény – vont vállat erőtlenül. – A hadse-
regnek saját zenekara is van, fordulhat a helyzet, Simon úr pe-
dig belép oda, s ott fog muzsikálni.  

Spranskyné fájdalmában ajkát harapdálta, erővel próbálta 
lefojtani a belőle kitörő haragot. Gyűlöletesnek érezte a vigasz-
talást, melyet semmitmondó szemfényvesztésnek tartott, meg-
vetette a megalkuvást, hogy átengedje magát a sorsnak. Leg-
rosszabb az volt, hogy a nála csupán néhány évvel idősebb ba-
rátnőjének, mégiscsak igaza volt, kedvessége azonban vélemé-
nye szerint csupán körültekintésből fakadt. Valamit ez is jelen-
tett, amit egyedül nem tudott volna felfogni. Talán ezért nem 
tudott soha igazi úrihölggyé válni. De ez most legkevésbé volt 
fontos. 

– A mi drága, szerencsétlen Gitánk – sóhajtott. – Indulni ké-
szültem hozzá, de aztán nem mertem – ismerte be végül is a 
barátnőjének. 

– Elmegyünk, természetes, hogy elmegyünk hozzá – bóloga-
tott Olaszné, hogy biztosítsa határozottságáról az ügyben. – 
Noha most minden perc számít, látogatásunk esetleg kellemet-
lenül érinti őket. 
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– Erre nem is gondoltam – szólalt meg hirtelen Elica. – 
Mindössze két napjuk maradt – akadt el a szava. – Ugyan, mit 
is jelent a két nap az ő bizonytalan jövőjük szempontjából? – 
tört rá a sírhatnék. – Érthetetlen számomra, hogy miért éppen 
őket szakítják el egymástól, akik annyira szeretik egymást – 
mondta ki végül.  

– No, no! – intette Olaszné, hogy őrizze meg önuralmát. 
– Miért azt akarja a sors mindig tönkretenni, ami szép és jó? 
– Tényleg szépen kérlek, hogy ne csináld ezt! – emelte fel 

végsőként a hangját. – Rájuk szakadt az egész, nehéz helyzet-
ben vannak, de éppoly nehéz lenne nekünk is, ha a mi férjein-
ket hívnák be katonának. Igazából több millió embert hívtak 
már be és még többet fognak. 

Elica ismét ajkába harapott, nem mondta ki, hogy gondolat-
ban már felmerült benne, hogy egészen másképp állna a hely-
zet, ha mondjuk, Ivánnak kellene a frontra menni, aki egyéb-
ként is olyannak tűnt számára, mint aki egész életében katona. 
Iván folyamatos koncentrálása, éles elméje, valamint a kifino-
multsága és jártassága, készségei azt a reményt táplálták benne, 
hogy nem adná fel egykönnyen, akár hősként térne vissza. 
Ugyanígy viselné el ő is az egészet – ebben a pillanatban úgy 
tűnt számára –, hiszen távollétét könnyebben viselné, különben 
is sokszor volt egyedül, és Iván titkos útjait, még ha veszélyesek 
voltak is, sosem szenvedte meg. Nos, az ilyen gondolatok meg-
lehet, hogy istenkáromlók, félelmet is ébresztettek benne, hogy 
minderre egyáltalán gondolt, de ezekben a napokban annyi 
minden felgyülemlett benne, hogy ettől teljesen összezavaro-
dott... 

Aztán hirtelen bekopogott a házvezetőnő, és belépett Ne-
venka asszony. 

Úgy néztek egymásra, mint azok szoktak, akiket szerencsétlen-
ség ért, már abban is volt valami rendkívüli, hogy előzetes megbe-
szélés nélkül, mintegy sugallatra gyűltek össze, főleg azok, akik 
gyakran ültek egy asztalhoz Gita asszonnyal egy-egy teadélutánon. 
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Eljönnének akkor is mindannyian, ha bármely másikkal történne 
ez, ugyanúgy együttéreznének vele. Ebben a pillanatban csupán 
ennyit tehettek, Elica érezte ezt az átható melegséget. 

– Simon úr már délutántól a kávéházban ül a zongora mel-
lett, mindenkinek játszik, aki csak kíváncsi rá – mondta halkan 
Nevenka asszony. – Szegény felesége odament érte, de nem volt 
hajlandó meghallgatni – számolt be. – Úgy rendelkezett, hogy a 
takarékpénztárból tüstént hozzák el a pénzét, és mindenkinek 
fizessenek egy italt, Benko úr személyesen alá is írta a csekket, 
majd gyorsfutárral küldte a pénzt. 

– Szegény emiatt valószínűleg már le is itta magát, és min-
den nyomtalanul a semmibe vész – aggodalmaskodott Elica.  

– Egy ideje már attól féltem, hogy ez az ember a nagy szo-
morúságba bele fog őrülni – jelentette ki határozottan Zsófia 
asszony.  

– Szegény felesége pedig egy szót sem szól majd, még ha az 
egész vagyonát is elveri, a semmibe szórja el, ő meg emiatt kol-
dusbotra jut – mondta keserű szájízzel Nevenka asszony. – De 
ilyen helyzetben mit is csinálhatna az ember? – tette hozzá. – 
Ki tudna ilyen helyzetben egyáltalán segíteni? – tette fel a kér-
dést kiábrándultan. 

– Ha belegondolunk, tényleg nehéz helyzet – szörnyedt el 
Elica. – De látni kell és legalább belekóstolni – állt fel hirtelen. 
– Meg kellene valahogy értetni vele, hogy a nagy keserűség nem 
lehet indok, hogy a feleségét cserben hagyja. 

A két másik nő egymásra pillantott és elhallgatott, mintha 
megijedt volna Elica hirtelen határozott kijelentésétől. Külön-
ben sem kérte őket, hogy a kávéházba menjenek, hogy észhez 
térítsék a művészt, arról beszélt, hogy nem ülhetnek itt ölbe 
tett kézzel, csodát várva. Ilyen volt Elica, kimondta, ami a szí-
vén volt, még ha furcsának vélte is, noha nem tudta, hogy ho-
gyan is fejezze ki magát, miközben a másik két nő önkéntelenül 
is elzárkózott az egyszerűségétől.  

– Valakinek cselekednie kell – mondta ki, azzal leült. 
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– Meg fogom kérni a férjemet, hogy nézzen be a kávéházba – 
bólintott Olaszné. 

– Az én férjem is odamegy – tette hozzá Nevenka asszony. 
 

* 
A muraszombati zenetanár és alkalmi zongorista, Lenhardt Si-
mon a vendéglősnél letétbe tette a pénzét, kibérelte a kávéházat 
az utolsó hangversenyére. Az öreg, roskatag zongorát, amelyen 
némely billentyű már alig adott ki hangot, a pincérek a kiszolgáló-
pulthoz tolták, a zenész feleségének pedig nagy betűkkel kellett 
ráírnia a hirdetőtáblára a férje noteszéből átmásolt következő fel-
iratot: „Odi profanum vulgus et arceo!” A verssor Quintus Horati-
us Flaccus költő-mester latinul írt verséből való, amelyet itt senki 
sem értett meg, de a szöveg enigmatikus kommentárként szolgált 
a napi eseményekhez, ugyanis kétségbe vont mindent, ami aznap 
a kávéházban történt. Leginkább azoknak, akik véletlenül betér-
tek és elidőztek egy pohárka ital mellett, amelyet egész nap in-
gyen szolgáltak fel, de később a torkos vendégek is kezdtek feltü-
nedezni, hiszen fülükbe jutott az a hír, hogy itt nem spórolnak a 
kiszolgáláson, egy fillérbe sem kerül. Itt voltak Dittrich kovácsle-
gényei, Kiskanizsáról a zsellérek, a város utcaseprői, már csak a 
cigányok hiányoztak, a jókedvű regruta pedig senkit sem utasított 
el, nem vonta meg senkitől az italt. 

– Istenem, ég atyja, aki a homályban terjeszted az illatodat, mi-
ért permetezel minket ilyen kevés esővel? – koccintottak óbégatva a 
részegek, a zenész pedig játszott a billentyűkön, és dalolt a vendé-
gekkel együtt.  

– Lenhardt, te vagy a gazdám, én pedig az aratód, én spóro-
lok neked, te pedig pazarolsz! – ugratták egy dallal, hogy meg-
köszönjék az italt, mire ő csak nevetett.  

– Te a szent és az ismeretlen mártír, ifjonti, mint a virágszirom, 
katonának besoroztak, életedet elvesztetted – búcsúzkodtak el tőle 
előre a dallal, ő pedig teljes hévvel vezényelt, habár csak a verbun-
kosokkal volt dolga, azokban fölényesen eligazodott.  
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A felesége, Gita is érte küldött és feladta, aztán már ő nem ma-
radt otthon sokáig. Megfésülködött és kikészítette magát szokás 
szerint, ahogyan férjével korábban előkelő fogadásokra indult, vé-
gül pedig belépett a kávéházba. Nem volt más lehetőség arra, hogy 
még a számukra szűkre szabott percekben együtt lehessen vele. Ez 
a viselkedés talán szokatlan volt egy nő részéről, számos más ember 
szemében sem az alkalomhoz illő, valami egészen mást váltott ki, a 
fiatal feleség azonban egyetlen szóval sem hívta már haza, semmi-
vel nem ingerelte a férjét, nem is adta tudtára, hogy az efféle pénz-
szórás nincsen ínyére. Annyit lehetett csupán érzékelni, hogy kis-
vártatva eléggé könnyedén átengedte magát a mindenkit magával 
ragadó hangulatnak, amely mint a hullámzó víztömeg, meglódítot-
ta a kávéház hajóját, közben megnyugtatta patetikus hangon a kö-
zönséget, ahogyan az egyházi istentiszteleteken szokás a meghalt 
üdvéért imádkozni, de minden olyan visszataszító röhögéstől meg-
remegett, ami a falusi bálokat idézte. Egyesek tisztában voltak vele, 
érezhető is volt: Gita és Simon összetartoztak, hiszen az ereikben 
ugyanaz a vér csörgedezett, kapcsolatuk erősebb volt annál a temp-
lomnál, amelyben megesküdtek.  

Spranskyné sokáig toporgott a fogadó magas kerítése mö-
gött, mielőtt belépett volna a hátsó ajtón. A barátnői minden 
tartózkodást mellőzve adták tudtára, hogy a hátsó ajtón érkez-
ni egy fiatal hölgy részéről elfogadhatatlan, de az a gondolat 
kerekedett felül, hogy ezekben a percekben vétek a szerencsét-
len feleséget magára hagyni. Csak meg akarta érinteni, azt 
akarta, hogy tudja, hogy osztozik fájdalmában, ezt pedig nem 
lehetett a hírnévvel összemérni.  

– No lám, nézd csak! – kiáltott fel Gita asszony, amikor meg-
pillantotta az ajtónál. – Örülök, hogy itt látlak – lépett közelebb 
hozzá és megcsókolta, mintha véletlenül találkoznának a sétáló 
utcán. – Csak nem ijedjél meg ettől a cirkusztól? – nevette el 
magát hirtelen, majd megfogta a karját, és az asztalok felé húz-
ta. – Simon elküldött azokért, akik neki fontosak, nemsokára itt 
lesz az egész zenekar – mondta hirtelen elánnal, nem engedve 



160 

szóhoz jutni. – Majd meglátod, hogy Muraszombat sokáig em-
lékezni fog arra, hogy kinek is fordított hátat, és kit is küldött el 
a frontra. 

– Valójában nem Muraszombat küldte? – csodálkozott el 
Spranskyné. 

– Mégis, mégis, úgy gondolom, hogy így volt! – mondta ki a 
barátnő, majd toppantott egyet a cipője sarkával. – Az az átko-
zott apám addig bújt a polgármester fenekébe, amíg ő el nem 
kezdte sürgetni a dolgot – magyarázta, és keserűen nyelt egyet. 
– Azt kívántam, bár csak elevenen rothadna el, a férgek rágnák 
szét. 

– Ha ezt el tudta intézni, akkor el tudja azt is érni, hogy a 
behívót érvénytelenítsék – futott át Elica agyán a gondolat. 

– Kedvesem – mosolyodott el keserűen –, te mindig is egy 
nagy gyermek voltál, és az Isten adja meg neked, hogy ez to-
vábbra is így maradjon – szólalt meg kedveskedve. – Jól tudod, 
hogy elmennék én, letérdelnék akár Lucifer elé is, ha még lenne 
miben reménykednem – rázta meg alig érzékelhetően a fejét. – 
Már semmit sem lehet tenni – mondta ki hangosan és határo-
zottan. – Ez olyan, mint amikor megáll a szív, és már nem lehet 
visszacsinálni. Nem lehet visszaadni a behívót, ha már egyszer 
kiküldték. 

– De hát ez igazságtalan – szorította kezét ökölbe Elica.  
– Ilyen kutya a mi életünk – bólingatott Gita asszony. – Ma 

gondolni sem akarok erre – azzal intett a pincérnek. – Az én 
Simonom ebből az állóvízből úgy megy el, ahogy idejött: sok 
zenével a fülében és vörös rózsával a mellén. Én pedig itt mara-
dok, és úgy járom az utcákat, mint eddig; igazsággal a szívem-
ben és emelt fővel. 

Némán ráhagyta csupán, hiszen ő sem tett volna másképp. 
Az embereket szembesíteni kell azzal, ami az igazság, főleg 
azokat, akik egyebet sem tudnak, csak saját magukat tisztelni. 
Simon álmai számára felfoghatatlan fantáziaképek voltak, a ze-
néje pedig olyankor érintette meg, amikor már elkezdődött a 
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mulatozás, a szórakozás. Ez különös alkalmakkor történt, ame-
lyeket elsősorban maguk számára vagy mások tiszteletére ren-
deztek. Az erre szánt pénz rendszerint soknak tűnt, ezért nem 
lehetett kétségük, hogy már régóta túlfizették, Simon pedig tu-
lajdonképpen máris az adósuk. Ezért volt érthető számukra a 
viselkedése is, hiszen ezáltal ugyanazt tette, mint amit ők, 
vagyis azt, ami őket szűk látókörűvé tette. 

– A szerelmetekre – mondta Elica, és felemelte a poharát.  
– Szerencse, hogy a szerelem nem vér, amely elfolyna – érin-

tette meg Gita asszony poharával az ő poharát. – A szerelem az 
ember akaratát fejezi ki, amely akkor is megmarad, amikor már 
a csontja is elporladt. 

Elica bólintott, habár nem teljesen értette. 
Tehát valószínű, hogy a nagy érzelmek láthatóvá teszik azt a 

titkot, amellyel most a fiatal nő vigasztalódott. Egyre jobban 
felbátorította ez a tett, várva várt próba volt. Egyszeriben fel-
nőtt ahhoz, hogy átélje a rá váró tapasztalatokat. Emlékeiben 
megjelent Zichy Gusztáv belatinci gróf meghalt lányának, a sze-
rencsétlen Teodórának a temetése. Újraélte azt a kíváncsi tehe-
tetlenséget és gyerekes naiv kívánságot, hogy valamikor egyma-
ga képes lesz átlátni a halálon túli világba, vagyis a túlvilágba. 
Ugyanilyen csábító reménység indította el azon az úton, ami a 
berek felé vezette, most azonban egyedül van itt, teli csodálko-
zással és döbbenettel, mintha egy nagy hal rejtőzött volna el 
benne, amely a nagy állkapcsával a semmibe ásítozott. Megbán-
ta, hogy megszegte szent fogadalmát, hogy elviszi a mennyasz-
szonyi csokrát a grófnő sírjára...  

A kávéházban már gyülekeztek a férfiak, akik hozták a hangsze-
reiket. Elsők közt érkezett a kistermetű Cizek, aki esténként a 
templomlépcsőkön üldögélve harmonikáján teljes hangerővel ját-
szotta a himnuszokat Szűz Máriához. Észrevette a Csicsery-banda 
prímását is, aki bandájával az esküvőn játszott. Jelen volt a messze 
földön cigányzenéjéről híres Baranya-banda is. Sokan eljöttek még, 
akiket nem ismert, de az arcukról leolvasta, hogy életükben az éj-
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szakák és a nappalok már rég megfordultak, miután mindenféle 
mulatságból kiábrándultak. Az érzés, amelyet a szakmai szolidari-
tás ébresztett fel benne, megható volt, hiszen ilyen szép számban 
még temetésére sem gyűltek volna össze. Közben a levegőben vala-
mi rejtett gonoszság húzódott meg, érzeni lehetett, hogy még a ze-
nészek is módfelett megharagudtak a császárra, hogy egyiküket be-
hívta közülük. Ezt mégsem szavakkal fejezték ki. Hangos volt a te-
rem, a hangszerek zavaros brummogásától, csicsergésétől, hallani 
lehetett, ahogyan a poharak összecsendültek, találkoznak a túl sok 
bortól megmámorosodott tekintetek. Az est vendéglátója, Lenhardt 
Simon, a fiatal, gondtalan, szétszórt regruta már eléggé eláztatta a 
nyelvét, nem tudott hát semmi okosat mondani. Egyre verte a zon-
gorát, amely csak nyögött, mintha éppen szétesni készülne, eköz-
ben vezényelte a zenekart, amely olyan volt, mint a forgószél, jött 
mindenfelől, így játszottak a közönségnek. 

– Ugyan miféle mulatság ez? – kérdezte képmutatóan a ká-
véház tulajdonosa, akinek a mai bevétel miatt nem volt aggód-
nivalója. – Ezt ti muzsikának nevezitek? – emlékeztetett tréfá-
san a kávéház hírnevére, ahol ritka volt a táncmulatság. 

– Amilyen a bor, olyan a muzsika – hangzott a felelet, figyel-
meztetően, hogy jobb nem okoskodni a zenészekkel, máskü-
lönben megjárhatja. 

A karmester pedig csak ezt kiáltotta: „Odi profanum vulgus 
et arceo!” – Már a zongorán állva vezényelte a zenészeket. 

– Haza szeretnék menni – ismételte meg Spranskyné, azon-
ban mégsem indult el. 

– Én ugyan már azt sem tudom, hogy mit is szeretnék – fog-
ta a fejét Gita asszony, és újra rendelt valamit. 

A muzsika mindent elárasztott, a ritmusok pedig úgy válta-
koztak, mint az árvíz idején a hullámok. A muraszombati mu-
zsikusok zenéje ezen az éjszakán őrületesen és megszelídíthe-
tetlenül árasztotta el a várost. Ebben is volt valami szépség, hi-
szen, amikor a csontok porrá válnak, csak ez az emlék lesz ma-
radandó; legalábbis így tűnt Elicának, aki megmámorosodott a 
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bortól, és elbűvölték a szépség hullámai. Nagy volt a kísértés, 
hogy a férfiak meztelen könyökei közé vesse magát, és kime-
rültségig táncoljon. Aztán azt szerette volna, hogy ez sose múl-
jon el, minél tovább tartson, a muzsika pedig sose érjen véget. 
Amikor ismét a poharához nyúlt, és véletlenül megfordult, az 
ajtónyílásban meglátta Spransky Iván fagyos tekintetét.  
 

* 
Iván elkapta Elicát a hónalja alatt, és állati ösztönnel kirángatta 
az ajtón keresztül az éjszakába. 

Minden irány megszűnt a sötétben, aztán a férfi még meg is 
lökte, megtántorodott, a lüktető fájdalomtól a falba kapaszko-
dott. Érezte a lökés erejét, eljutott tudatáig, hogy mennyire fel-
bőszült a férje, s azt is tudta, hogy ez nem fog egyhamar elmúl-
ni, ezért nem is ellenkezett, nem könyörgött. A lökés, amelyet 
még mindig a vállán és a hátán érzett, erőteljes volt, de iránya 
adott volt. Megfutamodott, mint a rossz gyermek, aki el szeret-
ne futni az apja elől, ha épp kijött a sodrából. Tudta bár, hogy 
bűne nincs, de a férje nem vesz tudomást panaszairól. Ítélke-
zett felette és megalázta őt anélkül, hogy érdekelte volna, vagy 
akár megpróbálta volna megérteni az okait. De még most is ő, a 
tekintélyes Spransky Iván tudott mindent, mindig neki volt iga-
za. Ha Elica elmondhatta volna neki, mit érez Gita és Simon 
iránt, Iván meggyőződhetett volna, helytelenül cselekedett. Ha 
beismeri neki, hogy a zene révülete ragadta magával, biztos 
megőrül. Ha mindazt a képébe vágja, ami benne forrongott, s 
erre minden esély megvolt, a férfi akár végezhetett volna is ve-
le. Bár alig tudta megállni, mégsem tudta elmondani, amit any-
nyira akart, hogy ott valami mégis csak kialakult benne, ami a 
férjét sosem fogja megérinteni, de neki mindig megmarad a szí-
vében. 

Igen. 
Ezek után saját magában mindig ott lesz az a határ, amit 

Iván sosem léphet át.  
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– Még jó, hogy az éjszaka sötétjében senki nem láthatott an-
nak, ami vagy – sziszegte a fogain keresztül Iván, majd amikor 
kissé magához tért, elindultak egymás mellet.  

Elica valójában arra vágyott, hogy mielőbb keljen fel a nap, 
láthassa meg mindenki a férje eltorzult arcát. 

– Holnap már mindenki tudni fogja, hogy olyan lettél, mint 
a cigányok – rúgott bele egy láthatatlan kőbe.  

Elica pedig bánta, hogy mégsem könnyebbült meg igazán.  
– A végén még megkapják, amire kezdettől fogva várnak – 

fokozta tovább a férfi. – Hülyének fognak majd tartani, akinek a 
felesége eltékozolja, aprópénzre váltja a férje nevét. 

Ajkát összeszorította, tartva magát, legszívesebben azt kí-
vánta volna neki, hogy bolondnak nézzék, a háta mögött kine-
vessék. Egyebet sem érdemelt volna, hiszen fölfelé törtető úr-
ként, aki kétszer nősült, őt azért vonta felelősségre, hogy túl 
soká talált elüldögélni a kávéházban.  

– Tüstént megmosakodsz, és lemosod magadról azt a szeny-
nyet – mondta neki az ajtó előtt Iván. 

Elica felemelte a tekintetét, felháborodottan bámult rá. 
– Azt gondolod, hogy nem ismerem a szennyet, ami a bódu-

latába kerített? – mondta szárazan Iván. – Pokolian jól isme-
rem, tudod – hunyorított a szemével. – Pontosan tudom, hogy 
mit teszek, és mitől védelek meg – nyitotta ki az ajtót, majd ke-
resztüllökte rajta Elicát. 

Elica kitért előle, hátával a falnak dőlt. A fény átszűrődött a 
konyhaablakon és megvilágította Iván arcát. Halványnak és sápadt-
nak látszott, csak a szemei ragyogtak belső tűzzel, amitől őrültnek 
látszott. Az is lehet, hogy valóban őrült volt, máskülönben ilyen 
képtelenségeket nem kívánt volna meg a feleségétől.  

– Ezentúl – hajolt fölé kényszerítve, hogy meghallgassa –, az 
őr, aki a házat őrzi, érted is felel – mondta csendesen, megitta-
sulva, kárörvendően. – Jegyezd meg, jól vigyázz: ennek az em-
bernek az a dolga, hogy tudja, hogy hol vagy, mit csinálsz és az 
helyes-e. 



165 

Elica behunyta a szemét és elsírta magát. Hangja elárulta, 
hogy mi rekedt a torkában, bár ezt követően nem volt nehéz 
kitalálni, hogy sebzett lelkét mi nyomta, de gyorsan elhallga-
tott. Majd újra csend lett. Az a jól ismert csend, amely beszo-
rult a kerítések mögé. Sűrű volt, mint a kocsonya és hideg, mint 
a magány. Minden ebbe szorult be, és benne minden a fény felé 
törleszkedett, szemei azonban csukva maradtak, amíg Iván 
odébb nem lépett, és nehéz lépteit nem hallotta a lépcsőkön 
visszhangzani. 

– Disznó – mondta. 
Disznó, disznó, disznó, visszhangzott az éjszakában. 
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A sebek 
 
Rosa asszony a konyhai tűzhelyen vizet forralt és szótlanul se-
gített Elicának, aki lefekvés előtt még megmosakodott. Ezzel 
eleget tett Iván szent haragjának is, és ez a jelképes megtisztu-
lás több mint valószínű segített, hogy a botrány miatt többé ne 
bosszankodhasson. Lenhardt Simon leköpködte a zsandárokat, 
akik nem sokkal éjfél után érkeztek meg, hogy nyugalmat te-
remtsenek a rendbontók között, már csak azért is, mert ezek 
meggyalázták a császár becsületét és nevét, így bent tartották 
őket a muraszombati börtönben, majd másnap onnan a szom-
bathelyi katonai bíróságra elvitték. A férfi úgy ment el, hogy 
Gita asszony nem is láthatta. Borotvakészlete és friss alsónemű-
je is ott maradt a poggyászában, amelyet a váróteremben ha-
gyott, néhány nap elteltével azonban mégis megkaphatta elve-
szett holmiját minden további nélkül. Ez rossz ómen volt, mert 
szinte meztelenül, mezítláb vitték el, mintha egyenesen a vesz-
tőhelyre vinnék. Szerencsétlen felesége mindhiába érdeklődött 
felőle, sosem tudta meg, hogy tulajdonképpen mi történt vele.  

Elica hallgatott Iván gorombaságáról, eltitkolta a szorongást, 
amelyből nem lelt kiutat. Ami aznap éjjel történt a szűk és sötét 
utcákon a Faflek-féle kávéház és a Regedei utca közt, azt valójá-
ban nem tudta más, csak ők. Kötelező titoktartás hóhér és ál-
dozat között, átkozott csend a történtekről, amely miatt többé 
semmi sem úgy volt, mint régen. Még azt sem voltak képesek 
kimondani, hogy mindent megbántak, és hogy mindkettőjük 
szégyelli azt, ami megtörtént, de még arról sem voltak meggyő-
ződve, hogy ezt egymásnak képesek lennének elmondani. Ta-
lán még örült is annak, hogy anélkül büntetheti meg, hogy Eli-
ca ellenállna neki, mint általában, és mostanra sejtette, hogy 
végre kitalálta a módját. Lehetséges, hogy Elicának is szükséges 
volt arra, hogy átélje ezt az igazságtalanságot és mártíromságot 
ahhoz, hogy meglássa az előtte feltárulkozó valóságot, és meg-
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találja a mentségét arra, hogy miért idegenedett el tőle, miért 
hidegült el Ivántól. Bárhogy is volt azonban, mindez azt jelen-
tette, hogy sok minden nincsen rendjén közöttük, csupán kí-
vülről látszanak párnak, akikre a muraszombati kispolgárság 
változatlanul példaképként tekint.  

Nos, bebizonyosodott az is, hogy Spransky Iván komolyan 
számolt az őr segítségével. 

Ezt közölte a házvezetőnővel, aki elrendezte a mosókonyhá-
nak használt faházban a hálóhelyet a fiatalember részére, aki 
kezdetben csak nappal jött, de később már náluk tölti majd az 
éjszakát. 
 

* 
Sziget András, a Regedei utcai villa új lakója jó egy évvel volt 
idősebb Spranskynénál. 1916 tavaszán újoncként Dobrudzsában 
a harctéren hamarosan súlyos sebesülést szerzett, azt követően 
hat hónapig Szegeden volt katonakórházban, aztán Pécsett, 
legutoljára Pesten, ahol a férgekkel teli sebei elkezdtek üszkö-
södni a combjain, hadirokkantként elbocsátották. A kálváriája, 
amelyet átélt, tulajdonképpen szerencséje is volt egyben, mert 
sosem kellett visszatérnie a frontra. Hazament Lendvára, de 
falába miatt nehéz munkára nem volt képes, így aztán kocsis-
ként helyezkedett el Muraszerdahelyen az Esterházy-birtokon. 
Itt figyelt fel rá Spransky Iván, a folyó ura, akinek egyre több 
megbízható emberre volt szüksége kétes üzleteinek lebonyolí-
tásához. Fiús arcával, szívós, kissé vadnak tűnő természetével a 
fiatal férfi megfelelő volt a titkos üzleteihez, amelyeknél elkélt 
az ösztökélés. Erre András megfelelt, aki fiatalsága ellenére hi-
degvérű is volt, alkalmas a csempészésre is, elég bátor ahhoz, 
hogy kereket oldjon a hatóság elől. Mellette hűségesen kísérte 
az urát, szolgálta becsületesen, ami az ilyen természetű embe-
reknél már-már ritkaságszámba ment.  

Nem volt furcsa ezek után, hogy Iván őt választotta ki háza 
őrzőjének, aki helyettesítette a kutyát, ugyanakkor szemmel 
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tartotta a ház úrnőjét. A férfi a ház urának bizalmasa lett, meg-
tiszteltetésnek érezte a megbízatást, készen arra, hogy mindent 
megtegyen értük, mivel ebben látta a felemelkedést még akkor 
is, ha megbízatása nem számított különösebben fontosnak. 
Legalábbis így gondolkodott el ezen Spranskyné, aki, ha tehet-
te, kerülte a ház őrét, ahogy egy ideig a tekintetét is. Nem szá-
mított másnak, csak a férje árnyékának, pártfogó kezének volt 
meghosszabbított mása, ami nap mint nap azt jelezte, hogy a 
ház ura nem bízik meg benne teljesen. Ebből adódott, hogy 
kezdetben nehezen tudott kiegyezni azzal, hogy minderről a 
ház őrzője valójában nem tehet, ugyan nehezen tudta türtőz-
tetni magát, de ingerültségét sosem mutatta ki.  

Mindezt a fiú is megérezte, ezért is előzékenyen visszavo-
nult. Fát vágott, füvet kaszált, gyomlált a kertben, apró-cseprő 
feladatokat teljesített, amelyek egyébként a háziasszonyra há-
rultak volna. Tekintettel a segítőkészségére Rosa asszonnyal 
együtt próbálkoztak közeledni Elicához, rajta keresztül össze-
tartás alakult ki közöttük, ami egyébként is jellemző volt, szo-
balány és szolga mindig közel állnak egymáshoz. Így a jövevény 
már bizonyos előnyökhöz jutott, miközben sok mindent meg-
tudott az úrnő kérdezése nélkül is. Hogy egyáltalán bizalommal 
közeledett volna hozzá, erről nem tudott semmit Spranskyné, 
de bolygatni sem akarta mindezt. Az a megaláztatás, amelyet 
ezekben a napokban élt át, már épp eléggé fájdalmas volt, egé-
szen a fájdalommentességig érlelte, így közömbössé vált, nem 
érdekelte már senki véleménye, minden tanács hasztalannak 
tűnt számára. Igazából arra vágyott, amikor a lovak közé hajít-
ják a gyeplőt, s a kocsi elszabadul, a szél szétzilálja a haját, így 
megkérte Ivánt, hogy engedje el Battyánfalvára.  

A férfi ránézett, mintha furcsának vélné a kérdést, ha nem is 
egyenesen őrültségnek, majd hosszasan mérlegelt. Már úgyis 
külön voltak, ami egyben azt jelentette, hogy nem képesek 
megkülönböztetni az árnyalatokat, bizalmuk is megfogyatko-
zott, mint amikor kezd eltünedezni a hó a déli napsugár erejé-
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től, nyilvánvalóan képtelen volt megítélni, hogy az asszony za-
varban van, vagy tényleg ezt kérdezi.  

– Mi bajod? – szólalt meg végül. – Megtagadtam-e tőled va-
laha is valamit abból, ami a miénk? – kérdezte Iván Elicától. – 
Nem számított mindaz, amit érted tettem? Vajon csak görcsö-
sen igyekeztem, hogy eleget tegyek neked? – felemelte a hang-
ját. – Volt-e valaha annál nagyobb félelmem, mintsem hogy 
megkívánsz valamit, s ne tudnám teljesíteni? – lélegzett fel és 
várt. 

Elica csak bámult és töprengett.  
Ajkát harapdálta, miközben azon gondolkozott, amit Ivántól 

hallott, s ami vádaskodásnak tűnt, bár lehetséges, hogy nem is 
annak szánta. Ugyanakkor a szabályok azt jelentették, amit 
már eddig is tudott Spransky Iván csak akkor lett volna nyu-
godt, ha Istennek érzi magát. Talán azonban még akkor sem 
adott volna neki elegendő szabad akaratot. Elica pedig nem kí-
vánt egyebet, csak hogy teli tüdővel lélegezhessen. Szeretett 
volna megmártózni a nyárban, amely telve volt kinyílt virágok-
kal és tiszta volt, mint a gyermekszem. Remélte, hogy legalább 
ezt nem találja bűnösnek. 

– Még Pusztának, a lónak is szüksége van egy kis sétára – 
szólalt meg végre Elica, mintha meg se hallotta volna Iván szo-
katlan, felszínre törő őszinteségét.  

– Erről még beszélnünk kell – mondta, megérezve, hogy Eli-
ca ki akar maradni a beszélgetésből. – Meg kell értened, hogy 
az élet tőlem is sok mindent megkövetel – folytatta. – Most 
sokkal inkább olyan emberekre van szükségem, akikben meg-
bízhatom, a feleség pedig az első, aki nem szabadna hogy cser-
benhagyjon. 

– Sosem hagytalak cserben – bólintott, vonaglott meg egész 
testével. – Semmi olyat nem tettem, ami szégyent hozna rád – 
jelentette ki határozottan Elica. 

– Mit vétettem én neked? – emelte fel újra a hangját Iván. – 
A fertőből ragadtalak ki, amelyet később bekerítettek a zsandá-
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rok, és az ott levők egy részét börtönbe is zárták – tárta szét a 
két kezét, amellyel úgymond védelmezte őt. – Csak ezt tettem – 
mondta és már el is hitte, hogy aznap este egyéb sem történt.  

Elica levette róla a tekintetét, és újra magába zárkózott. A 
zsandárok az éjjel valóban rajtaütöttek a muzsikusokon, ezzel 
Iván elmefuttatása is indokolt módon bizonyítást nyert, min-
den egyéb csak elhanyagolható. mellékes mozzanat volt, ame-
lyet minél előbb el kell felejteni. Ám Elica nem így gondolko-
dott, ezúttal így nem tudott neki megbocsátani. Még érezte 
markoló ujjait, amelyekkel taszigálta, belemart, megragadta őt. 
Érezte azt a megsemmisítő dühöt, amelyet szeretett volna vala-
kin kitölteni küzdelmének legvégső magjaként, ugyanakkor 
érezte az urát elszigetelő közönyt, aki alárendeltjeit arra igyek-
szik kényszeríteni, hogy zokszó nélkül szolgálják.  

– Nem tehettem mást – győzködte önmagát. – Más nő lehet, 
hogy hálás lett volna a törődésért, mert megesik, hogy az em-
ber kissé megfeledkezik magáról, vagy nem tudja időben fel-
mérni a kellemetlen következményeket – magyarázta a maga 
módján, miközben feltehetően tudatára sem ébredt, mennyire 
hasztalan is szónokolnia, és mennyire elutasította Elica azt a 
szemkápráztató megtévesztést, amellyel valójában Iván csupán 
tetteit igyekezett mentegetni.  

Megfellebbezhetetlen igazság volt, hogy Elica már nem volt 
többé Iván rendíthetetlen, sziklaszilárd férfiasságának bűvköré-
ben, ugyanakkor dühítette az aggódó apai tekintet, ezt az asz-
szony már rövid időre is alig volt képes palástolni. Egyre távo-
libbnak tűntek, egyre inkább a múltba vesztek azok a napok, 
amikor még fenntartás nélkül hitt, és megbízott Iván egyenes-
ségében. Az eseményekhez, amelyek Elica szeme láttára egy-
más után lepleződtek le, csupa rossz kötődött, ezt már megmá-
sítani nem lehetett. Hogy vajon mi volt ennek az oka? Iván 
hallgatagsága vagy Elica feltétel nélküli hite? Ez most, ebben a 
pillanatban kevéssé volt fontos. Szerelmük az eredeti bűnben 
fogant, lemosni, eltűntetni ezt már nem lehet. Mindkettejük-
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nek mostantól ezzel kell együttélnie. Ezzel, elsősorban Julián 
miatt. Elica becsapottnak érezte magát, Iván pedig nem ismerte 
be bűnösségét, de abból sem engedett, amit gondolt. Vagyis 
egyre inkább úgy tűnt, hogy a bizonytalanság érzése csak ron-
tott a helyzeten. Ha kellőképpen előrelátó, a sajnálat kerekedik 
felül benne, bocsánatot kér Elicától, ehelyett azonban büntette, 
falhoz szorította engesztelhetetlenül, végleg ketrecbe zárva.  

Elica azzal is vigasztalódhatott volna, hogy mindez csupán a vé-
letlen műve, vagy Iván mindenben öntudatlanul cselekedett. Arra 
gondolt, hogy mindez már annak az árában volt benne, hogy a pol-
gársághoz tartozhasson. Szorongása ettől nem csökkent, másfelől 
vigaszra sem lelt. Tudatosult benne az is, hogy a sors rabja, amiről 
hiába panaszkodott volna bárkinek is. Muraszombat, ahova az élet 
kényszerítette, és amely hermetikusan el volt zárva a külvilágtól, 
nem értené, hogy miért fontosabb számára a megfoghatatlan igaz-
ság a megfogható gazdagsággal szemben. Arra is rádöbbent, hogy a 
berekben élő rokonai sem fogják ezt megérteni soha. Vagy nem is 
hinnének neki, Sreš Elicának, aki valódi énjét egy falat fehér kenyér-
ért megtagadta. Kárörvendhetnének végre, hogy lám, valamiben 
megbotlott. Szívből ezt kívánnák neki, ez lenne nekik az elégtétel. 
Mi aztán megmondtuk, mondanák. Hogy is történhetett volna 
másképp, pöffeszkednének. Mert másképpen nem is lehetne, hajto-
gatnák egyre, úgy volnának vele, hogy ők az okosak, velük ugyan 
semmi ilyesmi nem történhet...  

De mi van, ha Elicának ebben az egyszerűségben tényleg 
volt valami bölcsesség, ami nem volt nyilvánvaló számára? Ezt 
mondogatta, vagyis: „Be kell látnod ezt is!” Iván is ezt a monda-
tot hajtogatta szüntelenül, Elica pedig nem értette. Ha végig-
gondolta az egészet, akkor egyre inkább valamiféle keserűség 
fakadt fel benne. Ott volt benne, és nem akart távozni.  

Az idő viszont Julián növekedésével együtt szaladt, aki való-
jában Elica órája volt. 

– Amikor majd nagy leszel – mondta neki türelmetlenül, 
mintha kész lett volna lemondani azokról a hosszú évekről, 
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amikre a fiúnak még szüksége volt ahhoz, hogy eljusson oda, 
akkor minden másképpen lesz... Elica ezekkel a gondolatokkal 
eltelve a fiával szemben sokszor bűntudatot érzett, s ezt túlzott 
engedékenységgel ellensúlyozta. A gyerek pedig kiélvezte eze-
ket a helyzeteket, mindent megkapott, az édesanyja ilyenkor 
neki áldozta minden idejét, hogy bepótolja az, amit elvesztege-
tett, amikor nem volt gondolatban vele. A fiú tudta, hogy ilyen-
kor mindent megenged neki, és bármely csínytevést megbo-
csát, amit különben nem tett volna meg. Az volt az alapvető 
gond, hogy Julián legjobban az utcára vágyott, Spranskyné 
azonban nem akart az őr kíséretében sétálni a városban, aki 
egyébként is Rosa asszony unokaöccse volt, valahányszor láto-
gatóba jött hozzá, tovább maradt, mint ahogy azt eltervezte. A 
gyereknek viszont ezt nem tudta megmagyarázni, így sok fur-
csaságot kitalált, csak hogy otthon tartsa. Nos, persze ez sem 
tartott sokáig, így már tudta, hogy végül ő lesz az, aki összeszo-
rítja a fogát és beadja a derekát. 
 

* 
A fiú elcsodálkozott, amikor Elica hozzálépett, szemlátomást 
elöntötte a pír. 

Felegyenesedett a kerítésnél, amelynek éppen a javításán 
dolgozott, széttárt kezeivel megfogta a vékony léceket, mintha 
a folyamatos hajlongástól fájt volna a dereka. Ezután karjával a 
lécre könyökölt, arra várt, hogy Elica megszólaljon. A férfi töré-
kenynek látszott, éppen csak pár ujjnyival volt magasabb nála, 
ugyanakkor vékonynak tűnt, mintha a háború, amin keresztül-
ment, megviselte volna, összement volna. Meglehet, hogy kato-
nás vonása nem volt sosem, erről a komorna úgy nyilatkozott, 
hogy olyan fiús és laza, akár a város peremén élő cigánygyerek, 
aki a senkiföldjén lebeg, s aki a zsandárok jelenlétében sem za-
vartatja magát. Ez a benyomás Elicára meglepetésként hatott, 
aki az őrben a merev katonát kereste, aki cinkkel talpalt ba-
kancsban jár, aki már több napja megkeserítette az életét, most 
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úgy tűnt neki, hogy itt néhány kölyökkutya ugrándozik a fűben, 
s a képzelgése vezette félre. 

– Szeretnék magával beszélni – szólította meg végre.  
– Igenis – válaszolt neki a férfi alázatosan, tudatosítva ben-

ne, hogy ő is arra vár egy ideje, hogy hajlandó lesz odafigyelni 
rá. 

– Úgy néz ki, hogy egy darabig itt lesz nálunk – szólt hozzá 
tapintattal. – Maga és én is tudjuk, hogy nincs más választás, 
ezért ok nélkül ne úgy nézzünk egymásra, mint a kutya a macs-
kára – mondta, miközben mély lélegzetet vett.  

– Mint a kutya a macskára? – rágta a szót a férfi.  
– Magának végeznie kell a dolgát, nekem pedig az a dolgom, 

hogy ebben segítsem – folytatta Elica. 
– Pontosan így van – bólintott rá a férfi. – A kicsire kell vi-

gyáznunk. 
– Vigyázni kell rám is – mosolyodott el az asszony, noha 

nem akarta, hogy ez méltatlankodásként vagy panaszként han-
gozzék. 

A férfi közelebb lépett, arcába nézve, mintha azon töprenge-
ne, hogy milyen is volt Elica elfeledett mosolya. Tágra nyílt sze-
mekkel mérte végig termetét, anélkül, hogy megrándult volna, 
vagy más módon jelezte volna, hogy zavarban van. Úgy tűnt 
neki, hogy nem érti a megjegyzéseit, ezért is kérdezte:  

– Miért éppen magára? 
Elica tisztában volt azzal, hogy nem bízhat benne, nem sza-

badna beavatnia őt a küldetésébe, ezért nem is várta el ezt tőle. 
Elégtételül szolgált az az érzés, hogy nem valamiféle kicsapon-
gó nőt lát benne a férfi, hanem épp ellenkezőleg, csendben az 
oldalára állt. Elica abban reménykedett, hogy a férfi nem látja 
majd bűnösnek, ahogy bűnei nincsenek is. Bízott benne, hogy a 
férfi nem fog unos-untalan nyugtalankodni, majd bemártani őt. 

– Akárhogyan is, nos... – kontrázott. – Szeretném, ha ez a 
cirkusz, amelyet életnek nevezünk, legalább elviselhető lenne, 
és örülnék, ha maga is ezt gondolná – ismerte be végül Elica.  
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– Részemről – kezdte az őr, s halkabbra fogta. – Első napom-
tól kezdve tisztelettel állok a rendelkezésére – hajolt meg, kife-
jezve szolgálatkészségét. – Meggyőződésem, hogy a banyát egy-
kettőre elkapom – zárta le. – Vigye el az ördög, ott, ahol van! – 
ráncolta vonakodva a homlokát  

– Bárcsak úgy lenne! – bólintott, és visszafogta izgatottságát. 
A férfi szavai most végleg meggyőzték arról, hogy a nő, akinek 
kilétét Iván hosszú ideje titkolta, csak most lépett be igazán az 
életükbe. 

– Azonban nem háborús kémet keresünk, hanem egy őrül-
tet, aki már messziről kirí a mindennapi emberek közül – nyug-
tatgatta a férfi. 

– Persze – helyeselt, noha alig várta, hogy mit mond majd. 
András, legalábbis úgy látszott, megérezte a kimondhatat-

lant, erősebben figyelt. Mozdulatlan tekintetében, amely a gye-
rekek érését jelző kíváncsiságot idézte, mégiscsak volt valami 
felkavaró. Ezekben a pillanatokban érezte úgy, hogy nem szem-
ben állnak egymással, mint az őr a fogollyal, hanem, akár két 
gyermek, akik nemrég együtt játszottak, bemenekültek a sö-
vény mögé, és félelemben várják, hogy valaki leleplezze őket. A 
minden bizonnyal csupán látszólagos érzés megtévesztette 
Elicát, tudta, hogy jobb volna most elmenni, amire már készült 
is, de valami mégis volt ebben a rajta átsuhanó gondolatban, 
amely a belső parancsnál is erősebb volt. Lehet, hogy csupán 
egy alkalmatlan pillanatban előbukkanó emlék volt, amely a 
tapintatossághoz kötődött, vagy pedig tényleg olyasvalakivel 
állt szemben, aki egy pillanatra együttérzett vele. Végered-
ményben hálás volt neki aggodalmáért, amely nem várt ujjon-
gást ébresztett benne. Sokat jelentett, sokkal többet, mint amit 
ez a férfi képes volt felfogni, még akkor is, ha meg tudta volna 
magyarázni neki, hogy már régóta nem nézett így senkire. 

– Tudom, hogy ezt nem szabadna elmondanom magának – 
szólalt meg végül a férfi. – De minden jel szerint a nőt megta-
lálták a mieink, aggodalma tehát felesleges – mondta halkan, és 
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megfordult, hogy meggyőződjön róla, hogy nem hallja-e valaki, 
amit mond.  

– Igazán? – sóhajtott fel mélyen Elica. – Akkor mire való ez 
az egész? – futott át rajta a gondolat. – Minek ez a játék? – ez 
sehogy sem ment a fejébe.  

– Nem tudom én azt, nem is akarom tudni – felelt csendesen 
a férfi. 

– Őrködik felettem, noha jól tudja, hogy amiatt a nő miatt 
nem is kell őrködni? – húzta ki magát Elica. 

– Őrködöm – bólintott. – Meg fecsegek, – zárta le a gondola-
tát. – Ma tényleg fecsegek – vakarta meg a nyakát, és szétzilálta 
a hosszú haját. 

– Ajaj – lélegzett fel Elica. – Nem mondaná mindezt nekem, 
ha nem bízna meg bennem – mosolyodott el keserűen. – Mind-
ketten tudjuk, hogy nem árulnánk el egymást – kacsintott rá. 

– Tudjuk, amit tudnunk kell – lépett odébb a férfi, a további 
beszélgetésnek elejét véve. – Azért mondtam el magának, hogy 
hiába ne legyen kétségbeesve – húzta ki magát, mintha tiszte-
legne. – folyton azt látom, hogy nem akar a gyermekkel kilépni 
a küszöbön, mert kerüli, hogy kísérjem magukat – emelte rá a 
tekintetét. – Így valahogy megbeszéltük a közös dolgokat, nyu-
godt lehet, én pedig annak rendje-módja szerint fogom végezni 
a szolgálatot, a közelben leszek, így mindig elmondhatom, 
hogy a szemem magán tartom. 

Elica engedett a férfi határozottságának, bár legszívesebben 
elmondta volna neki, hogy örömmel menne vele a városba. Ám 
lehet, hogy ez nevetségesnek tűnt volna, a hála gyermeteg kife-
jeződésének. András mégiscsak Iván hűséges szolgája volt, 
Elicának ehhez kellett tartania magát.  
 

* 
Forgas Jenő lovászmester felnyergelte a Puszta lovat, sokáig 
igazgatta a szíjakat a lószerszámon. A mozdulatai lassúak és 
határozottak voltak, mintha nem bízott volna meg a felszere-
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lésben. Spranskynénak is feltűnt, hogy miközben nem volt az 
istállóban, Jenő megöregedett az évek múlásával, látnivaló volt, 
hogy ujjai nem engedelmeskednek, mintha megdagadtak volna, 
mezítelen alsókarja pedig remegett, ha nekiállt dolgozni. Csen-
desebb is volt a szokásosnál, a lovakkal sem beszélgetett. Hogy 
mi nyomta lelkét, csak találgatni lehetett, de azt is tudta, hogy 
faggatózással nem sokat tudhat meg a pillanatnyi lelkivilágáról. 
Inkább hallgatott. Az öreg lovász magának való volt, de termé-
szetéből adódóan kétarcú, ezek forgása egy ismeretlen erőnek 
volt alárendelve. Ha valami belső kényszer feszítette, mindig 
bőbeszédű volt, egyébként is szeretett beszélgetni. Elica kíván-
csi volt, mert úgy érezte, hogy valamit mégis elhallgat, ami ta-
lán rá is vonatkozott, sőt érezte, hogy ha nem tudja hallgatását 
feloldani, esetleg még nagyobb csapás érheti, így feltette a kér-
dést:  

– Azt hittem, hogy megkérdezi majd, hogy miért nem jártam 
errefelé ilyen régen. 

Az öreg tekintete a távoli látóhatár felé tévedt, úgy látszott 
ebben a pillanatban, hogy Elica jelenlététől még inkább elko-
morult. A mutatóujjával az ajka melletti ráncot kezdte el kapar-
gatni, majd megszólalt, mint aki magában beszél:  

– Minek is alkalmatlankodnék ilyen kérdéssel, ha egyszer 
tudom rá a választ? 

– Tudom – bólintott Elica. – Magának is az volt a feladata, 
hogy tartsa rajtam a szemét – mondta aggályosan. 

– Nekem? – mosolyodott el alig láthatóan a lovász. – Nekem 
ugyan feladatot nem ad senki régóta – pásztázta végig Elicát 
szürke szemével. – Nekem! – piszkálta meg az ujja hegyével a 
mellkasát. – Én csak saját magamnak adok feladatokat, Isten 
engem úgy segéljen! – biccentett. – De az irgalom miatt, nekem 
elhiheti – révedt újra a messzeségbe. – Ahogy nem lehet irga-
lommal végignézni azt a jelenetet, ahogyan a vadállatok lopva 
nyomában vannak az őzikének, hegyezik a fülüket, és várják a 
megfelelő pillanatot, hogy földre teperjék – mondta, közben 
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hangja elváltozott –, különösen akkor, amikor az ember tudja, 
hogy az őzike is csak az a bárány, aki a kegyetlen uralomnak 
csak a lelke ereje által tud ellenszegülni. 

Elica végighallgatta, úgy tűnt neki, hogy érti, amit mond, 
úgy, ahogyan értette a szélről elmondott hasonlatát is. Ezek 
szerint Forgas Jenő az ő oldalán állt, vagy legalábbis vele 
együttérez, ez pedig Elicát feltüzelte. Olyan dolgokról is tudott 
minden bizonnyal, amelyeket ő csak találgathatott; érezhetően 
körülötte olyan dolgokat terveltek ki, amelyek rosszabbak vol-
tak talán, mintsem gondolta volna.  

– Tudtam, hogy számíthatok magára – felelt elpirulva Elica. 
– Rám? – kuncogott a lovász, mintha valami érdekeset mon-

dott volna Elica. – Rám számítani? – ez különösnek tűnt számá-
ra. – Az is igaz, hogy régóta küszködök ezzel a kegyetlen idővel, 
éppen ezért tudom aztán, hogy attól erősebb nem lesz az em-
ber – hallgatott el, miközben el is komolyodott. – Még mindig 
hiszem, hogy az efféle öregedés az embernek bölcsességet is 
hozhat – állt meg Elica előtt, és széttárta a karjait, felfelé emel-
ve, mintha megadta volna közben magát.  

– Mégsem értett meg egészen – rázta meg a fejét a fiatalasszony. 
– Semmit nem követelek, még csak el sem várok, de sokra becsü-
löm, ahogyan gondolkozik – tette hozzá magyarázatképpen. 

– Ah-ha!? – álltak meg a karjai a levegőben, mint a madarak 
szárnyai, amelyeket széttárnak, valahányszor a levegőbe emel-
kednek.  

– Különös dolgok történnek, amiktől egy kicsit összezava-
rodtam – vallotta be Elica. Küszködöm, pedig közben valamit 
tehetnék is. Ha viszont megpróbálom, bűntudat fog el – folytat-
ta. – Senki nem állítja, hogy a dolgok úgy vannak, ahogy nekem 
tűnnek. De azt is mondhatom, hogy az egészet csak kitaláltam 
– fogalmazta meg a bizonytalanságát, amelyet egyre csak ismé-
telgetett, annyira eltöltötte. – Azt viszont nem tudom, hogy van
-e jogom egyáltalán valamit is mondani, vagy jobban tenném, 
ha hallgatok, titkolva a szorongásaimat!? 
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Az öreg leengedte a kezeit a teste mellé, mutatóujjával pedig 
megérintette a derekát. Ezzel a jellegzetes, lovászokra jellemző 
tartással és szakállal emelte fel a tekintetét, ettől egy csapásra 
megfiatalodott. Megérezte azt, hogy Elica megbízik benne, hi-
szen, ha kimondatlanul is, de feltárta az életét előtte, ezzel pe-
dig a személyisége mégiscsak felkavarta. Az öreg felmérte a je-
lenlétét, s mintha nem kötné semmi, így szólt: – Azt beszélik, 
amit maga gondol, asszonyom. De a férje tudja, hogy magának 
nincs más választása, ettől megint ő az erősebb. Már régen ösz-
szeállt azokkal az emberekkel, akik az ön sorsát irányítják. 
Ezért senki sem képes velük szembeszállni. Jól tudja, hogy a 
martalócai függnek tőle, mert megélhetésből szolgálják. Ha ne-
tán valaki faképnél hagyná, akkor besározná magát, viszont 
senki nem merészelne Spransky Iván körül szaglászni. 

– Ugyan, én mégiscsak a felesége vagyok – rezzent össze ezt 
hallva Elica. 

– Nem mondtam, hogy nem az – mondta. – Azt is mondtam, 
hogy valószínűleg az is marad – nevetett teli szájjal.  

Elica sóhajtott, majd hallgatásba burkolózott.  
Úgy érezte magát, mint aki nem számít rá, s hirtelen hurok-

ba gabalyodik, valamilyen bizonytalanságban lóg a mélység fe-
lett, alatta tátongó üresség, sehol egyetlen kapaszkodó. Termé-
szetesen felfogta, hogy házassága nem más, mint szolgálat, jó 
lett volna ha ezt jól tudja elvégezni. Így azonban csak a fejét 
törte, napjai egyre szomorúbbak lettek, amivel nem is szaba-
dott volna törődnie. Átnézhetett volna ugyan az egészen úgy, 
hogy észre sem veszi. Mennyit is számítottak valójában ezek a 
megfogalmazódó kérdések, amelyekkel mindenkit csak bosz-
szantott, és saját magának is ellenszenves volt? Beteges kérdés, 
meglehet, de alapjában ez a személy még ő? Végső soron az, de 
lehetséges, hogy nem volt ugyanaz a szerencsés és szenvedélyes 
Sreš Elica, hanem már a beképzelt, olykor szomorkás Spransky 
Elica úrhölgy. Már igaz, ami igaz, a dolgok épp olyanok voltak, 
amilyennek látszottak – így beszélt Jenő, miközben őt hasonlí-
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totta az őzikéhez – , ha pedig most Elica leül, soha többé nem 
indult volna el az ismeretlenbe, nem érezte volna ezt az isme-
retlen nyugtalanságot, amely a lovakhoz hajtotta. 

– És a lelki erőm? – kérdezte Elica. – Tényleg nincs remény? 
– szállta meg hirtelen valamiféle kellemes, kissé gúnyos érzés.  

– Ó, de igen, persze, hogy van – fogta fel a gondolat élét, 
még nevetett is hozzá egy kicsit. – Éppen a reménység ad erőt 
az egészhez – mondta tréfálkozva. – A remény sosem fogy ki 
magából, ezért kezeskedem. 

– Tényleg így gondolja? – lépett hozzá Elica, majd arcon csó-
kolta. 

– Hogy a fenébe ne gondolnám így!? – tette a öreg a tenyerét 
oda, ahol megcsókolta.  

– Akkor minden a helyére is került – nyúlt a kantárért szen-
vedéllyel Elica. – A szavak már csak olyanok, amilyenek, én is 
lehetek olyan, ami lenni szeretnék – majd a lovász segítsége 
nélkül felkapaszkodott a nyeregbe. – Az uramnak pedig mondja 
azt, hogy ma mindenhova elmentem, ahova kellett, bár lehet, 
hogy nem tetszik neki, arról viszont egy szót se, hogy a körbe-
ügettem a majorságot – kacsintott a lovász felé, majd csettin-
tett a lónak.  

– Ej, haj! – kiáltott fel Forgas Jenő, és utána eredt. – Majd-
nem elfelejtettem mondani… – néhány lépés után szaporábban 
vette a levegőt. – Jó volna, ha meglátogatná az édesanyját... 

Megfordította lovát, lefelé hajolt a lovászhoz. Valami volt a 
hangjában, amire Elica felfigyelt. Pislogásából is érezni lehetett, 
hogy jó hírre nem számíthat.  

– Nem tudom, hogyan is mondjam el azt, ami történt – várta 
meg a hölgyet ezzel a kérdésével. – Ez úgy volt, hogy – széttárt 
karral folytatta – péntekről szombatra virradó éjjel, amikor 
Lángossal együtt Besztercéről szállítottuk a petróleumot, sze-
rettük volna kikerülni a csendőrök által felügyelt területet Cser-
földnél, egykettőre letértünk ezért a főútról a postánál, utunkat 
pedig a réteken keresztül folytattuk. Világos volt az éjszaka, 
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majdnem úgy látható volt minden, akárcsak nappal, ezért aztán 
Belatincnál már a szántóföldeken keresztül jártunk, amikor a 
bereknél majdnem elértük az ugart. Abban a pillanatban, ami-
kor a lovakkal együtt meg akartunk egy kicsit pihenni, hiszen a 
zsombékos már süppedezett a súlyunk alatt, hirtelen furcsa 
hangot hallottunk a síkság felől – sóhajtott, összeszedve magát. 
– Olyan hang volt, amit az én fülem még sosem hallott, Lángos-
nak is csak meredezett a szeme – mondta tovább, miközben 
ismét az éjszakai történéseket élte újra. – „Valamilyen állat va-
jon beleszorult valami csapdába, vagy valami tébolyodott ma-
dár, amely álmatlanul virraszt?”, kérdeztük egymástól, mereszt-
gettük mindenfelé a szemünket. „Vagy valami egészen más, 
amiről jobb nem gondolkodni, s tüstént megindulni a lovak-
kal?”, szólalt meg a társam, aki azt hitte, hogy ebben az ezüst-
színű éjszakában valami olyannal találkozunk szembe, ami nem 
evilági. Aztán láttuk csak mindketten a fehér, vékony valakit, 
aki mintha siklott volna, még csak nem is súrolta a földet... 

– Anya? – döbbent rá a titokra Elica. 
– Igen – bólintott a férfi. – Nem messze tőlünk, egy kőhají-

tásnyira nőtt ki a mélyből, még ma sem tudom hogyan, de ab-
ban a minutumban megismertem, hogy ő az – mondta, majd 
megvakarta a fejét. – Így is volt. Tudtam, hogy ő az, noha telje-
sen másmilyennek látszott, mintha nem ebből a világból való 
lett volna. A nevén akartam szólítani, de nem tudtam a nevét, 
mivel sosem hallottam magától az édesanyja nevét… 

– A mezőn bolyongott és énekelt? – vágott türelmetlenül a 
szavába Elica.  

– Hogy énekelt-e? – kérdezett vissza. – Azt nem tudom, 
hogy valójában énekelt volna – vakarta meg megint a fejét, ez-
úttal hallhatóan. – Nem tudom, hogy a hangját lehet-e éneknek 
nevezni – mondta. – Azt sem mondhatnám, hogy úgymond sírt 
volna, mindamellett a dolog inkább a síráshoz volt hasonló... 

– És mi történt aztán? – faggatózott Elica, képtelen lévén 
kivárni, míg rátér. 
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– Hozzánk közel jött, de nem vett észre – vonta meg a vállát. 
– Meglepő módon még a fagyoskodó lovak sem riasztották el. – 
magyarázta. – Megmondom én magának: valami gonosz erő 
hozta oda, hagytuk hát, menjen csak a maga útján, a saját aka-
rata szerint... 
 

* 
A disznóól ajtaja ki volt tárva, mindkét koca a tyúkokkal együtt 
legelt a fűben. A konyhaajtó is ki volt tárva, a tűzhelyen egy 
nagy fazékban főtt az ennivaló. Elica belépett a gőzbe, amely 
erősen és fullasztóan áramlott kifelé, répaszagot hordozott, 
majd az ajtófélfa alól benézett a kamarába is. Elsősorban azt 
furcsállotta, hogy édesanyja nincs az udvaron, ugyanis napköz-
ben általában nem tartózkodott a házban, szerencsére azonban 
mégis rátalált tekintete a sarokban, az oltárnál. Ott volt, háttal 
neki, belemerült a délutáni sötétségbe, s észre sem vette a lá-
nyát, a vörös virágokra nézett: tüskerózsák voltak, melyek sza-
badon terjeszkedtek az ablakok alatt, s melyeket Srešné sosem 
szakított le. Ez is igen szokatlan volt Elicának. Lehajolt, átlépett 
a küszöbön, ám az idős asszony nem vette észre, vagy nem adta 
jelét, hogy mégiscsak látná. Arca, amely most oldalról láthatóvá 
vált, szépnek tűnt Elicának, mozdulatlan volt, akár a fából kifa-
ragott Szűz Mária arca a szobrocskán, a falon. Különben is volt 
valami hasonlóság közte és a szúette, féregrágta kegytárgy közt. 

Hozzá lépett, köhintett, az édesanyja viszont, aki végre meg-
mozdult, nem nézett rá. Ujjai megmozdultak, újra imára kul-
csolta kezét, befelé figyelt csak önmagára, bezárkózott a lelké-
be. Elica gyerekkora óta szokva volt ehhez az állapothoz, ami-
kor édesanyja más világokban lebegett, túl zaklatott volt ahhoz, 
hogy várjon. 

– Magához jöttem látogatóba – szólította meg. 
Az öregasszony megrezzent és hátranézett a válla fölött. Te-

kintete rideg volt, rendreutasító, mint a lelkipásztoré, amikor a 
gyerekek az oltár előtt izgágáskodnak.  
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– Szépen kérem, nohát – türelmetlenkedett Elica. – Miért 
csinál így? – fakadt ki anyja előtt akaratlanul. – Azért jöttem, 
mert magáért aggódom, de nem tudok sokáig maradni. 

A töpörödött asszony elfordította a fejét és úgy nézett rá, 
akár a betolakodóra, akit legszívesebben elkergetett volna. A 
szeme szürke volt, mint az őszi mezők, és volt benne valami, 
amivel a lányának megálljt parancsolt. Vagyis valami szomorú-
ság volt édesanyja szemében, amit eddig még sosem látott. Két-
ségbeeséssel és dühhel párosult szomorúság. 

– Nem való, hogy vele vitatkozom – szólalt meg Srešné.  
– Nem értem, kivel vitatkozik maga – lépett közelebb hozzá 

Elica, átkarolva a vállát. – De dühösnek látom, ez pedig aggaszt. 
– Tőle sem való, hogy nincs hozzám egy jó szava sem – né-

zett vissza a fából készült Szűz Mária-szobrocskára. – Egyebet 
sem csináltam életemben, csak egyre hozzá könyörögtem kegy-
elemért, tisztességgel szót fogadtam neki, a végén pedig ez sem 
ér semmit... 

– Igen, Jézusom!? – ocsúdott fel Elica. – Hát, hogyne érne az 
sokat – ölelte magához. – Hogy is gondolhat ilyet? 

– Nem, nem – rázta a fejét. – Nem és nem! – próbálta magát ki-
szakítani az ölelésből. – Nyáron, hetvennégyben az Isten magához 
vette az én Elekemet – tört ki belőle a vallomás, nem tudott paran-
csolni a feltörő szavaknak. – Négy éves és hét hónapos volt, amikor 
megtaláltam a málnásban, már merev volt a teste. Ott feküdt és 
rám meredt azokkal a nagy szemeivel, mintha még látna. Kijött 
Muraszombatból az orvos, hiába kereste az testén a kígyómarást. 
Jött a bábasszony is, aki a világra segítette, megmosdatta, de a ha-
lotti víz sem mutatott ki semmit. Megsimogattam még egyszer az 
én Elekemet, és a következőt mondtam neki: „Rendben van. Te 
vagy az én vezetőm, s te tudod, hogy ennek miért kellett így lennie” 
– emelte fel a kezét az oltár felé és felsóhajtott.  

– Szépen kérem, nohát – próbálta meg Elica erőnek erejével 
elmozdítani édesanyját az oltártól. – Semmi értelme nincsen 
ennek, semmi jóra nem jut ezzel – kérlelte szelíden. 
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Az öregasszony nem engedett, nem akart hallgatni a lányára. 
– Ősszel, nyolcvanegyben az Isten magához vette az én Jenő-

met – áradt belőle feltartóztathatatlanul. – Erős, egészséges 
gyerek volt mindaddig, míg csak nem kellett elfutnia azok elől 
a fehér kísértetek elől. Minél jobban futott, annál inkább utol-
érték. Aztán már hiába kértem a városból a doktort, hiába jöt-
tek sorba az asszonyok, akik egész éjjel érte imádkoztak. A fe-
hér kísértetek ott tanyáztak a padkán, szüntelenül rémisztget-
ték mindaddig, amíg a szegény lelke ki nem múlt. Akkor kilenc 
éves és két hónapos volt az én Jenőm, akit megsimogattam és 
újra ezt mondtam neki: „Rendben van...” 

– Semmi értelme sincsen ennyi év után ezzel küszködni – 
adta fel a lány, azzal leült a bevetetlen ágy mellé. – Jó volna, ha 
itt élné le öregkorát, miben látna hiányt? – ellenkezett erőtle-
nül vele. 

– Tavasszal, kilencvenhétben az Isten magához vette az én 
Pistimet is – szólt vigasztalhatatlanul Srešné. – Valamelyest 
összeszólalkozott Kontreccel, a pallérral, aki erősen haragtartó 
volt. Már aznap este ez az ördög be is ment a istállóba, titokban 
elvezette a fiatal csikókat. Mikor Pista hajnalban az istállóba 
bement, az állatok megijedtek és keresztülgázoltak rajta. Két 
nap és két éjjel feküdt a nyílt sebbel, és segítségért könyörgött, 
de még a gróf orvosa sem tudott rajta segíteni. Egyedül marad-
tam a kisgyerekkel, akinek a szerencsétlen férjem nagyon örült, 
de akkor is összeszedtem az erőmet, és újra az oltár elé léptem, 
és a következő kéréssel fordultam hozzá: „Semmit sem értek, te 
viszont tudod...” 

– Sosem beszélt nekem eddig, hogy az édesapám halála való-
jában bűntett miatt történt – döbbent meg Elica.  

– Igen, az volt – felelte minden mozdulatával Srešné, hogy 
így történt a dolog. – Habár Kontrecet sosem ítélték el, de a ha-
lálos ágyán mégis megbánta bűneit – a szemei is ugyanezt 
mondták. – De mit is jelentsen mindez nekem? Isten adjon ne-
ki örök békét és nyugodalmat, hiszen én már réges-régen meg-
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bocsátottam neki – vetett gyorsan keresztet. – Nem hiszek ben-
ne, hogy a Szűzanya erről meg tud világosítani, hogy miért kel-
lett ennek így történnie, és hogy egyáltalán miért is volna jó. 

– Ne beszéljen így, mert magán ez úgyse segít – kérlelte 
gyengéden az édesanyját Elica, akinek úgy tűnt, hogy az öreg-
asszony már összeszedte magát. Az azonban csak:  

– Télen, 1916-ban a nagyméltóságú szlovén uraság elvitte az 
én Elicámat – mondta hirtelen az öregasszony, majd két tenye-
rét eltorzult arcához emelte. – „Már kezdettől tudtam, hogy 
Isten gyermeke vagy”, mondta a férjem, én pedig hittem abban, 
hogy a gonoszság valahogy elmúlik felőlünk, csak kegyelemben 
lesz részünk. Annyira hittem ebben az egészben, hogy napokig 
se nem láttam, se nem hallottam, csak a köszönetet rebegtem a 
Szűzanyához, imádkoztam. Erre... mit kellett megérnem – hal-
kult el, majd hozzálépett. 

– Mit? – kérdezte félve a lánya. 
– Tudom, hogy neked ott rossz – mondta határozottam az 

édesanyja. – Tudom, hogy rossz neked ott, szenvedsz igencsak– 
nyújtotta ki vékony kezeit, azzal megsimogatta a lánya haját.  

Elica megremegett a szokatlan érintéstől, nem jutott szóhoz, 
amellyel leplezni tudta volna a szorongását. Valami rátelepe-
dett a mellkasára, mintha jéghideg vízbe kellett volna lemerül-
nie, a sírás a torkába szorult. Összehúzta magát, mint egy cse-
csemő, és görcsbe rándulva várta, hogy elmúlik az egész. 

– Tudom, hogy már ez sem helyénvaló – fordult Srešné aggoda-
lommal a szobrocska felé. – Már régóta nem értek vele egyet, ma-
gyarázom neki – szétzilált, kusza hajával a Szűz Mária-faszoborhoz 
fordult. – Minden edénynek megvan a maga pereme, a szenvedés-
nek is létezik valahol mércéje – emelte fel a hangját. – Isten elége-
dettsége is valahol véges – kiáltotta. – Mi marad, ha teljesen kifoszt 
mindenemből, aztán meg csak nézi, hogy mezítelenül bolyongok 
mindenfelé? – sehogy sem akarta kiegyezni azzal a helyzettel, 
amelybe került. – Ne higgye ez a keményszívű Urunk, hogy még 
akkor is vele fogok törődni, amikor már kiterítenek... 



185 

* 
Elica sosem tudta meg, hogy édesanyjának mi nyitotta fel egyik 
napról a másikra a szemét.  

Attól a naptól fogva, amikor Elica édesanyja meghallotta, mikép-
pen alakult a városban lányának a sorsa, halálosan megharagudott a 
szentséges pártfogójára, és mindenben megváltozott, még a hét-
köznapi dolgokról sem lehetett vele beszélni. A kocáknak, amelyek 
egy ideig ide-oda bóklásztak az udvaron, feltúrták a kertet, utóbb 
nyomuk veszett a karók között, vagy valaki levágta őket, a tyúkokat 
pedig, amelyeket éjszakára senki sem zárt be a tyúkólba, valószínű-
leg a rókák fogyasztották el lassanként. Srešné mindezt észre sem 
vette és nem is értette, ha valaki figyelmeztetni próbálta, hogy job-
ban vigyázzon az állataira 

Egyre többen látták őt holdvilágkor a mezőn, vagy hallották 
a szomorú énekét. Ezek a jelenségek egyedülállóak voltak, ame-
lyek azt jelezték, hogy az öregasszony nem hasonlítható élő 
emberhez. Hogy miért is tűnt mások számára az öregasszony 
éjszakai bolyongása olyan, valóságon kívüli jelenségnek, amely 
félelmet okozott az emberekben, akik menekültek tőle? Ezt 
senki sem tudta megmagyarázni, hiszen minden a valóság hatá-
rát súrolta, nem lehetett valós ismérvekkel megindokolni. De 
végül is az a mendemonda járta, hogy a Kísértő a hatalmába 
kerítette, és a belatinci pap is jónak látta, ha az öregasszony 
nem jár többé a templomába, aki gyónás közben bosszantotta 
őt azzal, hogy vádolta a Szentháromságot és a szenteket.  

Elica is próbált vele beszélni, de csak találgatni tudott, vajon 
mi a baja, hiszen az édesanyja összetévesztette a valóságot a 
gyermekkorának és az i úságának az álmaival, már nem volt 
tisztában a valósággal, amelyben élt, és az elméje nem tudta 
már befogadni a körülötte zajló, mindennapos eseményeket 
sem. Tudata egyre inkább több arcúvá vált, ezek annyira külön-
bözőek voltak, hogy nem lehetett azonosítani őket, viszont régi 
szerénységének és gyengédségének nyoma sem volt. Természe-
te viszont még egyre űzte. Bóklászott naphosszat, panaszko-
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dott, kardoskodott az elvei mellett és várta a megváltást. Ez 
azonban még mindig kevés volt ahhoz, hogy édesanyja vissza-
jöjjön ebbe a világba. A lánya nem adta fel a reményt. 

A bűntudat ellen csak azzal védekezhetett, hogy anyja való-
színűleg Iván keménysége miatt tört össze. De itt már az ő ereje 
kevés volt, mindezzel fájdalmas volt szembesülnie. A seb nem 
tudott begyógyulni, erős sav marása okozta. A valóságba vissza-
térni nem tudó, éjszakánként bolyongó kísértet Elica sorsának 
állandó kíséretéül szegődött. A muraszombati emeletes ház gaz-
dagsága és a látszólagos polgári boldogság, amely már az édes-
anyjának sem okozott örömöt, kezdte elveszíteni a létjogosultsá-
gát. A legkellemesebb vasárnapi sétája közepette is csalódottan 
állt meg a levegőzőktől ellepett ligetben, ilyenkor távolba révedő 
tekintetével kérdezte, hogy mit is keres itt, mire való neki ez a 
kifinomultság és kulturáltság, miközben a hazug, kétszínű élet 
még boldogtalanabbá teszi.  

– Mi egyéb lenne az úri élet, mint hogy az ember elegáns ru-
hákat visel, és kifinomultan beszél, amelyet el lehet sajátítani? – 
mondta neki egykor Iván, és annyira meggyőző volt, hogy Elica 
nyomban elhitte neki, vakon követte. – E mögött, akárhogy is 
nézzük, valójában az emberi hiúság áll – tette hozzá, de Elica 
ekkor még nem értette ezeknek a szavaknak az értelmét. Nem 
volt képes megítélni, hogy nem a ki nem elégített hiúsága révén 
jut el a boldogsághoz. De most már beismerheti Elica, hogy va-
lójában nem hazudott neki. Iván tudta, hogy mi vár rá, és min-
dent a saját kívánságainak rendelt alá. Elica pedig, lévén tapasz-
talatlan és felkészületlen, érzékeny lány, csupán valami elérhe-
tetlen után sóvárgott. Megmaradt a félreértés, a lány egy pon-
ton megrekedt, és így néha nem lehetett érteni. Valószínűleg ez 
amiatt volt, hogy képtelen volt kellő időben elmondani, hogy 
igazából mit is szeretne. Ezért azzal gátolta meg a szembesü-
lést, hogy a dolgokat halogatta, félretolta, vakon reménykedve 
abban, hogy minden magától rendeződik majd el.  

De valamikor nem ugyanez történt az édesanyjával?  
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III. RÉSZ 
 

Az érintés 
 
A nyári kánikula eltikkasztotta a mezőt, és Muraszombatban, 
mint a lusta tyúk körül, kavargott a por, egyes helyeken bokáig 
ért. A napok egyre hosszabbodtak, a felforrósodott padlások 
pedig nem tudtak visszahűlni olyan mértékig, ahogy ez kívána-
tos lett volna lett volna. A forróság megritkította a sétálókat is 
az utcákon, a helyieket az árnyékba kényszerítette. Az ügyinté-
zést halogatni nem tudó alkalmi látogatók tétovasága, az estén-
ként üres pénztárral záró kereskedők kedvetlensége folytán az 
utcákon síri csend uralkodott, érezhető volt, hogy megváltoz-
tak. Úgy tűnt, mintha az idő megrekedt volna valahol, a forró-
ságtól kialakult levertség végső soron rosszabb volt, mint a téli, 
végtelen hótömegek sokasága. 

Spranskyné, aki újra az utcára vágyott, megállt a Fő utca és a 
Regedei utca széles kereszteződésénél, nézte a poros járdaszé-
leket, ahogyan remegett a levegő felettük. Az elhagyott utcák 
képe az ő lelkét idézte. A világ, amelyben most léteznie kellett, 
épp olyan üres, néma és mozdulatlan volt, akár az utca. Senki 
sem futott el előle, de senki sem közeledett hozzá. Minden ma-
radhatott volna a régiben, egyszer csak minden megváltozott 
azonban, tébolyultan más lett. Amióta csak Iván durván kirán-
gatta a kávéházból és őr rendelt mellé, Elicának sem Šafaričné, 
sem Olaszné nem adott életjelt, ezt azonban csak most fogta 
fel. Lenhardtné felől sem tudakozódott, aki hiába utazott az 
ország belsejébe, azt remélve, hogy megtalálja a férjét. Nem 
mondhatta ugyan, hogy az említett hölgyek kerülték, ám az is 
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lehetséges volt, hogy ő mellőzte a velük való találkozást. Persze 
volt egy harmadik lehetőség is, ez az ördögi hőség ugyanis tes-
tet-lelket megnyomorított. Magányosságát azzal igyekezett 
ezekben a napokban elűzni, hogy – be kellett ismernie –, a leg-
többet Sziget Andrással, az őrrel társalgott.  

A férfi, akinek az első napokon alig-alig köszönt, később sem 
keltett benne különösebb érdeklődést, akkor sem, amikor már 
otthonosan járt-kelt az udvaron, majd észrevétlenül egészen 
közel jött Elicához. Elica megszokta a férfit, mint ahogy az em-
ber a kóbor macskához szokik hozzá, amely többször odatéved 
a küszöbre, majd befogadja, vagy ahogyan megtűri a vadrózsát 
a kertben. Habár még mindig nem sokat tudott meg róla, a férfi 
pedig a megengedettnél több figyelmet nem tanúsított iránta, 
otthonának része lett. Létezésükkel nem zavarták egymást, 
nem okoztak egymásnak kellemetlenséget. Sem az időjárásról, 
sem a a közérzetükről, sem azokról a dolgokról nem beszélget-
tek, amelyekről mások szoktak, ez számukra nem volt érdekes. 
Elica akár azt is mondhatta volna, hogy az a közeli viszony 
sorsszerű, melyet nem ők választottak, ezért is nem tudták 
megváltoztatni. Elica tisztában volt vele, hogy többről van szó. 
Valami olyan hitelességet és közelséget érzett, amilyet gyerek-
kora óta nem. Ha András hallgatott, másképp hallgatott, mint 
Iván. András tekintetében nem volt semmi fátyolos. Éppen el-
lenkezőleg, András a következő szabályok szerint gondolko-
dott: itt vagyok én teljes lényemmel, ez is vagyok, semmit nem 
kérek és nem kínálok, emiatt pedig nem szomorkodom, de 
másnak sem kívánok rosszat. Elicának el kellett ismernie, hogy 
az effajta feltárulkozás kellemesen érte. András olyasvalaki volt, 
aki az ő kis eperfája alá ülhetett, várakozva, reménység nélkül.  

– Az az ember ilyen, aki túlélte a halálos sebet is, ezért aztán 
tudja, hogy mekkora Istentől származó ajándék is az élet – 
mondta a házvezetőnő, de Spranskyné nem hitt neki egy szik-
rányit sem. Ő másképpen képzelte el azt az embert, aki túlélte 
a halált. A fagy és a puskapor egészen más sebeket ejtettek raj-
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ta. Sok katonát látott, aki hazatért a frontról Muraszombatba. 
Keserű szájízzel, mardosó haraggal telten nem tudták a szeren-
csétlenséget kellőképpen feldolgozni, azt azonban tudták, hogy 
a császár örökké adósuk marad. Meg voltak győződve, hogy a 
halál azért távozott tőlük, mert az életben további szenvedés 
vár rájuk. Ezért nem voltak senkinek jó beszélgetőtársak, az 
emberek inkább kerülték őket. Sokuk koldusbotra jutott, a pia-
cokon mutatták, amijük volt. Megmutatták a lecsonkolt végtag-
jaik sebhelyeit, kikényszerítve az emberektől azt az alamizsnát, 
ami ezért megjárt. Nos, Sziget András nem tartozott ezek közé, 
habár ő is otthagyott egy darab húst a testéből Dobrudzsánál, 
falábát gyors járása ellenére is észre lehetett venni. Fiatal lelke a 
pokolból való visszatérés után is tiszta maradt, szenvedése nem 
tett kárt egészséges szellemében. Legalábbis így tűnt Elicának, 
aki a teljes érzéketlenségből lassan megnyílt feléje, de egyben el 
is csodálkozott ezen a merészségen. 

Most is, amikor hirtelen meglátta őt a Dobray Szálloda ár-
nyékos homlokzata előtti kihalt sétány közepén, furcsa módon 
pontosan ugyanazok voltak az érzései: valahogy felvidította, 
pedig tudta, hogy a férfi valójában követi. Volt valami a pillan-
tásában, ami nem hatott dermedtnek vagy távolinak, mint ab-
ban a régi emlékképben, ahova az ember nem tud visszalépni. 
András fejbólintással köszöntötte, intett neki, hogy a sufni mel-
lett várja meg, ahol a találkozásuk nem tűnik fel senkinek. Az-
tán kezét mélyen a nadrágzsebébe csúsztatta, majd a porba lép-
ve belerúgott egy kőbe, ami többször is felpattant, mintha a 
víztükörről emelkedne fel újra. Elica értette a célzását, hiszen a 
kő néma üzenet volt, valami, ami már felzaklatta a férfit, aki ezt 
a megfelelő időben akarta elmondani neki.  

Elica biccentett és követte. 
Lehetséges, hogy a férfi észrevette, ahogyan megdermedt és 

azt szerette volna, hogy visszanyerje a lélekjelenlétét? Ezt is át-
gondolta Elica. Vagy megérezte, hogy ebben a hosszú folyamat-
ban mennyire egyedül volt és most szeretne rajta segíteni? 
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Ha így is történt volna, most szeretett volna vele találkozni. 
Előtte nem volt zavarban, és semmit sem akart eltakarni. And-
rás az adott pillanat tanúja volt, közben Elica megértette ennek 
a találkozásnak a titokzatosságát, és megnyílt végre a szemei 
előtt egy kép, amely éveken át tért vissza újra és újra az életébe, 
és úgy hatott rá, mint egy könyörtelen gondolat. Ugyanúgy, 
mint a belatinci Zichy Gusztáv gróf alakja annál a jellegzetes 
temetésnél, amikor ránézett. Elica is ugyanúgy megrekedt eb-
ben a száraz, pannon, poros levegőben, amely körülvette. Ezt a 
világot mindig is uralni akarta, és mindent be is tudott belőle 
fogadni, de legbelül most végtelen ürességet érzett, amelyet 
nem tudott semmivel sem helyettesíteni, kitölteni. Megértette, 
hogy Zichy Gusztáv, a pannon vidék egyedülálló személyisége, 
miért is fogta meg az elhunyt feleségének a kezét és egyezett 
bele abba, hogy elvezesse őt a felszentelt kápolnájukig. 
Ő most nem foghatta senkinek sem a kezét, számára nem 

volt semmilyen szentély, ahol menedékre talál. Olyan volt, ami-
lyen volt – ezt szabadon beismerhette –, lelki szegény, ezen fe-
lül semmi kézzelfoghatót nem talált. Csak annyit tehetett, hogy 
nem hibáztatott mást ezért a sorsért. András sem vádolt senkit, 
néhány lépéssel haladt előtte, majd bevárta Elicát.  

– Történt valami? – suttogta, amikor végre utolérte. 
– Valami történt – húzta a fejét a vállai közé, és nem nézett 

Elicára. – Valami, ami másokat kellemetlenül érint – mormogta 
magában szokatlanul mély hangon. 

– Valami, ami engem is érint? – ért akaratlanul a férfihoz 
vállával.  

– Azon gondolkoztam, hogy egyáltalán elmondjam-e – távo-
lodott el néhány lépéssel Elicától. – Rájöhetett volna másképp, 
akkor még inkább fájt volna a szembesülés – vonta meg a vál-
lát, majd elnémult.  

– Mondja, mire gondol! – alig bírta visszatartani a kíváncsiságát.  
– Megtalálták – mintha félvállról mondaná. – A nőt az esküvői 

cipellővel – magyarázta, amikor látta, hogy Elica nem érti a célzást. 
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Belekapaszkodott a férfi karjába, megtorpant. Ez olyan hír 
volt, amire nem lehetet számítani, nyomban eloszlott a kétely 
azzal kapcsolatban, hogy egyáltalán létezik-e az a bizonyos nő.  

– Nos? – kérdezte, mintha csak azt mondaná: Tudtam, hogy 
egyszer eljut hozzám ez a hír is. 

– Igen – válaszolt óvatosan András. – Turopoljén a nagy szá-
razság miatt idő előtt megcsappant a víz. Ezért Korong környé-
kén, ott, ahol a földbirtokosnak találhatók a birtokai, azt találta 
ki, hogy megmélyítteti a használaton kívül álló kútját, amelyről 
azt beszélték az öregek, hogy egy olyan vízáramlás területén 
van, amely egészen a Muráig ér, onnan pedig több vizet kap – 
magyarázta. – De amikor a szataházi vízmester, Pörš úr lement 
a kútba, az talált rá benne ennek az asszonynak a holttestére... 

– Holttest? – szeppent meg Elica. 
– A holttestre, s vele két pár cipőre – bólintott András. – Épp 

a cipők alapján ismerték fel a szegény asszonyt, aki régóta erre 
kóborolt… 

Elica fájdalmat érzett a mellkasában, valami erős nyomást. A 
gondolat úgy hasított belé, mint a villám, kegyetlenül, nem 
hagyva kétséget: épp Iván szokta mondani a saját embereinek, 
hogy szabaduljanak meg azoktól, akik kellemetlenkednek, ter-
hükre vannak. A nőnek azért kellett meghalnia, mivel túlságo-
san közel jött, kóborlásai során nem ébredt a tudatára, hogy 
nem szabad többé a férfi útját kereszteznie. Iván tekintélye vé-
delmében bármire képes volt, gyaníthatóan így fogja végezni a 
következő is, aki szembeszáll vele. Most megtalálták a nő holt-
estét, aki ezt tanúsíthatta volna, noha már nem beszélt. Ugyan, 
jelentett ez valamit?  

– Délutántól fogva a mészben fekszik a temető mögött, ki 
van adva, hogy aki bármit tud róla, menjen a csendőrállomásra 
és jelentse – beszélt tovább András, aki rádöbbent, hogy az 
egészről mi foroghat Elica fejében. – Azt remélik, hogy nem 
akad majd senki, aki ismerné az ismeretlen származású asz-
szonyt – próbálta megnyugtatni Elicát. – Ebben a forróságban 
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minél előbb meg kell lenni a temetésnek, mert a maradványok 
fertőzést hozhatnak… 

Elica a rohamokban feltörő sírás közepette a férfira nézett, 
mialatt beleélte magát annak a nőnek a sorsába, akinek nem 
volt egyéb bűne, csak annyi, hogy lankadatlanul, a bűntudattól 
tébolyultan kereste a férjét. A férje pedig, akit egykor szívből 
szeretett, hidegvérrel megrendelte a legyilkolását. Elica azt sem 
tudta felfogni, hogy az őr miért bízik abban, hogy a holttestet 
senki sem ismeri fel, vagy senki sem tudja okát adni a gyilkos-
ságnak, pedig ami történt, az elvetemültség, s nem szabad 
hagyni, hogy titokban, következmények nélkül maradjon. Az is 
lehetséges, hogy a nő halálával belenyugodtak, mondván, úgyis 
szerencsétlen volt, inkább szemet hunyt mindenki, elfordította 
a fejét, arra számítva, hogy idővel kihullik az emlékezetből. 

– Maga biztosan tudja, hogy ki volt az a nő? – kérdezte András.  
– Én? – remegni kezdett, mint a vessző a szélfúvásban. – 

Nem elég világos!? – lépett hozzá. – Hiszen a maguk társai öl-
ték meg és dobták a kútba! – lépett szembe vele, közvetlen 
közelről nézett a szemébe. 

– Akkor világos az egész – a férfi nem moccant, noha érezte 
Elica türelmetlenségét. – Viszont fogalmam sincs, mi szüksége 
lehetett annak az asszonynak erre – húzta el a száját András, 
mintha egyszerre leesett volna neki a tantusz. – Olyan érzésem 
támadt, mintha a nő maga kereste volna a halált. 

Elicán felháborodás lett úrrá, nem is talált szavakat, hiába is 
vitázna. A férfi előtt talány volt, mi hozta be a halott asszonyt 
Muraszombatba, mitől óvták Spranskyék házában Juliánt, a 
szemében megmagyarázhatatlannak látszott a kétségbeesés is. 
De valami igazságnak mégiscsak kellett lenni a megérzésében, 
hiszen mi mást várhatott az ember a szalajtott nőtől, akit hosz-
szú ideje maga volt elhagyottságában, miközben a másik házas-
ságát Iván titkolta? 

– Egy embert mégsem lehet csak úgy legyilkolni, még akkor 
sem, ha maga hajtja oda a fejét – szólalt meg Elica. 
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– Ez azért van – mondta ki a férfi–, mert mostanság minden 
megtörténhet. 

Ezután mindketten elhallgattak. 
 

* 
Spransky Ivánon cseppet sem látszott, hogy a holttest megtalá-
lása, amelyet még másnap felirat nélküli kereszttel el is temet-
tek a sírásók, feldúlta volna. Arca merev volt, abban a rendíthe-
tetlen meggyőződésben élt, hogy nincs az a célzás, feltételezés, 
bizonyosság vagy panasz, ami őt elcsüggeszthetné, az ügyet pe-
dig még saját felesége előtt sem hozta szóba. Bár nagyon is tud-
ta, hogy kié volt ez a második pár cipő, minden oka megvolt, 
hogy feltételezze, hogy a friss muraszombati pletyka már el is 
jutott Elica füléhez. Ilyen volt Iván, vazallusai és lelkeik ura. 
Ennek a megítélésében nem sokat tévedett. Összességében mit 
tehetett volna Elica? Még ha összeszedi magát, és elmegy a 
csendőrségre, hogy elmondja az igazat, akkor sem valószínű, 
hogy hisznek neki. Biztosan azt hitték volna, hogy az igazság-
szolgáltatás álcája alatt akarja férjét bevádolni. Azt is hihették 
erre, hogy valamilyen más oknál fogva akar megválni a férjétől.  

Mindez forrongott benne, éjszakánként egyre gyakrabban 
ébredt fel, nyomasztotta a tudat, mintha ő is bűnös lenne. Ál-
maiban annak az idegennek az arca bukkant fel szüntelen, aki a 
használaton kívüli kút mélyén feküdt, és tehetetlenül múlt ki. 
Ámulatba ejtő kielégülésvágya időközben elapadt, ahogyan az 
érzés is elhalványult, hogy a leggonoszabb démonok is segíthe-
tik, de csendes jelenléte emiatt nem volt kevésbé nyugtalanító. 
Jéggé dermedt, örökkévaló szomorúság lett a társa, végleges, 
elviselhetetlen állapottá rögzült. A romlottság lassan egy kelep-
cébe esett lélek képévé vált, amely csak bocsánatos bűnt köve-
tett el, nem a pokolban volt ezért a helye, gonosz akarata miatt 
viszont nem reménykedhetett az üdvösségben. Elica ezt egyfaj-
ta figyelmeztetésként fogta fel, kimondatlan intésként, hogy 
szerencsétlen helyzete nem szabad hogy megmérgezze a lelkét.  
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Rosa asszony, aki ezeken a szokatlanul meleg reggeleken 
egyetlen szemtanúja volt annak, ahogyan a fiatal úrnő megpró-
bálta elűzni tudatából a szakadék látomását, amibe az éjszaka 
rántotta, a nappal biztonságos áramába evezett, gyorsan ráér-
zett az úrnő görcsös igyekezetére, hogy mielőbb visszanyerje 
önuralmát. Csupán ragadós vidámságával szolgálhatott neki. 
Ezekben a napokban az apró figyelmességek, amelyekkel az úr-
nőt, ha kicsit is, iparkodott felvidítani, kivétel nélkül gyógyírt 
jelentettek. Egyformán jó hírekkel állt elő reggelenként, melyek 
szájról-szájra jártak utcákon, udvarokon át, ki tudja, mióta, Ro-
sa asszony tálalta fel neki azt a friss tavaszi gyümölcsöt és zöld-
séget, amit a háziasszonyok egymást közt cserebréltek, vagy 
amik az ország belsejéből titkos, ősidők óta ismert ösvényeken 
keresztül jöttek, Juliant várakozásra intette, míg összeszedi öt-
leteit. Még ha ebben kudarcot is vallott, csupán ennyit mon-
dott: „A mai napot nem az önsajnáltatással fogjuk tölteni.” 
Vagy egyszerűen parancsba adta: „Cselekednünk kell, hogy a 
mai nap akaratunk szerint alakuljon!” 

Spranskyné ilyenkor rendszerint elmosolyodott csupán, há-
lásan igyekezett kedve szerint cselekedni. A csillogó szemű 
nyuszik gyanánt a házban cikázó apró örömök sorsukra nem 
voltak befolyással, mindennapjaikat azonban némileg gördülé-
kennyé, elviselhetőbbé varázsolták. Szerénysége, ami nem en-
gedte, hogy az életet nagykanállal egye, ahogyan azt sem, hogy 
a mélybe merüljön, nevelő értelmet nyert. Lehetséges, hogy ép-
pen ebben az irányban kellett volna keresnie a boldogságot is, 
amire egyedül nem lelhetett rá. Rosa asszony egyebet sem csi-
nált, mint csak főzött, felszolgált és másokért aggódott. Megle-
het, hogy álmai és legmélyebb, rejtett kívánságai is csak segítő-
készségével egyesültek, ami annyira sajátja volt, hogy másokra 
is ezt sugározta. Vajon honnét eredt ez a kiapadhatatlan belső 
erő? Spranskyné ezt nem tudta, és a válaszokból sem lehetett 
megtudni. Ha baj történt a házban, mindig ezt mondta: „Ha 
nem lennék ilyen buta liba, akkor rendje-módja szerint menne 
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minden.” Ha pedig épp holtpontra jutottak, így igyekezett 
mentegetni a helyzetet: „Másképpen alakulhatott volna, ha én 
nem rontom el.” Így aztán mindig elmondhatta, hogy gondjai-
ért csak ő a felelős, csupán másokat ne kelljen megvádolni. Ez-
zel szemben mások számára mindig valamilyen mentséget kel-
lett találnia. A háborút viszont sosem értette, nem is tudta 
megbocsátani. Számára a háború nem embereket jelentett – 
nem katonákat, nem generálisokat, nem császárokat, akik egy-
től-egyig tehetetlen áldozatok voltak csupán –, a háború szá-
mára azt a szörnyűséget, rosszindulatot és csonkítást jelentette, 
amikor a szellem kiszabadult a palackból és egy szörnyű, ra-
gályt terjesztő felhővé alakult át, amely lassanként a világon 
mindenkit kezdett magába szippantani. 

A háború volt szerinte hibás azért, hogy Spransky Iván úr 
farkasarcúvá változott, beképzelten és távolságtartóan morgása 
egyre állatiasabbá lett. Esténként, amikor titkos útjairól haza-
tért, változatlan szeretettel mosta meg a konyha közepén álló 
mosdótálban lábait, kora reggel pedig, amikor még a legelszán-
tabb zsidó kereskedők is az igazak álmát aludták, ő begombolta 
az ingét, megkötötte a cipőfűzőjét.  

– Csak ennyit tudok, ezért a mi Urunknak hálásnak kell len-
nünk – mondta, mintha csak az alázatosságát igyekezne igazol-
ni. – Ha ebben a nyomorult városban mindenki kidől, mi akkor 
is biztosan talpon fogunk maradni. 

Spranskynét valójában ezek a szavak tudták meghatni. Iván 
valószínűleg még mindig kézben tartotta az szálakat, hiszen 
gazdagsága olyan kősziklára épült, melyet még a föld mélyén 
folyó víz sodrása sem tudott megingatni. Mindennek viszont 
ára volt, amelyért fizetni kellett, mégpedig aranyban, amiből 
volt neki elegendő. A Gólemje, legfőbb istene úgy hajtotta be az 
adót, hogy látszatra annak nem volt értéke. Megtiport érzel-
mek, halálra sebzett lelkek, megnyomorított remények, melye-
ket az áldozati oltáron hagyott a legcsekélyebb irgalom nélkül. 
Ezek jelentették számára a legfőbb eledelt, amitől csak nőttön-
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nőtt és még inkább telhetetlen óriássá vált. Tudatában volt-e 
mindazonáltal mindannak, ami történt vele? Talán elérkezik az 
idő, amikor beismeri a benne lakozó végtelen éhséget és kap-
zsiságot, fel is tudja számolni ezeket, és a benne fészket rakó 
gólem egyetlen nagy agyaggombóccá esik össze, maga alá te-
metve. De ekkor szeretteinek már késő lesz. Tehát legalább eb-
ben nem akart Rosa asszonnyal egyetérteni. 

– Az marad meg mellette, aki tud még nevetni a dolgon, ho-
lott sírnia kellene – mondta Elica az asszonynak kihívóan. 

A házvezetőnő azonban az ilyen természetű megjegyzéseket 
meg sem hallotta, hiszen csak így tudott mindkettőjükhöz egy-
formán viszonyulni és alázattal szolgálni.  

A kegyetlen forróság mindinkább kivette a síkság erejét,  
szerencsétlenséget jósolt. Korán beérett a gabona, így hamar 
rothadni kezdett, csak a búzavirágnak volt némi ereje, meg-
nőtt, az aratókat akadályozta az aratásban. A termés a kukori-
caföldeken aszalódott, a repce megdőlt, így az őszi aratás sem 
sok jóval kecsegtetett. A veszélyt a földbirtokosok pontosan 
felmérték, híre nyomban elért a városba, ezért, akinek még 
pénze volt, a raktárkészleteket kezdte felvásárolni. Ínség kösz-
öntött rájuk, az emberek Istent kezdték kérlelni, hogy adjon 
esőt, hiszen az ingyen lett volna végső mentsvárukként. 

Forgas Jenő már kora reggel vizet hozott a Murából Sprans-
kyék udvarára, azt András segítségével a hársfa alatti három 
nagy kádba töltötték. Ezzel a vízzel öntözte meg Rosa asszony 
reggel és este a kertet, jócskán maradt víz a kerti veteményre, 
az ablakokban növő virágokra is. Az aszály a Regedei utcában 
levő villában nem kerekedhetett felül, noha forróság dühöngött 
még a virágoskertben is.  

Az aszályos napokban Julián nagy felfedezése a víz lett, las-
sanként minden egyéb játékszerét otthagyta érte. Kénye-
kedvére öntözgetett, sár kikeverésére használta a vizet, fürdés-
re is jószerével, arra kellett csak vigyázni, hogy mindig legyen 
vele valaki az udvaron, hiszen a kádak mélyek voltak, ez pedig 
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veszéllyel fenyegetett. Legtöbbször András vigyázott rá, akinek 
egyébként sem volt saját zuga a házban, a neki átadott faház-
ban az udvaron pedig nem tudta, hogy mit is kezdjen magával. 
Így aztán nagy barátok lettek, a gyerek és az őr – annak dacára, 
hogy az asszonyok ezt furcsállották –, mindketten belemerültek 
a közös játékba. András gyermek lett ismét, a sár pedig, amely-
ben dagonyáztak, hatalmas várakká, csillogó királyságokká vál-
tozott át lelki szemei előtt. 

Elica tudatában volt ennek a tökéletes önfeledtség és távol-
ságtartás érzésének, hiszen emlékezetében elevenen megma-
radt gyermekkorának az a darabja, amely az álmaiban zajlott, 
és hasonlíthatatlanul szebb volt annál, mint ami a valóságban a 
zsellérek életében megvolt. Később is előfordult vele, hogy ál-
modozni kezdett az eperfája alatt, ilyenkor csodálatos világot 
álmodott, amelyben semmi sem tűnt lehetetlennek, minden 
vágya megvalósulást ígért. Aztán egyszer csak úgy tűnt neki, 
hogy mindez a saját, valóságos világában is megvalósítható, a 
varázslat azonban földi életében is lassanként megszűnt, meg-
döbbent, miközben a valóság perceit tapasztalta meg, kedvet-
lenségében álmodozásra sem maradt már ereje. 

Elica felgyűrte a szoknyáját egészen a térdéig, meztelen láb-
bal lépett bele a vízbe. A hideg csípte a lábszárát, ez a kellemet-
len érzés egyre inkább fölfelé hatolt a testében. Birodalma erre 
a néhány kanna vízre korlátozódott – mosakodásra a lavórban, 
ahogyan mondta –, a falakon túl, amelyek egyre jobban kata-
kombákra emlékeztették, ott folyt az a kiapadhatatlan folyó, 
amely hívta magához. A folyó medre még mindig széles volt, és 
számos örvényével mélynek tűnt. Messzi tájakról folyt erre a 
vidékre, másfelé tartott, és nem jelenthetett veszélyt ezekre a 
kicsi, kapzsi világokra, amelyekkel útjában összetalálkozott.  

– Ha ugyanígy léphetnék még a Murába – súgta Andrásnak, 
mikor a házvezetőnő elvitte Juliánt a konyhába. 

– Nem értem, miért is ne tudnánk ezt megtenni? – álmélko-
dott el a férfi. 
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– Nem tehetem – válaszolta. – Jól tudja, hogy nem tehetem 
meg. 

– Spransky úr biztos elrendezné, ha megkérné – gondolko-
dott el.  

– Spransky úr lehet, hogy megengedné, én viszont nem aka-
rok az ő folyójába lépni – mondta keményen.  

A férfi felemelte a tekintetét, mert szeretett volna valamit 
leolvasni az arcáról, aminek révén pontosabban érthette volna 
ezt a határozottságot. A fiatalasszony igyekezett érthetővé ten-
ni a dolgot, de minden erőfeszítés túl bonyolultnak tűnt. 
Spransky Iván nemcsak a folyót sajátította ki magának, hanem 
Elicát is, aki viszont szerette a Murát, szeretett volna megme-
rítkezni benne, hiszen a folyót az Istentől kapta, s csakis neki 
lehetett érte hálás.  

– Nem tudom, hogy jól értem-e – felelt András. 
– Magam sem tudom – nevette el magát keserűen a fiatalasz-

szony. 
– El szeretne menni a folyóhoz anélkül, hogy ezt elmondaná 

a férjének? – kérdezte csendesen.  
Összeszorította az ajkát és elhallgatott a férfi váratlan kér-

désre, amely végül is ajánlatféle volt. Elicának az volt a benyo-
mása, hogy mindez lehetetlen, hogy kockázatot vállaljon miat-
ta, közben ráébredt, hogy a férfi már határozott. 

– Megtenné értem? – kérdezte meg újra tőle. 
– Tényleg ezt kívánja? – kérdezett vissza. 
– Azt kívánom – mozdult az ajka, bár nem egészen határo-

zottan. Az a tény, hogy érte hajlandó volt a gazdájával is szem-
beszállni, némiképp meglepte. Kételkedett abban is, hogy Iván 
emberei képesek-e egyáltalán ilyesmibe akár csak belegondolni 
is, de ezen már túlléptek. A cinkosság önmagától jött létre, egy-
szeriben ingerlő lehetőségként elevenedett meg, merész kihí-
vásnak látszott.  

– Helyes – mosolyodott el András. – De azt ígérje meg ne-
kem, hogy nem fog megfulladni. 
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– Megígérem – válaszolta negédesen Elica. – Ezt megígérhe-
tem. 
 

* 
A kavicsos part mindkét oldalon lejtősen a folyó medrének irányába 
tartott, de fehér volt, mint egy hattyú széttárt szárnya. A két part 
köveit olajként nyaldosó vízben a feltartóztathatatlanul nyugatnak 
tartó kerek nap fénye sárgán játszott. A folyóparton is csend volt, 
mielőtt leszállt volna az est, a folyó áramlását lehetett hallani, amely 
rettenetes iramban futott a két part között, mintha tudomást sem 
venne mindarról a szépségről, amelyet maga mögött hagyott. Ez a 
megállíthatatlan szükséglet, hogy mozogjon, a folyó legbelső lénye-
géből fakadt, emellett sok mindent fel lehetett sorakoztatni, ami a 
folyónak hírnevet szerzett, ez adta lelkületét. Éppen ezek a sajátos-
ságok kínálkoztak a két magányos jövevénynek arra, hogy látványu-
kat megcsodálva, néhány percre megálljanak.  

– Érti-e már, hogy miért is akartam idejönni? – szólalt meg hal-
kan Elica, aki már attól sem félt, hogy Iván esetleg utoléri őket, de 
bűntudat sem nyomasztotta amiatt, hogy, házasságuk óta először 
merészkedett ide, hiszen a saját feje szerint cselekedett.  

– Néhai édesapám úgy tudott kacsázni, hogy a kő kilencszer 
pattant vissza a víz színéről – szólalt meg csendesen András. – 
Nekem meg sosem sikerült még. 

– Azért nem sikerült, mert ebben az esetben nem a szeren-
csén múlik a dolog, hanem az ügyességen – mondta erre Elica.  

– Igen – szólalt meg félig-meddig egyetértve. – Lehet, hogy 
tényleg nem a szerencsén múlik? – tette fel újra kisvártatva a 
kérdést. – Lehet? – ismételte, mintha minderről nem egészen 
lenne meggyőződve. 

A nő felemelte szoknyáját, lábujjhegyen lépve be a sekély 
vízbe. A víz, mely körbenyaldosta bokáját, kezdetben jéghideg-
nek érzékelődött, majd egyre kellemesebbé vált. Olyan érzése 
támadt, mintha az egész teste szomjazott volna erre, kívánta 
volna a fürdést, s megkapja az első merülésnél azt, amit élve-
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zetnek szokás nevezni. Elica a víz élvezetében fürdött. Ezután 
még feljebb emelte szoknyáját, egészen térdig, a folyó hűvössé-
ge pedig egyre jobban mámorítóbbá tette a megmerítkezés él-
vezetét. Elnézett András válla felett, aki a kavicsos parton állt 
keresztbefont kézzel, majd zavarában így szólt hozzá:  

– Szeretnék egyet mártózni a vízben... 
– Igen – bizonytalanodott el újra. – Nem is tudom, miért nem 

hoztunk magunkkal legalább törölközőt? – mormogta. – Sem töröl-
közőt, sem pokrócot, semmit, amire szükség lenne… – vonogatta a 
vállát. 

– Erről nincs szó – mosolyodott el Elica András zavarán. – 
Annyi lenne a kérésem, ha lehet, közben csukja be a szemét – 
mondta. 

– Becsukom – tárta szét a kezét. 
– Becsukja a szemét, egy pillanatra sem nyitja ki, amíg nem 

szólok, hogy lehet? – kérdezte, miközben visszajött a partra. 
– Úgy lesz – bólintott elkomolyodva. 
– De tényleg úgy lesz? – kérdezett rá másodszor is. 
– Megesküszöm rá, ha akarja – mondta. 
– Esküvésre nem kérem – szögezte le Elica. 
– Kérem, hogy ne menjen túl mélyre – hirtelen mozdulatot 

tett. – A Mura örvényeit ember nem ismeri, amíg egyszer csak a 
hullámok sodrásában nem találja magát, így mondják – figyel-
meztette. – Ne maradjon túl sokáig, mert a víz sokkal hidegebb, 
mint amilyennek elképzeli – kérte ismét, majd becsukta sze-
mét. 

Elica megállt előtte, a férfi ettől a perctől kezdve vaknak mu-
tatkozott, ahogyan a kövek is, vagy lehet, hogy nem is volt egé-
szen vak, hiszen fiatal arca együtt ragyogott a folyó felett ragyo-
gó alkonyati fénnyel, s ebben a bizonytalansággal tarkított 
percben furcsa dolog történt: Elicának megdobbant a szíve. Le-
vetette a ruháját, András kezébe adta, majd megállt előtte me-
zítelenül, felzaklatva és kíváncsian, ahogy még ezelőtt sosem, 
vagy csak nagy ritkán. Már azon volt épp, hogy megkérdezi, 
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hogy ő is érez-e valamit ebben a pillanatban iránta azon túl, 
hogy vakságra van kárhoztatva, végül elvetette a kérdést, mivel 
ebben a helyzetben udvariatlanul vagy merészen hangzott vol-
na. Megfordult, háttal neki végigfutott a fövenyen és bement a 
vízbe. Érezte, amint a víz lábszárait csapkodja, a víz folyása ez-
után magával ragadta az egész testét, ő pedig átadta magát tel-
jesen, később nekirugaszkodott, hogy ússzon egy kört; a csapá-
saiban bízott, és hitte, hogy a folyó nem tesz benne kárt. 

– Juhé, juhé! – kiáltozott. – Már kinyithatja a szemét! – csap-
kodta a víz felszínét; olyan volt, mint a hal, melynek a víz jelen-
tette a legnagyobb szabadságot és menedéket egyben. 

András utánafutott a kavicsos parton, széles ívben ugrálva 
keresztül az elnyúló vízfelületeken. A lába futás közben csodá-
latos módon ismét ép volt, bicegő lépteit alig lehetett észreven-
ni, Elica rózsaszín ruhája pedig úgy lobogott utána, akár a zász-
ló egy ismeretlen, új, vagy éppen csak kitalált ország fölött. 
Meglehet, hogy lázadó zászló volt, kettejüké, a szabadságé, 
amelyet épp csak most vívtak ki? 

– Hahó, hahó! – hívta Elicát, miután megállt a kavicsos part-
szélen. – Most már ki kellene jönni! – lebegtette meg a rózsa-
szín zászlót. 

– Azt hittem, hogy bejön értem – mondta Elica mosolyogva, 
amint szembeúszott vele. 

– Be is mennék persze, ha tudnék úszni – felelt András. 
– Nahát! – kiáltotta. – Ezt még nem is mondta nekem! – 

szólt meglepetten. – Hát akkor hogyan tudna rajtam segíteni, 
ha elmerülnék? – kérdezte tőle. 

– Hát...– legyintett egyet. – Hát ettől féltem a legjobban… 
– Nahát, maga aztán! – évődött vele. – Én meg egész idő 

alatt abban a tudatban voltam, hogy jó testőröm van – emelke-
dett ki a vízből, amely már csak a derekáig ért, majd két kézzel 
felcsavarta a haját. Majd lassan felé indult, engedve a férfinak, 
hogy nézze: ilyen tisztán és mezítelenül, ahogyan még sosem 
láthatta. Hogyan történhetett ez meg, magyarázatot erre nem 
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talált, nem is firtatta tovább. Érezte, hogy meg akarta mutatni 
magát: neki, a bokroknak és a napnak, mindennek, ami csak 
ezekben a boldog percekben képes volt együtt érezni vele, az 
örömével, ebben pedig semmi rossz szándék nem volt.  

– Elfelejtett rámparancsolni, hogy hunyjam le a szememet – 
mondta a férfi, amikor Elica a kavicsra lépett. 

– Igaz, elfelejtettem – bontotta ki a haját. – Most pedig már 
késő lenne bármit is mondani – simította le tenyerével testéről 
a vizet. – Megnézett engem, s most már tudja, milyen vagyok, 
amikor nem Spranskyné vagyok, akire most vigyáznia kell.  

– Tudni fogom, hogy milyen szép, s nem hagy majd nyugton en-
gem – mondta suttogva, egy pillanatra sem véve le róla a tekintetét. 

– Vissza kell mennünk, és mindennek úgy kell lennie, mint 
azelőtt – fogta a ruháját, majd felöltözött. – Ezt meg kell ígér-
nie, hiszen mindketten tudjuk, hogy ennek így kell lennie – 
mondta ellentmondást nem tűrő hangon. 

– Igen – vett levegőt és nézte az esti alkonyatban pompás 
színekben tündöklő hullámokat. Ilyen aranyozott színekben 
sugárzott a férfi arca is, akinek belenézhetett a szemébe, és aki 
őt szépnek látta, de nem érezte magát erősnek Elica előtt. Elica 
sajnálta, és furcsán elegyedett a kettejük dolgába, hogy éppen 
most nem tudott hinni neki, habár sok minden nagyon egysze-
rűnek és igaznak tűnt: ilyennek kell lennie annak a férfinak, 
akit lánykora óta türelemmel és kitartóan várt. 
 

* 
András leguggolt az egészséges lábával, széttárt ujjait végigfut-
tatva a kavicsszőnyegen. Egyetlen pillanat alatt felemelt egy 
kavicsot, alkalmasnak látszott, hogy elhajítsa, majd végigsimí-
tott rajta a tenyerével. Lapos, fehér kő, alig nagyobb az egyko-
ronás érménél, amelyet a folyó régóta forgatott hullámai kö-
zött, simára csiszolta a víz. Elica aprónak találta ahhoz, hogy 
kacsázzon vele, így beszélt hozzá: Kérlek, kő, legyél különb, 
mint a társaid itt a parton, Te hozd nekünk a szerencsét! 
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András a víz fölé hajolt, azzal elhajította a követ.  
A kő könnyedén repült, megérintette a víz színét, majd újra 

megismétlődött a pillanat, ám a kő röptében egyre rövidebb 
íveket írt le, Elica pedig hangosan számolta: 

– Öt, hat, hét, nyolc, kilenc... 
– Kilencszer!? – dermedt meg előrehajoltában András, aki 

ugyanúgy számolt. 
– Pontosan kilencszer, igen! – kiáltott fel Elica, szintén elér-

zékenyülve. – Ki tudja vajon, hogy ez mit jelenthet? – bökte ki 
végül. 
 

* 
Hosszú idő elteltével ez volt az első éjszaka, amikor Elica a sok 
élmény és szépség hatása alatt nem tudott elaludni.  

Még mindig hitetlenkedett, hogy ők ketten ott jártak, baj 
nélkül térve vissza, anékül, hogy bárki látta volna őket, vagy 
gyanút fogott volna. Rosa asszony nem kérdezett, bizonyára azt 
gondolta, hogy elmaradt Battyánfalván a lovaknál, az okát nem 
firtatta, még Iván sem, aki nemsokára szintén hazaért, és akit 
más gondok gyötörtek. A vacsoránál a megszokottnál sokkal 
bőbeszédűbb volt, minthogy keleten, valahol távol tőlük még 
mindig azok a dolgok uralták a helyzetet, amelyek aggodalom-
mal és haraggal töltötték el.  

Amikor Szamarában, Kazanyban, Ufában, Omszkban és 
egyéb ilyenfajta, furcsa nevű orosz városokban – ezeket az em-
berek nehezen jegyezték meg pontosan, ezért ki-ki másképpen 
ejtette a maga módján –, az antibolsevik tábor egyre jobban 
szervezte és alakította a saját erőit, a vörösök Jekatyerinburg-
ban lemészárolták az uralkodót, II. Miklós cárt, lelőtték teljes 
családjával együtt. Ezzel azt akarták elérni, hogy a fehérek ne 
tudjanak gyűrűt vonni a cári család köré, valójában azonban 
alpári és véres tettükkel azt akarták tudtukra adni, hogy nem 
hajlandóak engedni, és hasonló sorsra jutnak mindazok, akik 
szembe mernek velük szegülni. Az idő tájt, amikor a Duna 
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menti monarchia erői húsbavágó és rettenetes veszteségeket 
szenvedtek el, az is egyértelmű lett, hogy az ország belső szétzi-
láltsága folytán akár ezen a vidéken is, amerre Spranskyék él-
tek, a bolsevik hatalom veszélye fennáll, miközben sokakban 
félelmet keltett, hogy a kommunista meggyőződés felütötte fe-
jét, amelyről a frontról hazaérkező zsellérek és lerongyolódott 
katonák hoztak hírt.  

Nos, Elicában is napról napra erősebb és láthatóbb lett ez a 
félelem, de Ivánt nem sajnálta. Valami dolgozott benne, szo-
rongott, ugyanakkor az a valami azt súgta neki, hogy van némi 
esélye a győzelemre is. Nem volt tanácsos olyasmit kívánni a 
saját férjének, aminek beteljesülését ő sem hitte. Elegendő volt 
csupán látni férje arcán az újonnan megjelent ráncokat, lefek-
vés előtt pedig arra is gondolt, hogy léteznek a vörösgárdisták, s 
majd lassan eljönnek a Mura mentére is. Egyébként a világtör-
ténelem színpadán zajló dolgok előtte a maguk valóságában 
mégsem tárulkoztak fel, köd borította őket: valahol tőlük távol 
zajlottak az események, s ezeknek csupán töredéke jutott el 
hozzájuk. Értelmetlen volt tehát számára az a félelem, amely 
igen távoli forrásból táplálkozott, veszélyesnek inkább a helyi, 
közvetlen eseményeket látta. 

Iván, aki hanyatt fekve aludt, nyaka alá téve két kezét, lábait 
keresztbe rakva, habozás nélkül megölte volna, ha aznap este 
látja, amint ő mezítelenül, vizesen mások előtt mutatkozik. 
Már annak a gondolata is felőrölte volna az elméjét, ha tudo-
mására jut, hogy másoknak mutogatja magát. Talán beleőrült 
volna a látványba, hogy a felesége ilyet megenged magának, 
vélekedett Elica. De még ez sem félemlíthette volna meg Elicát; 
vágyai ismét előtörtek, a folyó partjára vezették, a korábbi tör-
ténésekhez, ami ismét töprengésre késztette. 

Ebből a pontból nézett ismét András szemébe, miközben 
tétován tette fel a kérdést önmagának, hogy akkor őt ott a fo-
lyóparton igazán szépnek látta-e. Az ajkának a mozgásáról is 
leolvasta a férfi gondolatait, amelyek kiszáradtak az őrült futás-
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tól, de még mindig teltnek látszottak és legörbültek a mondani-
valótól, mely nem tudott feltörni merészsége híján. Andrásnak 
ki kellett volna valamit mondania, de mégsem volt hozzá elég-
gé bátor. Próbálta kitalálni az érzéseit, amelyeket lehet, hogy 
megjátszott, vagy éppen rejtegetett. Elica felmérte azt is, hogy 
mi rejlik abban a szomorú visszafogottságban, amikor a férfi 
ijedt meg az ő közeledésétől, és nyomban visszavonulót fújt. 
Azon tűnődött, vajon a férfi is úgy érzi-e, hogy nem érintkez-
hetnek, és nem is szabadna, vagy feldühítette a visszavonulása, 
és talán még neheztel is rá, amiért ilyen kislányosan bolondot 
csinált magából. Elica ezt úgy magyarázta magában, hogy 
mindennek ellenére helyesen cselekedett. Mindenesetre a dol-
gok ilyen alakulása őt is meglepte. Akárhogyan is alakultak, azt 
el kellett ismernie, hogy ilyen bizonytalanságban még sosem 
élt, mindez zaklatottá tette, bűnösnek hitt gondolatai egyre in-
kább feldúlták az éjszakáit. Odáig ment, hogy a férje mellett 
aludt és másra gondolt… 

Könyökére támaszkodva nézte.  
Iván úgy aludt, mintha csak rövid időre szundítana az ár-

nyékban. Mélyen lélegzett, széles mellkasa folyamatosan emel-
kedett, de az arca mindig éber volt. Ilyen volt az öreg katona 
vidámsága, aki mindig azelőtt kelt, hogy kinyitotta volna a sze-
mét, fülei pedig végül hozzászoktak, hogy álmában is hallgas-
sák a zajokat. Elica azonban most cseppet sem félt tőle. Még 
közelebb akart kerülni hozzá egy tiltott gondolattal, hogy a tit-
kát egészen a könnyű álom hártyájáig juttassa, és kockáztasson.  
Csak így tudta végül legyőzni őt.  

Iván felkelt az ágyból, még mielőtt kivilágosodott, a hajnali 
fény szétáradt volna.  

Reggeli, megszokott ténykedéseit ilyenkor végezte, ekkor 
bonyolították a Murán a rendszeres teherszállítást, a zsidó ke-
reskedők pedig az ország belsejének irányába indultak. Két óra 
hosszat tartott, amíg átvizsgálta a szállítmányokat, kifizette a 
csempészeknek járó pénzt, tárgyalt az új üzleti megbízásokról. 
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Mire teljesen kivilágosodott, a város is ébredezett, a folyó felé 
indult.  

Elica hallotta a lépteit a kőlépcsőkön, majd felült az ágyá-
ban, és a fülét hegyezve hallgatta a távozó lépéseit. Másféle, 
régről ismert hangokat is hallott: a teáskanna zaját, amelyből a 
házvezetőnő kiöntötte a teát az ura csészéjébe, majd hozzáön-
tött egy stampedli pálinkát, meghallotta, amint a bádoglavór 
csikordul, mikor a ládára került fel a tükör elé, majd a férfi lú-
got oldott fel benne, belereszelvén, hogy alkalmas legyen a bo-
rotválkozásra, de meghallotta az odakészített szíj laffogó surro-
gását, amelyen az ajtó kilincsére akasztva élesítette a borotvát. 
Rosa asszony ezután átnyújtotta az úr ruháját, amelyet előtte 
átvasalt, aztán nyitotta ki a kulcsra zárt bejárati ajtót.  

Ujjaival megsimította az ágynemű huzatját, a lábával a keleti 
szőnyeghez ért, annak puhaságát élvezve, majd kiült ágy szélé-
re és várt. Tudta, hogy a házvezetőnő visszabújt az ágyába, 
hogy pihenjen kora reggelig, egyet aludjon. Ismerte az utat, ami 
a házból kifelé vezetett a pince ajtaján keresztül. Belülről volt 
bezárva. Valóban elkészült azonban arra, ami most követke-
zett?  

Jeladás volt-e a kakasok kukorékolása, akik már tökéletesen 
éberen arra vártak, hogy reggeli szerenáddal köszöntsék; eset-
leg csak úgy tűnt, hogy nincs az a kétely, amely megállítaná, 
hiszen az eltervezett úton végig kellett mennie.  
 

* 
A fáskamra ajtaja megmozdult, még mielőtt megfogta volna a 
kilincset. A kéz, amely megragadta, erősen megfogta a csuklóját 
és átemelte a kiemelkedő küszöbön. A semmibe lépett Elica, 
egyensúlyban tartotta magát, majd egy ölelésbe hullott. Meg-
érezte András mezítelen testét, amely még meleg volt az alvás-
tól, vagy valami más miatt forrósodott fel. Megérintette a szét-
tárt kezeivel és nem engedte el többé. Így akarta elmondani 
neki a szavakkal elmondhatatlant, a mindent. Az éjszakák bo-
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nyolult útvesztőiből érkezett hozzá, a tegnap átéltek ösvényén 
járt ismét. A pillanat, amelyet egyszerre tapasztaltak meg, kí-
sértésbe vitte őket, András rátalált Elicára, és azt szerette volna, 
hogy a találkozás tovább tartson. 

– Vártalak – lehelt forrón Elica hajába, miközben legszíve-
sebben azt mondta volna: „Ó, Istenem, mióta várok rád és 
mennyire reménykedtem, hogy ma meg fog történni!” 

Elica ráemelte tekintetét és az arcával megérintette az arcát. 
Érezte a férfit homlokával, orrával, ajkával – világosan és egyér-
telműen az sugárzott belőle, hogy akképpen történt mindez, 
mintha ő a madarak beszédét értette volna meg –, a szívükben 
minden úgy van, ahogyan elképzelte. Nem volt benne semmi 
kétely, semmilyen korlát, se aggodalom, hogy esetleg veszélyes 
útra tévedne, ujjai tehát továbbfutottak, ugyanígy cselekedett 
felébredt teste is. Az éjszaka azúrkékje, amely felettük ragyo-
gott, némiképp megvilágította a helyiséget, betetőzte azt, amit 
titokban tettek, egyfajta, a valóság felett szétterülő fátyollal, 
amely a napfénytől védett, de akár le is leplezhette volna őket, 
mivel a hajnal helyébe egyre inkább a hétköznapok ereje lépett. 
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A parázs 
 
Szombat délután vonattal érkezett meg Körmenden keresztül 
Muraszombatba, a végállomásra egy különös hölgy, utazása itt 
ért véget. Az i ú hölgy megtépázott polgári ruhát viselt, mely 
útközben még inkább meggyűrődött, a bőre pedig pergament-
szárazságúra aszalódott, csontjai közé csípődve. Kiszáradt bő-
rén mindenfelé sebhelyek, amelyek éles szélei kitüremkedtek. 
Csontos, hosszú kezei egykori gyengéd szépségüket őrizték, 
mélyen ülő szemeiből egyféle, szenthez hasonlatos tartózkodás 
sugárzott, amely nem engedte, hogy a halállal legyen összeha-
sonlítható, amire megjelenésével emlékeztetett. 

A halálon kívül nem volt egyéb poggyásza. 
A néptelen vasútállomásra, amely mindentől távol esett, és 

egy elfelejtett, Isten háta mögötti városkában volt, vele egyide-
jűleg érkezett meg egy keskeny, feltűnő, kisméretű ónkoporsó 
is, ezekben volt szokás a hadszíntérről hazaküldeni a katonák 
holttestét. A fűtő és a mozdonyvezető ezt a koporsót a vasútál-
lomás mögötti telek árnyékos részére vitték, valamelyest távol 
az emberi tekintetektől, akik számára ez a jelenet, a halottszál-
lítás és a néma kísérő szokatlan volt és érthetetlen. A nőt senki 
sem várta az állomáson, mint ahogy ő sem jelezte előre, hogy 
bárki érte jöjjön. A hölgy érkezéskor szemlátomást fellélegzett, 
a telken ezután egy csokorra való vadvirágot szedett, majd sze-
retettel a koporsóra tette. 

Muraszombatban lassanként mindenhová eljutott annak az ese-
ménynek a híre, hogy Lenhardt Gita asszony végre megtalálta fér-
jét, és egész délután koporsója mellett ült a vasútállomás peronján. 
A hír, amelyet az emberi fül már szokványosként fogadott, első hal-
lásra felfoghatatlan volt, mindazonáltal óráról órára valóságosabb-
nak tűnt, az embereket pedig egyre nagyobb félelemmel töltötte el. 
Nehéz volt elképzelni azt, hogy ennek a fiatal, törékeny nőnek mi 
mindent kellett kiállnia, hogy megtalálhassa kedvesét. Az is megle-
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hetősen elképzelhetetlen volt, hogyan érte el, hogy kiadják katona 
férje holttestét, mikor a keleti frontról nem volt szokás hazahozni a 
holttesteket. A pletykákból viszont arra következtettek, hogy késő 
délután, a peronra érkezte idején, a városból nem akadt senki, aki 
segített volna. Háborodott édesapja ellen beszélt a neheztelés, aki 
minden szót kiforgatott és elferdített, most pedig híján volt az erő-
nek, hogy az elesettet eltemesse. Aztán a polgármester felelősségét 
firtatták, aki – ki tudja, miért –, kivonta magát az ügyből, bár egyér-
telmű volt, hogy a holttest eltemetése feladatai közé tartozik. Senki 
sem mondta ki, holott ki kellett volna mondani, hogy Lenhardt Si-
mon zenész a teljes véletlennek köszönhette, hogy visszatért szülő-
városába, és végérvényes hallgatásával emlékeket zavart fel és pisz-
kálta kispolgári erkölcsüket. Hűséges felesége pedig gyásza köze-
pette kijelentette, hogy inkább egy halálraítélthez ment feleségül, 
mintsem hogy a kispolgárok kasztjához tartozzon, és hozzájuk vál-
jon hasonlóvá.  

Amikor Rosa asszony hazajött az esti miséről, Spranskyné is ér-
tesült a történésekről, csendben gyertyát gyújtott, megállt a házi 
oltár előtt. Különösen felzaklatta a dolog, hiszen éppen régóta hor-
dozott sejtelmei teljesültek be. Bűntudatot érzett a halálhír halla-
tán, amelyet előre látott, még akkor is, ha mindez Simonnal történt. 
Valószínű, hogy csak Gita tudott már a férfira reménységgel gon-
dolni. Hogy miért kellett ennek így történnie, miért ez volt az Isten 
terve Simonnal kapcsolatosan, ahogyan mindez előrelátható és ir-
galmat nem ismerő volt, ezt nem tudta megmagyarázni, ezért fog-
lalkoztatta a dolog annyira. A háborúhoz inkább a halál, mintsem 
az élet tartozott. Önmagában véve a harc a hatalom, a császár ellen 
is csak a kegyvesztést jelentette, de nem csak egyedül ez pecsételte 
meg Gita és Simon sorsát. Hogy miképp lehetett volna másképp – 
milyen gonosz erő diktált sorsuk felől ezen a módon, hogy végső 
fokon életük másképp alakulhasson –, Elica számára titok maradt. 
Ugyanúgy, ahogyan sokak számára megfejthetetlen volt Simon ze-
néje, amely tisztán szép élményekkel ajándékozott meg másokat, 
de így sem tudták elfogadni. Az áldozathozatal volt érthetetlen, ami 
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még a halála után is tovább élt a zenéjében. Az emberek nem tud-
tak ezzel mit kezdeni. Ahogyan a szokás tartotta – az egészet csu-
pán rejtett bájnak könyvelték el, ám mindkettejük óhajtása egyetlen 
nagy szeretetben egyesült, amely senkinek sem árthatott, még a 
kispolgároknak sem, akiknek mindent egybevetve megbotránkoz-
tató volt az egész, sőt akár bűnösnek minősült.  

Ha tényleg csupán a szerelmük miatt büntették őket, akkor 
Elicának mit jelenthetett az Andrással kibontakozó kapcsolat, 
akivel már néhány éjszaka találkozgattak titokban a mosókony-
hában? Ettől a rajta átfutó gondolattól elakadt a lélegzete. Ez is 
ugyanaz a fajta megemészthetetlen történet volt, a muraszomba-
ti gazdag polgár felesége összejön azzal a senkiházi testőrrel, aki-
nek egy krajcárja sincs, ráadásul az egész a férj házában történik.  

– Minden rendben, asszonyom? – jött be Rosa asszony, s úgy 
tette fel a kérdést, mint aki érzi, hogy valami nincsen rendben, 
mire félelem öntötte el, megborzongott, megszédült, és le kel-
lett ülnie.  

– Szegény Gita – mondta. – Tudom, hogy fel kellene keresnem, 
de nem tudom megtenni, előtte meg kell kérdeznem Ivánt.  

– Valószínűleg a városiak már gondoskodtak a végtisztesség-
ről – lépett melléje, majd vizes kezével megérintette a homlo-
kát. – Muraszombat nem engedheti meg magának ezt a szé-
gyent – simogatta meg az arcát, miközben együttérzéssel nézett 
a szemébe.  

Bólintott és nem hárította el a közeledését. A szegény asz-
szonyt otthagyhatták volna az utcán, de a holttestet, amely 
nyugtalanságot keltett, el kellett tüntetni.  

– Pedig milyen szépen zenélt nekünk a fiatalúr – mélyebben 
lélegzett Rosa asszony, ahogyan Elica mellé ült, a gyertyalángba 
nézve. – Úgy játszott… – kutatott hosszasan a megfelelő szavak 
után. – Úgy játszott, mintha az angyalok hozták volna neki a 
kottát – mondta ki.  

– Simon úr a kottáit a szívébe rejtette el – vetette ellen Elica. 
– Ezt itt mindenki tudta – lovalta magát izgalomba. – Tudják, 
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de beismerni nem akarják, mert ezzel beismernék a saját nagy 
bűnösségüket – háborgott. 

– Bűnösséget? – kérdezte meglepetten a házvezetőnő. 
– Bűnösséget – mondta határozottan, habár nem tudta neki 

megmagyarázni, hogy miben is rejlene ez a nagy bűnösség. De 
így érezte, és hitt a megérzésében; a sors számára nem Istentől 
eredő dolog volt, hanem valami emberi. De ezt hogyan mondja 
el annak az asszonynak, aki soha senkit nem vádolt? 

– Isten nyugtassa békében mindörökké – vetett keresztet a 
házvezetőnő, majd újból felállt. – Csak ebben legyen része még 
utoljára az ő lelkének – mondta nyájasan. – Mi pedig élni fo-
gunk még a bűneinkkel és a hibáinkkal együtt – válaszolt és 
kifelé indult a fogadószobából. 

Spranskyné megrezzent és erősen megkapaszkodott a szék 
háttámlájában, amely megreccsent a testét átjáró nyugtalanság-
tól. Jóllehet, ezek a szavak mintha a gyóntatószékből jutnának el 
a fülébe, most hétköznapi értelmükkel hatottak, Így se nem hal-
lotta őket, se nem kérdezett rá a jelentésükre. Úgy tűnt, hogy ne-
ki szánták, ott lapult bennük a célzás. Rosa asszony esetleg máris 
tudott az Andrással való kapcsolatáról, és így próbálta meg fi-
gyelmeztetni. Ha így is volt – mentegette magát gondolatban –, 
nem volt helyénvaló a célzás, ettől ugyan cseppet sem változott a 
muraszombatiak nagylelkűségének valós állapota. Dühös volt, 
mert teljesen belezavarodott, képtelen volt kimondani az igazsá-
got, mert félt Ivántól. Otthon maradt, kialakult benne a tehetet-
lenség érzése, amely gátat szabott a cselekvésnek. Satuba szorult, 
így egyre nehezebben tudta megítélni, hogy mi és hogyan is lett 
volna jobb, de Gita és Simon példája egészen más irányba muta-
tott. Ha egyedül is voltak a kihalt állomáson, amely már nem várt 
vonatokat ebben az órában, mégis egymás oldalán maradtak. 
Csak az övék volt a peron, ahova ebben a süket városban a vona-
tok érkeztek és ahonnan indultak. A kerítés, amelyet benőtt a 
csalán és a vadvirágok, határterületnek számított, amelyen egye-
sek sosem tudnak átlátni.  
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* 
Az a kő, amely valamikor emlékeztető volt egy kihunyt életről, 
most mindössze egy gazzal benőtt, élősövény határkövét jelen-
tette. Mellette ült a sánta Cizek, miközben a térdére támasztva 
játszotta harmonikájának elhasznált billentyűin a búcsúztató 
éneket. Egy tag volt abból a nagy zenekarból, amelyet azon az 
éjszakán utoljára vezényelt az akasztásra szánt regruta, ám az 
egyedüli, aki ezen a kora délelőtti órán a halott katona sírgöd-
réhez járult. Ki tudja, hol maradtak a többiek: a hegedűsök, 
akik minden alkalomra készen álltak, a verbunkosok felajzott 
énekesei, a cigány énekesek meg a híres Baranya- és Csicsery-
banda? – Valahogy csak lesz, aludtak még, kimerülten és más-
naposan az éjszaka után. A muraszombati temetőben annyira 
szomorú volt a helyzet, hogy ők sem akartak már zenélni. 
Olyan temetés volt, amin még a sírásók is unatkoztak, kedvet-
lenül rakosgatták hol ide, hol oda a kapákat és a lapátokat, hi-
szen nem volt senki, aki elbírálta volna a munkájukat, vagy 
szorgalmukért hálául egy italt fizetett volna nekik. 

Amikor megérkezett a fiatal káplán, akinek nagyon sietős 
volt a dolga, a férfiak megmozdultak, és a gyászolók csoportja 
is iparkodott a vallási hagyományokhoz illetően viselkedni. 
Többségükben azok az asszonyok voltak, akik a hozzátartozóik 
sírjához jártak ki, vizet adtak a virágoknak. De voltak köztük 
férfiak is, akik ismerték az eltávozottat. Eljöttek Keményék Ro-
zália leányukkal együtt, akit annyi éven át zongorázni tanított a 
megboldogult. A lány azt követően Pesten tanult a konzervató-
riumban. Jelen volt Čačinovičné, akinél a házassága előtt lakott, 
jelen volt Faflek úr is, a kávéháztulajdonos, akinél pénteki és 
szombati napokon játszott, de eljött mindkét Koren is, akik ba-
rátkoztak Gita szüleivel, ezzel akarták kifejezni a megtagadott 
vő iránti tiszteletüket… Spranskyné nézegette a jelenlevők meg-
nyúlt arcát, és hálás volt ezekért a pillanatokért, amikor az egy-
begyűltek kifejezték a tiszteletüket. Lenhardt Simon temetése 
nem csupán átlagos temetés volt, amikor a bádogkoporsót a 
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sírgödörbe helyezik. Elica elképzelte azokat a magányos holt-
testeket, akik a távoli, eldugott frontvonalak kevésbé ismert 
zugaiban hevertek, s a szorongás lepte meg, ha rájuk gondolt. 
Elképzelte, ahogyan a tetemüket megsimogatja a szél, a gyer-
tyák helyett a csillagok vonják őket fénybe. Ezt a magányt érez-
te itt, a város közepén, a házakban lobogó tűz és a keresztutak 
között. Ez is veszedelmesnek tűnt számára, ezért hálás volt 
Spransky Ivánnak, aki megkövült Istenként állt mellette, a lát-
határra szegezve tekintetét, ahol a föld érintkezett az égbolttal, 
avagy éppen az ő tekintetétől váltak el egymástól.  

– Ennek a muzsikásnak elmegyünk a temetésére – mondta, ami-
kor meghallotta Elicától, hogy mivel ismeri Gita asszonyt, elmegy a 
temetésre. Férje elhatározása meglepetésként hatott Elicára, nem 
értette ugyanis, hogy Iván miért értékelte annyira a zenészt. Való-
színűleg azért, mert már halott volt – gondolta –, de ez már nem 
volt fontos Elicának, a férje véleményére sem volt kíváncsi. 

– Hogy mi alapján ítélnek felettünk, milyen könyvek szerint? 
– a káplán magas, majdnem női hangon szólt a halotthoz. – Is-
ten tízparancsolata és a szent evangélium szerint ítéltetsz, ami-
nek a mi urunk, Jézus Krisztus a saját kereszthalálával szerzett 
érvényt – adott feleletet kissé halk hangon a kérdésre. – Ki vá-
dol majd téged? – kántálta újra. – A Sátán, aki képmutatóan a 
bűnbe vitt, a szent őrangyalod, akinek egy bizonyos időben 
nem fogadtál szót, és intésének ellenszegülve, helytelenül visel-
kedtél, magad lelkiismerete szerint, a végén pedig mégis beval-
lod azt, amit életed során eltitkoltál – magyarázott a káplán az 
egybegyűlteknek. – A te védelmeződ lészen Szűz Mária, gyámo-
lítani fog téged a te őrzőangyalod, és minden kegyelemmel teli 
szent imádkozni fog éretted – ezek után szelíd hangon végezte 
a liturgiát. Aztán hirtelen elnémult és majdnem végleges igaz-
ságként kimondta: – Ha bűnben haltál meg, nem lesz ott senki, 
aki gondodat viselné – széttárta a kezét, és a gyászolók felé for-
dult. – Így rendezte az Isten igazsága – közölte a gyülekezettel. 
– Vagyis, aki megteremtette a mennyországot az igazságosok-
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nak, meg kellett hogy teremtse a poklot is a gonoszoknak. 
Azoknak, akik a mindenható Istennek ellentmondanak, osz-
tályrészük az örökös szenvedés, de azok, akik szolgálják az 
Urat, örökös üdvösségre jutnak. 

Spranskyné az i ú lelkipásztor arcát fürkészte, aki akár a 
szorgalmas diák ismételte az örök igazságokat és gondolatban 
vitázott is önmagával. Ezek a fenyegetések, amelyeket indulato-
san és egyedüli érvényűként mondott el, valójában feleslegesek 
voltak, s nem e mellett az árva koporsó mellett kellett volna 
elhangzaniuk. Elica meg volt győződve arról, hogy a prédikátor 
nem látta teljes valójában ezt a tragikus halált, ahogyan azt 
sem, hogyan szőttek égbekiáltó intrikákat a szegény eltávozott 
rosszakarói. Mivel nem tudta, hogy ki vette el Lenhardt Simon-
tól az életet, nem szabadott volna úgy beszélnie, mintha ismer-
te volna ennek az okát. Úgy beszélt róla, mintha tudná, azon-
ban ezzel csupán a halála körülményeit és okát övező hazugsá-
got erősítette. Neheztelt a lelkipásztorra azért is, mert egy szót 
sem szólt a feleségről, akit megfürdettek és fekete ruhába öl-
töztettek az egyházközség asszonyai, ha hátát látta az ember, 
mégis úgy nézett ki, mint egy megvénült parasztasszony. Si-
mon szelíd természete és nagy szíve számára nyitott könyv 
volt, nyomasztó teherként hallgatta a sír szélén, hogy mennyi 
kétely és bizonytalanság fogalmazódik meg a személyével kap-
csolatosan, amely nyilván a másvilágra is elkísérte.  

– Vegye el a föld, ami az övé, az Úr vegye el azt, ami az övé, hi-
szen a test a porból való és lelkét pedig a fenti világból kapta – 
mondta a káplán elnyújtott hangon, Spranskyné pedig Iván alsókar-
jába kapaszkodott, homlokával hozzábújt, rátámaszkodva.  

„Szerencse, hogy a szerelem nem vér, amely elfolyhat, hanem 
valami, ami megmarad akkor is, amikor a csontok is elporladnak”, 
ezt mondta neki Gita egykor, amikor Simont elvitték, bár akkor 
sem értette teljesen, de most hinni akart benne. A sánta Cizek, mie-
lőtt még a lelkipásztor utolsó szavai végére ért volna, egyszerre 
meglendítette harmonikáját, s rekedt hangon énekelte: 



215 

„Minden koszorú elfonnyadt, csak az enyém zöldell még, 
mivel én a saját könnyeimmel öntözöm. 
 
Ha az én könnyeim a kőre esnének, 
a kő is kettétörne, darabokra törne.” 
 
Spransky Iván megérezte fiatal felesége görcsös kapaszkodását, 
aki régóta nem reszketett ennyire. Végképpen nem tudta rejte-
getni, ami megrázta. Bal kezével átölelte a vállát, kitárt kezével 
megsimogatta az arcát, majd a mellkasához ölelte. Úgy tűnt, 
mintha ölébe akarná emelni, mint a csecsemőt, akitől távol 
akarja tartani a szomorúságot, mely már szorongatta a torkát, 
alig engedte, hogy lélegzethez jusson.  

Elica átengedte magát ennek az ölelésnek, belebújt a leg-
sötétebb zugába, miközben hallgatta a súlyos föld tompa 
dobogását, amely egyenletes és feltartóztathatatlan ritmus-
ban hullott alá a lapátokról. Ennek a furcsa búcsúzkodás-
nak ez jelentette a végét. Janus ajtója rétegről rétegre átjár-
hatatlanul zárult le, véglegesen elválasztotta a két világot. 
Az egyik oldalon ott állt az Isten, aki áldásáért sosem lanka-
dón követelte az alázatot és a bűnbánatot, a másik oldalon 
pedig egy nő maradt, aki a saját szeretetéért nem követelt 
semmit, csak átadta magát, benne reménykedve a végsőkig. 
Ám ismét úgy fordult, hogy az elégtétel az Istent illette 
meg, míg az ember erőtlenül beszorult a világ fehér por-
szemcséibe, saját erőtlenségében hamvadva el.  
 

* 
– Valójában a halála értelmetlen volt, most, hogy minden gally-
ra ment – mondta Iván, amikor kiléptek a temetőből és elindul-
tak a zsellérek lakta Kis Kanizsa felé a villához, amely a Regedei 
utcában volt.  

– Mi ment gallyra? – kérdezte Elica, mert nem fogta fel rög-
tön, mi járhat Iván fejében.  
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– Az állam magtárai üresek, a katonák lázadoznak és szöknek 
a frontról, Wilson nyomást gyakorol a császárra annak érdeké-
ben, hogy a lengyeleknek, cseheknek és a délszlávoknak engedje 
meg önálló államuk megalapítását – magyarázta. – A szlovének 
kiszimatolták, hogy az osztrákok és a magyarok külön fognak 
válni; ők olyan Jugoszláviában hisznek, ahol együtt élnének a 
horvátokkal és a szerbekkel – folytatta. – Mindez semmi jóval 
nem kecsegtet nálunk, ebben az átkozott határsávban. 

– A határsávban? – csodálkozott Elica. – Nekem sosem tűnt 
fel, hogy valamiféle határon élünk – torpant meg egy pillanatra. 

– Épp ezt magyarázom neked. Eddig nem volt, na most ak-
kor majd lesz, – komolyan nézett rá. A szlovének Jugoszláviát 
akarnak, a magyarok pedig Magyarországot. Na, ezen igazodjon 
el az ember... 

– Úgy gondolod? – hüledezett, hallgatva férje gondolatait.  
– Gondolkodásra itt nincs különösebb szükség, látom és hal-

lom egyfolytában, hogy mi történik – ezzel Iván lehangolódott. 
– Már egy ideje azon töprengek, amim Muraszombatban van, 
eladom, hogy még idejében elköltöznénk innét – átnézett a 
háztetők fölött. – Ha nem is sikerülne mindent eladnom ebben 
a szegénységben, akkor is van elegendő aranyam, amiből vehet-
nék házat – beszélt tovább. – Valahol – kissé fölényesen nézett 
Elicára. – Ott, ahol a legjobb lesz Juliánnak – írt le egy kört a 
kezével a levegőben, Elica nem tudta kitalálni, hogy min speku-
lál.  

Összeszorította az ajkát, hogy valahogy eltitkolja felháboro-
dását, amely nemcsak félelemmel, hanem dühvel is társult. El-
sőként az a gondolat futott rajta keresztül, hogy ismételten 
szembesült Iván döntésével, melyet az ő megkérdezése nélkül 
hozott meg. Ebben azonban semmi meglepő vagy sértő dolog 
nincs. Később sok egyebet rótt fel magának: átkozott tudatlan-
ságát, amelynek következtében most csak találgathatta, hogy a 
határ, amiről jóslata szólt, valóban veszélyt rejt-e, vagy valami 
mást is jelenthet. Esetleg csupán készülődés valamire, ami so-
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káig fog tartani. Az orosz bolsevikokra azonban, akik eddig az 
egyedüli veszélynek számítottak, Elica is megvetéssel tekintett, 
s azt is megtudta, hogy a császárság tulajdonképpen lefeküdt 
Amerikának, lassan a saját népe fogja darabokra szaggatni. 

– Nem azt mondom, hogy most rögtön hordjuk el az irhán-
kat – jelentette ki Iván, amikor látta, hogy Elica messze jár –, de 
résen kell lennünk, nehogy valamiféle ribillió törjön ránk várat-
lanul, éjszakai álmunk kellős közepén – majd előrelépett, kezeit 
hátra téve. – Itt is sokan vannak olyanok, akik szentül hiszik, 
hogy ők a kiválasztottak – köpött babonásan. – Obal doktor úr 
mondta nekem, hogy segítsek neki létrehozni a határok megvé-
désére szolgáló alapot, amelynek révén pénzt gyűjtenének a 
zsoldoskatonák felszerelésére – akarata ellenében tárta fel azt, 
amiről hallgatnia kellett volna. – Jól értettem vajon, hogy ezzel 
azt akarta megtudni, hogy a magyarok fennhatósága alatti au-
tonómiát támogatnám-e? – ismét megállt és elhallgatott, ezzel 
kívánva nyomatékot adni mondanivalójának. – Manapság so-
kan tapogatóznak, amíg majd be nem látják, hogy Spransky egy 
garast sem fog adni az ilyenfajta szerecsenmosdatásért… 

Miután végighallgatta, Elica rájött, hogy Ivánnak esze ágá-
ban sincs állást foglalni, csak magának akarja megszerezni a 
hasznot, mások félrevezetése árán. Az a képmutató vadállat, 
ami benne élt, még mindig ügyes volt és agilis, ahogyan tébo-
lyult, harsogó beszéde is titkának része volt, azonban még min-
dig türelemmel leshette a zsákmányt, vakmerően rohanhatott a 
harctérre, vagy bölcsen megfutamodhatott onnét is, ha épp ve-
szélyesre fordulna a helyzet. Elicának a két-három lépéssel előt-
te haladó Iván fekete öltönyében görcsösnek és epésnek tűnt, 
az is lehet, hogy megkeseredett vagy belefáradt az örökös har-
cokba, hogy szembeszálljon mindenkivel és mindennel. Hatá-
rozottsága, amelyet valamikor régen csodált, az évek múltán 
törvénnyé lett, amelyet már ő maga is képtelen lett volna meg-
szegni. Nem maradt számára más, minthogy felemelt fejjel jár-
jon, és azt követelte Elicától is, hogy maradjon mellette. Továb-
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bi gond volt, hogy a megrögzött rossz szokásaival szemben a 
megértés e percben aligha segített. Mindaz alapján, ami tör-
tént, Elica nem tudott neki megbocsátani, ugyanebből követke-
zett, hogy irgalommal sem volt képes közeledni felé. Azonfelül 
viszont csak a szívére hallgatott, amely egészen más volt, mint 
a férfié. A reggelek, a nap elején a szokásostól eltérően, kezdtek 
kiszámíthatatlanná válni. Ezek az együttlétek az elfogadás és az 
adás kölcsönös megnyilvánulásain túl a közös parázs és valami 
szép kihunyását jelentették. Egyértelműen felismerte azt is, 
hogy a szerelmet nem lehet megfizetni, ajándékozni vagy jóté-
konyságként kezelni, ez csodálatos érzés, amikor valaki ugyan-
úgy érez, mint a másik. 

Ezért vált egyre gyűlöletesebbé a költözés gondolata.  
Már a nyelve hegyén volt, már majdnem kimondta neki 

szemtől szembe, hogy mit tart valójában az ő számítgatásai-
ról és okoskodásairól. Meg akarta sérteni és alázni, habár 
tudta, hogy ezzel sem fér közel a szívéhez, csak még irgal-
matlanabbá válik a helyzete. A sötét felhők, amelyek felet-
tük lógtak, végül is kezdtek szakadozni, a vihartól való fé-
lelmük lassan a kitörés felé tartott, ha kitör, megnyugvást 
hozott volna.  

– Meg kell értened – Spransky Iván ezt ismételte Elicának a 
ház bejárata előtt. – Nem is törődnék efféle dolgokkal, ha nem 
ismerném a magyar irredentákat, akik felénk a szép arcukat 
fordítják, aztán meg csak a magukét követelik – megállt és kér-
lelő tekintettel nézett rá. – Julián ereiben szlovén vér folyik, és 
ezt figyelembe kell vennünk. 

– Ezt nem értem – felelte szárazon Elica, nem értette, mire 
megy ki a dolog. – Eddig a bolsevikoktól féltél, nemrég még a 
jugoszlávok mentek az idegeidre, most meg már a magyaroktól 
féltesz bennünket – mondta a férfinak.  

– Jobb volna, ha minden maradna úgy, ahogy most van – ke-
serű mosoly ült ki az arcára. – A monarchia sajnos nem húzza 
sokáig. 
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Elica odébb lépett, átengedte Ivánt a nyomasztó gondok fö-
lötti aprólékos töprengéseinek. Eközben saját maga érzései kö-
tötték le, a titkos érintések, amelyekkel nem tudott már mit 
kezdeni, míg Ivánt a nemzetek és az országhatárok megváltozá-
sa billentette ki egyensúlyából. Mindez szánalmasnak hatott, 
ha a világ elnöke lehetett volna azonban, akkor most ezért, 
amit Ivántól hallott, megsértődött volna, így viszont csupán 
sajnálkozhatott rajta, ezzel pedig elégtételt kaphatott volna a 
megállíthatatlan lecsúszásért azon a lejtőn, amit hűtlenségnek 
szokás nevezni, ezt viszont nem nevezhette bűnnek.  
 

* 
Sziget András a rákövetkező napokban sok mindent végighall-
gatott, az is kiderült, hogy Elica sok minden miatt Spransky 
Ivánt okolta, miközben róla egy szót sem beszélt. Úgy tűnt, 
hogy a történtek miatt, sok dolgon csodálkozik, ugyanakkor 
sok mindent nem hisz el a hallottakból. Az emberekről nem 
nyilvánított véleményt, ha azonban mégis mondott valamit, 
akkor olyan visszafogottan, hogy ezek hallatán még a lótolvajok 
sem találtak volna semmi kivetnivalót. Egyedül csak a csend-
őröket nézte semmibe. Ezt ki is mondta. Elfogadhatatlan volt 
számára, hogy kémkednek, üldözik az embereket, s ezzel el 
tudják magukat tartani. Szentül meg volt arról győződve, hogy 
mások korlátozása és büntetése révén nem volna szabad pénzt 
keresni. Ezenfelül a legpiszkosabb kenyérkeresetnek tartotta, 
hiszen ezt a kenyeret vak erőből gyúrták, káromkodások és a 
kínzásokat elszenvedők sóhajai tartották egybe. Elica tudta, 
hogy miért gyűlöli őket, hiszen nem olyan rég még András nyo-
mában voltak, ez az egész a természetétől távol állt, másféle 
ember volt. Volt benne valami, ami a cigányokra jellemző – kö-
vette és meghajolt előttük, szolgálta őket, de ha egyszer feléb-
redt benne a vágy, a lelke szabadságra vágyott, attól fogva nem 
volt az a pénz vagy esküvés, ami visszatartotta volna. A nyugta-
lan és kíváncsi fiatalember könnyedén vált furcsa természetűvé, 
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akinek semmi sem volt már szent, és gondolkodás nélkül ug-
rott át a kerítésen, ott is, ahol ezt nem szabadott volna, mert 
tilos. 

András bizonytalansága nem éppen kedvező fogadtatásra 
talált Elicánál. 

De ha nem ilyen lett volna, akkor talán nem is tudott volna 
közelebb kerülni hozzá, hiszen áthágta a szabályokat és a gaz-
dája feleségének kezdte tenni a szépet, s ez még veszélyesebb 
dolognak számított, mint bosszút állni Spransky Ivánon. And-
rás is csak a félelem miatt hallgatott, mert nagy volt a tét, amit 
kockára tett Elicáért, és ezért bármilyen árat hajlandó volt fi-
zetni. Egyetlen együtt töltött perc során sem lehetett érezni azt, 
hogy kételkednének egymásban, minden percét élvezték az 
együttlétüknek, érezhető volt, hogy András nem akarta, hogy 
ezt bármivel elrontsák. Elica csodálta ezt a tartást, és bizonyos 
szempontból irigyelte – András számára közömbös volt a múlt-
ja, de a jövőjének alakulása sem izgatta igazán –, viszont a je-
lent teljes mértékben ki tudta használni, élvezte is az adott le-
hetőségeket, mert tudta, hogy ezek sosem fognak megismétlőd-
ni. 

Elicát is hatalmába kerítette a vágy, a teste is könnyed és fel-
szabadult volt, lelkében is boldog volt, hiszen soha ilyet nem 
érzett, mint amikor András ölelte. Elicát vonzotta András iz-
zadt testének az illata, megismerte a szeretkezés ízét, már ál-
mában is megelevenedtek az óhajai, néha másnap is érezte a 
hasa alatti részen az érintésének kellemes fájdalmát. Hosszú 
ideje újra órák hosszat üldögélt a semmibe bámulva, céltalanul 
vagy épp unalmában. Elég volt azt éreznie, hogy András mellet-
te van a vágyakozás hálójában, tudván tudta, hogy eljön hozzá. 
A szökésre napról napra egyre több lehetőség kínálkozott, eb-
ben is mindinkább egyetértettek. A szabad reggeleket, amikor 
Iván el volt foglalva az üzleti ügyeivel, Elica könnyedén tölthet-
te Andrással. Ilyenkor a házvezetőnő elment bevásárolni az üz-
letekbe, vagy elvitte Juliánt a Fratek-féle senkiföldje környéké-
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re, ahol a gyerekek játszottak, emellett egyre többször mentek 
együtt Battyánfalvára, ahol Jenő mindig András részére is fel-
nyergelt egy lovat. 

Iván ötlete, hogy költözzenek, mégiscsak a féreghez volt ha-
sonlatos, amely befúrja magát az ember elméjébe, ha alkalom 
adódik, begubózik, minden percben szárnyra kaphat. A hirte-
len támadt, zsenge és sebezhető szerelem fiatal húsába idegen 
elem telepedett be, ami mindennél nagyobb fenyegetésnek 
tűnt. Ha Iván rájön a kapcsolatukra, vagy tetten éri őket, nyom-
ban véget vetett volna az egésznek. Elica égett volna el abban a 
tűzben, amelyet együtt raktak meg, vagy a rá váró, pokoli kat-
lanban emésztette volna el a tűz; az elválás nagyon kegyetlen-
nek tűnt Elica számára, mivel a költözés valódi veszélyként le-
begett felettük. Gondolataiban nap mint nap ott volt a mardosó 
bizonytalanság, ezért kellett legyőznie ezt az érzést, amely vala-
milyen nehezen elképzelhető jövőből meredt rá. Végül is szem-
besülnie kellett azzal, hogy a szerencse nem pártolja, beismer-
te, hogy ebben a kapcsolatban Iván foglya csupán. 

Ezt el is mondta Andrásnak.  
Ránézett, mint mindig, amikor egy szó megütötte a fülét. 

Majd néhány percig a távolba meredt, kissé beleremegve, az 
arca is elkeskenyedett, hiszen Elica gondolata, aki távolról sem 
mondott el mindent, az apróbb részletek megvilágítására nem 
ügyelt, igencsak meglepte. Hirtelen megérintette a tenyerét, 
megsimította az ujjai hegyével, ahogyan szokása volt simogatni 
a kezét. Majd egymáshoz bújtak, és szótlan álmodozásba me-
rültek. Elicának úgy tűnt, hogy András már meg sem hallja, 
amit mond, nyugtalanságát sem veszi észre, ezért nem is ne-
heztelt rá. Ez a felismerés András számára sem volt egyszerű,  
jobb híján hallgattak tehát, megálljt parancsolva az érzéseik-
nek. András Elicához hajolt és így szólt.  

– Az életben rajtad kívül soha senki nem volt ilyen drága ne-
kem, nem tudok mit kezdeni ezzel, azt sem tudom, hogyan 
gondolkodjak róla, mitévő legyek. 
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A szemébe nézett, ott ragyogott az imént kimondott igazság, 
ezután Elica ismét végiggondolta az egyszerű szavait. Ezután 
szájon csókolta, ajka remegni kezdett, megkönnyebbülést és 
köszönetet érzett, ahogyan a látvány szétáradt benne. 

– Tudom, hogy sokan nehezen értenék meg ezt – súgta Elica 
fülébe. – Sosem volt ennyire drága ember az életemben, mint 
te, semmiképpen nem akarlak elveszíteni – ölelte magához 
Elicát. – Hacsaknem ezekért a lábakért, amelyeket az orvosok 
háromszor is megpróbáltak amputálni – ekkor zavarában elmo-
solyodott. – A lábam a testem része, nélküle nem is tudtam vol-
na hazajönni, ebben a tudatban akárhol elüldögélhettem volna, 
Isten segítségéért könyörögve. 

– Szerencse, hogy nem adtad oda – ismét megcsókolta. 
– Téged sem adlak oda senkinek – szorosabban magához 

ölelte Elicát. – Tartok tőle, hogy ez sokkal bonyolultabb annál, 
mintsem gondolnánk, ismerte be. 

– Természetesen – értett egyet Elica. – Alaposan benne va-
gyunk a dolgokban – válaszolta. – Én tartozom valakihez, aki 
megvásárolt, akár egy kis borjút, s az sem érdekli, hogy érzem 
magam – tört ki belőle a felháborodás. – Ez az ember sosem 
fogja megérteni, hogy miért nem jó vele lenni, ha pedig valaha 
is megtudja, hogy napról napra mennyire megvetem őt, ez 
cseppet sem változtat a gondolkodásán… – keserű szájízzel be-
szélt, ezt nem lehetett kiköpni, egyre kereste a szavakat, hogy 
kimondja, hogy holtpontra, kilátástalan helyzetbe jutott. 

András erre újra hallgatott, mereven nézett maga elé. 
Különös, fiús arca lebegett Elica előtt, mintha egy védőszent 

arca lett volna, nem valóságos arc, amelyet maga elé képzelt 
vagy amelyet csak válságos pillanataiban szólított volna meg, 
de most ő is beláthatja, hogy csak megértéssel és vigasztalással 
a gondoktól megszabadítani nem tudja. Sajnálta, hogy mindezt 
csak ilyen szabálytalan áradással tárta eléje, és András elkomo-
rodott attól, ahogyan a kellemetlenségeket elsorolta, habár 
nem akarta ezekkel a gondokkal terhelni, amelyek csak rá tar-
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toztak, és nem akarta őt is olyan tehetetlennek látni, mint ön-
magát. Ezenkívül vajon becsületes-e többet várni tőle, mint 
amilyen ő maga kecses szelídségével, megértőnek kellett volna 
lennie vele szemben, hiszen ezzel töltötte ki a muraszombati 
hétköznapokat? Az érzelem győzött az értelem fölött – habár 
fel akarta tartóztatni magában az érzést, hogy ki ne törjön, bi-
zonyos pillanatokban viszont ez nem sikerült, vagy pedig az 
akarat győzött minden felett… 

– Nem értem, miért beszélsz egész idő alatt róla úgy, mintha 
gróf volna? – újra ránézett Elicára.  

– Gróf? – képedt el Elica. 
– Igen – mozdult meg. – Arra a meggyőződésre jutok, hogy 

csakis neki van a kezében minden jog, igazság és hatalom – ma-
gyarázta, hogy érti a dolgot. 

– Ha valóban az ő kezében van – válaszolta Elica. 
– Eh! – legyintett hevesen. – Láttam én ilyen kisisteneket egész 

Magyarország-szerte, pontosan tudom, hogy mi mindent láttam. 
Megtalálják a módját, hogy hogyan győzzék meg a másikat az üzlet 
érdekében, mögötte azonban semmi más nincs – mondta. – Barát-
koznak, amíg az üzlet megkívánja, amíg az asztalról az ölükbe hull-
nak a morzsák, addig mindenki hajlong – beszélt meggyőződéssel. 
– Aztán amikor a disznóhólyagot valaki megszúrja, oda van minden 
büszkeség, azt még a kutya sem szagolja meg, ami ottmarad. 

– Spranskynak van aranya – mondta Elica. – Rengeteg ara-
nyat szedett össze a Murából, azóta is egyre csak gyűlik. 

– Na és, ha van neki – vont vállat András. – Sosem tudja át-
változtani azzá, amire vágyik – állította. – Mindig is csak egyfaj-
ta alkusz lesz, aki a felesleget arra használja, hogy a csendőrök 
szemet hunyjanak, a bírákat meg lefizeti – mondta indulattal. 

Elica elcsendesedett és megpróbált neki hinni. Nem olyan 
régen még csak kocsis volt, aki tudta, hogy hogyan kell ezeket 
az ügyleteket bonyolítani. Talán Iván dolgai nem is mennek 
majd olyan simán, ahogy gondolja, s a határ meghúzása sincsen 
az elköltözésükkel összefüggésben, Elica gondjaira ez sovány 
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vigasz volt. A csendlaki Kisboldogasszony tiszteletére szentelt 
templom oltára előtt a jóban-rosszban tartó hűségre tett foga-
dalmának semmi köze nem volt Iván gazdagságához vagy el-
szegényedéséhez. Iván viszont mindössze ennyit követelt tőle, 
a hűségét. Ítéletétől András mégsem tartott, noha irgalmat nem 
ismert senki iránt, még azon is ütött volna, aki kezében koldus-
bottal járt. Ilyen volt Elica férje, méltóságos Spransky Iván, 
büszke és egyenes tartású, még akkor is, ha egymaga volt és 
senki sem látta, mit csinál. Saját magában hitt, a saját igazáról 
volt meggyőződve – még akkor is, ha mások előtt Poncius Pilá-
tusnak érezte magát, viszont sosem mosta kezeit mások előtt, 
és magányában sem bánta meg bűneit. 

András erről szinte semmit nem tudott, hiszen nem adatott 
meg neki, hogy belelásson Iván rettenetes magányába, aki sen-
kiben sem bízott, senkit sem tisztelt. Ez a védett, aranyozott 
ürességgel kibélelt magány csupán szakadék volt, amelybe min-
den belezuhanhatott. Csakhogy ebben a magányban az áldozat 
már nem volt áldozat, és a bűn már nem volt bűn.  
 

* 
A rettentő hőség kiégette a füvet, a szárazság megfonnyasztotta 
a gyümölcsöket és kiszárította a magvakat, majd két napon és 
két éjszakán keresztül megállás nélkül esett az eső, a bogaras 
pannon isten pedig már az ősz felé kacsintott. A színek, ame-
lyek elárasztották a Muraszombat környéki réteket, ámulattal 
töltötték el Elicát, aki az időt szintén mérte, de már nem az 
órákat és nem a napokat számolta, hanem azt, hogy mikor le-
het együtt Andrással. Az égbolt hamuszínű volt, látványa egyre 
inkább mindent megtöltött, az erdők úgy pattogtak, mintha 
égnének, a kukoricások gyanúsan zörögtek, és a pocsolyákban, 
amelyek lassan száradtak ki, még láthatók voltak azoknak a 
nyomai, akik az olasz fronton elesett katonák temetésre indul-
tak. A két felszabadult, fiatal lovas szemlátomást cél nélkül szá-
guldott keresztül-kasul az ugaron, majd átugrattak a szénabog-
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lyákon, a vágtázás közben a szomorú menetet észre sem vették. 
A két ló, a fehér paripa és a tarka szőrű, széles farú, kevert vérű 
társa is megérezte, hogy mi történt a két lovas közt, hiszen igen 
közel vágtáztak egymás mellett, de pihenés közben is megérin-
tették egymás fülét. 

– Nehogy ám a ravasz róka felültessen benneteket! – szólt 
oda a lovasoknak Forgas Jenő, amikor elindultak, hiszen ő is 
megérezte, hogy közel kerültek egymáshoz. Hogy mi is bujkált 
Jenő szavai mögött, csak találgatni tudták. Ha ezzel csak a fel-
támadó, állati nemi ösztön jelképére gondolt, már ez is megké-
sett és hiábavaló volt.  

Nem kerestek rejtekhelyeket, akadt az épp elég a Lendva-
patak és a Fekete-erdő környékén, amelyek pihenőre csábítot-
tak, apró kitérőre, megállásra, mint ahogy az alkalmak szülik a 
tolvajt. A szerelmespár ilyenkor egymáshoz simult, testük meg-
remegett, és érintésük nyomán felébredt a bennük rejlő egymás 
iránti vágy.  

Elica érezte András szívverését, lenyűgözte a férfiasságának 
a kemény tartása is. Az a jellegzetes férfidémon, amely benne 
lakozott, a férfiakra jellemző erő és vágy, amellyel meghódítot-
ta őt. Vágyat érzett iránta, ezt nem is szégyellte – teljesen áten-
gedte magát neki, hiszen már akkor bízott benne, amikor mez-
telenül állt a férfi előtt, szépnek is érezte magát, ahogyan And-
rás nézte. Most már azt is érezte, hogy a férfi nemcsak imádja, 
hanem úgy érez iránta, ahogy csak szívvel lehet érezni. Azt 
érezte, hogy András iránt egészen másképpen érez, mint ahogy 
Ivánt érezte valamikor – a teste egészen másképpen viszonyult 
hozzá, hiszen teljesen kinyílt előtte, akár egy folyó, amely elön-
tötte a lélek mezejét, amely szabaddá vált, akár a madár a vég-
telen égbolton. Semmit sem tett Elica parancsra, és semmi sem 
volt számára megtiltva, Elica egészen a tudat határáig emelke-
dett és tért onnan vissza, majd abba a mélységbe csúszott le, 
ahonnan az örökkévalóság visszhangzott. Akár ott maradhatott 
volna, ha András vele tart, eljuthattak volna az időn túli világ-
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ba, mert ebben a pillanatban semmi sem jelentett bármi mást, 
csakis az Andrással megélt perceket; vele bárhova elment vol-
na, hiszen semmilyen más gondolat már nem állhatott elébük 
közös útjukon.  

– Mit csinálunk majd akkor, ha jönnek a fagyok? – kérdezte 
Elica, amikor szétváltak. 

– Erre már én is gondoltam – bólintott András. – Ideje volna, 
hogy szóljak Jenőnek – tette hozzá később. – Tudom, hogy ne-
künk segítene. 

– Jenő? – lepődött meg kissé Elica, habár nem teljesen hitet-
lenül. – Nem vagyok teljesen meggyőződve arról, hogy ez most 
okos dolog volna – kétkedett továbbra is. 

– Az öreg magyar ember – kacsintott felé András. 
– Nem értem, hogy ennek mi a jelentősége – mondta Elica, 

mert nem értette András célzását. 
– Én is egy kicsit magyar vagyok – válaszolta mosolyogva. 
Ezt tudta Elica is, hiszen amikor András Ivánnal találkozott, 

magyarul is beszéltek, ha nehézkesen is, de csak megértette a 
beszélgetésüket. Elica szerint inkább neki segített volna az öreg 
Jenő, hiszen már a kezdetektől fogva értették egymást, jobban, 
mint általában szokás, de ebben Puszta lovának is része volt. 

– Édesapám Szentesről származott, amely a Tisza partján 
fekszik – magyarázta el neki. – Csak az édesanyám miatt ma-
radt itt, aki nagyon szép nő volt. Habár apám nem tudott so-
sem beilleszkedni, ebben a környezetben nem érezte igazán 
otthon magát – tette még hozzá. – Még a Murát sem látta so-
sem szép folyónak, hiszen mindig csak úgy mondta: „Ott, ahol 
ez a patak belefolyik a nagy vizekbe…” 

– Csak hazavágyott – ébredt rá Elica. – Ugyanúgy, ahogy ezt 
már jó ideje csendben Jenő is tervezi... 

– Az idegeimre ment néha, amikor a nagy vizeket emlegette, 
közben itt meg semmi sem volt jó neki – folytatta csendesen 
András. – Később, amikor már rég nem élt, láttam a Drávát, 
majd a Dunát és a Tiszát is – mondta. – Akkor értettem meg 
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csak igazán, hogy mit is akart mondani – némult el, ismét bán-
ta, hogy ezt az édesapjának nem tudta a szemébe megmondani. 

Elica beletúrt András hajába, amely már a fülén is lenőtt, és 
közelebb bújt hozzá. Meglepte, hogy Andrást egyszer csak el-
fogja valamilyen szomorúság, ami még szokatlan volt, még so-
sem tűnt fel neki, azt érezte viszont, hogy ebben is nagyon ha-
sonlóak: Elica gyermekkorának emlékét még mindig áthatotta 
az a vágy, hogy apja szemében lássa önmagát, az érzés, hogy az 
ő segítségével minden másképp lesz, mindmáig megmaradt 
benne.  

– És az édesanyád? – jutott hirtelen eszébe Elicának. 
– Hát, igen – sóhajtott, mintha már várta volna ezt a kérdést 

is. – Ő viszont a dolog után egy horvát emberhez költözött Va-
razsd környékére – újra felsóhajtott. – Hogy hová, azt valójában 
nem is tudom – tette hozzá még rövid idő múlva. – Sosem ér-
dekelt igazán – mormogta magában. – De, ha érdekelt volna, 
akkor sem mondhatnék mást – valahogy nem tudott kimászni 
kusza gondolataiból. – Lehetséges, hogy neki is így volt jobb? – 
válaszolta meg saját kérdését, majd elhallgatott az őszi herva-
dásban, mint akinek senkit sem szabad aggasztania.  

Elica tenyere közé fogta a férfi arcát és megcsókolta az ajkát, 
amely száraz és hideg volt – mintha attól száradt volna ki, hogy 
nem tudja kimondani azokat a szavakat, amelyeket nehéz volt 
kimondani. Sosem támadt még ekkora akarat benne, hogy 
Andrást felmelegítse, sosem halmozta el ennyi gyöngédséggel, 
amelyet meg akart mutatni neki, hogy ezzel is vigasztalja és ol-
talmazza. A vágy, amelyet András iránt érzett, még sok egyéb-
bel társult, amely csak a hasa tájékán jelentkezett megfogható-
an, ez az érzés később rosszullétként áradt szét ereiben. Most 
szembesült csupán valójában azzal a ténnyel, hogy András 
mennyire egyedül van: magányosan élt már a katonaság idején, 
az édesapja által bejárt nagy folyók környékén, a Drávánál, a 
Dunánál és a Tiszánál, majd a katonakórházakban is Pécsett, 
Szegeden és Pesten is, és még magányosabban Lendván, Mura-
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szerdahelyen és Muraszombatban, ahol már senki sem várta, 
hogy boldog perceiben társa legyen, egyedül Elica volt mellette, 
aki tökéletesen együttérzett vele, és jelenlétével próbálta meg 
betölteni azt az ürességet, amelyet az élet hozott. Mellette volt 
Elica, aki jól ismerte ez ilyenfajta kitagadottságot, hiszen saját 
maga is sodródott már hasonló helyzetbe. Legalábbis így tűnt 
mindez Sreš Elicának, akinek az édesanyja a sok gonoszságot 
megtapasztalván megőrült és elmenekült a szellemvilágba. El-
menekült Iván elől, aki a gazdagságával csábította el a lányát, 
megalázta a hazugságaival, aki ugyancsak majdnem az édes-
anyja sorsára jutott, a félőrültek állapotát megtapasztalva. 
Elicának sírhatnékja volt, de mindeközben jól érezte magát 
Andrással, akivel közel kerültek egymáshoz és szükségük is volt 
egymásra, ahogyan az egyik fél követeli a másikat, hogy eggyé 
váljanak.  

Szerelmeskedtek a fűben, testestől-lelkestől, egymásból ára-
dó forrósággal, ahogyan mindketten éhesen kívánták a szerel-
met. Mindkét ló, amelyeket elfelejtettek megkötni, ott állt és 
felemelt fejjel nézett keresztül a mezőn. Eleven tanúi voltak 
ennek az eseménynek, eközben azonban megbízhatóan vigyáz-
tak a szerelmespárra.  
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A határ 
 
Október negyedikén Károly császár végül letérdelt, előtte azonban 
békeközvetítésre kérve Wilson amerikai elnököt, aki a szerződés 
megkötésének előfeltételeként viszont azt kérte, hogy a lengyelek, a 
csehek és az Osztrák–Magyar Monarchia területén élő délszlávok 
létrehozhassanak saját, független országokat. Ez a monarchia végső 
vereségét és szétesését jelentette volna, így aztán a császári udvar az 
iránta lojális nemzetekkel megegyezve egy szövetségi államot kí-
vánt volna létrehozni, de a frontokon bizonyos helyeken a tűzfész-
kek csak fellángoltak. Az olaszok ágyúikat egészen a Piavéig húzták 
el és készülődtek az átkelésre, míg az osztrák tisztek kezdték össze-
gyűjteni a szétszéledt katonaságot, és iparkodtak valahogyan véde-
kezni. Reménytelen ellenszegülésük már messziről őrültségnek 
tűnt, de nagy összecsapást jósolt mindenki, amely mellett még a 
legkeményebbek sem álltak ki. A muraszombati uraságok, köztük 
Hartner Géza, Vályi Sándor és Dittrich Gusztáv, valamint Vogler 
Josip Szécsénykútról, akik már harmadik este ültek Spransky Iván-
nál a szalonban, és elmélkedtek a politikai helyzet lehetséges fordu-
latairól, az esti szürkületben gyanúsnak tűntek, mint a halált jósló 
baglyak. Szemükben napról napra egyre több volt a rémület, hiszen 
a dohányfüstön és a kékfrankos boron kívül ez is nyomot hagyott 
rajtuk, ezért Spranskynéban egyre inkább erősödött a meggyőző-
dés, hogy feltartóztathatatlanul elérkezik majd az a pillanat, amikor 
Iván nem halogatja tovább a költözést. Iván elhatározása egyre ve-
szélyesebb közelségbe került. Elica attól félt, hogy akár egy éles vá-
góeszköz, egyszer csak elmetszi élete legdrágább kötelékét: mindez 
baljósan benne volt a levegőben, és minden pillanatban csak erre 
tudott gondolni, férje mozdulatait figyelte, hogy mikor sújt le rá a 
kész döntéssel, amellyel valójában a további sorsa dől el. 

András is azt tudakolta reggel, hogy az említett urak milyen 
hírekkel álltak elő múlt éjjel, és hogy Spransky egyáltalában 
említett-e bármit a jövőbeli terveit illetően. Az éjszakák, ame-
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lyek teljes bizonytalanságban teltek el, egyre hosszabbaknak 
tűntek, majd láthatóan komorrá változtatták Andrást; a hideg 
is nyirkossá tette a házikó falait, ami egyre inkább igénybe vet-
te a testét is. A helyiség penészszagot árasztott, de a melegség, 
amely az ágyneműből jött, a verejték illatát ontotta, amelyben 
ott voltak a szeretkezés nyomai. Valójában már majdnem elvi-
selhetetlen volt ez a kényelmetlenség, próbára tette türelmü-
ket. A nyarat, amely teli volt keserűséggel, több örömben élhet-
ték még végig, míg az ősz nyirkos és fullasztó volt, s úgy siklott 
ki a kezeik közül minden, akár a murai pisztrángok a halász 
kezéből. Az ősz kivetette rájuk a hálót, mindenüket el akarta 
venni.  

– Nem tudom, mi lesz velem, ha tényleg rászánja magát – 
tudattalanul egyre ezt ismételgette Elica. Ez volt az a kérdés, 
amellyel este nyugovóra tért, reggel pedig ezzel ébredt.  

– Igen – mondta ki András, amit gondolt, de nem tudta a 
feleletet ő sem. – Elmész és elfelejtesz engem – kedvetlenedett 
el egy kicsit, amikor már kimondta. – De majd én újra megta-
lállak, és megint közösen éljük majd az életünket – mondta, 
amit szintén szentül hitt. Ugyanakkor megígérte neki: – Elme-
gyek én utánad a világ végére is, ha arra lesz szükség…  

– Úgy gondolod, hogy tényleg vele kell menned? – kérdezte 
Elicától halkan. 

Elica erre a kérdésre összerezzent, mintha valamiféle isten-
káromlás jött volna ki a férfi száján, olyasmi, amire eddig gon-
dolni sem mert. András kiismerte Ivánt, tudta, hogy mellette 
Elicának nincs más választása, bármennyire ellenkezne is.. 

– Nem lehet, hogy épp ebben a felfordulásban van ott a lehe-
tőség? – kérdezte egy kis idő elteltével. 

– Lehetőség? – csodálkozott el Elica , hiszen még nem fogta 
fel, hogy mire akar kilyukadni. – Tényleg ezt gondolod? – futott 
végig benne a gondolat. 

– Tényleg – bólintott. – Már jó ideje ezen gondolkozom – 
azzal érvelésbe fogott: – A világ darabokra hullik szét, egyszer 
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csak elkezd majd újra összeállni – mondta nyomatékkal, mint 
az urak az esti asztaltársaság alkalmával. – Senki sem fogja tő-
led ott és akkor megkérdezni, hogy ki vagy és mi vagy, az szá-
mít majd csupán, hogy képes vagy-e túlélni... 

– Ott? – kérdezte félve Elica. 
– Bárhol – felelte András. – Ott, ahol senki sem fog felismer-

ni minket. 
Elica az ölébe hajtotta a fejét és levegő után kapkodott. 

Mindez túl hirtelen jött ahhoz, hogy egyáltalán képes legyen 
elgondolkozni rajta. A szökés gondolatától még inkább rémület 
lett rajta úrrá, átjárta egész testét. Arról is meg volt győződve, 
hogy Spransky Iván felügyelőtől sosem tud megszabadulni, 
még csak el sem tud előle bújni. Mindig is az a vadász maradt, 
aki az olvasókönyvben ott ül a tóparton, a vadkacsákat nézi, 
ettől pedig megváltozott, mert élesebb lett a látása, ugyanakkor 
Elica is felismerte az illusztrátor titkos üzenetét. 

– És Julián? – kérdezte, és hirtelen felkelt. 
– Olyan kicsi még, hogy Muraszombatra nem is fog visszaemlé-

kezni – felelte András, mintha már erről is gondolkodott volna.  
– Nem! – Elica majdnem kiabált. – Ezt Ivánnal nem tehetem 

meg – érzékenyült el. – Julián a mindene – magyarázta. – Min-
dent, amit életében tett, Juliánért tette – próbálta megértetni a 
férfival. – Érte akár meg is halna, de, tudod te is, akár ölne is... 

Elhallgatott és keresztülnézett rajta.  
Erre nem számított – pedig ez volt a kegyetlen valóság, ami 

miatt Spransky Iván erre az útra lépett, lépéseit változatlanul ez 
a motívum vezérli. Elica csak a felesége volt, aki anyja volt a 
fiának, utódjának, és még az arany, amelyet annyira kitartóan 
gyűjtött, sem jelentett neki annyit, mint Julián fia, aki a szeme 
fénye volt, terveiben neki megfelelően építette fel a jövő kikö-
vezett útját. Hogy mindez miért így történt, Iván mitől volt 
ennyire megszállott, több évnyi együttlét után sem tudta meg-
fejteni Elica, noha Iván sem volt saját magával tisztában. Hatá-
rozottsága rendíthetetlen volt, kitartása pedig hasonlított a 
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nagyapja, a szlovák származású Spransky Julián kétségbeesett 
kísérleteire, aki ellenállhatatlanul vonzódott a belatinci grófnő-
höz és ez meg is változtatta az életét, hiszen a szerelemtől örö-
kös vándorrá változott. 

– Igen – mondta végül András.  
Ez volt András kedvenc szavajárása, ez az „igen”, amely behí-

zelgően és megértést sejtetően hatott az emberekre, már Elica 
is megszokta és megkedvelte. Hálás volt a férfinak azért, mert 
megpróbálta ezzel is elrejteni a csalódását, pedig tudta, hogy 
mennyire kongott a belsejében minden. A homlokával meg-
érintette András arcát és hozzábújt, mint egy csecsemő, aki 
még szeretne a karjai közt maradni. Aztán felülkerekedett a 
sírás, feltört a lelke legmélyéről. A fájdalom feltartóztathatatlan 
hullámai a mellkasából eljutottak a teste valamennyi részébe, 
és egyre görcsösebbé vált, képtelen volt feltartóztatni. Azok a 
hangok, amelyek a torkából szakadtak fel, valójában a csaló-
dottságának a sóhajai voltak. A megvalósulatlan vágyakról, az 
elkerülhetetlen felelősségről beszéltek. A szívéből fakadt fel, 
abból a szívből, amely vágyakozott, kétfelé szakadni azonban 
nem tudott. András pedig remegni kezdett és megpróbálta 
megnyugtatni Elicát. Féltette őt ezen a reggelen, hiszen a haj-
nalpír már megjelent az ablaküvegen, arra figyelmeztetve, hogy 
lassan fel kell kelnie. Attól is félt, hogy Elica ezek után nem tud 
erőt venni magán, netán valami meggondolatlant követ el...  

– Tudom, hogy te ezt nem értheted – mondta Elica, amikor 
testébe kezdett lassanként visszatérni a nyugalom, egyre szipo-
gott egy darabig. – Nem akarok többé a felesége lenni, Julián-
nak viszont anyja vagyok – ismét elszomorodott és sírhatnékja 
támadt.  

– Talán mégis meg tudom érteni – simogatta meg András 
Elica haját, akinek máris a homlokára hullottak is könnyei. – 
egy olyan gyermeknek, akinek Spransky a neve, én csak azt 
tudnám nyújtani, amit szegénységnek neveznek – csókolta meg 
Elica ajkát, ezzel tudtára adta szavainak keserű-igaz voltát. 
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Átölelte Andrást, közelebb engedve gondolatait. 
Elica nem talált alkalmas szavakat, amik elmondhatták vol-

na mindezen érzéseket, mert elfáradt és nem jutott eszébe 
semmi. Annyit azonban tudott, hogy méltóságos Spransky Iván 
az egy szem fiát mindenkinél jobban szereti, és jobban szereti, 
mint bárki más. Ez a ragaszkodása a fiához, még akkor is, ha 
furcsának tűnt, mégis egyedülálló volt, ezt az érzést Elica tisz-
telte benne. Közben hibásnak is érezte magát amiatt, hogy nem 
tud bálványimádó lenni, ha a jövőbe néz, rettenetesen nagy 
volt benne a bizonytalanság, hiszen édesanyaként szerette a 
fiát, közben azonban rettegett attól, hogy mégis meg kell válnia 
tőle, és más gondjára kell rábíznia. Szerinte ezt még András 
sem érthette meg. Ivánhoz csupa szokatlan fűzte, Andráshoz 
egészen más ajtókon keresztül közeledett. 
 

* 
– Fel kellene kelned – kérlelte aggódva András Elicát, főleg a 
házvezetőnő miatt, aki már talpon volt. 

Elica nem volt meggyőződve erről. 
Úgy tűnt neki, hogy elege van mindenből és mindenkiből. 

Levert volt és kedvetlen, de belső ereje arra ösztönözte, hogy 
ezen a keresztúton menjen végig és engedje át magát annak, 
ami belülről hajtja. Sötétnek látta a helyzetét és kételyek nyo-
masztották, hogy megint mások fognak dönteni az életéről és 
neki úgyis mindegy, hogy mi is történik vele. 

– Össze kell szedned magad – mondta neki András, és átse-
gítette a küszöbön, amely megnyikordult, élesen felnyögve. – 
Na még csak ez kellett – ijedt meg a világosságtól, hiszen oda-
kint már megindult a nap. 

Elica kinyitotta szemét és tapogatózva megindult útján, 
amelyet jól ismert, hiszen még álmában is végigment volna 
rajta, nem tévesztve egyetlen lépést sem, megszokott moz-
gásával haladva előre. Így kellett bujkálnia és belopóznia a 
házba, amely tulajdon otthona volt. Vak ember módjára tett 
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meg minden mozdulatot, mint aki párhuzamos világokban 
él – kíváncsian és könnyelműen –, mindezt ő teremtette sa-
ját magának, most viszont tényleg nem tudta, hogy mi len-
ne a helyes út. 

Amikor kinyitotta a pinceajtót és elindult mezítláb a kőlép-
csőkön lefelé, megérezte valakinek a jelenlétét. Egy pillanatra 
úgy érezte, mintha Isten aggódó szeme közvetlenül fölötte nyílt 
volna ki, hogy figyelmeztesse, majd a következő lépéssel a való-
ságba lépett. A legfelső lépcsőfokon ugyanis Rosa asszony állt, 
aki közben felöltözött, és nézte, mint ahogy az édesanya nézi 
rossz gyermekét. 

– Mi történt? – kérdezte Spranskyné, amikor felért a lépcsőn, 
a házvezetőnő nem mozdult, nem engedve tovább.  

– Hogy mi? – sóhajtotta gondterhelten a házvezetőnő, cso-
dálkozás helyett inkább aggodalommal tekintett Elicára. 

– Remélem, nem szokott képzelődni – Elicát még bosszúsab-
bá tette Rosa asszony testtartása, a rajta erőt vevőcsüggedtség, 
csipkelődést hozott elő belőle. Dühös volt, mert ez alatt a né-
hány perc alatt annyi minden történt vele, annyi minden kuszá-
lódott össze az életében, mintha csak az egész világ összeeskü-
dött volna ellene; az is ingerelte, hogy Rosa asszony mindenféle 
szégyen és gátlás nélkül egyre bámult rá. 

– Ezen aztán nem fogok töprengeni, de nem ám – úgy 
mondta, mint aki valójában azt mondja: „Számomra minden 
világos.” Elicának nem volt elegendő ereje, de kedve sem, hogy 
Rosának könyörögjön vagy szívességet kérjen tőle. Egyedül csak 
azt remélte, hogy a házvezetőnő hallgatni fog a ház ura előtt, 
ebben hitt vakhittel.  

 
* 

Másnap reggel, amikor Julián az udvaron volt, Rosa asszony 
pedig éppen indulóban volt a kofákhoz, hogy friss tojást és 
zöldséget vásároljon, bevonultak a csendőrök és elvitték Sziget 
András testőrt. 
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Hirtelen történt, egyetlen perc leforgása alatt. Mindebből Elica 
nem sokat látott. A nyári teraszról behallatszott a férfiak hangja, 
egyre felerősödött, a dolog veszekedéssé fajult. Egyszer csak észre-
vették, amint András átugrik a fakerítésen és sántítva elszalad a 
Szapáry kastély parkján keresztül. Utána vetette magát három 
egyenruhás csendőr, az egyik megállt és ráemelte a puskáját. Elica 
elhúzta a függönyt, hogy jobban lássa, és ereiben megfagyott a vér. 
Látta a puskacsövet, amint az egy ismeretlen célra rámered, miköz-
ben egyre azon könyörgött, hogy a golyó valahogy célt ne érjen. A 
néma iszonyat pillanatai - eldördül-e a lövés –, egyre inkább elnyúl-
tak, a várakozás fojtogatta. Sok minden sűrűsödött össze ebben a 
helyzetben, amit a háború kirobbanása óta Elica elhárított magától: 
szembesülnie kellett akár azzal is, hogy katonák halnak meg, az 
őket elérő halál pedig nem válogat, arctalan és kiszámíthatatlan. 
Pontosan ez játszódott le most a maga teljes valóságában Elica sze-
me láttára. Épp most ért ide, amikor már megtalálta a neki terem-
tett férfit, a halál pedig éppen őt szemelte ki… 

Behúzta a függönyt, hogy ne lássa mindezt, az viszont le-
esett a karnisról, a függöny szárnyai szétnyíltak a feje fölött. A 
csendőr is leengedte a puskát, azzal átugrott a kerítésén. Egyér-
telmű volt, hogy a várkastély kertje mélyén a csendőrök elfog-
ták a menekülőt és ezzel megmentették az életét is.  

Julián kezébe rejtette az arcát és sírt, Rosa asszony a nagy 
kosarával mellette állt és nem jutott levegőhöz. Elica, mint egy 
felbőszült állat, amelyik nem találja a kijáratot, egy darabig fel-
alá szaladozott a kerítés mellett, nyakát nyújtogatva, remélve, 
hogy átlát és tekintetével eléri a menekülőt, majd átmászott a 
kerítésen és a tölgyek közé futott. Időközben a férfiak eltűntek, 
mintha a föld nyelte volna el őket: a dulakodásnak már se híre, 
se hamva nem volt. Csak a fák törzsei néztek némán utánuk, 
összeesküvőkként hallgattak arról, hogy merrefelé tűntek el oly 
titokzatosan, a gyér dísznövényzet pedig szerteszét helyezke-
dett el, nagy méretű töviskoronát formálva. Békés és szép nap 
volt, a történések iránt közömbös.  
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Elica visszatért a kertbe és megsimogatta Juliánt, akit már 
közben Rosa asszony az ölébe vett és megnyugtatott. Elica újra 
átgondolta a történteket, a faházhoz futott és egyetlen mozdu-
lattal belökte az ajtót. András szálláshelye olyan volt, mint reg-
geli látogatásakor: a priccs be volt vetve, kabátja a karosszéken 
lógott, a borotvapamacsa is nedves volt. Nyilvánvalónak lát-
szott, hogy még álmában sem várta volna a csendőröket, hiszen 
mostanság, lévén őrként munkában állt, nem vitte rá a szükség, 
hogy a Murán loppal átkelve bűncselekmények részese legyen, 
magát veszélynek téve ki.  

– Mondtak valamit? – kérdezte, miután visszajött.  
– Azt mondták, hogy azonnal velük kell mennie – mondta 

halkan Rosa asszony. – Ő pedig azt kiabálta, hogy semmit sem 
követett el, és minden bizonnyal tévedés az egész – tette hozzá 
szörnyülködve. – Erre az egyik csendőr puskatussal az arcába 
vágott, a másik pedig próbálta hátratekerni a kezeit és a hátá-
hoz nyomni – szorította össze az ajkát. – Ő pedig megpróbált 
rögtön megszökni, de tudhatta, hogy ez nem fog neki sikerül-
ni... 

– Azt mondta, hogy semmiért sem hibás – rebegte Elica. – 
Akkor miért verték meg? – kérdezte. – Hát szokásból vernek a 
csendőrök? 

– Az is lehet – vett mély lélegzetet a házvezetőnő, és intett, 
hogy erről ne a gyerek előtt beszéljen. – De ez csak addig lesz 
így, amíg ki nem derül az igazság – próbált hangosan gondol-
kodni.  

– Az is eljön majd – felelte Elica, s már tudta is, hogy mi a 
teendő, és összeszedte magát. 

Mielőbb el kellett jutnia a csendőrségre, ahova Andrást is 
vitték a csendőrök. Minden lépése fontos most a férfi számára, 
minden percet ki kell használnia. Lefutott a lépcsőn és sietve 
felöltözött, azt vette magára, ami épp a keze ügyébe esett. Most 
úrihölgynek kellett mutatkoznia, akiről ránézésre kiderül, hogy 
nem egy szegény szerencsétlen teremtés, hanem Spranskyné, 



237 

valakinek a felesége, akinek összeköttetései vannak a csendőr-
ségen, s ezért nem lehet csak úgy egy testőrt ennyire megverni 
puskatussal és eltörni a kezeit. Ezenkívül lehetséges, hogy eny-
hébben járnak el András esetében, ha valaki érdeklődik iránta – 
ezzel ámította magát és reménykedett –, majd utána úgyis 
megérkezik Spransky úr, s valószínűleg mindent meg is tesz 
majd annak érdekében, hogy kiengedjék az alkalmazottját, még 
akkor is, ha előkaparják a régi bűneit. 

A fiatal csendőr, aki őrt állt a folyosón, türelmesen végighall-
gatta Elica történetét, amely valójában inkább panasz volt, és 
bólogatott még akkor is, amikor épp semmit sem kérdezett tő-
le. Utána megfogta a karjánál és a lépcsőkön lefelé egy sötét 
helyiségbe vezette. Rácsokkal volt megerősítve és váróteremnek 
mondták. Rámutatott arra az elhasználódott padra, amelynek 
még támlája is volt, itt kellett Elicának helyet foglalnia. Közölte 
Elicával, hogy haladéktalanul tájékoztatást kér egy Füle neveze-
tű úrtól, aki az ügyben illetékes, végül udvariasan elköszönt.  

Ült, közben megnyugodott, lassanként reménység töltötte 
el. Még egy darabig úgy érezte, mintha félig-meddig jóra for-
dult volna a helyzet. A csendőrök, akiket kiküldtek a terepre, 
csak a veréssel törődtek, minden gyanúsítottban a bűnözőt lát-
ták, akiket így vagy úgy megvertek – ugyanez volt András véle-
ménye is –, itt van ez a csendrőrös, az irodákban ott ülnek az 
elöljárók, némiképp barátságosabb a helyzet, emberhez mél-
tóbb. Valahogy el kellett tölteni az időt ezen a helyen, amíg az 
elöljárók döntés nem hoznak Andrásról, az idő azonban lassan 
telt, ő pedig türelmetlenül várta az ítéletet, az idő ólomlábakon 
járt. Hallgatózott, próbálta megfejteni a helyiségekből kiszűrő-
dő beszédfoszlányokat. De ráijesztettek a folyosón felhangzó 
lépések, a mellette elhaladók irányából. Sírhatnék jött rá, azt 
szerette volna, hogy mindennek bárcsak vége lenne már, mert a 
bizonytalanság rettenetes volt. A megkopott ajtó azonban zárva 
maradt, a várakozás pedig baljós sejtelmekkel nehezedett Elicá-
ra. Vagy vajon annyira csúnyán bántak Andrással, hogy nem 
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akarták, hogy ezt lássa? Abba is belegondolt, hogy valami nagy-
fontosságú dolog bújhat meg az ügy mögött, amely miatt most 
Andrást veszik elő. Valójában már a férfi váratlan gondolata, 
hogy szökjenek meg, elárulhatta volna neki, hogy András kínzó 
félelemben él. Közben Elica azzal vigasztalta magát, hogy a férfi 
nem titkolt volna el előle egy ilyen bűntettet. Eléggé közel állt 
Andráshoz, ismerte gyermekkorának szinte minden részletét, 
mintha csak együtt nőttek volna fel, és a természetének min-
den apró rezzenését értette. Úgy tűnt neki, hogy kettejüket 
semmilyen szégyenérzet nem feszélyezi, sem félelem, sem kel-
lemetlen érzés nem volt kapcsolatukban, vagy lehet, hogy 
mindez csak így tűnt neki? 

– Tiszteletem, Spranskyné, elnézését kérem – rekedt hangon 
szólt hozzá egy csendőr, aki végül is odalépett hozzá. – Hosz-
szan várt, míg sorra került, míg ellenőriztük a tényállást – hü-
velykujjával és mutatóujjával lesimította a bajuszát, majd a ba-
jusza alatt elmosolyodott.  

– Ugyan értem én – felállt és a várakozástól túlfűtötten köze-
lebb lépett a férfihoz. 

– Ha megengedi, kérem – széles gesztusával megállítva 
Elicát. – Üljünk le ide, és próbáljuk tisztázni a dolgokat – a pad-
ra mutatott, amelyen Elica korábban is ült. – Ön megjelent ná-
lunk, és azt állítja, hogy a mi csendőreink ma elfogták a szolgá-
jukat, Sziget Andrást és idehozták – emelte fel a hangját, ami-
kor Elica mellé ült. – Nos, mi arra a megállapításra jutottunk, 
hogy ez nem történt meg, s ettől mindketten össze vagyunk 
zavarodva... 

– Várjon csak! – állt fel. – Ezt hogy értsem? – döbbenet tük-
röződött rajta. 

– Kérem szépen! – könnyedén visszasegítette Elicát a padra. 
– Már engedelmet kérek, én sem értem az egészet – újra lesimí-
totta a bajuszát. – Mindent ellenőriztünk. A mi hatóságunk ré-
széről sosem adtak ki elfogatóparancsot Sziget András ellen, és 
felettes testületektől sem kaptunk ilyen megbízást – jelentette 
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ki határozottan. – Ezenfelül semmilyen járőrt nem küldtünk ki 
ilyen elfogatásra – mondta és széttárt karokkal várta, Elica mit 
válaszol erre. 

Elica ránézett, a jóvágású, magyaros arcába, megpróbálva 
közben gondolatait összeszedni a hallottak után. A férfi csak 
állt szálfaegyenesen a maga rendíthetetlenségében, ahogyan a 
hatalom képviselője áll és kijelenti, hogy csendőrei ma nem 
fogták el Andrást, sőt közelébe sem mentek, noha ő látta azt a 
puskacsövet, amely kígyóként járt a nyomában, ennek a jele-
netnek még tanúja is volt. Ugyan mit tehetett volna most? 

– Hiszen a saját szememmel láttam – kiáltotta el magát.  
– Jól van – engedett a férfi valamicskét. – Mit látott ön való-

jában? 
– Eljöttek érte és megverték, mert ellenállt – mesélte, miköz-

ben sírt. – Szökni próbált, de a Szapáry-kastély parkjában elfog-
ták és elvitték – minden ereje elhagyta. 

– Jól van – látszott, hogy hisz neki. – De kedves asszonyom, 
bizonyos ön abban, még mindig nyugodt lelkiismerettel mond-
hatja-e azt, hogy ezek az emberek valóban csendőrök voltak? 
 

* 
Spransky Iván sem tudott semmi újat mondani aznap Sziget 
András eltűnéséről.  

A csendőrségen csak annyit közöltek, hogy az ő őrsüknek 
semmi köze nincs András titokzatos eltűnéséhez, és megígérték 
Elicának, hogy alaposabban kivizsgálják az ügyet.  

Másnap már egy új testőr költözött be a mosókonyhába, aki-
nek mindig fel volt téve a töltött puskája egy akasztóra a tető 
alatt. Az előző testőrrel történteket titokban tartották, ami 
Elicának napról napra kibírhatatlanabb volt, ugyanakkor gya-
nús is. Haragot érzett Iván iránt, amiért ilyen közönnyel fogad-
ta András eltűnését, ám Rosa asszony sem emlegette többé a 
nevét, pedig valamikor jóban volt vele, de saját maga sem tu-
dott megnyugodni, hiszen rájött, hogy sorsa megpecsételődött. 
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Tény, hogy az egyenruhások nem sokkal az után vitték el And-
rást, hogy Elicát Rosa asszony rajtakapta a lépcsőházban. S azt 
követően tűnt el a környékről. Mindez pedig megmagyarázha-
tatlan és titokzatos volt. A legnehezebb mégiscsak az volt, hogy 
szomorúságában egymagára maradt, a reménység is napról 
napra törékenyebb lett, és kétségbeesett; éjjelente szorongott 
és valami erősen szorította a mellkasát, nehezen vette a leve-
gőt, nappal viszont üldözési mánia kínozta; mindenféle ok nél-
kül kiment az utcára és menekült az emberek elől, bemenekült 
a templomba vagy a néptelen városi dombokon és a környékbe-
li ugaron ődöngött. Benézett néha Gita asszonyhoz, hogy ki-
öntse panaszát. Gitát befogadták a zárdába az apácák, akik a 
Szent Kereszt isteni kegyelmét hirdették. Melita nővér hallani 
sem akart látogatókról, a nővérek ugyanis elvonultan éltek, sőt 
Simona nővér még a többiektől is távol, saját cellájában. Ezután 
Elicát nem fogadták. Majd Battyánfalvára szeretett volna ki-
menni, de Iván nem engedte meg neki, hogy nélküle vagy a 
testőr kísérete nélkül menjen. Ezért Jenővel sem tudott beszél-
ni a rátörő szorongásokról. 

Erre az öreg maga jött el hozzá.  
Szombati nap volt. Kora délelőtt érkezett, amikor Iván is ott-

hon tartózkodott, látogatásának különös oka volt. Az volt a ké-
rése Elicához, hogy segítsen neki anyagot választani ahhoz a 
ruhához, amelyet a Horvát szabónál már jó ideje meg akart 
rendelni. Elica persze hajlandó volt segíteni, s ebbe Iván is bele-
egyezett, bár nem értette, hogy miért is akar Jenő új ruhát var-
ratni magának. Forgas Jenő azzal magyarázta a dolgot, hogy 
azért van szüksége új öltönyre, ha netán eljön a halála órája, 
akkor abba öltöztessék fel, abban is temessék el. Így komoran 
indultak Elicával a szabóhoz. Az ősz is szürke színt öltött, a ha-
lált idézte. A sáros Regedei utcán mentek végig. Elica igyeke-
zett beérni a széles léptekkel haladó Jenőt, eközben könnyeit 
nyelte, a szemét is a könny marta, ajkai is összeszorultak. Túl 
fiatal volt ahhoz, hogy megértse Jenőt, azokra az utolsó napok-
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ra gondoljon, ám azt is tudta, hogy hiába élne a test végtelen 
ideig, ha egyszer a lélek feladja. Fájt neki, hogy Jenő ebbe is be-
letörődött. Nem várta volna tőle, hogy kezdi feladni az életet… 
Azonban mégis így beszélt:  

– Bizony elmegyünk méretet vetetni az öltönyhöz – állt meg 
az öreg. – Ne féljen, kérem! Nem a halálnak rendeljük, hanem 
az életnek! – diadalittasan felemelte a mutatóujját.  

Elicát megdöbbentette, amit lát és hall, egyre csak bámult 
Jenőre. 

– Tudom, hogy nem érti – súgta neki az öreg. – Megmagya-
rázom én magának – karjánál fogva a fal mellé húzta. – Azért 
csaltam el a vásárlásra, mert jó hírrel akartam kedveskedni – 
majd magához vonta Elicát.  

– András? – hasított keresztül a gondolat a tudatán. 
– Igen, él – súgta a fülébe és megsimogatta a karját.  
– Él? – sikoltott Elica. 
– Életben van – bólintott Jenő. – Már nem kérdéses, megúszta. 
Elica mindjárt észrevette, hogy összekoccannak a térdei, eb-

ben a lebegésében valahogy megkapaszkodott. Testét rosszullét 
környékezte, ezt kellett most legyőznie, hiszen megérkezett a 
várva-várt hír, mindent hallani akart… 

– Sétáljunk egyet! – húzta magával az öreg Elicát. – Úgy, 
ahogyan búcsún szokás – elengedte, már szilárdan járt a maga 
lábán. – Nem szabad, hogy bárki gyanút fogjon – figyelmeztet-
te. – Senkinek sem szabad meghallania, akinek füle van, amitől 
mi ketten beszélgetünk. 

Elica bólintott, szép lassan ment mellette és várt. 
Tudta, hogy András életben van, és Forgas Jenő azt is tudta, 

hogy hol lehet megtalálni. Minden más érdektelen volt most. 
– Spransky fizette le a csendőröket, hogy elfogják Andrást, 

ezután a Lendva-patakhoz szállították – az öreg végre elmond-
ta, hogy történt tulajdonképpen. – Itthon ez elfogatásnak szá-
mított, majd teljesen eltüntették a nyomokat vele kapcsolatban 
– beszélt halkan, Elica szinte alig hallotta. – Ezután a dolog 
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még jobban összegabalyodott: azok, akik eltörték a csontjait és 
halálra ijesztették, majd Murarévnél átkergették a túlpartra, 
meglehet, hogy igen keményen bántak vele – jelentette ki un-
dorral. – Biztosra vették, hogy meghalt, így meg kellett szaba-
dulni a holtesttől is, amelyről Spranskynak nem szabadott sem-
mit sem tudnia, de a csendőröknek sem, akik kapcsolatban vol-
tak vele. Ezért Lángos és Kociper hordók közé rejtették And-
rást, és Ivanócznál elvitték az erdő mélyére eltemetni. Meg is 
ásták a gödröt, amikor a szerencsétlen kiáltott egyet – vett mély 
levegőt Jenő, nehezére esett elbeszélni, ami hátra volt. Elérzé-
kenyülten folytatta: – Elképzelheti, milyen érzés jött rá a sír-
ásókra, akiket nem vitt rá a lélek, hogy elevenen eltemessék, 
másrészt legyilkolni sem bírták ott helyben. Egy darabig csak 
ültek mellette, a kulacsukból még vízzel is megitatták, miköz-
ben azon tanakodtak, hogy hogyan oldják meg a helyzetet. 
Majd Lángosnak eszébe jutott, hogy én is vagyok a világon, hát 
elküldte értem a barátját az egyik rozzant lován... 

– Battyánfalvára vitték? – kérdezte Elica mohón. 
– Nem szabad elárulnom magának, hogy hova vittem, ilyet 

ne is kívánjon tőlem – közölte az öreg nyugodtan. – Persze, 
hogy nem érti most, hogy két vagy három hétig nem találkoz-
hat vele, mivel az túl veszélyes lenne – fogta meg újra Elica kar-
ját, némi cinkossággal pillantott rá. – Közben lesz bőven ideje 
meggondolni, hogy helyesen cselekszik-e – fejét oldalra fordít-
va odasúgta. – Andrásnak oda kell menni, ahova Spransky úr 
akarta küldeni, magának meg el kell dönteni, hogy mit választ. 

Elica belenézett Jenő beesett szemeibe, amelyeknek olyan 
volt a színe, mint az őszi felhőknek, és apránként újra végigvett 
fejben mindent. Nem maradt már kételye azzal kapcsolatban, 
hogy Rosa asszony beárulta őt is, hiszen András is és Iván is a 
saját feje után ment. Bárki is került Iván útjába, azt el kellett 
távolítani, méghozzá úgy, hogy rá még a gyanú árnyéka se ve-
tülhessen. Ez egyben azt jelentette, hogy tudott Elica és András 
viszonyáról, de palástolta érzéseit, férfias büszkesége ezt paran-
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csolta neki. Elicát csak anyának használta és hölgytársaságnak 
azon finom összejövetelek alkalmával, ahol párban volt szokás 
megjelenni, s úgy vélte, hogy ezzel meg tudja tartani őt, sőt úgy 
tűnt, hogy a látszatot képes fenntartani.  

– Magát semmiképp sem akarom rábeszélni semmire, de 
András is erre kért – igyekezett az öreg megértetni vele. – Meg-
ígérem, hogy segítek magának, ha akarja – ezzel elmosolyodott.  

– Azt hiszi, hogy Spransky elől meg lehet szökni? – kérdezte 
Elica, miután végre megnyugodott. – Hát nem látja, hogy még a 
csendőröket is a maga oldalára állította, hiszen arannyal sok 
mindent el lehet érni, sok ajtó feltárul. 

– Spranskynak sok aranya van, én viszont azt tudom, hogy 
melyik ajtót kell kinyitni – rákacsintott.  

– Jó volna, ha hinni tudnék magának – válaszolta. 
– Másnak ne is higgyen! – sarkát a földhöz verte. – Álljon 

készen! – emelte fel a hangját. – Akkor is, ha sokáig nem kap 
jelet, akkor is várjon arra, aki majd a hírt hozza magának. Csak 
egyszer jön el az illető, magának is csak egyetlen lehetősége 
lesz – figyelmeztette. – Annyit fog mondani: „Szerelem-sziget” 
– súgta Elicának. – Ez lesz a jelszó. Erről fogja felismerni, hogy 
mi küldtük, akkor döntenie kell – figyelmeztette újra. – Min-
denben úgy kell cselekednie, ahogyan majd elmondják. Akkor 
biztosan sikerülni fog. 

– Szerelem-sziget? – ismételte, furcsának tűnt neki. 
– Ezek a szavak voltak András első szavai, amikor harmadik 

napon lassan kezdett magához térni – suttogta az öreg. – 
„Hogyan tudod majd, fiam, ezt megcsinálni?”, kérdeztem akkor 
tőle, habár azt hittem, hogy csak révületében mondja. Ő így 
válaszolt: „A saját két kezemmel, Jenő, ezzel a két kezemmel 
fogom ellopni őt, te pedig segíteni fogsz nekem.” 
 

* 
„Megtettük, amit megtettünk, most nincs visszaút.” Ezeket a 
szavakat mondta Spransky Iván a nászéjszakán Elicának. Ezek a 
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szavak súlyosnak és szilárdnak hatottak most is, mint azok a 
kőből készült kalapácsok, amellyel a kubikusok a folyópart 
megerősítésén dolgoztak, hogy megfékezzék a folyó áradását. 
Ezek a szavak újra előbukkantak Elica emlékezetében, súlyuk-
kal lelkére nehezedtek. Tisztában volt Iván határozottságával, 
annak minden következményével, amellyel szembesülnie kel-
lett, és amellyel követelt, elvett és adott, ajándékozott és bünte-
tett. Elica előtt minden világos volt, amin akkor nem láthatott 
át, és még nyomasztó álmaiban sem képzelt volna. „Bennünket 
csak pontosan rendezett számláinkról ismerjen a világ, minden 
egyéb csak aztán jön,” ezt mondta a férje Rosa asszonynak mu-
raszombati beköltözésükkor, és ő hitt Ivánnak, ahogyan annak 
idején apjának, aki már meghalt. Aztán megtapasztalta, aho-
gyan a férfi a maga módján rendezi be a világot, miközben a 
feledésre bízza azokat a szavakat, melyeket szentnek szokás 
tekinteni. Hallgatott az első feleségéről, aztán engedte, hogy 
kereszt nélkül temessék el. Akaratával elérte, hogy Elica édes-
anyját otthagyja egymagára a berek közepén. Az öregasszonyt a 
boszorkányok kezére adta, mellé pedig őröket rendelt, hogy 
figyeljék, védjék a jó hírét, a birtokát, mindezért cserébe pedig 
gazdagságot ígért neki. Elvárta tőle, hogy mindez előtt megha-
jol, mintha csak az arany maga az égi manna volna, amely min-
dent lehetővé tesz és mindent megbocsát. Már azt is tudja, 
hogy nem csak az övé volt, férfi létére csak alantas módon volt 
képes megőrizni büszkeségét. Ennek ellenére egyenes testtar-
tással, gőggel járt az emberek közt, mintha az ő sorsa közöm-
bös lett volna számára.  

Iván abban a meggyőződésben élt, hogy András messze 
van, Elica számára pedig ezzel a viszonyuk véget ért. Ezt 
megengedhette magának, továbbra is hazugságban élve, mi-
közben Elica kétségbeesése édesítette meg számára a hely-
zetet, de ezt a kétségbeesést a feleségének még csak láttat-
nia sem volt szabad nyilvánosan. Elica Iván szemébe nézett, 
és nevetett a vasárnapi ebéd alatt, amelyet nagy buzgóság-
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gal készített Rosa asszony. Kedves volt hozzá, eljátszhatta 
azt az odaadást, ami mindig jólesett neki, Elicát azonban 
már csak a jövő izgatta, gondolataiban ennek a jövőképnek 
varázsereje volt.  

Sajnálta, hogy Iván sosem fogja megtudni, hogy az adott pil-
lanat teljhatalmú ura a lovászmester, ha majd elmegy ugyanis, 
a lovászmesterével megy meg a testőrrel, akit ő maga hozott a 
tulajdon portájára. Sajnálta azt is, hogy ezt nem fogják megtud-
ni a muraszombatiak – az ő kispolgári és beképzelt Muraszom-
batja, ahol mindig is egymás hegyén hátán zsúfolódtak egybe a 
kerítések, falak és a zárt teraszok –, mindez pedig halkan abban 
erősítette meg, hogy talán elcsodálkoznak majd, hogy Sreš 
Elicának, aki a berekből jött közéjük, valaki mégis csak képes 
volt többet ígérni Spransky Iván nagyságos úrnál.  

Iszonyattal gondolt a kárörvendőkre, mert az igazság lehet, 
hogy éppen másképpem áll, az őt védő végzet asszonyainak pe-
dig tudniuk kellett: azért ment el, mert szeretett. Valószínűleg 
akkor is elment volna, ha Iván jót tudott volna tenni vele. 
Ugyanúgy nekivágott volna az ismeretlennek, mert döntött, 
hogy Andrással szeretné leélni az életét. Annyira beleélte ma-
gát, hogy azt is elfelejtette Jenőtől megkérdezni, hogy hova is 
mennek majd. Sejtette ugyan, hogy arra a helyre viszi, ahonnét 
a fantasztikus történetei származnak, amelyeket lelke mélyén 
számtalanszor megkérdőjelezett. Oda tartottak, ahol a széles 
síkságon nyargaló szél jelentette a gazdagságot, azt remélve, 
hogy a nagy távolságoknak köszönhetően a hazai besúgók sem 
kapnak szimatot. 

– Az ebéd tényleg gró oz illő volt, nem is kívánom elronta-
ni az étvágyukat – mondta Iván, amikor letette a kést és a villát. 
– Mindazonáltal nem halaszthatom későbbre: Az olaszok pár 
nappal ezelőtt Vittorio Venetónál áttörték a frontot a Piavén és 
bekerítették a hadseregünket. A császár fegyverszüneti tárgya-
lásokat kért az olasz főparancsnokságtól, de Bécs is csak a le-
szerelés után ülhet tárgyalóasztalhoz. 
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A két nő egymásra nézett és visszaültek a karosszékbe, mint-
ha valamilyen hirtelen és nem várt haláleset jutott volna tudo-
másukra. Asztal mellett nem volt szokás, hogy a ház ura a fron-
ton kialakult helyzetet taglalja, ezért úgy érezték, hogy valami 
mást, ennél a témánál is fontosabbat akar közölni velük. 
Spranskyné érezte, hogy Iván oda fog eljutni, hogy sorsuk itt 
Muraszombatban a térképen meghúzott új vonalaktól függ 
majd. Mély lélegzetet vett, próbált megnyugodni és összponto-
sítani, annak ellenére, hogy Iván fejében a költözés gondolata 
járt.  

– A zászló lehullt – vezette be szárazon Iván a mondanivalóját. – 
Ez számunkra korántsem a legrosszabbat jelenti – próbálta más 
irányba terelni a gondolatait. – Tegnap Ljubljanában Rostohar fő-
hadnagy szablyával a kezében lemondott a Habsburg császárnak 
tett esküjéről, és hűséget fogadott az új államra – kinyújtotta a jobb 
kezét, és úgy lendítette, mintha a szablyát tartaná benne. – Az or-
szág neve Szerb–Horvát–Szlovén Állam, elér majd egészen a Mura 
jobb partjáig, de sajnos csak addig. 

– Végül is ez megtörtént – vonta fel a szemöldökét Sprans-
kyné, szinte megértve, hogy ez mit jelent. A folyó valóban határ 
lett, hiszen a Muravidék valamikor egy hatalmas állam marad-
ványaihoz tartozott.  

– Szóval – fújta ki a levegőt, minta saját maga sem hinné az 
egészet. – Megtörtént az, amire számítottunk, vagyis Mura-
szombat magyar lesz – húzta össze ajkát, és gondolataiba me-
rülve elhallgatott.  

Spranskyné az ürességbe révedt, egy távoli pontra figyelt, el 
akarta rejteni arcát, amelyet már elöntött a szégyenpír, egész 
teste áthevült, ez kellemetlen érzéssel töltötte el. Mindez arra 
késztette, hogy a holtpontról kilépjen. Várta, hogy Iván végre 
nyilatkozik a költözésről. Elica már nem volt meggyőződve ar-
ról, hogy továbbra is bólogat majd csupán, vagy másféleképpen 
cselekszik, de neki mindenesetre ki kell találnia valami okot, 
hogy maradhasson. Hiszen hozzá eljön majd az a valaki, aki 
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megváltásképp a fülébe súgja: „Szerelem-sziget”. Forgas Jenő is 
figyelmeztette, hogy álljon készen az indulásra, még akkor is, 
ha hosszú várakozásba telik, míg megkapja a jelszót. El se tudta 
képzelni, hogy mivel tudja majd megtéveszteni Ivánt, ettől egy-
re nyomasztóbbá vált benne a bizonytalanság. 

– Meglehet, hogy nem maradunk a magyarok fennhatósága 
alatt – szólalt meg hirtelen Rosa asszony, aki eddig csak össze-
kulcsolt kézzel ült és hallgatott. – A Cvetičné házvezetőnője 
mondta, hogy Belatincon már sok mindent hallott, többek közt 
azt is, hogy a szlovén egyházközségekben már mozgolódnak… 

– Jól tudom, hogy miért mozgolódnak, mi az oka a mozgoló-
dásnak – mondta a ház ura. – Nem hiszem, hogy az egyházköz-
ség tagjai és a kántorok képesek arra, amihez tábornokok kelle-
nek – bólintott és megcsóválta a fejét.  

– Jó volna egy kicsit várni – felelte Spranskyné. 
– Vártunk és kivártuk – utasította el Iván élesen. 
– Egy éjszaka semmire nem elég, hogy minden megváltoz-

zon – próbálta meggyőzni Elica.  
– Egy éjszaka alatt nem lehet sokat tenni – válaszolta. – Ha 

valamit tényleg akarunk tenni, akkor azt meg kell tennünk, 
még mielőtt rendezik a határokat – Iván hangjából kiérzett a 
bizonytalanság is, a hangja is elárulta, hogy bizonytalan, ugyan-
akkor az is meglepte Elicát, hogy először beszélt többes szám-
ban.  

– Ez valóban igaz – bólintott Spranskyné, akit egészen meg-
zavart ez a hirtelen jött szelídség, majd elmúlt benne ez a fe-
szültség. Feltűnő volt az is, hogy Iván folyamatosan mérlegel, 
vagy éppen kérdezősködik, kikéri a véleményüket. Mit is 
mondjon neki, ha már nem rajong a gazdagságáért, és nem ér-
dekeli a közös jövőjük sem? Meglehet, hogy biztonságban len-
ne, ha Iván átköltözne a túlsó oldalra, és nemcsak a folyó vá-
lasztaná el őket, hanem az országhatár is. 

– Holnap már ismét úton leszek, talán több napig nem jut el 
utánam semmi hír – jelentette be Iván a terveit. – Rosa asszony, 



248 

legyen szíves estefelé takarítsa ki a lenti szobát és húzzon friss 
ágyneműt a vendég részére – adta ki az utasítást. – Megbeszél-
tük egy úrral, hogy bizonyos ideig nálunk kosztol – a felesége 
felé fordult. – A házunkban fog aludni, és hozzá mindig fordul-
hatsz – magyarázta. 

– Hiszen már van egy testőrünk – szólalt meg elborzadva, 
majdnem felpattant a helyéről. 

– Ahogyan elmondtam, úriemberről van szó, ezért szükség-
telen testőrként kezelni – Iván is felemelte a hangját. – Mond-
juk inkább úgy, hogy ritka barátról van szó, akiben megbízha-
tunk – arca ismét elkomorodott. – Manapság ilyen időket 
élünk: császárságok esnek szét, rosszak lettek az emberek, Isten 
tízparancsolatát pedig senki sem tiszteli. 

Megértette a célzást, de inkább hallgatott. 
Még ha szurkálódás volt is szavai mögött, Elica most már 

nem volt sebezhető, hiszen Ivánnak jóval súlyosabb dolgok ter-
helték a lelkiismeretét. Talán nem tisztázták megfelelően a dol-
gaikat, ezért döntött rosszul. Elica részéről Iván felé a számlák 
végső fokon rendezve voltak. Elica nem mondhatta, hogy nem 
kapott tőle eleget, amit viszont megígért, abból bizony kevés 
valósult meg, az igazság így állt. Ami nem lehetett mérlegelés 
tárgya, az fia, Julián volt, aki keveset volt az asztalnál, ahogy 
most is a konyhában téblábolt. Elicát feldúlta Juliánnal kapcso-
latos döntése, miközben Iván nem is sejtette, hogy ő mire ké-
szül, és mi vár majd rá, amikor majd eléri a végzet, de ezeket a 
gondolatokat most egy kicsit elhesegette. Elica tudta, hogy ha a 
fiát magával viszi, akkor Iván állandóan a nyomában lesz és ke-
resni fogja. Ha viszont rátalál, akkor elrabolja tőle, így elképzel-
hetetlen volt számára, hogy mi történne Ivánnal, ha egy reggel 
nem találná Juliánt az ágyában. 

Aztán arra jutott, hogy nincsen joga elvinni a fiát a teljes bi-
zonytalanságba és megvonni tőle mindazt a gazdagságot, ami 
Spransky Ivánnál adva volt számára a születése pillanatától. 
Meg volt győződve arról is, hogy az önfeláldozásával, amelyet 
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talán sosem ért majd meg a fia, valójában segíti a sorsát, de esze 
most ezt parancsolta neki, közben szíve elérzékenyült… 

– Az úr tudni fogja, hogy mit kell baj esetén tenni, ezért az ő 
szava mérvadó, amíg én nem vagyok itt – mondta Iván. 

– Miért mondod, hogy nem őr, hanem olyasvalaki, akinek 
engedelmeskedni kell? – újra megszólalt Spranskyné.  

– Mondhatnék bármit is – végignézett Elicán és néhány percig 
hallgatott. Elica megérezte ebben a csöndben, hogy sok minden 
kimondatlan marad, és alig tudja fékezni magát. Elicának úgy tűnt, 
hogy Iván nem tud magán uralkodni és újra becsapja őt is, ezután 
azonban mégis higgadtan közölte: – Mindent megtettem, hogy túl-
éljük a háborút, most pedig arra kell ügyelnem, hogy ezt a békét 
megőrizzük, rosszabb ennél ne legyen. Ha majd biztos helyre kerü-
lünk és megnyugodhatunk, akkor majd tisztábban fogjuk látni az 
emlékeket. Akkor mondhatjuk el, hogy ez fontos volt, azt nem kel-
lett volna megtennünk, amazt pedig felejtsük el. 

– Igen – lélegzett fel vett Rosa asszony. – Az idő, amely be-
gyógyítja a sebeket, az Istennek pedig sok dolga lesz a nagy bű-
nösökkel, az is lehetséges, hogy majd elnézően szemet huny. 

– Lesz, vagy nem lesz – vetett keresztet Spransky Iván, azzal 
felállt az asztaltól.  

Aztán még estefelé elindult a jobb parton fekvő vidékre a 
nagy folyó mentén, amely talán hamarosan országhatár lesz.  

Hogy mi történt aznap odaát, azt senki sem tudta, ott, 
ahol Elica sosem járt, senki sem tudott Muraszombatban szá-
mot adni róla. Mariborban már gyülekeztek a szlovén kato-
nák, akik vissza szerették volna venni az osztrákoktól Kozja-
kot, Šentiljt és Felsőregedét, Ljutomerből pedig segítséget 
kértek a szökevények, akik az új országhoz szerették volna 
csatolni még azt a területet, ami a Mura és a Rába közt terül 
el. Úgy látszott, hogy a vesztesek, akik a nagy harcterekről 
jöttek haza, most itthon a saját kis háborúikat vívják. Az új 
tűzvész elindult a maga útján, pusztító nyoma pedig minden-
ütt megjelent a végeken. Elica ezért sem hitt abban, hogy 
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Iván biztos otthont talál számukra. Elica tudta, hogy Iván is-
mét hazudott neki, hiszen üzleti ügyben utazott el, amelyről 
neki nem kell tudnia. A ziláltság és a jog hiánya volt az igazi 
vadászterülete, ahol prédára lelt. Ha megérezte a haszon sza-
gát, nem tudott ellenállni.  

Így vélekedett – ezt akarta elhinni –, mert most erősnek kel-
lett lennie, nem engedhette meg magának, hogy Iván megint 
kifogásaival és ígéreteivel vezesse félre. Másfelől igaz volt, hogy 
túlélték a nagy háborút és polgárokhoz méltóan élhettek. 
Könnyen lehet, hogy Isten megbocsátott Ivánnak, ahogy nyil-
vánvalóan mindig megbocsátott mindazoknak, akik meg tud-
ták fizetni a búcsúcédulákat, de mi van, ha Elica nem tud meg-
bocsátani neki? 

 
* 

A vasárnapi mise előtt a lépcsőn a templom előtt Spranskyné 
elé lépett egy nő, aki a nyitott imakönyvéből kivett egy szárított 
rozmaringágacskát és átnyújtotta neki. Elica elcsodálkozott a 
szokatlan ajándékon és megnézte a nő parasztos arcát, aki úgy 
viselkedett, mintha ismerősök lennének. Zavarában Elica ezek 
után megkérdezte tőle:  

– Remélem, hogy elárulja, hogy mivel érdemeltem ki ezt az 
ajándékot. 

– Igen, elmondom – az asszony nevetett is hozzá. – Ezt ma-
gának valaki küldi – bizalmasan súgta a fülébe: – Valaki, aki azt 
üzeni: „Szerelem-sziget.” 

Elica behunyta a szemét, megszagolta a rozmaringot, 
amely az izzadt tenyerében elkezdte ontani az illatát, mintha 
friss lett volna. Legszívesebben elkiáltotta volna magát, majd 
halálos félelem szállta meg – eljött a perc, amelyet annyira várt, 
ám minden olyan hirtelen történt, hogy felkészületlen volt, 
nem tudta felfogni sem. Valahol a férfiak bejáratánál állt az őr, 
aki ráérzett szorongására, talán az arcának a piros színe árulta 
el, amely úgy áradt belőle, mint a pára a mezőkről. 
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– Belép a templomba, egy kicsit elidőz majd a Szűz Mária-
oltárnál, azután pedig a mise megkezdése előtt észrevétlenül 
távozik, mintha valamit elfelejtett volna – suttogta neki az asz-
szony, közben nevetett is hozzá, hogy úgy tűnjön másoknak, 
mintha beszélgetnének. – Meg kell kerülnie a sekrestyét, majd 
kibújik az egyetlen lyukon a kerítésnél, amelyet könnyű észre-
venni, aztán pedig az élősövénynél leereszkedik a városba, ahol 
várja majd Kapucinar a lovával együtt... 

– Kapucinar? – kérdezte. – Kapucinar valójában nem léte-
zik – szorult el a szíve. – Jól tudom, hogy őt csak Iván gondolta 
ki – egy kicsit megszédült a fura, képtelen helyzettől.  

– Persze, hogy csak kigondolta – súgta neki a nő. – De éppen 
azért, mert kigondolta, Kapucinar jókedvvel fog magának segíteni – 
nézett a szemébe. El fog lovagolni a következő grófi temetőig, Mu-
raszigetig, ott már várja magukat két aranymosó, akik elrejtik ma-
gukat a csónakban, és átviszik a folyón biztos helyre. 

Elica behunyta a szemét, mélyen felsóhajtott, majd a száraz 
ágacskát gyűrögette, amely didergő kezei között volt. Megértet-
te, hogy most kellene elindulnia, de teljesen megfoghatatlan 
volt, hogy most menjen el úgy, ahogyan az ember a szükséglet-
re megy, vagy átlép a szomszédhoz, minden előkészület nélkül, 
a legfontosabb dolgait sem viszi magával, na de ilyen fontos 
útra felkészületlenül elindulni nem lehet. Azonban elszökni 
hogyan is lehetne másképpen? A terv, amelyet az idegen nő 
mondott el neki, előre rögzítette, hogy a szentmise közben sen-
ki sem figyel fel a dologra, ugyanannyi idővel kellett számolni, 
míg eljut a Muráig, ahol már várják a fáradhatatlan evezősök és 
a feltartóztathatatlan hullámok, amelyek a Dráva felé ereszked-
nek lefelé, minden csapással egyre gyorsabban haladnak. Ezen-
kívül pedig „az, aki az üzenetet hozza magának, csak egyszer 
jön, és magának is csak egy lehetősége lesz”, figyelmeztette 
nem is olyan régen Jenő, aki valahol abban reménykedett, hogy 
Elica már el is határozta magát, bár még jobban reménykedett 
ebben András… 
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– És a fiam? – szomorodott el. – Otthon maradt, érte kelle-
ne mennem... 

– Gyerek? – képedt el az asszony. – Arról senki sem szólt – 
mondta halkan és ingatta a fejét. Aztán megismételte: – Róla 
nem tudok semmit – rázta ismét a fejét és elvegyült az asszo-
nyok között, akik lassanként, vallásos áhítattal és összekulcsolt 
kezekkel egymást követve lépkedtek a templom bejárati ajtaja 
felé.  
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Spransky Julián mérnök tanúságtétele 
 
 
A Mura partján, Muraszigetnél vasárnap a horgászok egy fehér 
lovat láttak fához kötve, amelyről kiderült, hogy a bántornyai 
istállóból való, és az édesapám, Spransky Iván vízügyi felügyelő 
tulajdona. A part kavicsos részén találtak egy fehér cipellőt, ami‐
lyet csak az úrihölgyek szoktak viselni. Ezt a cipellőt szerencsét‐
len édesapám is felismerte, és azt gondolta élete végéig, hogy fia‐
tal feleségét, Elicát vitték magukkal a folyó látszatra békés, ki‐
számíthatatlan és mély hullámai.  

Sok év elteltével, a titokzatos eseményt követően is magányo‐
san járkált a folyó partján, az iszapos holtágaknál, a kavicsos 
részen, és kereste a holttestet, amelyet a folyó sosem vetett ki az 
áradásánál. Keresése mások szemében hihetetlen, feleslegesnek 
tűnő, értelmetlen volt. Az évek múlásával furcsa, bogaras ember‐
ré vált, aki a legkeményebb teleken sem maradt el a folyótól, s 
egyre ritkábban járt haza. 

1935‐ben hunyt el, 51 éves volt.  
Muraszombatban nőttem fel, amelyet az Osztrák–Magyar 

Monarchia szétesését követően, 1919‐ben elfoglalt a jugoszláv 
hadsereg, 1920 júniusában a trianoni békeszerződést követően 
pedig a szlovén etnikai terület többségével együtt a Mura és a 
Rába közti területet a Szerb–Horvát–Szlovén Királysághoz csa‐
tolták. Brumen Rosa asszony nevelt fel, akiről azt hittem első 
osztályos koromig, hogy ő az édesanyám, aki megszült, de a mai 
napig mérhetetlenül hálás vagyok neki mindenért, amit tett ér‐
tem, ezért édesanyámnak nevezem. Édesapám korai halála után 
megörököltem a vagyonát, amely lehetővé tette számomra, hogy 
tanulmányaimat Ljubljanában, majd Grazban folytassam, 1939‐
ben pedig vízügyi mérnökként helyezkedtem el Muraszombatban 
a Vízgazdálkodási Vállalatnál.  

Édesanyámnak, Sreš Elicának, akivel később az életem során 
találkoztam, elmondhatom, hogy megbocsátottam neki.  
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Utószó 
Szerelem-sziget a Mura hullámain 
 
 
Feri Lainšček kortárs szlovén író Szerelem-sziget (Ločil bom 
peno od valov) című regényében a szerelem központi szerepet 
tölt be, hiszen a létezés alapértékét képviseli. 

A szerző a főhős női lelkének fejlődéstörténetével párhuza-
mosan állít emlékművet a muravidéki tájnak is, bemutatva azt 
a regény hátterében.  

A család- és történelmi regényt az író tizennyolc hónapig írta. 
Számos történeti forrást használt fel, köztük helytörténeti érde-
kességeket, pl. hogy Belatincon hogyan zajlott le Zichy grófnő 
temetése, vagy milyen volt 1915-ben Muraszombatban a közvilá-
gítás és a Dobray Szálloda a város központjában, ahol a társadal-
mi és zenei élet zajlott, és hogyan mosták az aranyat a Murából 
stb. A regény a megjelenéskor, 2003-ban nagy visszhangot vál-
tott ki, öt hónap leforgása alatt valamennyi példányát meg is 
vásárolta a szlovén olvasóközönség, bekerült a Delo napilap re-
génypályázatának a döntőjébe, amelyet a megelőző év legjobb 
szlovén regénye elismerés elnyerésére hirdettek meg. 

A regény története az első világháborúban, az Osztrák–
Magyar Monarchia felbomlása idején játszódik, amikor a Mura-
vidéket az újonnan megalakult Szerb–Horvát–Szlovén Király-
sághoz csatolták.  

Ennek a mozgalmas, ellentétekben bővelkedő, bizonytalan-
ságokkal teli történelmi korszaknak a regénybeli főhőse Sreš 
Elica, akinek belső világát, érzéseit, személyiségét, valamint a 
regényben megjelenő muravidéki tájat rendkívüli líraisággal 
ábrázolja az író. Cselekményszövésében és stílusában felismer-
hetők a mágikus realizmus jellegzetességei is (álmok, megérzé-
sek, meseszimbolika stb.).  

A szerző regényét kerettörténetbe foglalja, amelyet Elica fia, 
Spransky Julián mond el. Ennek bevezető részében szó esik a 
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Mura folyóról, amelyből érdemes kiemelni a gondolatot: 
„...mindig is a saját útját járta és a saját kedve szerint változtatta 
meg a birtokhatárokat is.” Mindez jellemző a regény főszereplő-
jére is, aki a szerelemben szintén a saját útját akarja járni.  

A regény három részre tagolódik, a külső történések szerkezete 
utal a főhős, Elica belső lelkivilágára, aki érzelmi és értelmi fejlődés-
története során felismeri, hogy saját szívének a hangja az az iránytű, 
amelynek alapján kell leélnie az életét. Tudja, hogy önmagát kell 
kiszabadítania a felesleges kötöttségek hálójából, amelyek korlátoz-
zák boldogságának kibontakozását. 

A regény első részében Elica, a félénk lány szerelembe esését kí-
sérhetjük figyelemmel, hogyan kerül Spransky Iván vízügyi felügye-
lő karjaiba, aki elcsábítja a huszonhárom éves, tapasztalatlan lányt, 
elbűvöli titokzatosságával, határozottságával és gazdagságával, a 
kapcsolattal társadalmi felemelkedést is nyújtva neki. 

Elicát a múltjával kapcsolatban gonosz álmok és látomások 
gyötrik, kellemetlen pletykák terjednek róla, ezért szeretne kitör-
ni a meggyűlölt falusi életéből, hogy tartozzon végre egy férfihoz, 
aki biztonságot jelent számára és elfogadja olyannak, amilyen 
valójában. Hinni akar a közös sorsban, a muraszombati előkelő 
életben, habár nem ért egyet Ivánnak azzal a meggyőződésével, 
hogy a tekintélyt és a boldogságot meg lehet vásárolni. 

A regény második részének elején a fiatal Spranskyné elége-
detten él az iparmágnás családtól vásárolt villájukban, de lassan 
megismeri, hogy az „úri élet” nemzetiségileg vegyes és megosz-
tott. Muraszombat teli van kétszínűséggel, és tekintélyes férje 
könyörtelen újgazdag polgár, aki kétes üzletekkel foglalkozik. 
Az egyre inkább kiüresedő hitvestársi élet miatt Elica elvágyó-
dik polgári otthonából az ismeretlenbe. Ezt az életérzést éb-
reszti fel benne a furcsa természetű lovászmester, Forgas Jenő. 
Elica kilátástalan helyzete csapdájába kerül, nem lát kiutat be-
lőle, hiszen nem képes megbízni a férjében, aki számtalan dol-
got elhallgat előtte. Lassan alakul ki benne a dac, hogy megvál-
toztassa a sorsát. Az önimádó és érzéketlen Spransky Iván egy 
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érzelmileg felfokozott helyzetben meg is alázza, és azt követő-
en meg is bünteti anélkül, hogy megértené viselkedésének 
okát. Ekkor Elica megérzi, hogy megtörtént köztük az a törés, 
amely áthidalhatatlan távolságot alakított ki köztük. 

A harmadik részben Elica csalódott és kiábrándult. A fiatal 
Sziget Andrásban, a hadirokkantban – akit a férje testőrnek fo-
gadott az otthonukba – váratlanul megtalálja azt a „közelséget”, 
amelyre vágyott. András bizalma révén életét már képes felbe-
csülhetetlen ajándékként felfogni. Ezt a magyar származású 
András váltotta ki benne. Kölcsönös vonzalom bontakozik ki 
köztük, amely felszabadító szerelemmé alakul át. Elica csodá-
nak tartja, ha „valaki ugyanúgy érez, mint a másik” – ahogyan 
elhangzik a regényben. Terveket szőnek, hogy a háború végén 
együtt menekülnek el, de Elica halogatja, mivel fiát nem szeret-
né elvenni a férjétől, hiszen tudja, hogy mennyire sokat jelent 
neki. Férjének Andrással szembeni kegyetlen bosszúja hozza ki 
belőle a végső elhatározást, hogy elhagyja családját. A regény 
vége nyitott kérdéseket vet fel az olvasóban. Elica hirtelen eltű-
nik valahol az ismeretlenben, mondhatnánk úgy is, hogy a szer-
elem elviszi őt egy „szerelem-szigetre”, amire a regény címe is 
utal, így a „szerelem-sziget” a regény kulcsszavává is válik. Ke-
serű érzéssel, de boldogságának a megtalálásával hagyja el két-
éves fiát. Elica sorstörténetéről a regény kerettörténetének be-
fejező részében mégis megtudjuk, hogy fia, Julián, amikor fel-
nőtt, megbocsátotta édesanyjának, hogy elhagyta. 

A Szerelem‐sziget című regény központi témája a belső fel-
szabadulás és a megbocsátás. Feri Lainščeket elsősorban az 
egyén szabadsága, a szerelem keresése, a felszabadító érzékiség 
foglalkoztatja és vezérli művének létrehozásában, rávilágít a 
boldogságkeresés testi és lelki nézőpontjaira is. Sreš Elica, 
Spranskyné a regény központi alakja, bejárja a társadalmi réteg-
ződés lépcsőfokait és legyőzi ezeknek láthatatlan csapdáit. Elica 
felkészült arra is, hogy alávesse magát férje akaratának, hogy 
elérhesse élete célját, de azt is tudja, hogy mindez számára nem 
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sorsszerű és nem is szerezhető meg ajándékként, hanem csak 
úgy, ha megőrzi méltóságát és belső világát, amely számára 
mindenekfelett való. Mindenféle társadalmi nyomás ellenére 
mégis megőrzi a reményt, amely a legmélyebb lelkivilágából 
fakadt, s ebben nem tud megalkudni. A regény végének sors-
döntő pillanataiban Elicának végérvényesen döntenie kell sze-
mélyes és erkölcsi értékeinek, valamint emberi tartásának a 
megőrzéséről, s ezen a téren is meg kell húznia a határait. Ek-
kor mondja ki az író az életre, a halálra és a megbocsátásra vo-
natkozó örökérvényű emberi bölcsességeket. 

A regényben most először jelenik meg új megközelítésben a 
Mura, amely a Muravidék (szlovénul Prekmurje) jellegzetes fo-
lyója. A táj hiteles szimbólumaként többféle tekintetben is megmu-
tatja az igazi arcát. A folyó magában hordozza közvetlenül a termé-
szetben és közvetetten az ott élő emberek lelkében rejlő erőt. A sö-
tét, örvényekkel teli, csendes folyásában az emberek még min-
dig odaátra tekintenek, a folyó túlsó partjára, közben örülnek 
és bosszankodnak is, mert ismerik a folyót. A Mura még szá-
mos felfedezetlen titkot és a múltból jövő tulajdonságot rejt 
magában. A „testét” aranyló erek szövik át, amelyek magukhoz 
vonzzák a hiszékenyeket. Partjain elburjánzik a kapzsiság és a tel-
hetetlenség vágya az emberekben. A folyón nemcsak a tutajosok és 
az egyszerű révészek, hanem a csempészek, a spekulánsok és a ke-
reskedők is átkelnek. A regényben elhangzik a következő eszmefut-
tatás is: „De végül is ki annak a megmondhatója, hiszen soha senki 
nem fogja véglegesen megtudni, hogy milyen érzés folyónak lenni.” 
A regény történetének a hátterében csendesen, sötéten, titokzato-
san folyik a Mura: előreláthatatlanul és mindenhatóan. Közben dö-
rögnek az első világháború ágyúi, a történelem sötét sodrásában 
élik meg mindennapjaikat és magánéletüket a regény szereplői is. 

A Szerelem‐sziget című regény nem engedi meg az olvasó-
nak, hogy érdeklődése az olvasás közben közömbösen ellan-
kadjon. A regény a szerzőjét pedig mindenképpen a szlovén 
kortárs irodalom csúcsára predesztinálja. A regényben Feri 
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Lainščeket elsősorban az emberi lélek érdekli. Ebből indul ki 
és ennek a pespektívájából közelíti meg szereplőinek élettör-
ténetét és sorsát, hiszen tudatában van, hogy a mai posztmo-
dern világunkban egyre inkább háttérbe szorul a lélek. 

A háromrészes regény klasszikus szlovén mű, amely szerel-
mi háromszögben zajló eseményeket vetít elénk, amely Sprans-
ky Iván vízügyi felügyelő és felesége, Sreš Elica, valamint Szigeti 
András veterán, Spranskyné testőre közt alakul ki. Spransky 
Iván törtető karrierista és a társadalmi ranglétrán felfelé törő 
kispolgár Muraszombatban. A Murából kimosott arannyal ke-
reskedik és bonyolítja kétes üzleteit, ami által meggazdagodik. 
Felesége, Elica egészséges falusi lány, aki lassan tanul bele a 
muraszombati polgárság életébe. András az a férfi, aki testileg 
megcsonkított, de mégis egészséges szívvel él. Az író a szerep-
lőit elsősorban érzelmeik megélésében és gondolkodásuk 
mélységeiben, valamint egymás közti viszonyaikban mutatja 
be. A regény háttérében a szereplők társadalmi helyzete és a 
múltjuk is bemutatásra kerül. Ennek a világnak az ura nem a 
józan ész, hanem az álmok, az elhatározások és a megérzések 
az egyik oldalon, és ezzel szemben, a másikon a kegyetlen me-
revség. A két szint között érezzük a feszültséget is. A regény 
története a megélt emberi sorsokat összeköti az érzékfeletti vi-
lággal, a transzcendenssel, közben kérdéseket is felvet az embe-
ri létezés örökkévalóságának megteremtésével kapcsolatosan. 

Sreš Elica egyéni sorsát szlovén Bovarynéként is emlegetik 
az olvasók, hiszen a szerző egy érzékeny és elvágyódó, de 
ugyanakkor gondolkodó és határozott női szereplőként ábrá-
zolja, aki a nőiessége és az anyasága között vergődő életét éli 
Muraszombatban. A Szerelem‐sziget regény alapmotívuma a 
szerelem, amely Elica alakja által és lelkivilágának belső vergő-
désében nyilvánul meg, közvetetten megjelenik a lelkében az 
„odaát” is, amely a nő lélekbugyraiból fakad. A titokzatos vá-
gyakozás, amelyet nem lehet pontosan megnevezni, de a szer-
elem alapérzése, hiszen Elica mindent képes érte feláldozni: a 
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megélhetését, a gazdag otthonát, a fiát, sőt a muravidéki tájat 
is, amelyet a regény végén mégis otthagy. Amikor elhagyja Juli-
ánt, a fiát és férjét, Ivánt, képletesen átlép az úgynevezett határ‐
területen, amely a lelkében is egy korlátot jelentett. Merészen 
teszi meg ezt a lépést, s ezzel kilép az ismeretlenbe. A Mura 
folyik tovább és magával sodorja az évszázados történelmi múl-
tat itt a határszélen. Elválasztja a szlovéneket a magyaroktól, a 
jobb és a bal partján élőket. A regény szereplőit, akik Mura-
szombat és környékén élnek, a szerző mégiscsak a folyó bal 
partjára helyezi. A határnak a földrajzi megnevezésen túl szelle-
mi jelentése is van, hiszen a határ szétválaszthatja az embere-
ket, szétmarhatja az identitásukat, de össze is kötheti mindezt, 
sőt szerelemre lobbanthatja a bennük rejlő vágyakat és érzel-
meket. 

Az emberek többsége pedig a saját és mások határai mögött 
húzódik meg, s nem tudják, hogy hova is lépjenek fájdalmuk-
ban, sorsuk nehéz perceiben. Elicáról mondja ki egy alkalom-
mal a narrátor a következő szentenciát „saját magában mindig 
ott lesz az a határ, amit Iván sosem léphet át”. Ott pedig, a Mu-
ra másik oldalán, Feri Lainšček szavai erőteljesen erre irányul-
tak, hiszen Sreš Elica cipője az eltűnését követően a Mura bal 
partján maradt, valahol Muraszombat környékén, ahol a regény 
cselekménye zajlik. Mindaz a szépség, ami Elicára vár az isme-
retlenben, magával hordozza a bizonytalanságot is, és a néma-
ság végső határát. Elica átlépi ezt a határt, elhagyja a Muravidé-
ket, s ezzel átlép a szerelem örökkévalóságába. Elindult a szá-
mára elképzelt „szerelem-szigetére”, habár nem tudjuk, hogy ez 
pontosan hol van, csak sejtjük, hogy jó úton jár, s végül el is éri, 
hiszen elindult legyőzni a felmerülő korlátokat és távolságokat. 
 

Dr. Zágorec-Csuka Judit 
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Földrajzi nevek  
magyarul és szlovénul, esetenként németül 
 

 
Településnevek  
 
Battyánfalva    Rakičan  
Belatinc     Beltinci 
Beszterce     Bistrica 
Csendlak     Tišina 
Ivanócz vagy Alsószentbenedek Ivanovci 
Korong     Krog 
Murarév     Hotiza 
Muraszerdahely    Mursko Središče  
          (horvátul Mursko Središće) 
Murasziget     Ižakovci  
Muraszombat    Murska Sobota 
Regede, Felsőregede   Radgona, Gornja Radgona 
Szécsénykút    Petanjci 
 
 
Igazgatási nevek 
 
Várvidék vagy Őrvidék  Gradiščanska Burgenland 
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